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Jack London (1876-1916)

Kaffee- und L ogier hduser

Wieder ein Wort, von dem der Glanz gewichen ist — alle Romantik und Tradition, und was sonst das Wort wirdig
macht, in Ehren gehalten zu werden! Das Wort »Kaffeehaus« wird fur mich kiinftig einen alles eher als angenehmen
Klang haben. Jenseits des M eeres genligte dieses Wort, um in meinen Gedanken ganze Scharen historischer
Stammgéste der Kaffeehduser erstehen zu lassen und meine Phantasie mit Reihen heller Kopfe und Stutzern,
Journalisten und StralRenréubern, aller Bohemiens von Grub Street zu bevélkern.

Aber hier, ach, hier ist sogar der Name nur Humbug. Kaffeehaus: das sollte wohl ein Ort sein, wohin die Leute
kommen und Kaffee trinken. Aber dasist es durchaus nicht. Allerdings kann man Kaffee verlangen, und eswird
einem etwas in einer Tasse gebracht, das man fur Kaffee ausgibt; schmeckt man es aber, so wird man tief enttauscht,
denn Kaffeeist es unter keinen Umstanden.

Und was vom Kaffee gilt, gilt vom ganzen Geschéft. Diese Orte werden hauptsachlich von Arbeitern besucht, und es
gibt nichts, das das Anstandsgefiihl und das Selbstbewufdsein bei diesen Menschen hier in den fettigen, schmutzigen
Buden erhalten kann. Hier kennt man nichts Derartiges wie Tischtiicher und Servietten. Man if3t inmitten der
Uberreste, die der Vorganger liegengelassen hat, und verstreut seine eigenen Uberbleibsel (iber den ganzen FuRboden.
In der Hauptgeschéftszeit bin ich buchstéblich durch Lachen und Schmutz gewatet, der in einer dicken Schicht auf
dem Fuf3boden lag, und ich habe mein Essen nur hinunterwirgen kénnen, weil ich so unheimlich hungrig war, dal3 ich
imstande gewesen wére, alles zu verschlingen.

Und so ist wohl auch der normale Zustand des Arbeiters, nach dem Wohlbehagen zu urteilen, mit dem er sich zu
Tische setzt; Essen betrachtet er als eine Notwendigkeit, und er macht dazu nicht viele Umsténde. Er bringt eine
tierische Gefréfdigkeit mit, und ich bin tGiberzeugt, dal3 er, wenn er geht, noch einen recht gesunden Appetit hat.

Wenn man einen solchen Menschen morgens auf dem Wege zur Arbeit hineingehen und sich eine Tasse Tee bestellen
sieht, die in Wirklichkeit nichts mit Tee zu tun hat, worauf er ein Stiick trockenes Brot aus der Tasche zieht und es mit
dem Tee hinuntersplilt, so kann man tiberzeugt sein, dal3 er bei weitem nicht genug in den Leib bekommen hat — nicht
einmal an schlechter Nahrung —, um imstande zu sein, seine Arbeit zu verrichten. Und ebenso sicher ist es, dal3 er und
tausend andere, denen es wie ihm ergeht, unmdglich nach Quantitét und Qualitét eine Arbeit leisten kénnen, wie
tausend Arbeiter, die tlichtig Fleisch und Kartoffeln gegessen und Kaffee getrunken haben, der wirklich Kaffeeist.

Als Landstreicher binich in einem kalifornischen Gefangnis mit weit besserem Essen und Trinken traktiert worden,
alsdie Londoner Arbeiter esin ihren Kaffeehdusern bekommen. Und a's Landarbeiter habe ich in Amerika fir zwolf
Pence ein Frihstiick bekommen, von dem ein englischer Landarbeiter sich nichts trdumen 1&3t. Allerdings wirde er
auch nicht mehr alsdrei oder vier Pence fur sein Frihstlick bezahlen kénnen, aber dasist verhatnismaidig ebensoviel,
wieich bezahlte; denn ich verdiente sechs Schilling mit der Arbeit, fir die er zwel oder zwel und einen halben
Schilling bekommen wiirde. Andrerseits mufd man auch in Betracht ziehen, daf? ich weit mehr leisten konnte als er.
Die Sache hat zwei Seiten. Wer gut lebt, wird stets imstande sein, mehr zu arbeiten, als der, der schlecht lebt. Die
Seeleute pflegen folgenden Vergleich zwischen den Verhaltnissen auf englischen und amerikanischen Frachtdampfern
zu ziehen: Auf englischen Schiffen, sagen sie, ist das Essen schlecht, der Lohn schlecht und die Arbeit leicht — auf den
amerikanischen Schiffen ist das Essen gut, der Lohn gut und die Arbeit schwer.

Und das ist Uberhaupt fir die Arbeitsverhaltnisse in beiden Landern bezeichnend. Die Ozean-Schnelldampfer muissen
selbstverstéandlich fur ihre Schnelligkeit und Triebkraft bezahlen, und ebenso muf3 der Arbeiter mit mehr Arbeit fir die
bessere Triebkraft bezahlen, die er erhdlt, und kann er das nicht, so erlangt er keine guten Verhdltnisse. Zum Beweis
dafir braucht man sich nur einen englischen Arbeiter anzusehen, der nach Amerika kommt. Er wird in New Y ork
mehr Steine vermauern alsin London, in St. Louis mehr alsin New Y ork, und noch mehr in San Franzisko, wo der
Maurerlohn zwanzig Schilling téglich betrégt, und wo diese Arbeiter zur Zeit streiken, um einen Lohn von
vierundzwanzig Schilling zu erlangen. Aber er |ebt auch desto besser, je mehr Steine er vermauert.

Frihmorgens kann man in den Stral3en, die die Arbeiter auf dem Wege zur Arbeit passieren, eine Menge Frauen
sehen, die auf dem Rande des Biirgersteigs sitzen mit Scken voller Brot, das die Arbeiter massenweis kaufen und im
Weitergehen verzehren. Sie spiilen nicht einmal das trockene Brot mit einer Tasse Tee von der Art hinunter, wie man
sie fir einen Penny in den Kaffeehausern erhélt.

Es steht aulRer Zweifel, dal? kein Mensch imstande ist, nach einer solchen Mahlzeit ein ordentliches Tagewerk zu
leisten, und ebenso sicher ist, dal’ den Schaden sein Arbeitgeber und das Volk in seiner Gesamtheit zu tragen haben.

Krzlich stief3en einige Staatsméanner den Feldruf aus: Wach' auf, England! Es wirde von klarerem und gesiinderem
Menschenverstand zeugen, wenn sie stattdessen riefen: Versorge die Deinen, England!

Die Ernahrung des Arbeitersist nicht nur schlecht, sieist auch unreinlich. Ich habe vor einem Schl&chterladen
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gestanden und eine Gruppe besorgter Hausfrauen beobachtet, die Stiicke von Ochsen- und Schaffleisch zwischen den
Fingern drehten, Abfélle, die man in Amerika als Hundefutter gebrauchen wiirde. Ich will nicht fur die Reinheit der
Hénde dieser Hausfrauen garantieren, ebensowenig wieich fur die Reinlichkeit der Zimmer garantieren wiirde, in
denen sie mit ihrer Familie hausen; dennoch kramten und suchten sie in den Lebensmitteln herum, angstlich, dal3 sie
nicht gentigend fur ihr Kupfergeld bekommen wiirden.

Ich verfolgte mit den Blicken ein besonders unappetitlich aussehendes Stiick Fleisch, folgte ihm auf seinem Wege
durch die Hande von zwanzig Frauen, bis es endlich einer kleinen verzagten Frau zufiel, der der Schléchter es
aufhangte. Den ganzen Tag lang wurde von diesem Haufen genommen und neuer Abfall dazugehauft, Staub und
Stral3enschmutz legten sich dartiber, die Fliegen setzten sich darauf, und die schmutzigen Finger drehten und
wendeten es.

Die Handler fahren den ganzen Tag mit kleinen Wagen voll von fleckigem, faulem Obst herum, das siein der Regel
nachts in dem einzigen Raum aufbewahren, den sie zum Leben und Schlafen haben; dort ist esallen
Krankheitskeimen, aller Ungesundheit und der vergifteten Atmosphére ausgesetzt, die in einer Gberfillten, unsauberen
Wohnung herrscht — und am néchsten Tag wird es wieder herumgefahren und zum Verkauf ausgeboten.

Die armen Arbeiter von East End wissen gar nicht, was gesundes Fleisch und frisches Obst heif3t —im Ubrigen konnen
sie sich's Uberhaupt sehr selten erlauben, Fleisch und Obst zu essen; und selbst der bessergestellte Arbeiter kann mit
seiner Nahrung keinen Staat machen. Nach den Kaffeehdusern zu urteilen, die einen sehr guten Mal3stab abgeben,
erfahren sieihr Lebelang nicht, was Tee, Kaffee und Kakao eigentlich sind. Das Spul- und Aufwaschwasser, das die
Kaffeehduser servieren, und das nur in bezug auf Walirigkeit und Schmutzigkeit variiert, gibt nicht eine blasse
Ahnung von dem Tee und Kaffee, den wir andern zu trinken gewohnt sind.

Dawir gerade bei Kaffeehausern sind, féllt mir eine kleine Begebenheit ein, dieich einmal in einem solchen Lokal an
der Mile-End-Straf3e in der Néhe der Jubilee-Stral3e beobachtete.

»Kannst du mir nicht dafur etwas geben, mein Kind? Ganz gleich, was, ich habe den ganzen Tag noch nicht einen
Bissen geschmeckt, und ich falle bald um ...« Eswar eine alte Frau, die das sagte. Sie war in armselige schwarze
Lumpen gekleidet und hielt einen Penny in der Hand. Die, an die sie sich wandte und die sie »mein Kind« nannte, war
eine vierzigjahrige Frau, zugleich Besitzerin und Kellnerin des Geschéfts.

Ich wartete, vielleicht in ebenso grof3er Spannung wie die ate Frau, um den Erfolg ihrer Bitte zu sehen. Eswar vier
Uhr nachmittags, und die Alte sah schwachlich und krank aus. Die Frau des Hauses bedachte sich einen Augenblick,
dann kam sie mit einem grofen Teller voller Lammfrikassee und griinen Erbsen. Ich war gerade mit dem Verzehren
des gleichen Gerichts beschaftigt und gestehe, dal die griinen Erbsen griiner hétten sein kdnnen, ohne zu jung zu sein;
wie dem aber auch sei, jedenfalls kostete die Portion sechs Pence, und die Wirtin Gberlie sieihr fur einen Penny und
unterstrich damit wieder die alte Wahrheit, dal3 die Armen am barmherzigsten sind.

Die alte Frau erschopfte sich in Danksagungen, setzte sich mir gegentiber an den schmalen Tisch und machte sich
gierig Uber das dampfende Essen her. Dann al3en wir eifrig und schweigend, sowohl sie wieich, bis sie mir pl6tzlich
heiter zurief:

»|ch hab' eine Schachtel Streichhélzer verkauft! — Ja,« bekréftigte sie unter einem noch stérkeren Heiterkeitsausbruch,
»ich hab' eine Schachtel Streichhdlzer verkauft! Daher hab' ich das Geld.«

»Sie mussen doch schon bei Jahren sein«, bemerkteich.
»lch bin gestern Vierundsiebzig geworden, sagte sie und machte sich wieder mit Appetit an ihren Teller.

»lch wirde gern etwas fir das alte Madel tun, weif3 Gott, aber dasist das erste, was ich selbst heute zu essen kriegex,
versicherte ein junger Bursche, der neben mir sal3. »Und das nur, weil ich ein paar Groschen mit Aufwaschen verdient
habe. Du lieber Gott! Was fur eine Menge Topfe ich auswusch.«

Und kurz darauf flgte er als Antwort auf meine Frage hinzu: »Ich habe sechs Wochen lang nicht in meinem Beruf
arbeiten konnen; nur hin und wieder eine zuféllige Beschaftigung, und von einem bis zum andern Mal hat esimmer
verdammt lange gedauert.«

Man erlebt manches kleine Abenteuer in den Kaffeehdusern, und ich werde kaum die echte L ondoner Amazone
vergessen, dieich irgendwo in der Nahe des Trafal gar-Platzes traf, und der ich, alsich bezahlte, ein Goldsttick reichte.
Nebenbei mdchte ich bemerken, dal3 Bezahlung erwartet wird, ehe man mit dem Essen beginnt, und ist man schlecht
gekleidet, so ist man einfach gezwungen, vorher zu bezahlen.

Das Méadchen bif3 mit den Zéhnen in das Goldstiick, prifte den Klang auf der Theke und sah mich und meine Lumpen
dann von oben bis unten boshaft an. »Wo haben Sie das gefunden« fragte sie schlief3lich.

»lrgendein Bettler hat es wohl auf dem Tische liegenlassen, als er ging, meinen Sie nicht?« antwortete ich.
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»Was meinen Sie damit?« fragte sie und sah mir ruhig in die Augen.
»lch mache die Dinger selber«, fuhr ich fort.

Sie schnaufte héhnisch und gab mir in kleiner Silbermiinze heraus, und daréchte ich mich, indemich in jede einzelne
Mnze bif3 und den Klang priifte.

»lch will Thnen einen halben Penny geben, wenn Sie mir noch ein Stlick Zucker zum Tee geben, sagte ich.

»Scheren Sie sich zum Teufel! « lautete die hofliche Antwort, und sie unterstrich deren Hoflichkeit noch mit
verschiedenen belebenden Ausdriicken, die sich nicht im Druck wiedergeben lassen.

Ich habe nie das Ta ent gehabt, zu antworten, und mit dem bif3chen, was ich sagte, wurde sie schnell fertig; und ich
schluckte meinen Tee al's ein geschlagener Mann, wahrend sie mich anglotzte und mir mit den Blicken folgte, bisich
auf der Stral3e stand.

Wahrend 300 000 Menschen in Einzimmerwohnungen in London und 900 000 auf ungesetzliche und
unverantwortliche Weise wohnen, sind 38 000 in 6ffentlichen Unterkunftshdusern einregistriert. Es gibt viele derartige
Hauser, aber in einem gleichen sie sich alle — die kleinen, schmutzigen sowohl wie die ungeheuer grofien, die funf
Prozent Zinsen geben und von anstandigen Angehérigen des Mittelstandes gelobt werden, die jedoch nur eines von
ihnen wissen, namlich, dal3 es Stétten sind, wo man nicht wohnen kann. Dieser Umstand, dal3 sie eigentlich
unbewohnbar sind, gilt fir sie alle; ich meine nicht, dal? die Décher entzwei sind, oder dal3 es durch die Wande weht,
ich denke nur daran, dal3 das Dasein an diesen Stétten erniedrigend und ungesund ist.

»Hotel des armen Mannes« werden sie oft genannt, die Bezeichnung ist Ironie — kein Zimmer zu besitzen, in dem man
hin und wieder alein sein kann, morgens aus dem Bett gezerrt zu werden, ob man aufstehen will oder nicht, jede
Nacht ein andres Bett zu mieten und daftr zu bezahlen, dasist wahrlich eine Lebensweise, die dem Leben in einem
Hotel sehr fernist.

Man betrachte das, wasich hier gesagt habe, nicht als eine endgtiltige Verurteilung der grof3en privaten und
kommunalen Logishauser und der »Arbeiterheime«. Dasist durchaus nicht meine Absicht. Sie haben vielen der
Abscheulichkeiten abgeholfen, die an den unverantwortlichen kleinen Logishéusern klebten, und sie bieten dem
Arbeiter fur sein Geld mehr, als er friiher gehabt. Aber deshalb werden sie doch nie so bewohnbar und gesund wie die
Wohnungen, auf die ein Mann, der seine Arbeit in der Welt tut, Anspruch erheben kann.

Diekleinen privaten Logishauser sind in der Regel so entsetzlich, dal3 es ganz unmdglich ist, sich mit ihnen
auszusohnen. Ich habe selbst in ihnen geschlafen und kenne sie, aber ich will sie tibergehen und mich an die grofien,
besseren Anstalten halten.

In der Nahe der Middlesex-Stral3e in Whitechapel kam ich in ein grof3es L ogishaus, das hauptsachlich von Arbeitern
bewohnt wurde. Man mufdte eine Treppe hinabsteigen, die von der Strallein den Keller des Gebaudes fiihrte. Unten
befanden sich zwel méchtige, schwach erleuchtete R&ume, wo eine Anzahl Manner sich im Stehen ihr Essen
bereiteten. Ich hatte beschlossen, mir auch etwas zu kochen, aber der Gestank, der mir entgegenschlug, nahm mir allen
Appetit, und ich begniigte mich damit, zuzusehen, wie die andern af3en.

Ein Arbeiter, der gerade von der Arbeit kam, setzte sich mir gegeniiber an den ungehobelten Holztisch und begann
seine Mahlzeit zu halten. Eine Handvoll Salz auf dem nicht allzu reinen Tisch ersetzte ihm die Butter. Er tauchte sein
Brot, Bissen fir Bissen, hinein und splilte es mit Tee hinunter, den er aus einer grof3en Schale trank. Aul¥erdem hatte
er ein Stuck Fisch auf seiner Speisekarte.

Er al3 schweigend und sah weder rechts, noch links, noch auf mich. Rings an den andern Tischen sal3en andere M anner
und al3en schweigend wie er. Man horte in der grof3en Halle kaum ein Wort.

Ein Gefuhl von Niedergeschlagenheit tGberschlich alle in diesem halbdunklen Raum. Die meisten dieser Menschen
briteten Gber den Krumen ihrer Mahlzeit, und ich muf3te mich wie Childe Roland fragen, was sie Bdses getan haben
mochten, dal? sie so schwer gestraft wurden.

Aus der Kiiche erténte mehr Larm, und ich wagte mich in die Reihen, wo die Manner standen und kochten; aber der
Geruch, der mir beim Eintreten Ekel verursacht hatte, war hier noch stérker, und ein Anfall von Seekrankheit trieb
mich auf die Stral3e hinaus; ich mufte frische Luft schopfen.

Alsich wiederkam, bezahlte ich fiinf Pence fiir eine »Kabine«, empfing die Quittung fiir das Geld in Form eines
grof3en Messingschildes und begab mich dann in das Rauchzimmer. Hier standen ein paar kleine Billardtische und
mehrere Schachtische, die von jungen Arbeitern benutzt wurden, wahrend andere in Gruppen darauf warteten, dal3 die
Reihe zu spielen an sie kdme. Rings sal3en Manner, die rauchten, lasen oder sich ihr Zeug flickten.

Diejungen Menschen waren heiter, die alten verstimmt. Eigentlich waren es verschiedenerlei Menschen, lustige und
traurige, und es sah aus, als schaffe das Alter die Einteilung.
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Ebensowenig wie die beiden Kellerrdume trug dieser Ort auch nur das entfernteste Gepréage von Behaglichkeit. Fur
Menschen, die wissen, was eine behagliche Hauslichkeit heil3en will, konnte jedenfalls nicht die Rede davon sein, sich
hier heimisch zu fuhlen.

An den Wanden waren die unbilligsten und beleidigendsten [ Ordnungnungsvorschriften] angeschlagen, um das
Benehmen der Gaste zu regeln. Um zehn Uhr abends wurde das Licht ausgel 6scht, und man konnte nichts tun, als zu
Bett gehen.

Um zu seiner Schlafstelle zu gelangen, mufdte man wieder in den Keller hinab, sein Messingschild an einen dicken
Turwéachter abliefern und eine Menge Treppen hinauf in die oberen Regionen des Hauses klettern. Ich ging bis zum
Boden hinauf und wieder hinunter und sah ganze Etagen voll von Schlafenden.

Die »Kabinen« waren die besten Einrichtungen, die es gab. In jeder war Platz fir ein schmales Bett und aul3erdem so
viel Raum, dal3 man neben dem Bett stehen und sich ausziehen konnte. Das Bettzeug war sauber, und ich hatte weder
an ihm noch an dem Bett etwas auszusetzen. Aber sie ermdglichten einem doch kein Privatleben, sie gaben keine
Gelegenheit alein zu sein.

Um sich einen Begriff von einer solchen Etage voll Schiafkabinen zu machen, stellt man sich am besten einen
Papprahmen vor, wie er zur Versendung von Eiern benutzt wird; jeder Raum ist in diesem Fall sieben Ful3im Geviert
grof3; denkt man sich einen solchen Papprahmen in einem gewaltigen leeren Raum auf den Fuf3boden gelegt, so hat
man die Einrichtung der Etagen. Diese Zellen haben keine Decke, die Wande sind diinn, so daf? man das Schnarchen
aler Schlafenden und das Gerdusch jeder Bewegung, das der Nachbar macht, deutlich hért.

Und diese kleine Zelle gehort einem nur fir kurze Zeit. Morgens mul man ausziehen, man kann seinen Koffer nicht
stehenlassen oder gehen und kommen, wann man will, seine Tir abschlief3en oder sonst etwas Derartiges. Im Ubrigen
gibt es dort keine Tur, sondern nur einen Eingang. Wenn man Gast dieses Armeleute-Hotels sein will, mufd man auf
ales das verzichten und sich mit dem Gefangnisreglement abfinden, das man stets vor Augen hat, und das einem
zeigt, dald man nichts wert ist, nur ein sehr kleines personliches Ich hat und noch weniger Riicksicht darauf verlangen
kann.

Nun behaupte ich, dal? das wenigste, was ein Mann, der den ganzen Tag arbeitet, beanspruchen kann, ein Zimmer ist,
das er fir sich hat, dessen Tur er schlief3en und in dem er sich sicher im Besitz seines Eigentums fiihlen kann; ein
Raum, in dem er sich niedersetzen und am Fenster lesen, wo er kommen und gehen kann, wann er will, und einigen
personlichen Besitz sammeln kann Uber das hinaus, was er am Kdrper und in seinen Taschen trégt; ein Zimmer, wo er
die Bilder seiner Muitter, seiner Schwester, seiner Braut, von Balletteusen oder Bulldoggen, je nach Geschmack,
aufhéngen kann — kurz, eine Stétte hier auf Erden, von der er sagen kann: »Diesist mein, meine Burg; die ganze Welt
muf3 vor der Tirschwelle haltmachen; hier binich Herr und Gebieter.« Ich glaube, dal3 ein Mann, der so gestellt ist,
ein besserer Birger sein und ein besseres Tagewerk leisten wird.

Ich stand in einem Stockwerk des Armeleute-Hotels und lauschte. Ich ging von Bett zu Bett und betrachtete die
Schlafenden. Die meisten von ihnen waren junge Leute im Alter von Zwanzig bis Vierzig. Alte Ménner kdnnen es
sich nicht leisten, im »Heim arbeitender Manner« zu wohnen; die missen ins Asyl gehen. Ich betrachtete die jungen
Manner, betrachtete Dutzende von ihnen, und sie sahen nett aus. | hre Gesichter waren wie fur die Kisse, ihre Halse
wie fur die Arme von Frauen geschaffen. Sie waren so wert, geliebt zu werden, wie Manner es nur sein konnen. Und
sie waren auch fahig zu lieben. Die Liebe einer Frau versohnt und mildert das Gemut, und ihnen tat schon etwas
Versdhnendes und Trostendes not, statt mit jedem Tage mehr und mehr zu verrohen. Und ich griibelte, wo die Frauen
sein mochten, und horte im selben Augenblick das trunkene Lachen einer Dirne. — Lemanstral3e, Waterl oostral3e,
Piccadilly, dort findet man sie.

(3137 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/london/ti efe/chap021.html
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