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111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Prosper Mérimée, Mitglied der Académie Frangaise, nach einem Holzschnitt in »L'lllustration« vom 15. Februar
1845

Juli von Chaverny war sechs Jahre verheiratet; seit ungefahr funf und einem halben Jahre wul3te sie, dal3 sie ihren
Ehemann unmdglich lieben, kaum achten konnte. Er war kein tbler Mensch, weder Ekel noch Trottel, und doch war
in seinem Wesen von beiden etwas. Ehemals, so sagte ihr die Erinnerung, war er ihr liebenswert erschienen; jetzt war
er ihr zuwider. Allesan ihm stie3 sie ab. Seine Art, wie er al3, wie er den Kaffee schlirfte, wie er redete, reiztesie. Sie
sahen und sprachen sich lediglich bei Tisch; aber zu Diners gingen sie mehrmals in der Woche zusammen, genug, um
Juliens Abneigung bestehen zu lassen.

Chaverny war, wie man sagt, ein schoner Mann, ein wenig zu dick fir sein Alter, mit einem frischen Gesicht,
Sanguiniker; zu den ruhel osen Phantasiemenschen gehérte er nicht. Von seiner Frau glaubte er felsenfest, sie widme
ihm zértliche Freundschaft; er war weltweise genug, sich nicht geliebt zu wahnen. Ohne jene Uberzeugung wére er
auch nicht unglticklich gewesen; sogar mit dem Gegenteil hétte er sich abgefunden.

Er hatte mehrere Jahre bei der Kavallerie gedient; aber alsihm eine ansehnliche Erbschaft zufiel, ward er des
Garnisonlebens tUberdrissig. Er reichte seinen Abschied ein und heiratete. Es war eine Ehe ohne innere Gemeinschaft.
Wie sie erklaren? Verwandte und die Art Freunde, die gern Ehen stiften, hatten riihrig alles Geschéftliche in Ordnung
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gebracht. Auch gehorte Chaverny, der damals noch nicht so dick war, einer vornehmen Familie an. Er war von
40 heiterer Gemiitsart, allesin allem ein lieber Kerl. Julie sah seine Besuche gern; sie lachte Uber seine spafdigen
Kommif3geschichten, die freilich nicht immer ganz einwandfrei waren. Sie fand ihn liebenswirdig, weil er auf allen
Bdallen mit ihr tanzte und nie um gute Griinde verlegen war, mit denen er ihre Mutter Gberredete, recht lange zu
bleiben, mit ins Theater zu gehen oder auszufahren. Ja, Julie sah sogar in ihm einen Helden, denn er hatte sich ein
paarmal ehrenvoll duelliert. Den Ausschlag gab indes die Schilderung eines Wagens, den er nach eigenstem Plane
45 bauen lassen und in dem er in eigener Person Julie ausfahren wollte, wenn sie ihm ihre Hand zugesagt hatte.

Ein paar Monate nach der Hochzeit hatten Chavernys Vorziige viel von ihrem Zauber verloren. Er tanzte nicht mehr
mit seiner Frau, was sich von selbst verstand. Seine lustigen Geschichten hatte er wenigstens finfmal erzahit. Jetzt
fand er, daid die Bélle viel zu lang dauerten. Im Theater gahnte er, und das Umkleiden des Abends diinkte ihm
unertraglicher Zwang. Er war mal3los bequem. Wenn er hétte gefallen wollen, wére esihm vielleicht gelungen. Aber

50 wie beinahe alen dicken Menschen war ihm jeder Zwang in den Tod verhaldt. Die Gesellschaft langweilte ihn, weil
sie jeden danach behandelt, wieviel Mihe er sich gibt, zu gefallen. Grobe Vergntigen lagen ihm weit mehr als
feinsinnige Genusse. In den Kreisen, die nach seinem Geschmack waren, hatte die Fihrung, wer die andern
Uberschrie. Bei seiner Riesenlunge war ihm das ein leichtes. Aulerdem setzte er seinen Stolz darein, mehr Sekt zu
vertragen als gewohnliche Sterbliche, und auf seinem Gaul nahm er spielend vier Fufd hohe Hindernisse. Er genof

55 somit ein wohlverdientes Ansehen bel den jungen Leuten, von denen es gegen flnf Uhr abends auf den Boulevards
wimmelt. Auf Jagden, Landpartien, Rennen, Junggesellendiners und -soupers war er in seinem Element. Hundertmal
am Tage pries er sich den glucklichsten aller Menschen, und jedesmal, wenn Julie dies horte, schlug sie die Augen
gen Himmel, und um ihren kleinen Mund zuckte ein Ausdruck tiefster Geringschétzung.

Dasie jung und schon war und obendrein ihren Mann nicht liebte, ist es zu begreifen, dal3 eine Schar eigenntitziger

60 Verehrer sie umflatterte. Bisher war sie aber gegen ale Verfihrungen standhaft geblieben; dank ihrer tberaus klugen
Mutter, die Uber sie wachte, und ihrem eigenen Stolze. Uberdies hatte sie die Erfahrung ihrer mifigltickten Ehe und
war nicht mehr so leicht zu entflammen. Eswar ihr eine Genugtuung, dal3 die Gesellschaft sie bemitleidete und a's
Vorbild der Tugend hinstellte. Im ganzen war sie beinahe gltcklich: sie liebte keinen, und ihr Mann lie3 sie
vollkommen gewahren. Sie lief3 gern durchblicken, daf? er gar nicht wufdte, welchen Schatz er besal3. Das war ihre

65 Koketterie, triecbmalig wie die eines Kindes, die vortrefflich zu einer zurtickhaltenden Ablehnung palte, die aber nicht
Priderie war. Sie verstand es, mit jedermann gleich liebenswiirdig zu sein, und so konnten die bdsen Zungen ihr nicht
das geringste nachsagen.

70

Die beiden Gatten waren bei Frau von Lussan, Juliens Mutter, die nach Nizzareisen wollte, zu Tische geladen.
Chaverny langweilte sich zu Tode. Viel lieber hétte er den Abend mit seinen Boulevardfreunden verbracht, anstatt ihn
bei seiner Schwiegermutter zu versitzen. Nach dem Essen machte er sich'sin einer Sofaecke bequem und tat zwei
Stunden lang den Mund nicht auf aus dem einfachen Grunde, weil er schlief. Mit Anstand nattrlich, im Sitzen, den

75 Kopf zur Seite geneigt, als lausche er andéachtig der Unterhaltung. Hin und wieder erwachte er sogar und flocht ein
Wort ein.

Dann mufite er mit an den Whisttisch. Er halite dieses Spiel, weil es eine gewisse geistige Anstrengung erfordert. Uber
alledem war es halb zw6lf geworden. Chaverny hatte keine Verabredung und wufdte nicht, was er mit dem weitern
Abend anfangen sollte. Er tiberlegte noch hin und her, al's der Wagen seiner Frau gemeldet wurde. Fuhr er mit ihr nach

80 Hause, so hatte er die Aussicht auf eine halbe Stunde des Alleinseins mit ihr; das verursachte ihm gelindes Gruseln.
WEell er aber nichts zu rauchen bei sich hatte und darauf brannte, eine Kiste Zigarren anzureif3en, die, als er das Haus
verliel3, eben aus Havre angekommen war, ergab er sich ins Unvermeidliche.

Alser seiner Frau den Abendmantel um die Schultern legte und sich dabei im hohen Spiegel sah, mufte er
unwillkdrlich lacheln. Wiein den Flitterwochen! Er betrachtete seine Frau, die er heute noch kaum angesehen hatte.
85 Sie erschien ihm viel hiibscher als songt; er beeilte sich nicht in seinem Ritterdienst.

Julie war ebenso &rgerlich wie er Uber das bevorstehende Alleinsein mit ihm. IThr Mund schmollte, und ihre gewolbten
Brauen zogen sich unwillkurlich zusammen. Ihr Gesicht wurde dadurch so unwiderstehlich, daf3 selbst ein Ehemann
nicht unempfindlich bleiben konnte. Ihre Augen begegneten einander im Spiegel, und beide wurden verwirrt. Er
kifte, rasch gefalyt, ihr galant die Hand, die am Mantelkragen nestelte.

90 In der Enge des Wagens sal3en die beiden anfangs stumm nebeneinander. Chaverny hatte wohl das Gefiihl, dal3 er
etwas sagen musse. Aber esfiel ihm nichts ein, und Julie schwieg beharrlich. Er gédhnte ein paarmal, so dal3 er sich
schliefdich ein wenig schamte und meinte, er miisse sich bei seiner Frau entschuldigen.
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Der Abend war lang, fugte er als Milderungsgrund hinzu. Julie sah darin nur eine Kritik an den Gesellschaftsabenden
ihrer Mutter und die Absicht, ihr etwas Unangenehmes zu sagen. Sie pflegte langst jedwede Auseinandersetzung mit
ihm zu vermeiden; darum verharrte sie in ihrem Schweigen.

Chaverny fihlte sich ausnahmsweise zum Plaudern aufgelegt und fuhr nach einer Weile fort: Das Essen war gut, aber
ich muf3 doch sagen, deine Mutter hat zu siiRen Sekt.

Bitte? fragte Julie, a's hétte sie nicht verstanden, und wandte gleichgtiltig den Kopf nach ihm hin.

Deine Mutter hat zu siiRen Sekt. Ich vergald esihr zu sagen. Erstaunlich, man stellt sich vor, es sei die einfachste
Sache, den richtigen Sekt zu wéhlen. Dabei gibt es unter zwanzig Sorten vielleicht eine wirklich gute.

So7? Julie gestand der Hoflichkeit dieses knappe Wort zu und schaute dann wieder auf ihrer Seite zum Fenster hinaus.
Chaverny legte sich zuriick und streckte die Fiil3e auf den gegentiberliegenden Sitz. Es krénkte ihn, dal3 seine Frau
sich alen Versuchen, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, so unzugénglich zeigte.

Er géhnte wieder ein paarmal. Dann ruickte er ein wenig dichter an sie heran und fing von neuem an: Das Kleid steht
dir ganz entziickend! Wo hast du es gekauft?

Ahal dachte Julie, er will seiner Geliebten auch eins schenken, und mit einem leichten L&cheln sagte sie: Bei Burty.

Warum lachst du? fragte Chaverny, nahm dabei die Fiif3e vom Sitz herunter und riickte noch ndher. Zugleich faldte er
ihren Armel und betastete ihn.

Ich muB lachen, weil du pl6tzlich siehst, was ich anhabe. Gib acht, du verkntillst mir den Armel! Und sie zog den
Armel aus Chavernys Hand.

Ich sehe stets genau, was du anhast, wirklich, und ich bewundere deinen Geschmack. Ehrenwort, ich habe erst
kdrzlich mit ... eéiner Dame davon gesprochen, die immer scheufdlich angezogen ist, obwohl sie ein Heidengeld fiir ihre
Toiletten ausgibt. Sieruiniert ... Ich sagteihr ... ich redete von dir ... Julie weidete sich an seiner Verwirrung. Sie
machte keinen Versuch, ihm beizustehen.

Deine Pferde sind miserabel. Das reinste Schneckentempo. Ich mu3 sehen, dal3ich ein paar andere bekomme,
schwatzte Chaverny, der aus der Fassung gebracht war, weiter.

Nichts a's die knappste Erwiderung von der anderen Seite. So schlich die Unterhaltung muhsam hin, bis die beiden,
endlich zu Hause angelangt, einander gute Nacht wiinschten.

Als Julie sich auskleidete und die Zofe eben hinausgegangen war, etwas zu holen, tat sich pl6tzlich die Tir ihres
Schlafzimmers auf und Chaverny trat ein. Julie warf rasch einen Schal Gber ihre nackte Schulter.

Verzeih, sagte er, ich hétte zum Einschlafen gern den Band Scott von kurzlich ..., eswar wohl der Quentin Durward?
Hier sind keine Biicher. Er muf3 in deinem Zimmer sain.

Chaverny fand seine Frau in dieser Halbangezogenheit, die der Schoénheit so vorteilhaft ist, >pikant< um einen seiner
Ausdriicke zu gebrauchen, die sie abscheulich fand. Sie ist wirklich ein schones Weib, dachte er und blieb
unbeweglich und schweigend vor ihr stehen, mit seinem Leuchter in der Hand. Julie, die ihm gegentiberstand, zupfte
nervos an ihrem Haubchen herum und wartete ungedul dig darauf, daf? er ginge.

Du hist verdammt htibsch heute abend, rief Chaverny schliefdlich, stellte seinen Leuchter hin und kam naher. Frauen
mit gel 6stem Haar sind meine Wonne. Dabei faldte er eine der langen Flechten, die Uber Juliens Schulter fielen, und
legte ihr beinahe zértlich den Arm um die Huiften.

Ach Gott, rief sie, du riechst abscheulich nach Tabak, und wandte sich ab. LalR mein Haar! Sonst riecht es ebenso, und
ich werde den Geruch nicht wieder |os.

Geh! Das sagst du blof3 so, weil ich mitunter rauche. Sei doch nicht so sprod, Kindchen! Und ehe sie es hindern
konnte, hatte er sie auf die Schulter gekuf3t.

Nichtsist widerwartiger fir eine Frau als solche Zartlichkeiten, bei denen ihr Widerstreben oder Geschehenlassen
gleich albern erscheint. Zum Glick kam die Zofe.

Marie, sagte Frau von Chaverny, an meinem blauen Kleideist die Taille viel zu lang. Ich habe heute Frau von Begy
gesehen, die vollendeten Geschmack hat. Ihre Taille war bestimmt zwei Finger breit kiirzer. Stecken Sie eine Falte ab,
damit wir gleich die Wirkung sehen.

Nun entspann sich zwischen Herrin und Dienerin eine hochinteressante V erhandlung Uber die genauen Maf3e einer
tadellosen Taille. Julie wuldte recht gut, dal3 ihr Mann nichts mehr haldte als eine Unterhaltung Gber Modedinge, und
daR’ sieihn auf diese Weisein die Flucht jagte. Wirklich verschwand er nach kaum finf Minuten, farchterlich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

145

150

155

160

165

170

175

180

185

190

gahnend, mit seinem Leuchter auf Nimmerwiedersehen fir diese Nacht.

Major Perrin sal3 an einem Tischchen, in ein Buch vertieft. Seine kerzengerade Haltung verriet den Soldaten. Sein
Zimmer war blitzsauber und spartanisch einfach. Eine Schachtel Briefpapier, wovon mindestens seit einem Jahr kein
Bogen verbraucht worden war, stand neben einem Tintenfal3 und zwei frisch geschnittenen Federkielen vor ihm.
Wenn der Herr Major kein grof3er Schreiber war, so las er dafir um so mehr. Augenblicklich las er Montesquieus
Persische Briefe und rauchte dazu seine Meerschaumpfeife, und diese beiden Tétigkeiten nahmen ihn so in Anspruch,
dai er zunéchst das Eintreten des Mgjors von Chéteaufort Uberhorte. Der Besucher gehdrte zu seinem Regiment; er
hatte ein hiibsches Gesicht, liebenswirdiges Wesen, war ein wenig Dandy, aber gut angeschrieben beim
Kriegsminister, in allem und jedem ungefahr das Gegenteil von Perrin. Trotzdem waren sie, Gott weif3 warum,
Freunde und sahen sich taglich.

Chéteaufort klopfte Perrin auf die Schulter. Ruhig weiter qualmend drehte dieser sich um. Zuerst, a's er den Freund
erkannte, malte sich Freude auf seinem Gesicht, dann Bedauern (der Ehrlichel), weil es nun mit dem Lesen aus war;
rasch hatte er sich in sein Schicksal gefunden und war bereit, den liebenswirdigen Wirt zu spielen. Er kramtein seiner
Tasche nach dem Schlissel zu dem Schrank, in dem er eine kostbare Kiste Zigarren verwahrte, die er selber nie
rauchte, und von denen er eine dem Freunde darbot. Chéteaufort winkte ab: Danke schon! Behalte deine Havanna Ich
habe selber welche bei mir. Einem aparten Etui aus mexikanischem Bast entnahm er eine zimtfarbene, an beiden
Enden spitze Zigarre, steckte sie an, streckte sich aufs Sofa, das Perrin nie benutzte, schlof3 die Augen und qualmte
drauf los, bis dichte Wolken ihn umhllten. Er schien tief nachzudenken tiber das, was er sagen wollte. Er sah
gliickstrahlend aus und hielt offenbar nur mit Mhe ein Geheimnis zurtick, das er tiberaus gern losgeworden wére.
Perrin hatte seinen Stuhl ans Sofa herangertickt und rauchte schweigend weiter. Da sich Chéteaufort mit dem Reden
nicht beeilte, fragte er nach einer Weile: Was macht die Ulrike? Die Ulrike war eine schwarze Stute, die Chéteaufort
so Uberanstrengt hatte, dai3 sie halbniedergebrochen war. Ausgezeichnet! erwiderte Chéateaufort, der gar nicht auf die
Frage gehort hatte. Dann streckte er ein Bein, das bisher auf der Arm lehne des Sofas gelegen hatte, gegen den Freund
und rief: Perrin! Weifdt du, was fur ein Gliickspilz du bist, mich zum Freunde zuhaben?

Der Altere sann nach, welche Vorteile ihm diese Freundschaft bisher eingetragen hatte, aber er fand nichts als ein paar
Pfund Tabak und etliche Tage Stubenarrest dafir, dal? er in eine Duellsache verwickelt worden war, die Chéteaufort
angestellt hatte. Und wo immer es ging, lief3 sich der Freund im Dienst von ihm vertreten.

Jetzt liefd er ihm nicht lange Zeit zum Nachdenken, sondern reichte ihm ein Briefchen hin: Krakelfli3chen auf feinem
englischen Papier. Perrin grinste, was bei ihm fir ein L&écheln stand; er kannte diese Art Briefe bei seinem Freunde.

Bitte lies! befahl Chéteaufort. Mir verdankst du das. Perrin las:;

Machen Sie mir das Vergnuigen, lieber Herr von Chéteaufort, zu Tisch zu uns zu kommen. Mein Mann wollte Sie
personlich einladen, wurde aber durch eine Jagdpartie verhindert. Daich Herrn Major Perrins Adresse nicht weil3,
kannich ihn leider nicht selbst bitten, Sie zu begleiten. Sie haben mich neugierig gemacht, ihn kennen zu lernen, und
ich wére Ihnen zwiefach verbunden, wenn Sie ihn mitbréchten.

Juliev. Chaverny.

P. S. Ich muf3 Thnen herzlich Dank sagen fur die Noten, die Sie fir mich abgeschrieben haben. Die Musik ist
bezaubernd. Ich bewundere Ihren Geschmack. Sie erscheinen gar nicht mehr an unsern Donnerstagen. Sie wissen
doch, wie gern wir Sie bei uns sehen.

Hubsche Schrift, nur sehr winzig, sagte Perrin, als er gelesen hatte. Offengestanden, so ein Diner ist mir durchaus kein
Vergnigen. Man muf3 sich in Galawerfen, und hinterher gibt es keine Pfeife.

Ist das ein Ungliick um der hilbschesten Frau von ganz Paris willen mal aufs Qualmen verzichten zu missen? Du bist
verflucht undankbar!

Wenn uberhaupt von Dank die Rede sein kann, denn dir verdanke ich die Einladung nicht.
Wem sonst?

Chaverny. Er war Schwadronschef bei mir. Wahrscheinlich hat er zu seiner Frau gesagt: Lade den Perrin ein, dasist
ein guter Kerl! Wie ké&me sonst eine schone junge Frau, dieich ein einziges Mal gesehen habe, dazu, mich alten
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Kommif3knopf einzuladen?

Chéteaufort |achelte seinem Bildnisin dem sehr schmalen Spiegel zu, der des Majors Zimmer zierte. Du hast heute
keine feine Nase, alter Freund. Lies noch mal; vielleicht entdeckst du doch etwas, das du tibersehen hast.

Perrin drehte das Briefchen um und um; er fand nichts.

Was, du ater Krippensetzer! Du willst nicht sehen, dai3 sie dich nur einlédt, um mir eine Freude zu machen, um mir
Zu zeigen, dal? meine Freunde ihre Freunde sind, um mir zu beweisen, daf3 ...

Na, was denn?

Daid... du weifdt doch was ...

Dal3 sie dich liebt? fragte Perrin skeptisch.
Der andere pfiff a's Antwort.

Sieist dsoindich verliebt?

Fortgesetztes Pfeifen.

Hat sie es dir gestanden?

Na ... ich meine, das sieht man doch.

Wo ...? In dem Brief da etwa?
Zweifellos.

Jetzt war es Perrin, der pfiff, bedeutungsvoll pfiff. Was? schrie Chéteaufort und rif3 ihm den Brief aus der Hand. Du
spurst also gar nicht, wieviel Zartlichkeit, jawohl Zartlichkeit da drin steckt. Was sagst du denn zu: Lieber Herr von
Chéteaufort? Bisher hiefd esimmer nur: Sehr geehrter Herr! Dann: Ich wére Ihnen zwiefach verbunden. Wenn das
nicht klar ist! Und hier ist ein Wort ausgestrichen. HerZliche Grii3e wollte sie schreiben, hat es aber nicht gewagt.
Beste Grif3e — das war nicht genug. So hat sie gar keinen Schluf3satz geschrieben. Verstanden, alter Junge? Eine Dame
wirft sich einem nicht an den Hals wie ein kleines Madchen. Ich kann dir nur sagen: der Brief ist entziickend, und wer
die Liebe darin nicht sieht, ist stockblind. Am Schluf3 noch die VVorwirfe, weil ich einen einzigen Donnerstag
versdumt habe!

Arme kleine Frau, rief Perrin aus. Verliebe dich nicht in diesen da, du bereust es nur zu bald.

Chéteaufort beachtete den gefiihlvollen Anruf seines Freundes nicht, sondern begann mit leiser, einschmeichelnder
Stimme: Hore, du kénntest mir einen grof3en Gefallen tun.

Namlich?

Mir helfen. Thr Mann pal3t nicht zu ihr. Er ist ein Tier und macht sie ungltcklich. Du kennst ihn von friiher her. Du
mufdt ihr sagen, dal3 er ein ganz brutaler Kerl ist, Uberall verrufen.

Ohal

Ein Wstling, der in seiner Dienstzeit immer Weibergeschichten hatte. Und mit was fur Weibern. Das muf3 du seiner
Frau alles erzéhlen.

Das soll ich ihr sagen? Wie denn? So geradezu?
Mein Gott! Wie? Alles &% sich sagen! ... Vor allem mufd du mich bei ihr herausstreichen!
Das geht schon eher. Immerhin ...

Nicht so einfach, wie du denkst. Loben sollst du nicht, das wiirde mir nur schaden. Du sollst ihr erzahlen, es fale dir
seit einiger Zeit auf, dal3 ich so niedergeschlagen sei, mit niemandem reden wolle, kaum mehr esse ...

Donnerwetter! lachte Perrin schallend auf, wobel seine Pfeife lustig hin und her hiipfte. Das soll ich Frau von
Chaverny sagen? Unmoglich! Denke an das Liebesmahl gestern —wieich dich hinterher nach Hause geschleppt habe!

Naja, das braucht sie nicht zu erfahren. Sie muf? wissen, dal3ich in sie verliebt bin, und die Romanschreiber haben die
Frauen glauben gemacht, ein Mann, der sich's schmecken lasse, sei niemals verliebt.

Ich wildte nicht, was mich um den Appetit bringen konnte.

Abgemacht also! schlof’ Chéteaufort, indem er sich die Mtze aufsetzte. Nachsten Donnerstag holeich dich ab.
Gesellschaftsanzug! Und nicht vergessen: lauter Schlechtes vom Herrn Gemahl, lauter Gutes von mir!

Sein Stockchen elegant schwingend, schienderte er hinaus und liefd den Major Perrin tief nachdenklich ob der
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Einladung zurtick und etwas aus der Fassung gebracht durch den Gedanken an den Gesell schaftsanzug.

v

Verschiedene Géste hatten abgesagt; so verlief das Diner etwas einsilbig. Chéteaufort, an der Seite der Hausfrau, war
eifrigst um sie bemuht, zuvorkommend und liebenswirdig wie immer.

Chaverny hatte von seinem langen Spazierritt einen Barenhunger mitgebracht; er ald und trank fur drei. Major Perrin
leistete ihm Gesellschaft. In einem fort schenkte er ein und lachte, dal3 die Gléaser klirrten, bei jedem derben Witz, den
der Hausherr rif3. Im Kreise der Offiziere hatte Chaverny schnell seine gute Laune und den Kommifdton
wiedergefunden. Seine Frau machte ihre unnahbare Miene. Sie wandte sich zu ihrem Nachbar und begann ein
Sondergesprach mit ihm, wobel sie sich den Anschein gab als hére sie ihres Mannes Reden, die ihr sehr mif3fielen,
nicht.

Die Unterhaltung kam auf die Oper; man sprach von den Ballettdamen und lobte besonders Fraulein N***.
Chéteaufort tat es allen zuvor. Er fand nicht Worte genug fiir ihren Liebreiz, ihre Figur, ihr gutes Benehmen. Perrin,
der mit Chéteaufort vor ein paar Tagen zum ersten Malein der Oper gewesen war, entsann sich der Kleinen recht gut
und fragte jetzt: Ist das nicht die rosa Fee, die wie ein Fillen hopste? Du hast oft genug von ihren Beinen gesprochen,
Chéteaufort.

Redet lieber nicht zuviel von ihren Beinen! rief Chaverny dazwischen, sonst konnte es Verdriefdichkeiten geben mit
euerm Divisiondr, dem Herzog von I*** . Nehmt euch in acht!

So eifersiichtig wird er nicht sein, dal3 er uns andern verwehrt, sie durchs Glas zu begucken.
Im Gegenteil, er ist so stolz darauf. Was sagen Sie dazu, Major Perrin?
Ach ich, ich kenne mich nur in Pferdebeinen aus, erwiderte der alte Soldat bescheiden.

Besagte Beine sind in der Tat blendend, fing Chaverny wieder an. In ganz Paris gibt es keine schoneren,
ausgenommen die ... Er hielt inne, strich seinen Schnurrbart und schielte verschmitzt nach seiner Frau, die bisin den
Nacken erglUhte.

Der kleinen D***? fragte Chéteaufort und nannte eine andere Tanzerin.
Nein, antwortete Chaverny pathetisch wie Hamlet, aber sehen Sie meine Frau an!

Julie wurde dunkelrot vor Emp6rung und warf ihrem Manne einen Wut und V erachtung spriihenden Blick zu. Dann
wandte sie sich, mit Gewalt sich beherrschend, rasch zu Chéteaufort. Wir miissen das Duett aus Maometto dann
einmal Uben. Es mul3 Ihrer Stimme ausgezeichnet liegen. Ihr Ton klang noch unsicher.

Chaverny lief3 sich nicht so leicht aus dem Sattel werfen. Unbeirrt fuhr er fort: Wissen Sie, Chéteaufort, ich wollte die
Beine, von denen ich sprach, modellieren lassen; aber es wurde nicht gestattet.

Chéteaufort war selig ob dieser frechen Enthillung, tat aber, als hétte er kein Sterbenswortchen gehort, und sprach mit
Frau von Chaverny weiter Uber Maometto.

Chaverny lief3 nicht locker: Die Besitzerin jener Beine tut jedesmal Gott weil3 wie emport, wenn ich ihr Elogen
mache, aber im Grundeist sie gar nicht so bdse!

Er mochte reden soviel er wollte, Julie war fest entschlossen nichts zu horen. Mit erkiinstelter Munterkeit plauderte sie
mit Chéteaufort; ihr gewinnendes Léacheln sollte ihn Uberzeugen, dal3 sie nur ihn hdre. Auch Chéteaufort schien ganz
bei Maometto zu verweilen, verlor jedoch nicht eine Silbe von Chavernys Taktlosigkeiten.

Nach Tisch wurde musiziert. Julie sang mit Chéteaufort. Chaverny verschwand, sobald das Klavier getffnet wurde.
Andere Besucher kamen, aber Chateaufort liefd sich nicht abhalten, dann und wann Julie etwas zuzufl Uistern.

Auf dem Heimwege erklérte er Perrin, seine Sache stehe gut; er habe den Abend ausgentitzt. Perrin fand nichts dabei,
dal3 ein Mann von den Beinen seiner Frau redete. Mit voller Uberzeugung tadelte er den Kameraden: Woher nimmst
du den Mut, eine so gute Ehe stéren zu wollen? Er hat sie doch rihrend lieb.

\Y

Seit einem Monat beschéftigte sich Chaverny eingehend mit dem Gedanken, Kammerherr werden zu wollen.
Esist vielleicht verwunderlich, dafl3 ein Mensch, der zur Fille neigt, das Nichtstun und seine Bequemlichkeit Uber
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allesliebt, ehrgeiziger Regungen féhig sein soll. Chaverny wufdte seine Ehrsucht vor seinen Freunden gut zu
begrinden. Erstens kosten mich die Theaterlogen fir meine Freundinnen viel Geld. Binich bei Hofe, so habe ich
Logen, so viel ich mag, und brauche keinen Pfennig dafiir auszugeben. Und was kann man mit Logen nicht alles
machen? Zum andern bin ich leidenschaftlicher Jager, und die kdniglichen Jagden wéaren mir dann erschlossen;
schliefdich weil3 ich, seitdem ich den bunten Rock an den Nagel gehangt habe, nie recht, was ich zu den Hofbéllen
anziehen soll. Ich kann den Marquisfrack nicht ausstehen; ein Kammerherrenfrack ist hundertmal gefélliger.

So bemiihte er sich, und Julie sollte es auch tun; aber sie weigerte sich entschieden, trotz ihrer einfluf3reichen Freunde.
Er setzte grof3e Hoffnungen auf den Herzog von H*** | der bei Hofe etwas galt, und dem er allerlel kleine Dienste
erwiesen hatte. Auch Chéteaufort mit seinen guten Verbindungen stand ihm zur Seite mit so viel Feuereifer und
Hingabe, wie sie nur dem Gatten einer hllbschen Frau zuteil werden.

Ein Umstand, der verhangnisvoll fur ihn ausgehen sollte, brachte ihn bedeutend vorwaérts. Seine Frau hatte sich, nicht
ohne Mihe, zu einer Erstauffiihrung in der Grof3en Oper eine Loge mit sechs Pldtzen verschafft. Sie wollte
Chéteaufort einladen. Weil sie es aber nicht fir schicklich hielt, mit ihm allein zu gehen, sollte ihr Mann mitkommen.
Nach langem Hin und Her erklarte er sich ausnahmsweise bereit, sie zu begleiten.

Gleich nach dem ersten Aufzug verschwand er und lief? seine Frau mit dem Freunde allein. Anfangs bewahrten beide
eine etwas erkiinstelte Schweigsamkeit. Julie, weil siesich in letzter Zeit stets, sobald sie mit Chéteaufort allein war,
befangen fiihlte, und er, weil sein Eroberungsplan ihm Ergriffenheit zu heucheln vorschrieb. Er blickte verstohlen tber
das volle Haus und gewahrte mit Genugtuung eine Anzahl Opernglé&ser von Bekannten auf seine Loge gerichtet. Der
Gedanke, dal3 seine Freunde ihm sein Glick neideten und ihn viel weiter wahnten als er war, gewdahrte ihm hochste
Befriedigung.

Julie sog abwechselnd den Duft ihres Riechflaschchens und ihres Blumenstrauf3es ein; dann begann sie von der Hitze,
der Vorstellung, den Toiletten zu plaudern. Chéateaufort horte zerstreut hin, seufzte, rutschte auf seinem Sessel hin und
her, sah Julie an und seufzte von neuem. Julie wurde unruhig. Unvermittelt rief er: Wie schén doch die Ritterzeit war!

Die Ritterzeit? Wieso? Wohl weil IThnen die mittelaterliche Tracht gut stande?

Sie halten mich fir recht fad, erwiderte er in traurigem und bitterm Ton. Ich beneide jene Zeit ... weil damals ein
herzhafter Mann ... alerlei erreichen konnte! Er brauchte beispielsweise nur eéinem Riesen den Schadel zu spalten, um
seiner Dame zu gefalen ... Dal Sehen Sie das Ungetiim in der Balkonloge dort? Befehlen Sie mir, Ihnen seinen Bart
zu bringen, und erlauben Sie mir hernach, Ihnen nur drei Worte zuzuflUstern, ohne dal3 Sie mir ztrnen!

Torheit! rief Julie, bis zu den Haarspitzen errétend, weil sie sich die drei Worte denken konnte. Sehen Sie nur Frau
von Sainte-Hermine! Ausgeschnitten inihrem Alter. Und im Ballkleid.

Ich sehe nur eins: namlich, dal3 Sie mich nicht verstehen wollen. Ich merke es schon lange. Ich soll schweigen. Ich
gehorche. Aber, flgte er leise mit einem kleinen Seufzer bei, Sie haben mich verstanden.

Keineswegs, sagte sie trocken und kihl. Aber wo bleibt eigentlich mein Mann?

Ein Besucher kam ihr sehr gelegen und zog sie aus der Verlegenheit. Chateaufort tat den Mund nicht auf. Er sah blald
und sehr erregt aus. Als der Besucher hinaus war, machte er ein paar nichtssagende Bemerkungen tber die
Auffihrung. Es entstanden lange Pausen zwischen ihnen.

Eben als der zweite Aufzug beginnen sollte, tat sich die Tur auf, und Chaverny erschien in Begleitung einer sehr
hibschen und sehr auffallig gekleideten Dame mit pompésen roten Federn im Haar. Ihnen folgte der Herzog von
H*** .

Liebes Kind, ich fand den Herrn Herzog und die gnédige Frau in einer firchterlichen Seitenloge, wo man nichts sieht.
Sie waren so liebenswirdig, einen Platz in unsrer Loge anzunehmen.

Julie verneigte sich kihl; der Herzog mif3fiel ihr. Er und die Dame mit den Federn ergossen sich in Entschuldigungen,
alsob siefurchteten, ihr lastig zu fallen. Ein groBmiitiger Wettstreit entspann sich um die Pldtze. Wahrend des
Durcheinanders flUsterte Chéteaufort Julie hastig ins Ohr: Um Gottes willen setzen Sie sich nicht vorne hin. In
hochstem Mal3e verwundert blieb Julie auf ihrem Platze. Als alle saf3en, drehte sie sich nach Chéteaufort um und
heischte mit einem etwas strengen Blick die Losung des Rétsels. Er sald steif da mit zusammengekniffenen Lippen.
Seine ganze Haltung verriet grimmigstes Unbehagen. Da deutete Julie seine Warnung falsch: zweifellos hatte er
wahrend der Auffihrung weiter leise zu ihr sprechen, seltsame Reden fiihren wollen, was ihm unmdglich war, wenn
siein der vordersten Reihe sal3. Sie blickte in den Saal und merkte, dal3 mehrere Damen durchs Glas nach ihrer Loge
sahen. Aber dasist immer so, sobald ein neues Gesicht auftaucht. Es wurde getuschelt und geléchelt. Aber das war
nichts Auf¥ergewdhnliches. Die reine Kleinstadt so ein Opernhaus!

Die Unbekannte beugte sich tber Juliens Blumen und sagte mit schmeichlerischem L&cheln: Ihr Strauf3ist
wundervoll, gnédige Frau. Der muf3 ein schtnes Geld gekostet haben in dieser Jahreszeit. Mindestens zehn Francs. Sie
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haben ihn natiirlich geschenkt bekommen? Damen kaufen sich keine Blumen.
Julie machte grof3e Augen: was fir eine Kleinstédterin mochte das sein?
Herzog, fragte die Dame schmachtend, warum haben Sie mir keine Blumen verehrt?

Chaverny war bereits an der Tur. Der Herzog und die Fremde suchten ihn zurlickzuhalten; sie hatte kein Verlangen
mehr nach Blumen. Julie wechselte einen Blick mit Chéateaufort; er schien sagen zu wollen: Ich danke Ihnen; esist
leider zu spét. Trotzdem hatte sie die Sachlage noch nicht durchschauit.

Wahrend der ganzen Vorstellung schlug die merkwiirdige Dame mit den Fingern den Takt auf die Bristung und
redete ins Blaue hinein Gber Musik. Dazwischen fragte sie Julie, wasihr Kleid, ihre Brillanten, ihre Pferde gekostet
hétten. Julie war niemals &hnlichen Manieren begegnet. Sie hielt die Fremde fir eine erst unléngst aus der Bretagne
zugereiste Verwandte des Herzogs. Da erschien Chaverny wieder mit einem Riesenstraul3, viel schoner als der seiner
Frau; es gab ein Bewundern, ein Danken, ein Entschuldigen ohne Ende.

Ich bin nicht undankbar, Herr von Chaverny, endete die mutmal3iche Provinzlerin einen ungeheuren Wortschwall. Ich
werde es beweisen. Erinnern Sie mich, dald ich Ihnen etwas versprechen will. Jawohl; Sie sollen eine gestickte Borse
von mir haben, wenn ich die fir den Herzog fertig habe.

Endlich war, zu Juliens grof3er Erleichterung, die Oper aus. Sie fuhlte sich héchst unbehaglich neben ihrer
sonderbaren Nachbarin. Der Herzog bot ihr seinen Arm. Ihr Mann fuhrte die Fremde. Chéteaufort folgte finster und
verstimmt. Unwirsch grifite er seine Bekannten, die er auf der Treppe traf.

Ein paar Damen, die Julie von Gesicht kannte, kamen vorbei. Ein junger Mann raunte ihnen spdttisch etwas zu; sofort
sahen sie sich sehr neugierig nach Chaverny und seiner Frau um, und die eine rief: Nicht moglich!

Der herzogliche Wagen fuhr vor. Der Herzog verneigte sich vor Julie, indem er ihr nochmalsin den warmsten Worten
fur ihre Gastfreundschaft dankte. Chaverny geleitete die Fremde an den Wagen. Julie blieb einen Augenblick mit
Chateaufort alein. Sie fragte: Wer war die Dame?

Das kann ich Ihnen nicht sagen. Esist ungeheuerlich.
Wieso?

Ubrigens wissen jaalle, die Sie kennen, was davon zu halten ist. Aber Chaverny ... nein, das hétte ich ihm nicht
zugetraut.

Was denn nur? Reden Sie doch endlich! Wer ist jene Person?
Chaverny erschien. Chéteaufort sagte leise:

Melanie R*** | die Geliebte des Herzogs.

Lieber Gott! Dasist doch unmdglich. Julie stand wie versteinert.

Chéateaufort zuckte mit den Schultern. Das sagten die Damen, die wir auf der Treppe trafen, auch ... Ubrigensist siein
ihrer Art comme il faut: sie verlangt Hoflichkeit, Ritterlichkeit ... Verheiratet ist sie auch.

Chaverny sah sehr vergnigt aus. Gute Nacht, liebes Kind! Du brauchst mich wohl nicht zur Heimfahrt? Ich esse beim
Herzog.

Julie wirdigte ihn keiner Antwort.

Chéteaufort, kommen Sie mit zum Herzog? Sie sind ebenfalls eingeladen. Man hat Sie bemerkt. Sie haben Eindruck
gemacht, mein Lieber.

Chéteaufort lehnte frostig ab. Er verneigte sich vor Julie, die wiitend an ihrem Taschentuch kaute, wahrend sie
wegfuhr.

Verehrtester, sagte Chaverny, nehmen Sie mich in Ihrem Kabriolett mit bis an der Schénsten Haus?

Gern, erwiderte Chéteaufort, sind Sie sich tbrigens klar, dafd Ihre Frau schlief3lich begriffen hat, wer ihr Besuch war?
Unmaglich!

Schon war das nicht von Thnen.

Ach was! Wer kennt sie denn? Sie versteht sich zu benehmen, und der Herzog nimmt sie Gberallhin mit.

VI
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Julie verbrachte eine erregte Nacht. Der Skandal in der Oper setzte allem Unrecht, das ihr Mann ihr bisher angetan
hatte, die Krone auf. Sofortige Trennung war der einzige Ausweg. Sie wollte am Morgen eine Aussprache mit ihm
herbeifthren und ihm ihre Absicht kundtun, keinen Tag lénger unter einem Dache mit ihm zu verweilen, der sie so
ungeheuerlich kompromittiert hatte. Es bangte ihr vor dieser Auseinandersetzung, denn sie hatte noch nie ein ernstes
Gespréch mit ihrem Gatten gefiihrt. Bisher hatte sie immer nur geschmollt, wenn sie ihm gram war. Er hatte dem gar
keine Beachtung geschenkt; er lie ihr volle Freiheit und kam gar nicht auf den Gedanken, sie kénne ihm gegentiber
weniger grof3ziigig sein. Vor allem war ihr Angst, sie konnte bei der Aussprache anfangen zu weinen, und er mochte
ihre Tranen verwundeter Liebe zuschreiben. Sie sehnte sich nach ihrer Mutter, die ihr hétte raten kbnnen oder es
Ubernommen hétte, die Trennungsfrage mit ihm zu erledigen. Je mehr sie griibelte, um so unsicherer wurde sie.
Zuletzt faldte sie den Entschluf, eine befreundete Dame, die sie schon als Kind kannte, um Rat zu bitten. Ihrer
Erfahrung wollte sie sich dann in ihrem Verhaten gegen ihren Mann fligen.

In ihrer Emporung mufdte sie unwillkirlich ihren Mann mit Chéteaufort vergleichen, dessen Zartgefuihl des andern
Taktlosigkeit noch viel deutlicher machte. Mit geheimer Freude, die sie sich indes vorwarf, erkannte sie, dal der
Freund mehr auf ihren guten Ruf bedacht war a's der Gatte. Dieser Vergleich im Moralischen verfuhrte sie dazu,
Chéteauforts tadellose Eleganz gegen ihres Mannes Durchschnittsfigur zu stellen. Sie sah ihren Mann mit seinem
Embonpoint schwerféllig bei der Geliebten des Herzogs den Liebenswiirdigen spielen, wahrend Chéteaufort,
ehrerbietiger als sonst, Hochachtung vor der Dame betonte, die ihr Mann in Gefahr brachte. Wie Gedanken manchmal
gegen unsern Willen sich weit erspinnen, so dachte sie daran, dal3 sie eines Tages Witwe werden kénne. Was hinderte
sie, diejung und reich war, alsdann des Freundes treue Liebe legitim zu lohnen? Ein mif3gluckter Versuch verfemt
noch nicht die Ehe Uberhaupt! War Chéteauforts Neigung echt? Sie errétete ob solcher Gedanken, verscheuchte sie
und nahm sich vor, in Zukunft zurtickhaltender gegen Chéteaufort zu sein.

Am Morgen erwachte sie mit starkem Kopfweh und dem Wunsche, die entscheidende Aussprache so weit wie
maoglich hinauszuschieben. Sie lief3 sich den Tee auf ihr Zimmer bringen, um nicht mit ihrem Mann am
Fruhstiickstisch zusammenzutreffen. Dann lief3 sie anspannen, um zu Frau Lambert, der Freundin, mit der siesich
beraten wollte, auf deren Landsitz zu fahren.

Beim Frihstiick faltete sie die Zeitung auseinander, und ihr erster Blick fiel auf folgende Nachricht: V orgestern abend
ist Herr Darcy, erster Sekretéar der franzosischen Botschaft in Konstantinopel, mit Depeschen in Paris angekommen.
Unmittelbar nach seiner Ankunft hatte der junge Diplomat eine lange Unterredung mit dem Herrn Minister des
AuRern.

Darcy ist hier! Ich wirde ihn gern wiedersehen! Ob er recht steif geworden ist, der junge Diplomat? Sie muf3te in sich
hineinlachen Uber den jungen Diplomaten.

Darcy war einst ein haufiger Gast im Hause ihrer Mutter gewesen. Er war damal's Attaché im Ministerium des AuRern.
Kurz vor Juliens Hochzeit hatte er Paris verlassen, und sie hatte ihn seitdem nicht wieder gesehen. Sie wuf3te nur, dal3
er viel gereist war und schnell Karriere gemacht hatte.

Sie hielt die Zeitung noch in der Hand, alsihr Mann eintrat. Er war offenbar in vorziglicher Stimmung. Sie erhob
sich, um das Zimmer zu verlassen; aber sie mufdte, umin ihr Ankleidezimmer zu gehen, dicht an ihm vorbei. So blieb
sie stehen, aber ihre Hand, die sich auf den Teetisch stitzte, zitterte so stark, dal? das Geschirr vernehmbar klirrte.

Ich mdchte mich von dir verabschieden, liebes Kind. Ich gehe ein paar Tage zum Herzog v. H*** auf die Jagd. Er ist
entziickt von deiner gestrigen Gastlichkeit. Meine Sache steht vortrefflich. Er hat mir versprochen, mich bei Majestét
eindringlich zu empfehlen.

Julie wurde abwechsealnd blaf? und rot.

So viel ist der Herzog dir wohl schuldig! Esist das Geringste, was er fur einen Mann tun kann, der seine eigene Frau
auf so schamlose Weise mit der Geliebten seines Gonners kompromittiert.

Alle Kraft zusammennehmend verlief sie hoheitsvollen Schrittes das Zimmer und schlof3 sich nebenan ein. Chaverny
stand einen Augenblick betroffen. Woher zum Teufel wul3te sie das? Ach was, geschehen ist geschehen! Es war nicht
seine Art, lange bei Unangenehmem zu verweilen. Er drehte sich einmal auf dem Absatz herum, nahm ein Stiick
Zucker aus der Schale und rief der eintretenden Zofe mit vollem Munde zu: Bestellen Sie meiner Frau, ich bliebe vier
bis funf Tage bei dem Herzog v. H***. Damit ging er und dachte nur noch an Fasanen und Rotwild.

Vi

Julie fuhr nach P***, erneuten Groll gegen ihren Mann im Herzen, diesmal freilich aus geringfiigigerem Anlal3. Er
war im neuen Wagen auf die herzogliche Besitzung gefahren und hatte ihr den alten gelassen, der, wie der Kutscher
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sagte, ausbesserungsbedirftig war.

Wahrend der Fahrt legte sie sich ihre Erzéhlung zurecht. Trotz ihres Kummers war sie wie jeder Erzéhler auf die
Wirkung ihrer Darstellung bedacht; insbesondere suchte sie nach einer guten Einleitung. Das Ergebniswar, dald ihres
Mannes Vergehen ihr immer ungeheuerlicher schien und ihr Groll gegen ihn sich steigerte.

Von Paris nach P*** sind es vier Wegstunden. Juliens Anklagematerial war umfangreich. Aber dem
unversohnlichsten Hal3 dirfte es schwer fallen, so lange immer nur denselben Gedanken zu verfolgen. Der
Menschengeist hat die Fahigkeit, lichte und dunkle Bilder nebeneinander erstehen zu lassen. So tauchten in Julie
sti3traurige Erinnerungen auf, neben den heftigen Empfindungen, die ihres Mannes Unrecht heraufbeschworen hatte.
Dieklare, frische Luft, die wundervolle Sonne und die frohlichen Gesichter unterwegs taten ein Ubriges, sie aus ihrer
hal3erfiillten Stimmung zu reif3en. Sie dachte an ihre Kindheit zurtick, an die Tage, da sie mit gleichaltrigen
Gespielinnen aufs Land fuhr. Ihrer Klosterfreundinnen gedachte sie, ihrer gemeinsamen Spiele, ihrer Mahlzeiten. Sie
entsann sich mancher Geheimnisse, die sie bei den Grof3en belauscht hatte, und sie muf3te l&cheln beim Denken an die
tausend kleinen Zige, die so friih die angeborene weibliche Eitelkeit verraten.

Dann erlebte sieim Geiste noch einmal ihren Eintritt in die Gesellschaft. Sie tanzte wieder auf al den herrlichen
Bdllen, die in dem Jahre nach ihrer Riickkehr aus dem Kloster stattfanden. Alle spéteren Bélle hatte sie vergessen;
man stumpft so schnell ab. Auf jenen ersten Béllen glénzte Chaverny. Ich Térin! Warum ahnte ich nicht auf den ersten
Blick, da er mein Ungliick war? Alle Uberschwenglichkeiten und Plattheiten, die er al's Verlobter ihr mit so
grof3artigem Eifer vorgesetzt hatte, waren sorgsam in ihrem Gedéchtnis aufbewahrt. Unwillkurlich kamen ihr auch die
vielen Bewerber in den Sinn, dieihre Heirat in Verzweiflung gestirzt hatte und die trotzdem ein paar Monate spéter
ebenfalls verheiratet waren oder sich auf andre Weise getrostet hatten. Ob ich mit einem Andern glicklicher geworden
wére? A*** jst ausgesprochen dumm, aber gutmditig, und Amalie wickelt ihn um den Finger. Mit einem Manne, der
nachgibt, ist immer auszukommen. B*** hat V erhal tnisse nebenher, und seine Frau kréankt sich dartiber. Ubrigens
behandelt er sie stetsritterlich. Ich wére damit zufrieden. Der junge Graf C***, der dauernd Pamphlete liest und
durchaus Abgeordneter werden will, wére vielleicht ein guter Ehemann? Moglich. Aber langweilig, hallich, dumm
sind sie alle miteinander.

Und zum zweiten Male heute trat Darcy vor ihr geistiges Auge.

Er spielte damalsin ihrem Kreise keine Rolle, weil die Mtter wuf3ten, daf3 er nicht genug Vermdgen hatte, um fir
ihre Tochter in Betracht zu kommen. Die jungen M&dchen fanden ihn nicht zum Verlieben. Er war ein wenig
Menschenfeind und Spdétter, und es machte ihm Spal3, als einziger Mann in einem Kreise junger Damen Uber die
Schwéchen und die Anmal3ung der jungen Herren sich lustig zu machen. Keine Mutter beunruhigte sich, wenn Darcy
mit ihrer Tochter leise plauderte. Julie und Darcy hatten in vielen Dingen den gleichen Geschmack und beide eine
scharfe Zunge. Das verband sie. Nach ein paar kleinen Wortgefechten schlossen sie ein Schutz- und Trutzbindnis; sie
schonten einander und waren stets einig, sich auf Kosten ihrer Umgebung zu ergotzen.

Eines Abends war Julie gebeten worden zu singen. Sie hatte eine schone Stimme, und sie wul3te es. Wéhrend sie zum
Klavier schritt, sah sie hochmiitig, fast herausfordernd auf die anwesenden Damen. Nun machte sie gerade an diesem
Abend eine leichte Erkdtung oder irgendein unseliger Zufall unféhig. Gleich der erste Ton war verfehlt. Sie geriet in
Verwirrung und erfuhr eine grindliche Niederlage. Verstort, dem Weinen nahe, verliel3 sie dasKlavier. Als sie wieder
auf ihren Platz ging, bemerkte sie auf den Damengesichtern schlecht verhehlte Schadenfreude Uber ihre Demiitigung.
Selbst die Ménner vermochten kaum ein spottisches Lécheln zu verbergen. Vor Scham und Zorn schlug sie die Augen
nieder und wagte lange nicht, wieder aufzublicken. Dann fiel ihr erster Blick auf Darcys Gesicht; er sah bleich aus,
und seine Augen schimmerten feucht. Er schien tiefer getroffen von ihrem Mif3geschick als sie selbst. Er liebt mich,
dachte sie; er liebt mich wahrhaft. In der Nacht schlief sie kaum; immer hatte sie Darcys schmerzliches Gesicht vor
sich. Zwei Tage lang dachte sie an nichts andres al's an ihn und seine heimliche Liebe zu ihr. Sie tréumte schon einen
ganzen Roman, als Frau von Lussan Darcys Karte mit den drei Buchstaben p.p.c. bekam. Julie fragte einen
Bekannten, wohin Darcy gehe. Das wissen Sie nicht? Nach Konstantinopel. Heute nacht reist er von Parisab ... Er
liebt mich also nicht, dachte sie, und nach einer Woche war Darcy vergessen. Darcy dachte noch fast ein Jahr lang an
sie. Er lebte einsam unter einem fremden Volke, wahrend Julie in Paris von einem Fest ins andre tanzte und Uberall
gefeiert war.

Nun sah Julie sechs oder sieben Jahre nach der Trennung in ihrem Wagen auf dem Wege nach P*** das traurige
Gesicht Darcys vor sich, als sie falsch sang, und sie dachte an seine vermutete Liebe von damals. Vielleicht liebte er
sie heute noch? Das beschéftigte sie |ebhaft eine Stunde lang; dann war Darcy zum drittenmal vergessen.

VI
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495 Julie war nicht wenig verstimmt, als sie bei ihrer Ankunft in Frau Lamberts Hof einen Wagen sah, der ausgespannt
wurde. Das deutete auf Besuch, der 1anger blieb. Somit war esihr nicht mdglich, ihre Klagen gegen ihren Mann
vorzutragen.

Siefand Frau Lambert im Salon mit einer ihr nur oberfléchlich bekannten Dame im Gesprach. Es kostete sie Mihe,
ihren Unwillen Uber die Nutzlosigkeit ihrer Fahrt nach P*** zu verbergen.

500 Frau Lambert begrifdte sie herzlich. Ich freue mich, daf3 Sie mich nicht ganz vergessen haben. Sie kommen wie
gerufen. Ich erwarte eine Menge Gaste, die alle von Ihnen entziickt sind. Julie erwiderte etwas zuriickhaltend, sie hétte
gewlnscht, Frau Lambert allein anzutreffen.

Ach, die andern werden sich sehr freuen, dal? Sie hier sind. Esist recht still bel mir seit meiner Tochter Heirat, und ich
bin immer dankbar, wenn meine Freunde sich bei mir treffen. Aber, wo sind denn Ihre schénen Farben, Kindchen? Sie
505 Sehen recht blald aus heute. Julie bog aus: die lange Fahrt, der Staub, die Hitze.

Gerade heute habe ich einen Ihrer Verehrer zu Tische: Herrn von Chéteaufort. Dem werde ich eine angenehme
Uberraschung bereiten. Wahrscheinlich bringt er seinen getreuen Pylades mit, den Major Perrin.

Ich hatte neulich das Vergniigen, Major Perrin bei mir zu sehen. Julie errdtete dabei, denn sie meinte Chéteaufort.

Auch Herr von Saint-Léger kommt. Er muf3 unbedingt néchsten Monat Scharadenauffiihrungen hier arrangieren, und
510 Sie missen mitwirken! Vor zwei Jahren waren Sie unsre Hauptdarstellerin bei den Scharaden.

Lieber Gott, dasist so lange her, dal? ich keine Ubung mehr habe.
Ah, liebste Julie, raten Sie schnell, wen wir heute noch erwarten? Dazu miissen Sie aber |hr Gedéchtnis anstrengen.

Darcy, dachte Julie augenblicklich. Ich werde ihn wahrhaftig nicht wieder los. Mein Gedéchtnisist zuverléssig,
gnadige Frau, sagte sie.

515 Ja, aber Sie missen etwa sieben Jahre zuriick. Sie waren noch ein Backfisch, mit den Zépfen um den Kopf, da machte
Ihnen der Betreffende den Hof.

Das errate ich nie und nimmer.

Aber, aber! Einen reizenden Menschen so zu vergessen, der Ihnen Ubrigens damals, wenn ich mich nicht sehr téusche,
dermal3en gefiel, dal Ihrer lieben Mutter angst und bange wurde. Nun, meine schone Dame, da Sie Ihre Anbeter so
520 vergessen, muld man Sie an ihre Namen erinnern: Herrn Darcy werden Sie heute wiedersehen.

Herrn Darcy?

Ja. Er ist erst seit ein paar Tagen aus Konstantinopel zurtick. VVorgestern hat er mich besucht, und dahabeich ihn
eingeladen! Sie undankbares Menschenkind, wissen Sie, dal3 er sich sofort sehr eingehend nach Ihnen erkundigt hat?

Darcy? sagte Julie zweifelnd mit gemachter I nteressel osigkeit, war er nicht ein hochgewachsener blonder Mensch?
525 Botschaftssekretér?

Ja, Liebste, aber Sie werden ihn kaum wiedererkennen, so verandert ist er. Bleich, eigentlich olivenfarben mit
tiefliegenden Augen. Das Haar ist ihm ausgegangen, durch die Hitze, wie er sagt. Wenn das so weitergeht, ist er in
drei Jahren ein radikaler Kahlkopf. Dabei ist er noch keine dreif3ig. Die andre Dame, die dem Bericht Uber Darcys
MiRgeschick zugehdrt hatte, empfahl nun eifrig den Gebrauch von Kalydor, das ihr gute Dienste geleistet habe, a's

530 sich durch eine Krankheit ihr Haar stark gelichtet hatte. Sie strich, wahrend sie sprach, mit der Hand durch ihre
dichten kastanienbraunen Locken.

Ist Herr Darcy die ganze Zeit in Konstantinopel geblieben? fragte Frau von Chaverny.

Nein, er ist viel gereist: durch Rufdland, durch ganz Griechenland. Sie wissen nichts von dem Glicksfal, der ihn
betroffen hat. Sein Onkel ist gestorben und hat ihm ein schdnes Vermdgen hinterlassen. In Kleinasien ist er auch

535 gewesen, in ... wie heil’t es gleich? ... in Karamanien. Er ist bezaubernd, Liebste. Und die entziickenden Geschichten,
die er erzdhit. Bei den hilbschesten habe ich ihn immer wieder gebeten, er solle sie fir meine Damen heute aufsparen,
anstatt sie an eine Grof3mutter wie mich zu vergeuden.

Hat er |hnen die Geschichte von der Turkin erzahlt, der er das Leben gerettet hat? fragte Frau Dumanoir, die
Protektorin des Kalydor.

540 Der Turkin, die er gerettet hat? Er hat eine Turkin gerettet? Kein Wort hat er mir davon gesagt.
Wie? Das war doch eine Heldentat. Der reine Roman.
Erzahlen Sie. Bitte, bittel

Nein, nein, das soll er Ihnen salbst erzéhlen. Ich weil die Sache nur von meiner Schwester, deren Mann, wie Sie
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wissen, in Smyrna Konsul war. Sie hat die Geschichte von einem Englander, der mit bei dem Abenteuer war.
545 Grof3artig, sageich lhnen.

Bitte, gnadige Frau, erzdhlen Sie doch. Wie sollen wir noch Geduld haben bis zum Diner? Es gibt nichts Schlimmeres
alsvon einer Geschichte sprechen hdren, die man nicht kennt.

Schon! Aber ich werde sie sicherlich verderben. Also das hat man mir erzéhlt: Herr Darcy war in der Tirkei irgendwo
am Meer, um, ich weil3 nicht welche, Ruinen zu besichtigen. Da sah er einen unheimlichen Zug herankommen:
550 Stumme, die einen Sack trugen; und in diesem Sacke bewegte sich etwas.

Grofl3er Gott! schrie Frau Lambert auf, die Lord Byrons Giaour gelesen hatte; das war eine Frau, die ertrénkt werden
sollte.

Stimmt! Die Erzéhlerin war etwas gereizt, weil sie sich hierdurch um die packendste Stelle ihrer Geschichte gebracht
sah. Herr Darcy betrachtet den Sack, vernimmt ein dumpfes Stéhnen und errét sofort die furchtbare Wahrheit. Er fragt

555 die stummen Trager, was sie vorhétten. Statt aller Antwort reif3en sie ihre Dolche aus dem Gurtel. Glicklicherweise
war Herr Darcy gut bewaffnet. Er jagt die Sklaven in die Flucht und zieht aus dem greulichen Sack eine wunderbar
schéne, halbtote Frau, die er mit in die Stadt nimmt und in ein Haus bringt, wo sie in Sicherheit ist.

Die Armste! sagte Julie, der die Geschichte interessant wurde.

Sie denken, sieist gerettet? Keineswegs. Der eifersiichtige Ehemann —es war einer da— wiegelte die Bevolkerung auf,

560 die mit Fackeln vor Herrn Darcys Hause erschien, um ihn bei |ebendigem Leibe zu verbrennen. Wie die Sache
ausging, weil3ich nicht genau; nur, dald Herr Darcy eine Belagerung aushielt und die Frau schlief3lich in Sicherheit
brachte. Es scheint sogar, fugte Frau Dumanoir in vollig anderem, salbungsvollem Ton durch die Nase hinzu, dal3 er
sie bekehren lief3 und dald sie getauft wurde.

Und hat Herr Darcy sie geheiratet? fragte Julie [achelnd.

565 Dartiber bin ich nicht unterrichtet. Die Turkin jedenfalls ... sie hatte einen so komischen Namen, Emineh hie3 sie ...
liebte Herrn Darcy leidenschaftlich. Meine Schwester sagt, sie hétte ihn immer Sotir genannt; so heif3t tirkisch und
griechisch: mein Erléser. Sie gehort zu den schonsten Frauen, die meine Schwester je gesehen hat.

Wir ziehen ihn mit seiner TUrkin auf, meine Damen. Nicht wahr, rief Frau Lambert, wir necken ihn ein bif3chen. —
Ubrigens wundert mich das von Darcy durchaus nicht; er ist einer der edelmittigsten Menschen, die ich kenne. Ich

570 weild um manche Tat von ihm, die mir noch heute die Tranen in die Augen treibt. Sein Onkel hinterlief3 eine natirliche
Tochter, die er jedoch nie anerkannt hatte. Er starb ohne Testament, und so hatte sie keinerlei Anrecht auf die
Hinterlassenschaft. Darcy war Universalerbe. Er hat ihr einen Teil des Vermogens abgetreten, vermutlich viel mehr,
als der Onkel ihr gegeben hétte.

War das Mé&dchen hilbsch? fragte Frau von Chaverny etwas boshaft. Sie empfand das Bedirfnis, Ha3liches von Darcy
575 zu sagen, den sie nicht aus ihrem Sinn zu bannen vermochte.

Aber, Liebste, wie kénnen Sie derlei argwhnen? Darcy war noch in Konstantinopel, als sein Onkel starb. Er hat
hochstwahrscheinlich die Person nie gesehen.

Die Ankunft Chéteauforts, des Majors Perrin und anderer Gaste machte dem Gespréch ein Ende. Chéteaufort nahm
neben Julie Platz und benltzte den Augenblick, as alles durcheinanderredete, zu ihr zu sagen: Sie sehen bekimmert
580 aus, gnadige Frau. Es wére mir schmerzlich, wenn daran Schuld triige, wasich Ihnen gestern abend geoffenbart habe.

Frau von Chaverny hatte nicht gehort oder vielmehr nicht horen wollen. Chéteaufort fiihlte die Dematigung, seine
Frage wiederholen zu missen, und die weitere Demiitigung einer kiihlen Antwort. Dann mischte sich Juliein die
allgemeine Unterhaltung und verliefd bald ihren Platz neben ihrem unglticklichen Bewunderer. Er verlor den Mut
nicht. Vergeblich vergeudete er eine Menge Geist; sie, der er einzig zu gefallen wiinschte, horte nur halb hin. Thre

585 Gedanken schwebten um Darcy, der bald erscheinen mufdte. Rétselhaft, sie kam nicht los. Dabel sollte sie ihn
vergessen haben, wie er gewil3 sie langst vergessen hatte!

Endlich hérte man einen Wagen vorfahren. Die Tur zum Salon flog auf.

Daist er! rief Frau Lambert. Julie wagte nicht, den Kopf zu wenden, aber sie wurde sehr bleich. Ein Kalteschauer
Uberrieselte sie, und sie mufdte sich mit aller Gewalt zusammennehmen, damit Chéteaufort die Verénderung in ihrem
590 Gesicht nicht gewahr wurde.

Darcy kifdte der Hausfrau die Hand, sprach eine Weile stehend mit ihr und nahm dann neben ihr Platz. Eine grof3e
Stilletrat ein. Frau Lambert wartete; sie wollte das Wiedererkennen vorbereiten.

Chéteaufort und die andern Herren, der harmlose Perrin ausgenommen, beobachteten Darcy mit eifersiichtiger
Neugier. Er, der aus dem Orient kam, hatte grof3e Vorteile vor ihnen voraus. Das genligte, damit sie sich in steife
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Formlichkeit hillten, wie sie einem Fremden meist zuteil wird. Darcy gab auf niemanden weiter acht. Er brach als
erster das Schweigen, sagte irgend etwas vom Wetter oder vom Weg mit weicher klangvoller Stimme. Frau von
Chaverny wagte es, ihn anzuschauen; sie sah ihn von der Seite. Er erschien ihr noch schlanker und im Ausdruck
verandert. Im ganzen war sie befriedigt.

Schauen Sie sich mal im Kreise um, lieber Darcy, forderte ihn Frau Lambert auf, ob Sie nicht eine alte Bekannte
entdecken.

Darcy wandte den Kopf und sah Julie, die sich bis dahin unter ihrem Hut verborgen hatte. Er sprang schnell auf, mit
einem Ausruf der Uberraschung, und eilte mit ausgestreckten Handen auf sie zu. Pl6tzlich blieb er stehen wiein Reue,
daR er sich hatte hinreifen lassen, verneigte sich tief vor Julie und sagte ihr in artigen Worten, dal3 er sich freue, sie
wiederzusehen. Julie stotterte ein paar Hoflichkeitsphrasen und errétete heifd unter den prifenden Blicken des vor ihr
Stehenden. Doch bald gewann sie ihre Geistesgegenwart zurtick und betrachtete nun ihn ihrerseits mit jenem
gleichzeitig abwesenden und abwégenden Blick, tiber den die Weltmenschen jederzeit verfiigen. Er war schlank,
bleich und hatte ruhige Ziige. Diese Ruhe schien indes weniger der Abglanz seines gewdhnlichen Seelenzustandes als
vielmehr seiner Herrschaft Uber den Gesichtsausdruck. Seine Stirn war gefurcht. Die Augen lagen tief, die
Mundwinkel waren heruntergezogen und an den Schl&fen war das Haar diinn. Doch war er kaum dreif3ig Jahre alt.
Seine Kleidung war schlicht, aber von jener Vornehmheit, die die gute Gesellschaft verrét und eine gewisse
Geringschatzung des Ubertriebenen, das die Gedanken so vieler junger Leute ausschliefilich beschiftigt. Julie nahm
das alles mit Vergniigen wahr. Sie sah auch auf seiner Stirn eine lange Narbe, die eine Locke nur mangel haft
verdeckte und die von einem S&belhieb herzurtihren schien.

Julie sal3 neben Frau Lambert. Zwischen ihr und Chéteaufort war ein Stuhl frei; aber im Augenblick, als Darcy
aufgesprungen war, hatte Chéteaufort seine Hand auf die Lehne gelegt, den Stuhl gekippt und liefd ihn nun auf einem
Beine schaukeln. Es war klar, dal3 er ihn nicht freigeben wollte. Frau Lambert hatte Mitleid mit Darcy, der noch
immer vor Julie stand. Sie rdumte ihm einen Platz neben sich auf dem Sofa ein, so dal? er an Juliens Seite kam. Er
nitzte diesen Umstand sofort aus und kniipfte eine lebhafte Unterhaltung mit ihr an. Indessen mufite er vor Frau
Lambert und den andern Damen ein regelrechtes Verhor tiber seine Reisen durchmachen. Er zog sich aber so
lakonisch wie moglich aus der Sache und erfalite jede Gelegenheit, seine Einzelunterhaltung mit Frau von Chaverny
fortzusetzen. Die Tischglocke lautete. Frau Lambert forderte Darcy auf, Julie zu fuhren. Chéteaufort bifd sich auf die
Lippen, bewerkstelligte es aber, dal3 er in Juliens N&he sal? und sieim Auge behalten konnte.

IX

Nach der Tafel sald man, da der Abend schén und warm war, zum Kaffee im Garten um einen landlichen Tisch. Mit
wachsendem Groll beobachtete Chateaufort Darcys Artigkeiten fir Frau von Chaverny. Je mehr er der Anteilnahme
inneward, die sie Darcys Worten schenkte, um so unliebenswirdiger wurde er. Seine Eifersucht bewirkte nichts, al's
daid sie ihn unfahig machte zu gefallen. Er konnte nicht sitzen bleiben. Ruhelos wanderte er hin und her, bald die
dunkle, gewitterdrohende Wolkenwand betrachtend, die am Horizont aufwuchs, bald seinen Nebenbuhler, der leise
mit seiner Dame plauderte. Jetzt sah er sie l&cheln, jetzt ernst dreinschauen und jetzt scheu die Augen niederschlagen.
Kein Wort, das Darcy sagte, verfehlte seine Wirkung. Juliens Antlitz war wie der Spiegel, wie der Widerschein des
beweglichen Gesichtes Darcys. Das gab Chéteaufort vollends den Rest. Um seiner Qual ein Ende zu machen, kam er
heran, beugte sich tiber Juliens Stuhllehne, al's Darcy gerade jemandem Aufschlufd Uber den Bart des Sultans
Mahomed erteilte, und sagte geprefdt: Herr Darcy ist wohl sehr liebenswiirdig?

O ja, erwiderte Frau von Chaverny mit unverhohlener Bewunderung.
Es scheint so; denn er 1813 Sie Ihre aten Freunde vergessen.

Meine alten Freunde? Ich weil3 nicht, was Sie meinen, sagte sie streng, wandte ihm den Riicken und faldte Frau
Lamberts Taschentuch: Welch wundervolle Stickerei! Wie schon gearbeitet!

Finden Sie, Liebste? Esist ein Geschenk von Darcy. Er hat mir eine ganze Anzahl solcher Tlcher aus Konstantinopel
mitgebracht. — Sagen Sie, Darcy, hat Ihre Turkin sie gestickt?

Meine Tiurkin? Welche Turkin?

Nun, die wunderschdne Sultanin, der Sie das L eben gerettet haben, und die Sie daftir — oh, wir wissen ales! —ihren ...
Erl6ser nannte! Das tirkische Wort wissen Sie besser alsich.

Ist's moglich? Erzéhlt man sich bereits in Paris mein Mif3geschick?
Mifgeschick? Wieso? Doch héchstens fir den alten Pascha, der seine Lieblingsfrau dabei eingebiif}t hat.
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Ich sehe, Sie kennen nur die halbe Geschichte. Denn das Abenteuer war fir mich so betrtiblich wie die Geschichte mit
den Windmuhlenfligeln fir Don Quichotte. Soll ich fir die einzige Tat, die ich als fahrender Ritter verbrochen habe,
auch noch in Paris an den Pranger, nachdem sie mich dort unten schon genug ausgel acht haben?

Das wissen wir jagar nicht! Erzdhlen Sie. Bitte, bitte! erzéhlen Sie, riefen alle Damen gleichzeitig.

Ich sollte Sie bei dem lassen, was Sie schon wissen, und mir die Fortsetzung ersparen. Jene Erinnerungen sind wenig
angenehm fur mich. Aber ein Freund von mir, Sir John Tyrrel, der in der Tragikomodie mitwirkte ..., ich darf ihn
I'hnen doch bringen, gnadige Frau? fugte er zu Frau Lambert gewendet, hinzu; er kommt demnéchst nach Paris, und es
wére moglich, dal’ er sich das boshafte Vergniigen machte, mir in seiner Darstellung eine noch l&cherlichere Rolle
zuzuteilen, asich in Wirklichkeit gespielt habe.

Die Sache war so0. Als jene Ungltickliche im franzdsischen Konsulat untergebracht war ...
Ach, fangen Sie nur hiibsch von vorn an! rief Frau Lambert.

Den Anfang kennen Sie doch.

Gar nichts kennen wir. Wir wollen die Geschichte von Anfang bis zum Ende von Ihnen héren.

Schon. Also, im Jahre 18** wellteich in Larnaka. Eines Tages wollteich vor der Stadt drauf3en zeichnen. Ein netter
junger Englénder, Sir John Tyrrel, ging mit, ein guter Junge, der zu leben versteht, ein famoser Reisebegleiter, weil er
stets rechtzeitig an die Mahlzeiten dachte, niemals den Proviant vergald und immer guter Laune war. Er reiste viel und
planios umher und hatte gottlob keine Ahnung von Botanik und Geologie, die einen Reisegeféhrten so sehr langweilig
machen kénnen.

Etwa zweihundert Meter vom Meere entfernt, das an dieser Stelle von steilen Felsen Uberragt war, sal3ich und
zeichnete ganz vertieft ein altes Grabmal, wahrend der Englénder kostlichen Tabak rauchend im Grase lag und tber
meine unselige Leidenschaft zur Kunst spottelte. Neben uns kochte unser tirkischer Dragoman Kaffee. Er war der
trefflichste Kaffeekoch und der grofdte Feigling, der mir unter den Tirken begegnet ist. Auf einmal rief Sir John
vergnugt: Da kommen Leute mit Eis den Berg herunter!

Ich schaute auf und sah einen Esel, Uber dessen Riicken ein grofies Paket quertiber lag, das auf jeder Seite von einem
Sklaven gehalten wurde. Voran ging der Eseltreiber; hinterher ritt ein ehrwirdiger ater Tirke mit schlohweil3em Bart.
Langsam und feierlich nahte der Zug.

Unser Diener bliesins Feuer, warf einen Seitenblick auf den Esel und seine Last und sagte mit geheimnisvollem
Lacheln: Dasist kein Eis. Dann wandte er sich mit gewohntem Gleichmut wieder seinem Kaffee zu.

Was denn sonst? fragte Tyrrel. Nichts zu essen?
Doch. Fir die Fische.

Im selben Augenblick sprengte der Reiter im Galopp an uns vorbei dem Meere zu, nicht ohne uns einen ver&chtlichen
Blick zuzuwerfen, wieihn die Muselménner so gern den Christen gonnen. Er trieb sein Pferd bis an die Felsklippen
hinauf und hielt auf der steilsten an. Dort spéhte er in die Tiefe und schien den geeignetsten Punkt zum
Hinunterspringen zu suchen. Wir betrachteten inzwischen den Sack, den der Esel trug, genauer; seine absonderliche
Form fiel uns auf. Alle Geschichten von Frauen, die von ihren eifersiichtigen Mannern ertrankt worden waren, kamen
unsin den Sinn. Wir teilten einander unsre Gedanken mit, und Sir John gebot unserm Tirken, die Sklaven zu fragen,
ob sie eine Frau bréchten. Der Dragoman rif3 die Augen tellergrof3 auf, behielt aber den Mund zu. Die Frage erschien
ihm allzu ungehdrig.

Eben war der Sack dicht vor uns, und wir sahen deutlich, wie er sich bewegte, horten sogar etwas wie Stohnen oder
Brummen.

Tyrrel ist, obwohl Genief3er, doch Uberaus ritterlich. Witend schof3 er in die Héhe, auf den Eseltreiber zu und rief ihn
in seiner Erregung auf englisch an, wasim Sacke sei und was er damit vorhabe? Der Fiuhrer hitete sich zu antworten.
Aber der Sack bewegte sich heftig und lief3 Frauenschreie hdren; die Sklaven schlugen mit ihren Eselstecken auf ihn
ein. Tyrrel kannte sich nicht mehr. Mit einem wuchtigen gelibten Faustschlag streckte er den Fihrer zu Boden und
packte den einen Sklaven an der Gurgel. In der Hitze des Gefechtsfiel der Sack schwer zur Erde.

Ich eilte hinzu, der zweite Sklave raffte Steine zusammen, und der Fiihrer stand wieder auf. Trotz meiner Abneigung,
mich in fremde Handel zu mischen, mufdte ich meinem Geféhrten zu Hilfe kommen. Ich rif den Pfahl, auf denich
beim Zeichnen meinen Sonnenschirm steckte, aus der Erde und schwang ihn so drohend und kriegerisch wie moglich
gegen den Fihrer und die Sklaven. Soweit war ales gut gegangen. Da drehte sich dieser abscheuliche Tirkenreiter auf
den Klippen, der das Meer lange genug betrachtet hatte, um und war wie der Blitz unter uns, ehe wir uns dessen
versahen. Er hielt ein scheul3liches Messer in der Hand.
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Ein Ataghan? fragte Chéteaufort, der fir Lokalfarbe war.

Ein Ataghan! Darcy l&chelte beiféllig. Und er fuchtelte mir damit um den Kopf, dal3 mir Horen und Sehen verging.
Wild geworden, zehnmal wilder als mein Englénder, schlug ich den Alten mit meinem Pfahle kréftig auf die Rippen
und schwang meine Waffe eifrigst im Kreise Uber Fihrer, Sklaven, Herrn und Tier. Trotzdem wére die Sache wohl
schief fir uns ausgegangen. Denn unmdglich konnten wir zwei — unser Diener verhielt sich neutral — uns lange mit
einem blof3en Stock gegen drei Mann Infanterie, einen Kavalleristen und einen Krummsabel halten! Gliicklich erweise
entsann sich Sir John der beiden Revolver, die er mitgenommen hatte. Er warf mir einen zu, packte den andern und
hob ihn gegen den Alten, der uns so bedrangte. Der Anblick der Feuerwaffen, das leise Knacken der Hahne wirkte
geradezu magisch auf unsre Feinde; wie der Wind stoben sie davon und lief3en uns als Herren des Schlachtfeldes, des
Sackes und sogar des Esels zurlick. Trotz unsrer Wut hatten wir nicht geschossen, und das war unser Gliick. Denn
ungestraft tétet keiner einen Muselmann; schon einen zu verpriigeln, kommt teuer zu stehen.

Ich wischte mir oberfl&chlich das Blut ab, und dann galt unsere erste Sorge dem Sack. Wir banden ihn auf und fanden
darin eine ganz htibsche, etwas dickliche Frau mit schonem schwarzem Haar. Sie trug nichts als ein blaues Hemd, das
beinahe so durchsichtig war wie Frau von Chavernys Schal. Sie kroch geschmeidig aus dem Sack, durchaus nicht
eingeschiichtert, und hielt uns eine zweifellos sehr rilhrende Rede, von der wir leider kein Wort verstanden. Zum
Schlul? kiite sie mir die Hand. Das einzige Ma in meinem Leben, meine Damen, dal3 eine Frau mir solche Ehre
erwiesen hat. Inzwischen waren wir wieder vernunftig geworden. Unser Diener raufte verzweifelt seinen Bart. Ich
umwickelte mir so gut es ging den Kopf mit meinem Taschentuch.

Tyrrel fragte: Was zum Teufel sollen wir mit dem Weib anfangen? Wenn wir hier bleiben, kommt der Ehemann mit
Verstarkung zuriick und schlagt uns tot. Und wenn wir in diesem Aufzuge mit ihr nach Larnaka zurtickkehren, steinigt
uns der Pobel unfehlbar. Er hatte sein britisches Phlegma wiedergewonnen und grollte: Warum zum Henker muf3ten
Sie auch heute zeichnen gehen?

Ich mufite lachen, und die Frau lachte mit, obgleich sie nichts verstanden hatte.

Wir mufdten nun zu einem Entschluf? kommen, und es schien mir das beste, dal3 wir uns unter den Schutz des
franzosischen Konsuls stellten. Das Schwierigste dabel war die Ruickkehr nach Larnaka. Zum Glick neigte sich der
Tag. Unser Diener fuhrte uns auf Umwegen, und wir erreichten dank seiner Vorsicht und der hereingebrochenen
Nacht ohne Zwischenfall des Konsuls Haus, das auf3erhalb der Stadt lag. Ich vergald zu berichten, dal3 wir der Frau aus
dem Sack und dem Turban unsers Dragomans ein leidlich anstandiges Gewand hergestellt hatten.

Der Konsul empfing uns hdchst ungnédig. Er sagte, wir seien verriickt; wenn man in fremden Landen reise, habe man
dessen Sitten und Gebrauche zu achten und nicht den Finger zwischen Tr und Angel zu stecken. Kurzum, er sagte
uns griindlich die Meinung; und er hatte recht. Unsere Tat war danach, einen blutigen Aufstand hervorzurufen, bei
dem sémtliche Franzosen auf Cypern ihr Leben eingeblf3t hétten. Seine Frau urteilte menschlicher. Sielasviel
Romane und fand unsere Tat sehr edelmiitig. Wir hatten uns allerdings wie Romanhel den benommen.

Diese vortreffliche Dame war fromm. Sie bildete sich ein, dal3 sie die Heidin mit Leichtigkeit bekehren werde. Die
Bekehrung kdme ins Regierungsblatt, und ihr Mann wiirde daraufhin Generalkonsul werden. Dieser Plan entstand
augenblicklich in ihrem Hirn. Sie umarmte die Turkin, gab ihr ein Kleid, kanzelte den Herrn Konsul ob seiner
Grausamkeit ab und schickte ihn zum Pascha, damit er die Sache in Ordnung bréchte.

Der Paschawar wiitend, denn der eifersiichtige Ehemann war ein grof3es Tier und spie Feuer und Flamme. Es sei eine
Schmach, dal? gemeine Christenhunde einem Manne wie ihm verwehren wollten, seine Sklaven ins Meer zu werfen.

Der Konsul war in einer schlimmen Lage; er sprach viel von seinem Konige, noch mehr von einer Fregatte zu sechzig
Geschuitzen, die eben vor Larnaka erschienen war. Den tiefsten Eindruck erzielte indes der Vorschlag, den er in
unserem Namen machte, die Haremsdame auf Heller und Pfennig zu bezahlen. Und wissen Sie, was eine TUrkin auf
Heller und Pfennig kostet? In unserm Falle: Abfindung fur den Ehemann, Abfindung fir den Pascha, Abfindung fiir
den Esdltreiber, dem Tyrrel zwei Zdhne eingeschlagen hatte, Buf3e fir den Skandal, Buf3e fir alles und jedes. Wie oft
hat Sir John schmerzlich gesthnt: Wozu in drei Teufels Namen muf3 man am Meeresstrande zeichnen!

Das war wirklich ein Abenteuer, mein armer Darcy! rief Frau Lambert. Daher haben Sie also die firchterliche
Schmarre. Bitte heben Sie Ihr Haar etwas hoch. Dasist jaein Wunder, dai er IThnen nicht den Schadel gespalten hat!

Julie hatte wahrend der ganzen Erzéhlung kein Auge von der Narbe verwandt. Jetzt fragte sie schiichtern: Was wurde
aus der Frau?

Dasist nun der wunde Punkt, den ich nicht gern erzéhle! Das Ende ist so beschdmend fur mich, dal3ich jetzt noch
wegen meiner Ritterfahrt verhdhnt werde.

War die Turkin hibsch? fragte Frau von Chaverny mit leichtem Erréten.
Wie hief? sie? wollte Frau Lambert wissen.
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Sie hiel3s Emineh.
Hibsch?

Ziemlich. Nur zu dick und wahnsinnig geschminkt, wie das dort Sitte ist. Es braucht lange Gewohnung, bisein
Abendléander die Reize der tirkischen Frauen schétzen lernt. Emineh blieb im Hause des Konsuls. Sie war eine
Mingrelierin und, wie sie der Konsulin anvertraute, eines Fiirsten Tochter. Da unten ist jeder Spitzbube, der tiber zehn
andre Spitzbuben gebietet, ein Furst. Emineh wurde demnach als Prinzessin behandelt; sie a3 mit bei Tisch, und zwar
fur vier. Bei den religitsen Unterweisungen schlief sie regelméaliig ein. Das ging so eine Weile. Schliefdlich wurde der
Tauftag festgesetzt. Die Konsulin wollte Pate stehen und mich als Gevatter haben. Bonbonnieren, Geschenke und was
alles dazu gehort, hatte ich zu besorgen. Offenbar stand in den Sternen geschrieben, dal3 die unselige Turkin mich
zugrunde richten sollte! Die Konsulin behauptete, Emineh liebe mich; denn sie verschiitte jedesmal, wenn sie mir den
Kaffee anbiete, die Halfte tber mich! Ich bereitete mich mit vorbildlicher Frommigkeit auf die Tauffeier vor. Am
Abend vor dem Feste verschwand das schone Taufkind. Muf3 ich auch das noch erzéhlen? Der Konsul hatte einen
mingrelischen Koch, einen Erzhalunken, der aber einen tadellosen Pilaf (Reis mit Hammelfleisch) bereitete. Emineh
verliebte sich in ihn; offenbar aus Heimweh. Er entfuhrte sie und obendrein aus des Konsuls Geldschrank eine
stattliche Summe, die nie wiederkehrte. So war der Konsul um sein Geld geprellt, seine Frau um die Aussteuer fir den
Taufling und ich um die Ubrigen Unkosten und Auslagen, ganz abgesehen von dem Hieb, den ich dabei abbekommen
habe. Ich wurde zum UberfluR fir die ganze Geschichte gewissermafRen verantwortlich gemacht als der, der die
widerwaértige Person, dieich auf den tiefsten Meeresgrund verwiinschte, befreit hatte. Tyrrel wuldte sich aus der
Schlinge zu ziehen; er galt Uberall als Opferlamm, wéhrend er doch das ganze Unheil heraufbeschworen hatte. Mir
hingegen bleibt allezeit der Ruhm des Ritters von der traurigen Gestalt und die Schmarre, die meine Erfolge stark
beeintrachtigt.

Als die Geschichte zu Ende war, ging man in den Salon zurtick. Darcy plauderte noch eine Weile mit Frau von
Chaverny, bisihm ein junger Mann vorgestellt zu werden wiinschte, der ungemein viel von Volkswirtschaft verstand,
sich zum Abgeordneten aushildete und just statistisches Materia Uber das osmanische Reich sammelte.

X

Julie sah wiederholt auf die Uhr. Zerstreut horte sie Chateaufort zu; ihre Blicke wanderten immer wieder zu Darcy,
der am andern Ende des Salons plauderte. Zuweilen ruhten im Gesprach mit dem Statistiker seine Augen auf ihr, und
sie vermochte seinem durchdringenden Blick nicht standzuhalten. Sie fihlte, dal er bereits auf3ergewohnliche Macht
Uber sie gewonnen hatte, und sie machte keinen VVersuch mehr, sich ihm zu entziehen.

Sie befahl ihren Wagen. Dabei sah sie, absichtlich oder aus Zerstreutheit, Darcy mit eéinem Blick an, der offenbar
sagte: Sie haben eine Stunde vergeudet, die wir einander schenken konnten!

Ihr Wagen fuhr vor. Darcy redete noch immer, sah aber mide und gelangweilt aus; der andere lief3 ihn nicht los.
Langsam stand Julie auf. Sie driickte der Hausfrau die Hand und schritt nach der Tur, erstaunt, fast gekrankt, weil
Darcy blieb, wo er war. Chéteaufort folgte ihr und bot ihr seinen Arm. Sie nahm ihn mechanisch, ohne seine Worte zu
horen, beinahe ohne sich seiner Nahe bewul3t zu sein.

Frau Lambert und ein paar Gaste gaben ihr das Geleit durch die Halle bis an ihren Wagen. Darcy hatte den Salon nicht
verlassen. Chéteaufort fragte sie l&chelnd, als sieim Wagen sal3, ob sie sich nicht firchte, so mutterseelenallein auf der
Landstral3e mitten in der Nacht? Er werde ihr in seinem Dogcart folgen, sobald der Major Perrin seine Billardpartie zu
Ende gespielt habe.

Julie erwachte aus ihrer Versonnenheit durch den Klang seiner Stimme, hatte aber keine Silbe verstanden. Sie tat, was
jede Frau in solchem Falle tut: sie lachelte ihn an. Dann winkte sie den Ubrigen auf der Freitreppe zu; ihre Pferde
zogen an und entfuhrten sie.

Eben in dem Augenblick, als sich der Wagen in Bewegung setzte, sah sie Darcy aus dem Salon eilen, blal3, traurig, die
Augen auf sie gerichtet, gleichsam einen Abschiedsgrul3 von ihr heischend. Sie fuhr davon, Bedauern im Herzen, dal3
sieihm nicht noch hatte besonders zunicken kdnnen. Ob er ihr bdse war? Schon hatte sie vergessen, dal? er es einem
andern Uberlassen hatte, sie an den Wagen zu geleiten. Alles Unrecht war nun bei ihr, und sie machte sich Vorwirfe
wie Uber ein Verbrechen. Das Gefiihl, das Darcy vor Jahren in ihr geweckt hatte, war bei weitem nicht so stark wie
das, das sie heute mit sich nahm. Nicht nur hatten die Jahre den Eindruck vertieft. Der Zorn, der sich gegenihren
Mann in ihr angehauft hatte, vielleicht auch die leise Sympathie fiir Chéteaufort, der in diesem Augenblick vollig
vergessen war, hatten einem stérkeren Gefiihl fir Darcy den Boden in ihr bereitet.

Darcys Gedanken waren weit ruhigerer Art. Eswar ihm ein Vergniigen gewesen, einer hilbschen Frau wieder zu
begegnen, die liebe Erinnerungen in ihm wachrief, und deren Bekanntschaft fir seinen Pariser Winter wahrscheinlich
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805 ene angenehme Zugabe war. Aber kaum war sie seinen Blicken entschwunden, so blieb ihm nur die Erinnerung an
ein paar nett verplauderte Stunden, zudem getriibt durch die Aussicht, vier Wegstunden zurticklegen zu miissen, ehe
er, spat genug, in sein Bett kam. Er wickelte sich sorgféltig in seinen Mantel, streckte sich behaglich in seinem
Mietswagen aus und liefd im Fahren seine Gedanken von Frau Lamberts Salon nach Konstantinopel, von
Konstantinopel nach Korfu, und von Korfu in einen Halbschlummer gleiten.

810
Xl

Als Frau von Chaverny das Lambertsche Schlof3 verlief3, war es stockfinstere Nacht, die Luft schwer und schwiil. Hin
und wieder erhellten Blitze die Landschaft und zeichneten schwarze Baumlinien auf schwefelgelben Grund. Nach

815 jedem Blitz erschien die Finsternis undurchdringlicher. Der Kutscher vermochte die Pferdekdpfe kaum zu
unterscheiden. Bald brach ein heftiges Gewitter los. Zuerst fiel der Regen nur in einzelnen grof3en Tropfen. Dann
wurde er zur wahrhaften Sintflut. Ringsum war der Himmel ein Flammenmeer, und der Donner rollte ohrenbetaubend.
Erschreckt keuchten die Tiere und wollten nicht weiter. Der Kutscher hatte vortrefflich gegessen. Sein dicker Mantel
und noch mehr der viele Wein, den er getrunken hatte, machten ihn unempfindlich gegen Regen und schlechte

820 Strallen. Kréftig peitschte er auf die armen Tiere ein, unerschrocken wie weiland Casar im Sturm, als er den Fahrmann
beschwichtigte: Du trégst Casar und sein Gliick!

Frau von Chaverny firchtete sich nicht bei Gewitter; sie gab kaum auf das Unwetter acht. Sierief sich jedes einzelne
Wort zurtick, das Darcy zu ihr gesprochen hatte, und dachte sich zu spét hundert Dinge aus, die sie ihm hétte sagen
konnen. Ein heftiger Stof3rif3 sie jahlings aus ihren Tréumen. Die Scheiben zersplitterten und ein unheimliches

825 Krachen verkiindete Unheil. Der Wagen hing im Stral3engraben, mit zerbrochenem Rade. Julie kam mit dem
Schrecken davon. Die Laternen waren erloschen. Der Regen strémte. Nirgends war ein Haus zu erblicken, wo sie
Unterkunft gefunden hétte. Der Kutscher fluchte. Der Diener verwinschte den Kutscher und sein Ungeschick.

Julie blieb im Wagen sitzen und fragte, wie sie nach P** zurtick knne oder was zu tun sei. Auf jede Frage bekam sie
dieselbe vernichtende Auskunft: Unmdglich!

830 Dahdrte manin der Ferne Wagenrollen, und zu seiner Befriedigung erkannte der Kutscher auf dem
herangekommenen Gefahrt einen Kollegen, mit dem er in Frau Lamberts Bedientenstube Briiderschaft getrunken
hatte. Er rief ihn an. Der Wagen hielt. Kaum war der Name der Frau von Chaverny erklungen, als ein Herr aus dem
Kabriolett sprang und alsbald neben der verungltickten Kutsche stand.

Julie erkannte Darcy; sie hatte ihn erwartet. Beider Hande begegneten sich im Dunkeln, und Darcy meinte zu spiiren,
835 dald Julie die seine driickte. Offenbar eine Wirkung der ausgestandenen Angst.

Nach den ersten Fragen bot ihr Darcy einen Sitz in seinem Wagen an. Julie zogerte. Sie wuldte nicht, was sie tun
sollte. Fuhr sie in Darcys Wagen weiter nach Paris, so war sie ziemlich zwel Stunden lang ganz alein mit ihm. Kehrte
sie nach P** zuriick und bat Frau Lambert um Gastfreundschaft, so muf3te sie das ganze Abenteuer von dem
verungltickten Wagen und Darcys Hilfe haarklein erzhlen. Mitten in die Whistpartie hinein wieder im Salon zu

840 erscheinen, von Darcy gerettet wie jene TUrkin, nein, das war undenkbar.

In ihrer Unentschlossenheit stotterte sie ziemlich unbeholfen ein paar nichtssagende Redensarten Uber die
Ungelegenheit, die sie verursache. Darcy, der so tat, als nehme er ihre Worte fir echt, erklérte kiihl: Sie nehmen
meinen Wagen, gnadige Frau, und ich bleibe in dem Ihren sitzen, bisjemand kommt, der mich mitnehmen kann.

Um nicht Gberempfindsam zu erscheinen, nahm Julie schnell das erste Anerbieten an, nicht aber das zweite. Ihr

845 rascher Entschluf3 lief3 ihr keine Zeit, sich Uber die wesentliche Frage, ob sie nach Paris oder nach P** wolle, klar zu
werden. Sie sal3in Darcys Wagen, in seinen Mantel eingehillt, und munter trabten die Gaule gen Paris, noch ehe sie
daran denken konnte, ihr Ziel zu nennen. Thr Diener hatte fir sie entschieden, indem er dem Kutscher ihre Wohnung
nannte.

Auf beiden Seiten begann die Unterhaltung etwas befangen. Darcys Ton war kurz, fast etwas verargert. Julie furchtete,

850 ihre Unschllssigkeit habe ihn verstimmt; er halte sie fur [&cherliche Zimperlichkeit. So sehr war sie bereitsin seinem
Bann, dal3 sie sich die Schuld an seiner Verstimmung vorwarf und sie um jeden Preis zu verscheuchen wiinschte. Sie
gewahrte, dal? sein Anzug regennald war. Sofort nahm sie seinen Mantel von ihrer Schulter und verlangte, dal3 er sich
hineinhille. Ein edelmiitiger Kampf entspann sich, der damit endete, dal? jeder eine Hélfte bekam. Eine grofie
Unklugheit, die Julie ohne jenes Zaudern, das sie in Vergessenheit bringen wollte, nicht begangen hétte. Sie sal3en so

855 nah nebeneinander, dald sie auf ihrer Wange seinen Atem verspiirte. Das Riitteln des Wagens naherte sie einander
gelegentlich noch mehr.

Dieser Mantel, der uns beide umschmiegt, erinnert mich an unsre Scharaden von ehemals, sagte Darcy. Erinnern Sie
sich, wie Sie damals meine Virginie waren? Wir steckten beide unter dem Mantel Ihrer Grol3mutter.
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Oja Und wie sie mir nachher die Leviten las!

Ach, war das eine selige Zeit! Wie oft habe ich schmerzlich-glticklich unsrer himmlischen Abende in der Rue Belle-
chasse gedacht. Erinnern Sie sich noch an die prachtigen Geierfliigel, die lhnen mit rosa Béandern an die Schultern
gebunden wurden. Und den Schnabel aus Goldpapier, den ich Ihnen so kunstvoll geklebt hatte?

Ach ja, Sie waren Prometheus und ich der Geier. Was fiir ein gutes Gedéchtnis Sie haben! Wie konnten Sie alle jene
Torheiten behalten? Esist ja so lange her, dal3 wir uns nicht gesehen haben.

Siewollen eine Schmeichelei? fragte Darcy lachelnd, und beugte sich vor, um ihr ins Gesicht zu sehen. Ernster fligte
er hinzu: Esist wahrhaftig ganz natuirlich, dal3 ich das Gedenken an meine schonsten Stunden bewahrt habe!

Sie waren wirklich begabt fur die Scharaden, lenkte Julie ab; sie furchtete, die Unterhaltung kénnte allzusehr ins
Gefuihlvolle geraten.

Wollen Sie noch einen Beweis fir mein Gedachtnis? fragte Darcy. Erinnern Sie sich unsers Vertrages bei Frau
Lambert? Wir hatten einander versprochen, die ganze Welt schlecht zu machen, aber uns gegenseitig bel jedermann in
Schutz zu nehmen. Unser Vertrag hat leider das Schicksal der meisten Vertrage geteilt: er ist nie in Kraft getreten.

Was wissen Sie davon?

Nun, Sie werden nicht allzu oft Gelegenheit gehabt haben, mich zu verteidigen. Denn wer hat wohl noch nach mir
gefragt, sobald ich eéinmal Parisfern war?

Sie zu verteidigen? Nein. Aber von Ihnen mit Ihren Freunden zu plaudern.

Ach, meine Freunde! Er l&chelte triib. Hatte ich damals tiberhaupt welche? Zum mindesten keine, die Sie gekannt
haben. Die jungen Manner, die bei Ihrer Frau Mutter verkehrten, haften mich. Warum, weif3ich nicht. Und die jungen
Damen dachten kaum an den Attaché im Ministerium des AuRRern.

Weil Sie sich nicht um sie bemiiht haben.
Stimmt. Das habe ich nie gekonnt, den Liebenswirdigen da zu spielen, wo ich keine Liebe empfand.

Ohne die Dunkelheit hétte er das tiefe Rot sehen kdnnen, das Uber ihre Wangen flog bei diesen Worten, denen sie
einen Sinn verlieh, den er wohl kaum hineingelegt hatte. Sie wollte dem Auffrischen dieser allzu gut bewahrten
Vergangenheit ein Ende machen und ihn auf seine Reisen bringen, weil sie hoffte, dann selbst nichts sagen zu miissen.
Dies Mittel wirkt beinahe immer bei Leuten, die gereist sind, zumal bei solchen, diein fernen Landern waren.

Sie haben eine herrliche Zeit hinter sich! So méchte ich auch einmal reisen kénnen.

Aber Darcy war nicht zum Erzéhlen aufgelegt. Unvermittelt fragte er: Wer war der Herr mit dem Schnurrbart, der bei
Frau Lambert mit Ihnen sprach?

Nun errotete Julie noch tiefer: Ein Freund meines Mannes. Ein Offizier aus seinem Regiment. Und nicht gesonnen,
sich das Thema Orient nehmen zu lassen, fuhr sie fort: Es heif3t, daid alle, die den stets blauen Himmel des Siidens
gesehen haben, nirgendwo anders mehr leben mogen.

Mir hat er grandlich mif¥fallen, ich weil3 nicht warum ... Ich meine den Freund Ihres Mannes, nicht den blauen
Himmel. Ubrigens bewahre Sie der Herrgott vor jenem blauen Himmel, gnédige Frau! Er wird einem zu guter Letzt so
zum Uberdruf, weil er sichimmer und ewig gleich bleibt, da3 man das schmutzigste Pariser Nebelwetter als den
wundervollsten Anblick genief3en wirde. Glauben Sie mir, nichts greift die Nerven mehr an als dieser blaue Himmel,
der gestern blau war und morgen wieder blau sein wird. Wenn Sie ahnten, mit welcher Ungeduld und welcher immer
neuen Enttduschung man eine Wolke erwartet, ersehnt.

Sie haben trotz alledem ziemlich lange unter jenem blauen Himmel ausgehalten!

Wie hétte ich es éndern kdnnen? Hétte ich meinen Wiinschen folgen dirfen, so wére ich rasch genug in die Nahe der
Rue Belle-chasse zurtickgekehrt, nachdem ich das bif3chen Neugier, das die Wunder des Ostens nun einmal erregen,
befriedigt hatte.

Mancher Reisende wiirde vielleicht dassel be sagen, wenn er es wagte so offen zu sein wie Sie ... Wie verbringt man
eigentlich seine Tage in Konstantinopel und den anderen Stadten dort unten?

Es gibt dort, wie anderswo auch, verschiedene Arten, die Zeit totzuschlagen. Der Englander trinkt, der Franzose spielt,
der Deutsche raucht, und besonders muntere L eute bringen etwas Abwechslung in ihre Vergniigungen, indem sie auf
die Décher steigen, um sich die Schonen des Landes néher anzuschauen und dafiir gelegentlich eine Flintenkugel in
die Rippen zu bekommen.

Dieser Beschéftigung haben wohl auch Sie Ihre meiste Zeit gewidmet?
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Keineswegs. Ich habe Griechisch und Turkisch gelernt und mich dadurch 1&cherlich gemacht. Wenn ich meine
Depeschen auf der Gesandtschaft erledigt hatte, habe ich gezeichnet, oder ich bin an die Sii3en Wasser geritten, oder
an den Strand gewandert und habe ausgeschaut, ob nicht ein angenehmes Menschenangesicht aus Frankreich oder
sonstwoher auftauchen wollte.

Ich denke mir das eine grof3e Freude, so fern der Heimat L andsl euten zu begegnen.

Gewil3. Aber wie vide Kramerseelen kommen auf einen einzigen brauchbaren Menschen, oder was noch schlimmer
ist: junge Dichter erscheinen und rufen, sobald sie einen von der Gesandtschaft erspahen: Zeigen Sie uns die Ruinen!
Fihren Sie mich in die Sophienmoschee, auf die Berge, an das azurne Meer; ich mul3 die Stelle schauen, wo Hero
wehklagte. Wenn sie dann ihren Sonnenstich weg haben, riegeln sie sich in ihr Zimmer ein und wollen nichts andres
mehr sehen al's die neuste Nummer des Constitutionnel.

Sie sehen tiberall nur das Schlimmste. Nicht ein bil3chen gebessert haben Sie sich! Sie sind immer noch der alte
Spétter!

Nun sagen Sie selbst, Gnadigste: soll es einem armen Teufel, der im Héllenfeuer schmort, auch nicht einmal vergénnt
sein, sich Uber seine Leidensgenossen ein bif3chen lustig zu machen? Im Ernst: Sie haben keine Ahnung, was fir ein
gottverlassenes Dasein wir dahinten in der Turkel fihren. Wir Gesandtschaftssekretére gleichen den Schwalben, die
nirgends Ruh' noch Rast finden. Fiir uns gibt es keine traute Freundschaft, die doch das Schonsteim Lebeniist ...
(Seine Stimme hatte seltsamen Klang; er rickte néher an Julie heran.) Alle die Jahre habe ich keine Menschenseele
gefunden, der ich meine Gedanken hétte sagen kdnnen.

Hatten Sie denn gar keine Freunde dort?

Ich sagte Ihnen, daf3 es dasim Auslande nicht gibt. Zwei hatte ich in Frankreich zuriickgelassen; der eineist tot, der
andre in Amerika, von wo er erst in Jahren zuriickkommt, wenn ihn das gelbe Fieber nicht festhalt.

So sind Sie einsam?
Ganz einsam.
Hat Ihnen die Gesellschaft von Frauen im Osten nicht einigen Ersatz geboten?

Dieist das Schlimmste von allen. An die Turkinnen ist gar nicht zu denken. Von den Griechinnen und Armenierinnen
kann man al's einziges Lob sagen, dal? sie bildhtibsch sind. Von den Damen der Gesandtschaft und der Konsulate
erlauben Sie mir zu schweigen. Das ist Staatsgeheimnis. Wollte ich meine Meinung sagen, so wirde ich mir schon
schaden beim Auswaértigen Amt.

Mich duinkt, Ihr Beruf ist Thnen nicht allzusehr ans Herz gewachsen. Und ehedem ersehnten Sie sich doch nichts
glihender als die Diplomatenlaufbahn!

Damals kannte ich das Handwerk noch nicht. Heute mochte ich viel lieber Pariser Stral3enkehrer sein.
Mein Gott, wie kénnen Sie so etwas sagen! Parisist das 6deste Nest auf Gottes Erdboden!

Nicht l&stern! Ich mdchte Ihr Klagelied hoéren, wenn Sie zwei Jahre in Neapel gelebt hétten.

Ach Neapel, brennend gern mochte ich das sehen. Natiirlich gemeinsam mit meinen Freunden!

Ja, unter dieser Bedingung machte ich die Reise um die Welt! Das wére gerade, als bliebe man in seinem Salon, und
die Welt z6ge an den Fenstern vorbei wie in einem Panorama.

Und wenn das zuviel verlangt ist, wirde ich mich auch mit eéinem ... mit zwei Freunden begniigen.

Und was mich anbelangt, ich wére noch bescheidener. Ich mdchte nur einen einzigen — oder eine einzige, flgte er
l&chelnd hinzu. Aber ein solches Gliick ist mir nie widerfahren und wird mir auch nie begegnen. Er seufzte dabei, fuhr
aber heiterer fort: Ich habe wahrhaftig immer Pech gehabt. Zweierlei habe ich mir in meinem Leben von Herzen
gewlnscht und bis heute nicht erreicht.

Namlich?

Nichts so Besonderes. Ich war leidenschaftlich darauf erpicht, mit jemandem Walzer zu tanzen. Ich habe diesen Tanz
grundlichst studiert und monatelang gelibt, allein, mit einem Stuhl, um das Schwindelgefuihl zu tberwinden, das mich
jedesmal ergriff. Und als es mir gelungen war ...

Mit wem wollten Sie denn so gern tanzen?

Wenn ich Ihnen nun verriete, dal3 Sie eswaren? Und asich endlich mit viel Miihe ein untadeliger Wal zerténzer
geworden war, da verbot Ihre Grol3mutter, deren neuer Beichtvater ein Jansenist war, den Tanz in einem Tagesbefehl,
der mir noch heute im Magen liegt!
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Und Ihr andrer Wunsch? fragte Julie in tiefer Verwirrung.

Der zweite? Ich gebe ihn preis. Ich wiinschte mir, das war zuviel verlangt vom Schicksal, ich wiinschte mir, geliebt zu
werden, geliebt ... Das war vor dem Walzertraum. Sie sehen, ich bin nicht chronologisch ... Ich wiinschte mir, von
einer Frau geliebt zu werden, die mich einem Balle vorgezogen hétte. Sie wissen, das ist der geféhrlichste
Nebenbuhler! Also von einer Frau, vor der ich in schmutzigen Stiefeln hétte erscheinen dirfen, im Augenblick, alssie
inihren Wagen steigen will, um auf den Ball zu fahren. Und sie, in ihrem Ballstaate, hétte ganz schlicht gesagt: Wir
bleiben zu Haus! So etwas ist natiirlich verrtickt! Man muf nicht Unmégliches fordern.

Sie Boser. Immer Ihre spottischen Glossen. Nichts findet Gnade vor Thren Augen. Sie unerbittlicher Frauenverachter.

Ich? Gott soll mich bewahren! Uber mich selber ziehe ich doch her. Heif’t das die Frauen verunglimpfen, wenn ich
feststelle, daid sie einen angenehmen Ballabend einem Alleinsein mit mir vorziehen?

Bdlle und Ballstaat? Lieber Gott, wer macht sich heutzutage etwas daraus?

Sie hatte kaum im Sinne, ihr Geschlecht insgesamt zu rechtfertigen. Sie wahnte, Darcys Gedanken verstanden zu
haben, und sie vernahm doch nur ihr eignes armes Herz.

Jammerschade, dal? der Karneval voruber ist! Ich habe ein allerliebstes griechisches Kostim mitgebracht, das Ihnen
entziickend stehen mufite.

Sie zeichnen es mir in mein Album!

Von Herzen gern. Sie werden staunen, was fur Fortschritte ich gemacht habe, seit ich auf Threr Frau Mutter Teetisch
Mannchen malte ... Ich gratuliere Ihnen Gbrigens, gnéadige Frau. Heute morgen habe ich im Ministerium erfahren, daf?
Ihr Herr Gemahl demnéchst zum Kammerherrn ernannt wird. Es hat mich sehr gefreut.

Unwillkdrlich erbebte Julie. Darcy bemerkte es nicht und fuhr fort: Erlauben Sie mir, dal3 ich mir sofort Ihre
Protektion erbitte. Im Grunde begltickt mich indes Ihre neue Wirde nicht alzusehr. Sie werden den ganzen Sommer
in Saint-Cloud verweilen missen, und so werde ich nicht allzu oft die Ehre haben, Sie zu sehen.

Ich gehe nicht nach Saint-Cloud, nie und nimmer! rief Julie in tiefster Erregung.

Um so besser! Denn Parisist das Eden, das man niemals verlassen sollte, auf3er um eines Diners bei Frau Lambert
willen, hin und wieder, aber immer unter der Bedingung, daf man abends zurlickkehrt. Sie Gliickliche, daf3 Siein
Paris leben dirfen! Ich bin vielleicht nur kurze Zeit hier, aber Sie stellen sich nicht vor, wie glucklich ich mich in der
kleinen Wohnung fuhle, die meine Tante mir Uberlassen hat. Und Sie, Sie wohnen, wie ich hore, im Faubourg Saint-
Honoré. Man hat mir Ihr Haus bezeichnet. |hr Park muf3 kdstlich sein, vorausgesetzt, dal3 die Bauwut seine Alleen
nicht schon in Mietskasernen umgewandelt hat.

Nein, der Park ist gottlob noch unbertihrt.
An welchem Tage empfangen Sie, gnédige Frau?
Ich bin beinahe jeden Abend zu Haus, und ich werde mich herzlich freuen, wenn Sie dann und wann kommen wollen.

Wie Sie sehen, tueich, als ob unser ates Biindnis noch besténde; ohne jedwede gesellschaftliche Form lade ich mich
selbst zu Gaste. Sie verzeihen mir, gnadige Frau? Aul3er Thnen und Frau Lambert kenne ich keine Seele mehr in Paris.
Alle haben mich vergessen. Ihre beiden Hauser sind die einzigen, nach denen ich mich in meiner Verbannung gesehnt
habe. Bel Thnen muR3 es reizend sein, Sie verstanden es vortrefflich, Ihre Freunde zu wahlen. Entsinnen Sie sich der
Pléane, die Sie fur die Zeit machten, wo Sie selbst Hausherrin sein wiirden? Ihr Salon sollte allen Langweiligen
verschlossen sein. Zuweilen sollte musiziert werden, immer aber geplaudert, bis spét in die Nacht. Eingebildete Leute
sollten verpont sein. Nur ein paar Menschen wollten Sie um sich sammeln, die einander vollkommen kannten und
infolgedessen nicht danach trachteten, voreinander zu ligen und etwas zu scheinen. Dazu ein paar geistvolle Frauen —
wie koénnten lhre Freundinnen anders sein? — und so sollte Ihr Haus das alleranziehendste von ganz Paris werden. Sie
Glucklichste der Frauen! Sie machen jeden glticklich, der in Ihre Nahe kommt.

Julie dachte, dai3 das Gliick, das er so farbenfroh ausmalte, ihr eigen hétte sein kdnnen, wenn sie eéinen Andern
geheiratet hétte, Darcy beispielsweise. Nur langweilige Menschen hatte ihr Mann ihr zugefiihrt. Anstatt anregender
Plauderstunden gab es Reibereien zwischen den Ehegatten, wie jener Auftritt, der sie zu Frau Lambert getrieben hatte.
Sie fuhlte sich schlief3lich todungliicklich auf ewige Zeiten, bis an ihr Lebensende an das Schicksal eines Mannes
gekettet, den sie haldte, den sie verachtete. Und er, der ihr als der liebenswiirdigste erschien, in dessen Hande sieihr
Glick hétte legen mogen, er mul3te immerdar ein Fremder fiir sie bleiben. Eswar ihre Pflicht, ihn zu meiden, ihn zu
fliehen ... und er sal3 so dicht neben ihr, dald er sie beriihrte.

Darcy malte noch eine geraume Weile die Freuden des Pariser Lebens aus mit dem ganzen Feuer eines Menschen, der
sie lange hatte entbehren missen. Julie liefen die Tranen tiber die Wangen. Inihrer Angst, Darcy mdchte sie
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gewahren, suchte sie sich gewaltsam zu bezwingen und verschlimmerte dadurch nur ihre Aufregung. Sie wagte nicht
sich zu riihren und war dem Ersticken nahe. Da entrang sich ihr ein Schluchzen, und nun war ales verloren. Sie
schlug die Hande vor das Gesicht und weinte, halbtot vor Scham.

Darcy, der auf so etwas nicht im mindesten vorbereitet war, verstummte erschrocken. Aber als das Weinen stérker
wurde, fiihlte er sich verpflichtet, etwas zu sagen, nach der Ursache ihres Kummers zu fragen.

Wasiist [hnen, gnédige Frau? Um Himmels willen, liebe gnédige Frau, sagen Sie mir, was Ihnen fehlt!

Dadie Armste statt aller Antwort ihr Taschentuch nur fester an ihre Augen prefte, faldte er ihre Hand und entwand ihr
sanft das Tuch.

Ich bitte Sie, meine liebe gnadige Frau, ich flehe Sie an: was haben Sie? Bin ich schuld an Threm Kummer? I hr
Schweigen bringt mich in Verzweiflung.

Seine Stimme klang veréndert. Der Ton drang Julie tief ins Herz. Sie vermochte sich nicht mehr zu halten. Ach, ich
bin so furchtbar unglticklich, schluchzte sie fassungslos.

Ungliicklich? Warum? Wer kann Sie unglticklich machen? Antworten Sie mir!

Dabei driickte er ihre Hande und neigte sich zu ihr nieder, so dal3 sein Gesicht beinahe das ihre beriihrte. Sie weinte
fort, ohne zu antworten. Darcy wuf3te nicht, was er denken sollte, aber ihre Tranen rihrten ihn. Er fihlte sich sechs
Jahre jinger, und vor ihm schwebte ein Zukunftsbild, das er sich bis dahin nicht ausgemalt hatte: vom Vertrauten
konnte er vielleicht eines Tages zu Hoherem aufsteigen. Weil Julie so gar nicht antwortete, flrchtete er zuletzt, sie
fuhle sich nicht wohl. Er lief3 ein Wagenfenster herunter, 10ste ihre Hutbander und wickelte sie aus Mantel und Schal.
Manner sind linkisch in solchen Dingen. Er rief dem Kutscher zu, im nahen Dorfe zu halten. Da fal3te Julie seinen
Arm und bat, weiterfahren zu lassen. Ihr sei bedeutend wohler. Der Kutscher hatte gottlob nichts gehdrt und lenkte
seine Pferde weiter auf Paris zu.

Aber ich bitte Sie insténdig, meine liebste gnadige Frau, sagte Darcy, indem er ihre Hand wieder faldte, die er einen
Augenblick freigegeben, ich beschwore Sie: vertrauen Sie mir an, was Ihnen fehlt. Ich firchte ... Ich kann nicht
begreifen, wie ich so ungeschickt habe sein kdnnen, Ihnen weh zu tun!

Ach, Sie doch nicht! Julie driickte leise seine Hand.

Dann sagen Sie mir, wer Sie so zum Weinen bringt. Haben Sie Vertrauen zu mir. Binich nicht Ihr alter Freund? Dies
letzte sagte er mit einem Lé&cheln und einem Handedruck.

Sie sprachen von dem Glick, in dem Sie mich wahnen. Und dieses Gliick ist so fern von mir.

Wie? Haben Sie nicht alles, was zum Gliick gehort? Sie sind jung, reich, schon. Thr Gemahl nimmt in der Gesellschaft
einen hervorragenden Rang ein.

Er ist mir zuwider! rief Julie wie von Sinnen. Ich verachte ihn! Und sie barg ihr Gesicht in ihrem Taschentuch und
schluchzte rickhaltlos.

Aha, dachte Darcy, die Geschichte wird ernst.

Geschickt beniitzte er jeden Stol3 des Wagens, um der Weinenden ndher zu riicken. In zartem, zartlichem Tone trostete
er: Warum sich so betriiben? Darf jemand, den Sie verachten, soviel Macht Uber Ihr Leben haben? Warum lassen Sie
eszu, dal3 er Sieum Ihr Gliick betriigt? Warum suchen Sie es nur bei ihm?

Und er kiif3te ihr die Fingerspitzen. Entsetzt entzog sie ihm die Hand. War er zu weit gegangen? Gleichviel, er wollte
wissen, woran er war, und mit einem Seufzer sagte er heuchlerisch: Wie habe ich mich geirrt. Alsich von Ihrer Heirat
horte, dachte ich, Herr von Chaverny habe Ihnen ernstlich gefallen.

Ach, Herr Darcy, Sie haben mich nie gekannt.

Ihr Ton sagte deutlich: ich habe Sieimmer geliebt. Sie haben es nur nicht merken wollen! Die Armste war im
Augenblick des festen Glaubens, sie habe Darcy in den entschwundenen sechs Jahren immer geliebt wie in diesem
Augenblick.

Und Sie, meine teure Freundin, haben Sie jemals mich gekannt? Haben Sie je geahnt, wie esin meinem Innern
aussah? Wenn Sie mehr von mir gewul3t hatten, wéren wir heute beide glucklich.

Wie bin ich unglucklich! wiederholte Julie unter heif3en Tranen und pref3te seine Hand.

Auch wenn Sie mich verstanden hétten, gnadige Frau, fuhr Darcy mit seiner gewohnten schmerzlichen Ironie fort, was
hétte es geholfen? Ich war arm, Sie waren vermogend. Ihre Frau Mutter hétte mich entriistet abgewiesen. Ich war von
vorneherein verdammt. Und Sie selbst, Julie? Eine triibe Erfahrung hat Ihnen jetzt gezeigt, wo das echte Gliick liegt.
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Aber damals hétten Sie mich ganz sicher fir meine Anmaf3ung ausgelacht. Damals lief3en Sie sich von einem
vornehmen lackierten Coupé mit der Grafenkrone blenden.

Ach Himmel, auch Sie? Keiner hat Mitleid mit mir.

Vergebung, liebste Julie, rief er nun selber sehr bewegt, Vergebung! Ich bitte Sie, vergessen Sie meine héldlichen
Worte! Ich habe gewil3 kein Recht, Ihnen Vorwiirfe zu machen. Ich nicht. Ich bin schuldiger als Sie; ich habe Sie nicht
richtig eingeschétzt. Ich hielt Sie fir ebenso feige wie die Frauen Ihrer Welt. Ich bin grausam dafir gestraft, Sie
Liebe!

Feurig kii3te er ihre Haénde. Sielie3 sieihm. Er zog sie an sich, aber sie stief3 ihn heftig erschrocken zurlick und riickte
so weit wie moglich von ihm ab. Mit so schwermitiger Stimme, dal3 der Sinn seiner Worte noch bitterer wurde, sagte
er Verzeihung, meine Gnadigste; ich vergal3, dal3 wir in Paris sind. Ich erkenne meinen Irrtum: hier wird geheiratet,
aber nicht geliebt.

O doch! flusterte sie schluchzend. Ich habe Sie lieb. Und sieliefd ihren Kopf auf des Mannes Schulter sinken.

Entzlickt nahm Darcy siein die Arme. Zartlich kifdte er ihr die Trénen weg. Sie machte noch einen Versuch, sich aus
seiner Umklammerung zu befreien. Eswar und blieb der letzte.

X1

Darcy hatte sich Uber das Wesen seiner Erregung betrogen; er war eigentlich nicht verliebt. Er hatte eine Gelegenheit
geniitzt, die sich ihm anbot, und die es verdiente, dad man sie nicht ausliel?. Ubrigens war er wie alle Manner
bedeutend beredter, wenn es galt zu bitten, als zu danken. Er war Uberaus hoflich; und Hoflichkeit tAuscht oft tiefere
Empfindungen vor. Als der Rausch verflogen war, Uberschittete er Julie mit zértlichen Redensarten, wie sieihm
geléufig waren. Und dazu kiifdte er ihr immer wieder die Hande, was ihm Worte ersparte. Er sah ohne Bedauern, dal3
der Wagen in Paris einfuhr und daf3 er sich in kurzem von der eroberten Frau zu verabschieden hatte. Julie verharrte
bei all seinen Beteuerungen in tiefstem Schweigen. Sie erschien ganzlich teilnahmlos. Er fand seine Lage schwierig,
unangenehm. Julie lehnte reglosin ihrer Ecke und zog mechanisch ihren Schal fest um sich. Sie weinte nicht mehr.
Sie starrte geradeaus. Und wenn Darcy ihre Hand hob und kiifdte, fiel sie, sobald er sie frei gab, wieleblosin ihren
Schofd zurtick. Sie redete kein Wort, horte kaum mehr. Nur eine Flut schmerzlichster Gedanken dréngte in ihr. Wollte
sie einen aussprechen, so schloR ihr der ndchste bereits den Mund. Wie die Schldge ihres Herzens, so jagten sich die
Bilder inihr; ein unentwirrbares Chaos. Worte ohne Zusammenhang surrten in ihren Ohren, aber ale schienen sie den
gleichen gréfdlichen Sinn zu haben. Am Morgen hatte sie ihren Mann beschuldigt; er war gemein in ihren Augen. Jetzt
war sie tausendmal niedriger. Ihr war, as musse ihre Schmach tiberall bekannt sein. Die ausgehaltene Freundin des
Herzogs von H*** wiirde sie belécheln. Frau Lambert, alle ihre Freunde wirden sich von ihr lossagen. Und Darcy?
Hatte er sielieb? Er kannte sie jakaum. Er hatte in der Ferne nie an sie gedacht, sie gar nicht sofort wiedererkannt. Sie
war ihm vielleicht sehr verandert vorgekommen. Er war kiihl; das war der Gnadenstol3 fir sie. Wie konnte sie sich so
hinreif3en lassen vor einem Manne, der sie kaum kannte, ihr keine Liebe, nur Hoflichkeit gezeigt hatte. Unmdglich
konnte er sie lieben! Liebte sie denn ihn? Nein. Sonst hétte sie sich nicht gleich nach seiner Abreise verheiraten
konnen.

Die Turmuhren schlugen ein Uhr, als der Wagen in Paris einfuhr. Um vier Uhr hatte sie Darcy zum erstenmal
gesehen. Jawohl: gesehen, nicht wiedergesehen, denn sie hatte ihn vergessen gehabt. Er war ihr ein Fremder gewesen.
Neun Stunden spéter war sie seine Geliebte. Neun Stunden hatten gentigt zu dieser rétsel haften Bezauberung, hatten
genugt, sie zu entehren vor sich selber, vor Darcy. Denn was konnte er denken von einer Frau, die so wenig
widerstand? Er mufte sie ja verachten.

Zuweilen Uberliefd sie sich etwas der weichen Stimme und den zértlichen Worten ihres Geféhrten. Dann milhte sie sich
zu glauben, daf3 er wirklich die Liebe empfand, die er beteuerte. Und sie redete sich ein, dal3 sieihm seinen Sieg nicht
leicht gemacht hétte; dal?ihre Liebe schon seit ehedem bestand; dal3 Darcy wisse, sie habe den Andern nur aus Trotz
Uber sein Fortgehen geheiratet. Alles Unrecht war bei ihm. Allerdings hatte er sie wahrend seiner langen Abwesenheit
immer geliebt. Und war bei seiner Rickkehr gliicklich, sie so treu zu finden. Ihr offnes Gestandnis, jaihre
Schwachheit muf3ten ihn, der Verstellung haldte, Uber alles erfreuen.

Die Unhaltbarkeit solcher Uberlegungen blieb ihr indes nicht lange verborgen. Alle tréstlichen Vorstellungen
schwanden. Scham und Verzweiflung Uberfielen sie wieder.

Einmal faldte sie den Mut, ihm ihr Herz zu 6ffnen; sie sah sich von der Gesellschaft verfemt, von ihrer Familie
verstol3en. Thr Stolz lief3 es nicht zu, daf? sie ihren Mann, dem sie so schweres Unrecht angetan hatte, wiedersah. Darcy
liebte sie, so redete sie sich ein. Sie konnte nur ihn alein lieben, ohneihn nicht gliicklich sein, mit ihm Gberal. Sie
wollte ihm vorschlagen, er solle mit ihr an einen Ort gehen, wo keine Gefahr bestand, dal3 sie vor Bekannten zu

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1115

1120

1125

1130

1135

1140

1145

1150

1155

1160

errGten brauchte. Er solle sie mit nach Konstantinopel nehmen.

Darcy war meilenweit entfernt zu ahnen, was in ihrem Herzen vor sich ging. Er bemerkte, dal3 der Wagen in die
Stral3e einbog, wo Julie wohnte. Gelassen streifte er seine Lederhandschuhe Uber.

Ich muf3 natiirlich deinem Manne offiziell vorgestellt werden, sagte er. Ich denke, wir werden bald gute Freunde sein.
Darf ich dich inzwischen, wahrend er noch auf der Jagd ist, besuchen?

Julien erstarb das Wort auf den Lippen. Jede Silbe war ein Dolchsto3 fur sie. Wie sollte sie von Entfiihrung und
Flucht reden zu diesem Menschen, der so kiihl und klar nur daran dachte, sein Verhaltnis fir die Sommermonate auf
die beste Art in Ordnung zu bringen? In ihrer Empérung zerrif3 sie ihr goldnes Hal skettchen und knetete die Glieder in
ihren Fingern.

Dahielt der Wagen vor ihrem Portal. Darcy war eifrig bemiht, ihren Schal um ihre Schultern zu ordnen, ihren Hut
zurechtzuriicken. Er stand am Wagenschlag und bot ihr ehrerbietig die Hand beim Aussteigen. Aber Julie sprang zur
Erde, ohne seine Hilfe in Anspruch zu nehmen.

Gnédige Frau, ich erbitte mir die Erlaubnis, mich morgen nach Ihrem Befinden erkundigen zu dirfen, sagte er mit
tiefer Verbeugung.

Leben Sie wohl! erwiderte Julie tonlos.

Darcy stieg wieder in seinen Wagen und fuhr nach Hause. Er pfiff dabei vor sich hin wie einer, der mit sich und dem
Tage zufrieden ist.

X1

In seiner Junggesellenwohnung angelangt, zog Darcy seinen tirkischen Schlafrock und seine Hausschuhe an und
stopfte sich mit feinstem tirkischen Tabak eine lange Pfeife, deren Rohr aus bosnischem Kirschholz bestand und ein
Bernsteinmundstiick hatte. Man mag sich tber diese alltagliche Beschaftigung wundern in einem Augenblick, wo er
sich poetischeren Traumen hétte hingeben sollen. Aber eine gute Pfeife ist nltzlich, sogar notwendig zum Traumen,
und ein Gluck wird erst richtig genossen, wenn man ihm ein andres Gliick gesellt. Ein sehr gefuihlvoller Freund
Darcys 6ffnete keinen Brief seiner Geliebten, ohne vorher seine Krawatte abgelegt, ein Feuer im Kamin angefacht und
sich selber auf einem bequemen Diwan ausgestreckt zu haben.

Ich wére ein schoner Narr gewesen, sagte sich Darcy, wenn ich, wie Tyrrel mir riet, eine griechische Sklavin gekauft
und mit nach Paris gebracht hétte. Das wére, weil3 Gott, nichts andres gewesen als Eulen nach Athen tragen. Zum
Glick hat die Zivilisation in meiner Abwesenheit Fortschritte gemacht. Unnahbarkeit ist altmodisch geworden. Der
arme Chaverny! Aber, wére ich vor Jahren reich gewesen, so hétte ich Julie geheiratet, und heute abend wére es
vielleicht Chaverny gewesen, der sie nach Hause brachte. Wenn ich jemals heirate, so lasse ich den Wagen meiner
Frau des 6fteren nachsehen, damit sie nicht auf fahrende Ritter angewiesen ist, die sie aus dem Stral3engraben ziehen.
Also gut! Allesin allem ist Julie ein schones Weib und hat auch Geist. Wenn ich nicht schon betagt wére, konnte ich
denken, dal3 sie mich um meiner selbst willen ... Unsinn! In etwa vier Wochen sind meine VVorziige in ihren Augen
kaum mehr wert als die von wer wei3 wem ... Du lieber Gott, warum konnte die kleine Nastasia, dieich so geliebt
habe, nicht lesen und schreiben und eine Unterhaltung mit ansténdigen Leuten fiihren. Ich glaube, sieist das einzige
Weib, das mich geliebt hat. Armes Ding!

Seine Pfeife war ausgebrannt, und alsbald schlief er ein.

XV

AlsJduliein ihrem Zimmer war, muf3te sie ihre ganze Kraft aufbieten, um mit nattirlicher Stimme der Zofe sagen zu
konnen, sie bedirfe ihrer nicht, sie wiinsche allein gelassen zu werden. Sobald das Médchen hinaus war, warf sich
Julie auf ihr Bett und weinte noch viel schmerzlicher, jetzt dasie alein war, da Darcys Gegenwart sie nicht mehr zu
einiger Beherrschung zwang.

Unleugbar bt die Nacht einen starken Einflul? auf seelisches wie korperliches Leiden aus. Sie taucht allesin dunklere
Farben, und die Dinge, die am Tage nicht so schlimm, vielleicht sogar freundlich scheinen, beunruhigen und quélen
den Menschen des Nachts wie bdse Geister, die nur im Dunkeln Macht haben. Die Gedanken arbeiten mit gesteigerter
L ebhaftigkeit, wahrend die verntinftige Uberlegung zurticktritt. Ein Gaukelspiel im Gehirn verwirrt und schreckt
einen, aber man bringt nicht die Kraft auf, die Ursache dieser Schrecknisse zu beseitigen oder kaltblitig zu erforschen.
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Julie lag halb entkleidet auf ihrem Bett und warf sich ruhelos hin und her. Bald gliihte sieim Fieber, bald ward sie von
eisigen Frostschauern geschuttelt; beim leisesten Knacken im Holzwerk erbebte sie, und deutlich vernahm sie jeden
Schlag ihres Herzens. In ihr war nichts as dumpfe Angst, Gber deren Ursache sie vergeblich nachsann, bis urpl6tzlich
die einzelnen Szenen dieses verhangnisvollen Abends, eine nach der andern, vor ihrem inneren Auge wieder
auftauchten. Zugleich erwachte bohrend, gliihend, wie heil3es Eisen in einer vernarbenden Wunde, der Schmerz von
neuem inihr. Sie sah die Lampe an und starrte blicklos in die flackernde Flamme, bis Tranen ihr das Licht
verschleierten, die, sie wuf3te nicht warum, in ihren Augen aufquollen.

Weshalb weine ich eigentlich? fragte sie sich. Ach, meine Frauenehre ist dahin!
Dann wieder zéhlte sie mechanisch die Fransen an ihren Bettvorhangen; aber immer vergal3 sie die Zahl.

Binich von Sinnen? Ja, wahnsinnig bin ich, dachte sie. Hatte ich mich sonst vor einer Stunde einem wildfremden
Manne hingegeben wie eine Stral3endirne? Nun schaute sie stumpfen Blicks dem Zeiger der Standuhr zu, voller Bange
wie ein Verbrecher, der die Todesstunde erwartet. Da schlug die Uhr. Julie schrak zusammen.

Vor drel Stunden war ich die Seine, ich Ehrlose!

Sie brachte die ganze Nacht in dieser fieberhaften Erregung zu. Als der Morgen graute, 6ffnete sie das Fenster, und
die frische, prickelnde Morgenluft brachte ihr etwas Erleichterung. Das Fenster ging nach dem Garten. Sie bog sich
hinaus und sog wollustig die kalte Luft ein. Allmahlich kam etwas Ordnung in ihre Gedanken. Den Qualen des
Fieberrausches folgte tiefe Niedergeschlagenheit, die fast ein Ausruhen war.

Sie muf3te zu einem Entschlusse kommen, und sie Uberlegte, was sie tun solle. Nicht einen Augenblick dachte sie
daran, Darcy wiedersehen zu wollen. Das kam ihr unmdglich vor; sie wére vor Scham vergangen. Weg von Paris, wo
man Ubermorgen schon mit Fingern auf sie weisen wiirde! 1hre Mutter war in Nizza; zu ihr muldte sie, ihr alles
gestehen. Dann, wenn sie ihr Herz ausgeschiittet hatte, blieb ihr nur noch eines: irgendwo in Italien einen
gottverlassenen Winkel suchen, wo kein Fremder hinkam, wo sie einsam leben und bald sterben wiirde.

Dieser Entschluf® machte sie ruhiger. Sie setzte sich an ein Tischchen ans Fenster, legte den Kopf in die Hande und
weinte, doch diesmal ohne Bitternis. Schliefdich tberwaltigten sie Mudigkeit und Erschépfung; sie schlummerte ein,
oder vielmehr sie horte eine Stunde lang auf zu denken.

Fiebernd erwachte sie. Das Wetter war umgeschlagen; eisiger Spriithregen kiindigte N&sse und Kédte fir den ganzen
Tag an. Julie schellte der Zofe.

Meine Mutter ist krank, sagte sie zu ihr. Ich muf3 sofort nach Nizza. Packen Sie meinen Koffer! In einer Stunde reise
ich.

Aber gnadige Frau, was ist IThnen? Sind Sie nicht selber krank? Gnédige Frau haben sich ja gar nicht niedergelegt, rief
die Zofe verwundert und erschrocken Uber die Verdnderung in den Zugen ihrer Herrin.

Ich will reisen; ich muf3 reisen; unbedingt. Packen Sie den Koffer! herrschte Julie sie ungeduldig an. Inihrer Unrast
wollte Julie alle nétigen V orbereitungen moglichst beschleunigen. Sielief von Zimmer zu Zimmer, half beim
Einpacken und stopfte Kleider und Hute, die eine sorglichere Hand gewohnt waren, wahllos aufeinander. Ihre Hast
hemmte ihre Dienerschaft mehr, als dal? sie nitzte.

Die gnédige Frau hat den gnadigen Herrn benachrichtigt? fragte die Zofe schiichtern. Ohne zu antworten schrieb Julie
auf ein Blatt Papier: Mutter ist krank. Ich gehe zu ihr nach Nizza. Dann faltete sie das Papier zusammen, konnte sich
aber nicht entschlief3en, die Adresse darauf zu setzen. Mitten in die Reisevorbereitungen kam ein Diener mit der
Meldung, Herr von Chéteaufort lasse fragen, ob die gnéadige Frau zu sprechen sei. Ein anderer Herr, den er nicht
kenne, sei gleichzeitig gekommen und habe seine Karte abgegeben.

Julielas:

E. Darcy
Gesandtschaftssekretéar

Kaum vermochte sie einen Aufschrei zu unterdriicken.
Ich bin fur niemanden zu sprechen, rief sie. Sagen Sie, ich sai krank! Sagen Sie nichts von meiner Reise!

Sie begriff nicht, dal3 Chéateaufort und Darcy gleichzeitig vorsprachen. Inihrer Verwirrung argwohnte sie, Darcy habe
Chéteaufort zu seinem V ertrauten gemacht.

Dabei war dies gleichzeitige Erscheinen die einfachste Sache von der Welt. Der gleiche Beweggrund hatte
Chéteaufort und Darcy hergefiihrt. Sie waren an der Haustlre zusammengetroffen, hatten einander kiihl gegrtf3t, und
innerlich hatte einer den andern zu allen Teufeln gewiinscht. Auf des Dieners Bescheid hin stiegen sie zusammen die
Treppe hinab, grufiten einander noch kihler und entfernten sich jeder in andrer Richtung.
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Chéteaufort war die unverhohlene Aufmerksamkeit, die Julie Darcy gewidmet hatte, nicht entgangen, und von Stund
an hatte er ihn gehal’t. Darcy seinerseits, der sich einbildete, ein Menschenkenner zu sein, schlof? aus Chéteauforts
verlegener, argerlicher Miene, dal3 er Julie liebe; und weil er als Diplomat geneigt war, das Bése a priori
vorauszusetzen, folgerte er leichtsinnig weiter, Julie sei nicht sprod gegen jenen.

Wunderliche Heilige! dachte Darcy im Hinausgehen. Sie hat uns nicht zusammen empfangen aus Angst vor einer
Auseinandersetzung wie in Molieres Menschenfeind. Dumm von mir, daf3 ich nicht schnell einen VVorwand zum
Bleiben erfand und den faden Kerl nicht allein gehen liefl3. Hétte ich einen Augenblick gewartet, bis er fort war, so
waére ich natirlich vorgelassen worden, denn unbedingt habe ich vor ihm den Reiz der Neuheit voraus. Wahrend er so
Uberlegte, war er stehengeblieben, umgekehrt und wieder vor Juliens Haus erschienen. Chéteaufort, der sich ein
paarmal umgedreht hatte, um ihn im Auge zu behalten, kam gleichfalls zuriick und kreuzte in der Nahe, um ihn zu
beobachten.

Darcy sagte dem verwunderten Diener, er habe vergessen, ihm eine Botschaft an seine Herrin aufzutragen. Es handle
sich um eine eilige Sache, den Auftrag einer Dame fur Frau von Chaverny. Und auf Englisch, das Julie, wie er wul3te,
verstand, schrieb er auf eine Besuchskarte: bittet anfragen zu dirfen, wann er Frau von Chaverny sein tirkisches
Album zeigen kann. Er gab dem Diener die Karte und sagte, er werde auf Antwort warten. Er mul3te lange warten. Als
der Diener nach einer Viertelstunde zuriickkam, war er sichtlich bestiirzt: Die gnédige Frau ist ohnméchtig geworden.
Sieist noch viel zu leidend, um Ihnen eine Antwort zu geben.

Darcy glaubte nicht an die Ohnmacht. Aber eswar klar, dal3 man ihn nicht zu sehen wiinschte. Als Philosoph fand er
sich in sein Geschick. Esfiel ihm ein, daf3 er noch andre Besuche in der Gegend zu erledigen hatte. So ging er, ohne
sich tber den Fehlschlag weiter aufzuregen.

Chéteaufort hatte in Angst und Wut gewartet. Als er Darcy vorbeigehen sah, zweifelte er nicht, seinen gliicklichen
Nebenbuhler zu erblicken, und er schwor, sich bei erster Gelegenheit an der Ungetreuen und ihrem Mitschuldigen zu
réchen. Er vertraute sich Perrin an, der ihm zuféllig in den Weg lief; der trostete ihn, so gut er konnte, und stellte ihm
die Unwahrscheinlichkeit seines Argwohns vor.

XV

Julie war tatséchlich ohnméchtig geworden, als sie Darcys zweite Karte erhielt. Der Ohnmacht folgte ein Blutsturz,
der sie auf3erordentlich schwéchte. Die Zofe hatte nach dem Arzt geschickt, aber Julie weigerte sich hartnéckig, ihn
vorzulassen.

Gegen vier Uhr standen die Postpferde bereit; die Koffer wurden aufgeschnallt; alleswar zur Abreise fertig. Julie stieg
in den Wagen, obgleich sie heftig hustete und in erbarmungswiirdigem Zustande war. Den Abend und die ganze Nacht
hindurch richtete sie nur hin und wieder ein paar Worte an den Diener, der auf dem Kutschbock saf3, und immer nur,
er solle den Postillon zur Eile antreiben. Sie hustete unaufhérlich und hatte sichtlich heftige Schmerzen in der Brust,
war aber so schwach, dal? sie ohnméchtig ward, als die Wagentire getffnet ward. Man brachte siein einem elenden
Gasthaus zu Bett und rief den Dorfarzt. Er stellte hohes Fieber fest und verbot die Weiterreise. Trotzdem verlangte sie
immerzu weiterzufahren. Gegen Abend fing sie an zu phantasieren; ihr Zustand verschlimmerte sich zusehends. Sie
redete in einemfort ohne Zusammenhang vor sich hin, mit einer solchen Schnelligkeit, daf3 sie kaum zu verstehen war.
Die Namen Darcy, Chéteaufort und Frau Lambert kamen immer wieder vor. Die Zofe schrieb an Herrn von Chaverny
Uber die Erkrankung seiner Frau; aber Julie lag dreifig Meilen von Paris entfernt; Chaverny war zur Jagd bei dem
Herzog von H*** | und die Krankheit nahm sténdig zu; so war esfraglich, ob er noch zu rechter Zeit eintreffen konnte.

Der Kammerdiener ritt nach der ndchsten Stadt und holte einen zweiten Arzt. Dieser tadelte die Verordnungen seines
Kollegen und erkléarte, der Fall sei ernst; man hétte ihn friher rufen sollen.

Mit dem Morgengrauen schwanden die Fieberphantasien, und Julie schiummerte ein. Als sie drei Tage spéter
erwachte, konnte sie sich nur mihsam darauf besinnen, durch welche Kette von Unfélen sie in dieses unsaubere
Gasthauszimmer gekommen war. Indes kehrte die Erinnerung bald zuriick, und sie erklérte, sie fiihle sich wohler und
sie wolle am néchsten Morgen ihre Reise fortsetzen. Dann lag sie lange nachdenklich, die Hand auf die Stirn gepref3;
schliefdich bat sie um Feder, Tinte und Papier und wollte schreiben. Die Zofe sah, wie sie einen Brief mehrfach
begann und ihn nach den ersten Worten immer wieder zerrif3. Julie befahl ihr, die Fetzen sofort zu verbrennen. Dabei
bemerkte die Zofe auf mehreren Bléttern die Worte: Sehr geehrter Herr, was ihr sonderbar vorkam, wie sie nachher
sagte, denn sie hatte gemeint, die gnadige Frau schreibe an ihre Mutter oder an ihren Mann. Auf einem andern Fetzen
hatte sie gelesen: Se werden mich verachten ...

Eine halbe Stunde lang quélte sich die Kranke, diesen Brief zu schreiben, der ihr sehr am Herzen zu liegen schien.
Dann muldte sie ermattet den Versuch aufgeben. Sie stief? das Schreibpult zuriick, das man ihr aufs Bett gesetzt hatte,
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und befahl halb irr der Zofe: Schreiben Sie an Herrn Darcy! — Was soll ich schreiben, gnédige Frau? fragte das
Mé&dchen, Uberzeugt, die Kranke rede wieder im Fieber.

Schreiben Sieihm, dal? er mich nicht kennt ... dal? ich ihn nicht kenne ...

Erschopft sank siein die Kissen zuriick. Es waren ihre letzten klaren Worte. Das Fieber kam wieder und blieb. Am
néchsten Morgen starb sie, offenbar ohne mehr viel zu leiden.

XVI

Chaverny kam drei Tage nach der Beerdigung. Sein Schmerz war wohl echt. Die Dorfleute wischten sich die Augen,
als sieihn vor dem frischen Grabhiigel stehen sahen. Sein erster Gedanke war, die Tote ausgraben und nach Paris
Uberflhren zu lassen. Aber der Blrgermeister war dagegen, und der Notar stellte ihm die endlosen Formalitéten vor,
die dazu nétig waren. Da begnigte er sich damit, ein schlichtes, aber wirdiges Grabmal aus Marmor zu bestellen.

Chéteaufort traf Juliens plotzlicher Tod tief. Er schlug mehrere Balleinladungen aus, und lange Zeit sah man ihn ganz
in Schwarz.

XVII

In der Gesellschaft wurde Frau von Chavernys Tod in verschiedener Form erzahlt. Nach der einen Lesart hatte sie
einen Traum gehabt oder vielleicht mehr eine Vorahnung, die ihr eine schwere Erkrankung ihrer Mutter ankiindigte.
Das hatte sie so betroffen, dal? sie trotz der starken Erkaltung, die sie sich auf der Heimfahrt vom Schlosse Lambert
zugezogen hatte, auf der Stelle nach Nizza abgereist war. Die Erkédltung hatte sich zur Lungenentziindung entwickelt.

Andre meinten hellsichtiger, Frau von Chaverny habe sich ihre Neigung zu Herrn von Chéteaufort nicht mehr
verhehlen kénnen und zu ihrer Mutter eilen wollen, um bei ihr Kraft zum Widerstande zu finden. Erkaltung und
L ungenentziindung seien eine Folge der Uberstiirzten Reise gewesen. In diesem Punkte war man sich einig.

Darcy sprach niemals von Julie. Ein Vierteljahr nach ihrem Tode schlofd er eine vorteilhafte Heirat. Als er Frau
Lambert seine Vermahlung anzeigte, begliickwiinschte sie ihn mit den Worten: Ihre Frau ist wirklich reizend. Nur
meine arme Julie hétte ebensogut zu Ihnen gepaldt. Schade, dal’ Sie damals nicht reich genug waren, als sie heiratete.

Darcy lachelte sein gewdhnliches ironisches Lacheln. Aber er sagte kein Wort.
Vielleicht waren die beiden Herzen, die einander nicht erkannt haben, doch fir einander geschaffen.

Ende
(18705 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.org/merimee/traglieb/traglieb.html
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