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Der Hochzeitstag
Die Frau Professor weinte leise vor sich hin. Ihr Mann ging mit kleinen Schritten und schweren Tritten auf und nieder.
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»Nun ja, ich habe das Datum vergessen. Ich sehe aber wirklich keinen Grund zum Weinen. Denn erstens ist unser
Hochzeitstag doch nur für uns persönlich von Interesse und ist dieserhalb eine Tatsache von ganz eigenartiger, ich
möchte sagen inkohärenter Beschaffenheit. Das Datum dieses Tages reiht sich begrifflich in keine Wissenschaft ein.
Ein Mann wie ich aber kann sich nur Reihen merken, nicht zufällige Fakta. Ich kenne das Datum des Erdbebens von
Lissabon auch nur wegen der pessimistischen Literaturbewegung, die ätiologisch daran geknüpft ist. Und du wirst
doch zugeben ... Herr Gott, ich kann mir doch keinen Sklaven halten, der mich täglich mit dem Rufe weckt: Herr,
gedenke deines Hochzeitstages! Herr, gedenke des Geburtstages deiner Brüder, deiner Basen, deiner Kollegen!«

Die Frau weinte leise vor sich hin.
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»Zweitens ist es doch ein reiner Zufall, daß unser Hochzeitstag gerade auf den heutigen Tag fällt. Es hatte keinen
zureichenden Grund, daß es gerade der 24. Februar war ... Herr Gott, ich relativer Esel! Das alte Stück von Werner
wäre ein gutes mnemotechnisches Mittel gewesen! – Zacharias, – Elias, der Wagen, der uns zur Kirche brachte... also,
daß der Tag nach unserem Kalender gerade der 24. Februar heißt, das ist eine inkohärente Erscheinung, die man erst
seit etwa vier Jahrhunderten beobachtet, und noch nicht einmal in ganz Europa. In Hellas hätte der Monat ganz anders
geheißen und auch der Tag. In Rom wäre unser Hochzeitstag vor der Julianischen Berechnung in den Herbst gefallen,
nachher in den April. Im Mittelalter hätte ich dir je nach dem Jahrhundert acht bis vierzehn Tage später zu gratulieren
gehabt, und in dem Gebiete der griechischen Kirche heute noch im März. Also, was willst du eigentlich?«

20

Die Frau weinte leise vor sich hin und sah wie im Traum einen guten Jungen, der vor Jahren am 24. Februar
gegenüber dem Hause ihres Vaters auf und nieder ging, eine Rose in der Hand, einen stummen Segen auf den Lippen,
und der die Rose zu früh welken ließ in seiner warmen hohlen Hand. Ein guter, dummer Junge, der im Examen
durchgefallen war.

Der Professor aber setzte sich an den Schreibtisch, um seine Briefe zu erledigen.

»Du, Schatz,« rief er herüber, »was ist doch heute für ein Tag? Ach so, richtig! Der Hochzeitswagen – Wagen – Elias
– Zacharias – der 24. Februar.«
(397 words)
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