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Jack London (1876-1916)

DieHerrin des Grof3en Hauses

Er erwachte im Dunkeln. Das Erwachen war einfach, leicht, ohne eine andere Bewegung, als dal3 die Augen sich
Offneten und ihn auf die herrschende Dunkelheit aufmerksam machten. Im Gegensatz zu den meisten Menschen, die
sich vorfuhlen, lauschen und sich erst mit ihrer Umgebung in Verbindung setzen miissen, war er im Augenblick des
Erwachens vollkommen klar und in Zeit und Raum orientiert. Nach den entglittenen Stunden des Schlafs nahm er
ohne Anstrengung die unterbrochene Reihe seiner Tage wieder auf. Er wuldte, dald er Dick Forrest, Herr weiter
Landereien war, den der Schlaf vor einer Anzahl von Stunden Ubermannt hatte, nachdem er zuvor schlaftrunken ein
Streichholz zwischen die Seiten des Buches, in dem er |as, gesteckt und seine Leselampe ausgeschaltet hatte.

Ganz in der N&he horte er das Rieseln und Glucksen eines schl&frigen Springbrunnens, und in der Ferne, so schwach,
dald nur ein scharfes Ohr es vernehmen konnte, ein Gerausch, das ihn vor Freude 1acheln lief3. Er wufl3te, dal’ dieser
ferne Kehllaut von Konig Polo stammte, seinem prachtvollen Kurzhornstier, der auf der grof3en kalifornischen
Tierschau in Sacramento den ersten Preis erhalten hatte. Und das L &cheln schwand nicht gleich von Dick Forrests
Gesicht, denn er dachte einen Augenblick an die Triumphe, die K&nig Polo, ehe das Jahr um war, auf Tierschauenin
den Oststaaten feiern sollte. Er wollte zeigen, dal3 ein in Kalifornien geborener und aufgezogener Stier es mit den
besten Stieren aus lowa oder mit Uberseeischen, aus der beriihmten Heimat des Kurzhornviehs eingefihrten,
aufnehmen konnte.

Erst nach einigen Sekunden, als das L &cheln verschwunden war, streckte er die Hand ins Dunkel und drehte den ersten
einer Reihe von elektrischen Schaltern. Es waren drei Reihen Schalter. In dem indirekten Licht, das von der
méchtigen Schale unter der Decke ausstromte, sah man eine Schlafveranda, von deren Seiten drel aus sehr
feinmaschigen Kupferdrahtjal ousien bestanden. Die vierte war die gemauerte, von einer hohen Fliigel tir
durchbrochene Hauswand.

Er drehte den zweiten Schalter in der Reihe, und von einer bestimmten Stelle der Zementwand strahlte klares Licht
und beleuchtete das Glas einer Uhr, eines Barometers und eines Thermometers, die samtlich nebeneinander hingen. Er
lief3 den Blick tber die Instrumente schweifen und las: Zeit 4,30 Uhr; Luftdruck 29,80, was fir Hohenlage und
Jahreszeit normal war, und Temperatur 36° Fahrenheit. Wieder drehte er den Schalter, und die Anzeiger fur Zeit,
Wérme und L uftdruck verschwanden im Dunkel.

Mittels eines dritten Schalters entziindete er seine Leselampe, die so eingerichtet war, dal3 das Licht von oben und
hinten fiel, ohneihm in die Augen zu scheinen. Er drehte wieder den ersten Schalter, und das Licht an der Decke
verschwand, worauf er die Hand nach einigen Korrekturbogen auf einem L esetisch ausstreckte, einen Bleistift nahm,
sich eine Zigarette ansteckte und zu korrigieren begann.

Dieser Raum war offensichtlich das Schlafzimmer eines Mannes, der arbeitete. Zweckmaf3igkeit war der Grundton,
auf den es abgestimmt war, ferner bei aller Einfachheit ein gewisser Komfort. Das Bett bestand aus grau emailliertem
Eisen, eine Schattierung dunkler als die Zementwand. Das Ful3ende bedeckte, wie eine Extradecke, ein méchtiger
Schlafsack aus Wolfsfell mit herabhéngenden Schwénzen, und auf dem Fufllboden, wo ein Paar Pantoffel standen, lag
eine langhaarige Ziegenfelldecke.

Auf dem grofen Lesetisch mit den ordentlich aufgestapelten Biichern, Zeitschriften und Notizbldcken war ferner Platz
fur Streichholzer und Zigaretten, einen Aschbecher, eine Thermosflasche und ein Diktaphon. Unter dem Barometer
und dem Thermometer I&chelte von der Wand herab ein junges Frauenantlitz in rundem Holzrahmen. Zwischen den
vielen Schaltern und einer Schalttafel an der Wand ragte der Kolben eines 44er Colt-Revolvers aus einem offenen
Pistolenhalfter hervor.

Um Punkt sechs, al's die Dammerung durch das Flechtwerk der Jalousien zu dringen begann, streckte Dick Forrest,
ohne von den Korrekturbogen aufzusehen, die Hand aus und driickte auf einen Knopf, und finf Minuten spéter betrat
ein Chinese gerduschlos die Schlafveranda. Er trug ein kleines Teebrett aus blankem Kupfer, auf dem eine Tasse, eine
winzige silberne Kaffeekanne und eine entsprechende Sahnekanne standen.

»Guten Morgen, Oh Jeh! « lautete Dick Forrests Gruf3, und er [achelte dabei mit Augen und Mund.

»Guten Morgen, Herr!« antwortete Oh Jeh, sah sich geschéftig nach einem Platz fiir das Teebrett um und gol3 dann
Kaffee und Sahnein die Tasse.

Als das besorgt war und der Chinese sah, dal3 sein Herr schon die Tasse an den Mund fihrte, wéhrend er mit der
andern Hand noch eine Berichtigung auf dem Korrekturbogen vornahm, hob er, ohne auf weiteren Bescheid zu
warten, ein zartes, rosa Spitzenhdubchen vom Boden auf und verschwand lautlos wie ein Schatten durch die offene
Fliigeltir.
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Auf die Minute halb sieben kam er mit einem grof3eren Teebrett wieder, und Dick Forrest legte die Korrektur zur
Seite, nahm ein Buch zur Hand und begann zu essen. Sein Frihstlick war einfach, aber kréftig — wieder Kaffee, eine
halbe Grapefruit, zwei weiche Eier in einem Glase mit einem kleinen Stlick Butter und sehr warm, sowie eine Scheibe
geraucherten Speck, nicht zu durchgebraten, von eigener Zucht und Raucherung.

Jetzt stromte die Sonne durch die Offnungen in den Jalousien herein und fiel auf das Bett. An der AuRRenseite des
Kupfergewebes hatten sich eine Menge Fliegen angesammelt, die etwas zu friih ausgekrochen und von der Nachtkéalte
geldhmt waren. Wahrend des Frihstiickens verfolgte Forrest die Jagd der fleischfressenden Hornissen. Robust und
widerstandsfahiger gegen die Kéte a's die Bienen, surrten sie schon umher und richteten grof3e V erheerungen unter
den betéubten Fliegen an. Unter L&rm und Spektakel stiirzten sich diese gelben Jager der Luft mit unfehlbarer
Sicherheit auf ihre hilflosen Opfer und flogen mit ihnen davon. Die letzte Fliege war verschwunden, ehe Forrest
seinen letzten Schluck Kaffee getrunken, ein Streichholz al's Lesezeichen in sein Buch gelegt und wieder nach seinen
Korrekturbogen gegriffen hatte.

Nach einer Weile tonte das weiche Rufen der Wiesenlerche zu ihm herein, und bei diesem ersten Laut, der das
Kommen des Tages verkiindete, hielt er in seiner Arbeit inne und sah auf die Uhr. Er legte die Korrekturbogen
beiseite und begann mit Hilfe der Schalttafel, die er mit gelibter Hand bediente, eine Reihe von Telefongespréchen.

»Hallo, Oh Freud! « lautete sein erstes Gesprach.

»Ist Herr Thayer schon aufgestanden? — Schon. Stor' ihn nicht. Ich glaube nicht, dal3 er sein Frihstiick ans Bett haben
will, aber frag' ihn lieber. — Schon, und dann zeig' ihm die Warmwassereinrichtung. Vielleicht weil3 er nicht Bescheid
damit, —ja, esist gut! Nimm noch einen Diener mit, dann geht es schon. Es kommen immer viele Menschen, sobald
eswarm wird. — Jawohl! Tue, wie du meinst! Guten Morgen! «

»Herr Hanley2« — »Jal « lautete sein ndchstes Gesprach, nachdem er den Apparat umgestellt hatte. »Ich habe Uber den
Deich bei Buckeye nachgedacht. Ich méchte gern den Preis fir Kieszufuhr und Verschrotten wissen. — Ja, das stimmt.
Ich nehme an, dai die Kieszufuhr sich auf zehn Cents teurer das Kubikmeter stellt als das Verschrotten. Esist der
letzte Steilhang, der die Pferde so mitnimmt. Wollen Sie mir die Preise angeben? — Nein, wir kdnnen erst in vierzehn
Tagen anfangen. — Ja, ja, wenn die neuen Traktoren je kommen, brauchen wir keine Pferde mehr zum Pfliigen, aber
zum Eggen brauchen wir sie noch ... Nein, sprechen Sie mit Everan darliber. Guten Morgen! «

Und sein dritter Anruf;

»Herr Dawson? Hal Ha! In diesem Augenblick sechsunddreifsig Grad auf meiner Veranda. Die Ebenen miissen ganz
weil3von Reif sein. Aber esist wohl der letzte Frost dieses Jahr. — Ja, Sie haben geschworen, dal die Traktoren schon
vor zwei Tagen kommen sollten. — Rufen Sie den Stationsvorsteher an. — Horen Sie Ubrigens, wollen Sie Hanley einen
Bescheid von mir tberbringen? Ich vergal3 ihn zu bitten, da3 er die »Rattenfanger« mit einem neuen Vorrat von
Fliegenfangern schicken soll. — Ja, gleich. Es sal3en heute morgen Dutzende auf meiner Jalousie. — Ja. — Guten
Morgen!«

Jetzt lief? Forrest sich in seinem Pyjama aus dem Bett gleiten, steckte die Fiif3e in die Pantoffel und begab sich durch
die FlUgeltur in sein Bad, das Oh Jeh unterdessen gerichtet hatte. Zehn Minuten spéter kehrte er gebadet und rasiert zu
Bett und Buch zuriick, wahrend Oh Jeh ihm, pinktlich wie immer, die Beine massierte.

Es waren die gut gewachsenen Beine eines kréftigen Mannes, der ein Meter achtzig mald und gut hundertsechzig
Pfund wog, und sie erzahlten gleichzeitig einiges aus seinem Leben. Am linken Schenkel befand sich eine zehn Zoll
lange Narbe. Uber dem linken Knochel, vom Spann bis zur Ferse, waren ein Dutzend kleine, runde Schrammen, und
wenn Oh Jeh das linke Knie zu kréftig in die Mache nahm, kriimmte Forrest sich ein bif3chen. Das rechte Schienbein
wies verschiedene dunkle Narben auf, von denen eine, dicht unter dem Knie befindliche, direkt wie eine Vertiefung
im Knochen wirkte. Mitten tber den Oberschenkel lief eine fingerlange Schmarre mit den winzigen Zeichen von
Nadel stichen.

Pl6tzlich ertonte draufRen ein Wiehern. Forrest legte sofort das Streichhol z zwischen die Seiten des Buches, und
wahrend Oh Jeh ihm in Strimpfe und Schuhe half, wandte er den Kopf und blickte hin. Hinten auf dem Wege, durch
den haéngenden Purpur der friih bliihenden Syringen, kam, von einem mal erischen Cowboy gefuhrt, ein méchtiger
Hengst, ein préachtiges Tier, dasrot in der Morgensonne glénzte. Der schneeige Schaum seines méchtigen K étenhaars
flatterteim Winde, die stolze M&hne wogte, und die Augen schweiften suchend umher, wéhrend sein Liebesruf wie
ein Trompetenstold Uber das erwachende Land tonte.

Freude und Furcht kémpften in diesem Augenblick in Dick Forrest, — Freude tber das herrliche Tier, das durch die
Syringenhecken geschritten kam; Furcht, dal? der Hengst die junge Frau geweckt haben konnte, deren Antlitz ihn aus
dem runden Rahmen an der Wand anlé&chelte. Er warf einen hastigen Blick Uber den sechzig Meter breiten Hof nach
dem langen, schattenhaften, vorspringenden Fliigel, wo ihre Zimmer lagen. Die Jalousien ihrer Schlafveranda waren
herabgel assen und regten sich nicht. Wieder wieherte der Hengst, aber nichts regte sich, auf3er einer Schar wilder
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105 Kanarienvogel, die sich, wie ein griingoldenes Lichtsprihen bei Sonnenaufgang, von den Blumen und Biischen des
Hofes hoben.

Er folgte dem Hengst mit den Blicken, bis er zwischen den Syringen verschwand, und sah in Gedanken eine ganze
Reihe schoner, schwer und tadellos gebauter Shire-Fohlen; dann aber wandte er sich, wie immer, der Gegenwart zu
und fragte seinen Kammerdiener:

110 »Wie steht es mit dem neuen Boy, Oh Jeh? Taugt er was?«

»lhn recht guter Boy, ich glaubex, lautete die Antwort. »Ihn junger Bursch. Alles neu. Recht langsam. Aber mit Zeit
ihn machen sich gut.«

»Wieso meinst du?«

»lch ihn wecken drei, vier Morgen jetzt. Ihn schlafen wie kleines Kind. Ihn wachen auf und I&cheln gerad wie Sie.
115 Dassehr gut.«

»Wache ich lachelnd auf?« fragte Forrest.
Oh Jeh nickte.

»Vielmal, viele Jahre ich wecke Sie. Immer Ihre Augen offen, Ihre Augen l&cheln, Thr Mund 1&chelt, Ihr Gesicht
l&chelt, Sie ganz lacheln, gerade so, gleich. Das sehr gut. Ein Mann aufwachen so, ihn viel gut Verstand. Ich weil3.

120 Dies neue Boy aufwachen ebenso. Allméahlich, sehr bald ihn machen tiichtiger Boy. Sie werden sehen. 1hn heif3en
Chow Gam. Wie Sie nennen ihn hier«

Dick Forrest dachte nach.

»Welche Namen haben wir schon?« fragte er.

»Oh Freud, Ach Ja, Oh Weh und mich, Oh Jeh, z&hlte der Chinese auf. »Oh Freud nennen neuen Boy ...«
125 Er schwieg und sah seinen Herrn fragend an. Forrest nickte.

»0Oh Freud nennen neuen Boy >Oh Hollec.«

»0Oho! « lachte Forrest beiféllig. »Oh Freud ist ein Spaldvogel. Ein guter Name, aber nicht zu gebrauchen. Was wiirde
meine Frau sagen? Wir miissen uns einen andern Namen ausdenken.«

»0Oh Ho — das guter Name.«
130 Der Ausruf klang noch in Forrest nach, so dai er gleich die Beziehung zu dem Einfall Oh Jehs fand.
»Schon, nennen wir ihn Oh Ho.«

Oh Jeh beugte den Kopf, entschwand schleunigst durch die Glastir und kehrte ebenso mit dem Rest von Forrests
Kleidungsstiicken zurtick, half ihm in Unterjacke und Hemd, legte ihm die Krawatte um den Hals, so dal3 er siesich
selbst knupfen konnte, und kniete nieder, um ihm Gamaschen und Sporen anzuschnallen. Ein Pfadfinderhut und eine

135 kurze Peitsche vervollstandigten die Ausriistung — eine Indianerpeitsche aus ungegerbtem Leder mit Blei im dicken
Ende und einem um das Handgel enk gewundenen L ederriemen.

AlsForrest durch die Fligeltir in das Innere des Hauses trat, kam er zuerst in ein bequem eingerichtetes
Ankleidezimmer, mit einer TUr zum Badezimmer; dann gelangte er in ein grof3es Arbeitszimmer mit allen mdglichen

140 Reguisiten: Pulten, Diktaphonen, Kartotheken, Biicherschrénken, Standern fur Zeitschriften und Regalen mit Fachern
und Schubladen, die ganz bis zu der niedrigen Balkendecke reichten.

In der Mitte des Raumes driickte er auf einen Knopf, und eine Reihe schwer beladener Blicherregale schwang sich um
einen Zapfen, wodurch eine winzige eiserne Wendeltreppe zum Vorschein kam; er stieg vorsichtig hinunter, um nicht
mit den Sporen hangen zu bleiben, und hinter ihm drehten sich die Biicherregal e wieder auf ihren Platz zuriick.

145 Am Ful3e der Treppe driickte er wieder auf einen Knopf, worauf mehrere Bilicherregale sich schwangen, und betrat
einen langen, niedrigen, vom Fuf3boden bis zur Decke mit Blichern angefiillten Raum. Er schritt geradeswegs auf ein
Regal zu und griff mit unfehlbarer Sicherheit nach dem Buche, das er haben wollte. Eine Minute glitt sein Blick Uber
die Seiten, dann hatte er die Stelle, die er suchte, gefunden. Er nickte befriedigt und stellte das Buch auch wieder an
seinen Platz.

150 Eine Tar fihrte zu einer von viereckigen Betonpfeilern und Rothol zbalken getragenen Pergola. Er muf3te eine
Betonmauer von mehreren hundert Ful? Lange passieren; offenbar hatte er nicht den kiirzesten Weg gewahlt, um das
Haus zu verlassen. Unter weit verastelten alten Eichen, auf einem Platze, wo der lange Bindebalken mit der
abgenagten Rinde und der zertretene Kies von Zdhnen und Hufen vieler ungeduldiger Pferde zeugten, stand eine
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fahlgoldene, fast lohfarbene Fuchsstute. Ihr sorgféltig gestriegeltes Fell flammte in der Morgensonne. Das ganze Tier
flammte. Es war wie ein Hengst gebaut, und ein den Riicken entlang laufender dunkler Streifen zeigte, dal3 es unter
seinen Vorfahren auch viele Mustangs hatte.

»Was macht Kannibalin heute morgen?« fragte er und 10ste die Leine vom Hals der Stute.

Sie legte die Ohren zurtick — die kleinsten Ohren, die je ein Pferd besessen, Ohren, die von dem freien
Liebesabenteuer eines Vollbluthengstes mit wilden Pferden in den Bergen erzéhlten, — und schnappte mit boshaft
funkelnden Zdhnen und Augen nach Forrest.

Alsder Reiter sich in den Sattel schwang, machte sie einen Satz und sprang weiter, versuchte zu steigen und schof3
dann den mit Kies bestreuten Weg entlang. Und sie hétte sich auch gebadumt, wére ihr Kopf nicht durch den
Sprungriemen unten gehalten worden, der gleichzeitig die Nase des Reiters vor dem zornig zuriickgeworfenen Kopfe
schiitzte.

So vertraut war er mit der Stute, dal? er ihre Mucken kaum beachtete. Ganz mechanisch, durch die |leiseste Bertihrung
des gekrimmten Halses mit dem Ziigel oder einen leichten Druck von Sporen und Knien lenkte er das Pferd den
gewlnschten Weg. Als es einmal ganz herumwirbelte, sah er einen Schimmer des Grof3en Hauses. Grofl3 wirkte es,
aber das kam zum Teil daher, weil die Gebaude so weit verstreut lagen. In Wirklichkeit war es nicht so grof3, wie es
aussah. In einer Lange von zweihundertfiinfzig Meter erstreckte sich die Fassade, aber ein Teil dieser Lénge bestand
aus Korridoren mit Zementmauern und Ziegeldéchern, die die verschiedenen Teile des Gebaudes verbanden und
zusammenhielten. Dazu gab es eine entsprechende Anzahl von Hofen und Pergolen, und al die Mauern mit ihren
vielen vor- und zurtickspringenden Winkeln erhoben sich aus Stauden- und Blumenbeeten.

Die Architektur des Grof3en Hauses war spanisch, aber nicht von dem kalifornisch-spanischen Typ, der vor hundert
Jahren aus Mexiko eingefiihrt und von modernen Architekten zu dem spezifisch kalifornischen Stil ausgebildet war.
Spanisch-maurisch wére vielleicht eine bessere Bezeichnung fir das Grof3e Haus mit all seinen sich widersprechenden
Einzelheiten gewesen, obwohl manche Sachverstandige dieser Bezeichnung eifrig widersprochen hétten.

Geraumigkeit ohne Strenge und Schonheit ohne Uberladung, — das war der erste Eindruck, den man vom Grofen
Hause empfing. Seine langen wagerechten, nur von einfachen senkrechten Linien und rechtwinkligen Vorspriingen
unterbrochenen Linien waren so ruhig und beherrscht wie die eines Klosters, wahrend das unregelmélige Dach die
Einformigkeit milderte.

Die hie und da stehenden viereckigen, niedrigen, jedoch nicht abgestumpften Tirme gaben dem Gebaude das richtige
Hohenverhdltnis. Das Grof3e Haus machte den Eindruck konstruktiver Festigkeit. Es sah aus, als konnte es einem
Erdbeben trotzen. Es schien fur tausend Jahre erbaut zu sein. Der solide Beton war mit gelblichem Zementputz
verkleidet. Anderseits hétte dieses Gelb-Weil3 vielleicht eintdnig gewirkt, wéare es nicht von den vielen flachen
Déachern mit ihren roten spanischen Ziegeln unterbrochen worden.

Waéhrend das Pferd seine unerlaubten Seitenspriinge machte, hatte der Blick Dick Forrests einen Augenblick besorgt
auf dem langen Fligel an der andern Seite des sechzig Meter breiten Hofes geweilt. Dort, wo die vielen Tirme in der
M orgensonne erréteten, zeigten die herabgel assenen Jalousien der Schlafveranda, dal3 seine Herzensdame noch
schlief.

Um ihn her erhoben sich auf drei Seiten gleichférmige, niedrige Hohen mit Hecken, Getreidefeldern und Weiden, die
allmahlich in hdhere Higel mit steileren, bewal deten Hangen tibergingen und immer steiler und héher, zuletzt zu
méchtigen Bergen wurden. Auf der vierten Seite wurde der Horizont nicht von Bergen und Hiigeln begrenzt, das
Gelande lief sanft zu den weiten, fernen Niederungen ab.

Das Pferd schnaufte unter ihm, seine Knie prefdten sich hart gegen die Flanken des Tieres, und er zwang es auf den
einen Wegrand. Ihm entgegen kam, wie eine Flut schimmernd weil3er Seide, seine beriihmte Herde von Angoraziegen,
deren jede ihre Stammtafel und ihre Geschichte aufzuweisen hatte. Es sollten gegen zweihundert sein, und nach seinen
strengen Prinzipien waren sieim Herbst nicht geschoren worden. Die schimmernde Wolle, die selbst die Flanken des
kleinsten Tieres bedeckte, war so fein wie das Haar eines neugeborenen Kindes, so weil3, jaweil3er als das Haar eines
menschlichen Albinos, lénger als die a's Norm angesehenen dreil3ig Zentimeter, und selbst die 1angsten konnten in

200 jedem gewtinschten Ton geférbt und zu phantastischen Preisen verkauft werden.

205

Der Anblick Uberwadltigte ihn durch seine Schonheit. Der Weg war zu einem wogenden Seidenbande geworden, hie
und da wie von funkelnden Edelsteinen unterbrochen, von gelben, katzenartigen Augen, die ihn und sein nervises
Pferd neugierig betrachteten. Zwei baskische Hirten schlossen den Zug. Es waren stammige, dunkle Manner mit
schwarzen Augen und |lebhaften Gesichtern. Sie nahmen die Hiite ab und beugten die Képfe vor ihm. Forrest hob
seine Rechte, an deren Handgelenk die kurze Peitsche hing, und berthrte, militérisch griend, mit ausgestrecktem
Zeigefinger die Krempe seines Pfadfinderhutes.

Er ritt weiter. Auf alen Seiten horte er das Klappern und Surren der Dungstreumaschinen. In der Ferne, auf den
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niedrigen, gleichméaliigen Hohen sah er ein Gespann nach dem andern. Das waren seine Shire-Stuten, die die Pfllige
auf und nieder zogen und den Rasen auf den Huigeln in fetten, dunkelbraunen Saatboden verwandelten. Es waren die
Felder, auf denen Mais und chinesisches Zuckerrohr fur seine Silos wachsen sollten. Andere Hange waren, dem von
ihm angewandten Wechsel bau entsprechend, mit kniehoher Gerste bedeckt, und wieder andere mit dem schénen Griin
des Klees und der kanadischen Erbse.

Rings waren grof3e und kleine Felder nach einem System geordnet, das sie leicht zugénglich und zu bewirtschaften
machte und den sorgsamsten und praktischsten Landwirt mit Freude erfillt hétte. Jede Hecke war gegen das
Eindringen von Schweinen und Stieren gesichert, und kein Unkraut wuchs in ihrem Schatten. Viele der Felder auf
dem ebenen Gelande waren mit Alfalfa besét. Andere standen in der Herbstsaat oder wurden gerade fur die
Fruhlingssaat vorbereitet. Wieder andere dienten als Weiden fir tréchtige Shropshire- oder franzésische
Merinoschafe, oder fur riesige, weil3e Sdue, die das Auge des Besitzersim Vorbeireiten vor Freude strahlen lief3en.

Er ritt durch eine Siedelung, die fast den Eindruck eines Dorfes machte, nur dal3 es weder L &den noch Gasthéuser gab.
Die Hauser waren Bungal ows, solid gebaut, hiibsch anzusehen und ale von Gérten umgeben, in denen die hérteren
Pflanzen, darunter auch Rosen, schon aufgesprungen waren und der Drohung eines Friihlingsfrostes spotteten. Uberall
lachten und spielten Kinder zwischen den Blumen oder wurden von ihren Mttern zum Frihstiick gerufen.

Dann kam eine Reihe von Werkstétten. Bei der ersten hielt er an und sah hinein. Ein Schmied arbeitete am Ambol3.
Ein zweiter hatte gerade eine dtere Shire-Stute beschlagen, die reichlich ihre siebzehnhundert Pfund wog, und feilte
jetzt den Hufrand zum Eisen passend. Forrest sah es, griifdte und ritt vorbei, als er aber dreilRig Meter weitergekommen
war, hielt er sein Pferd an und kritzelte etwas auf den Schreibblock, den er aus der Hosentasche zog.

Auch an andern Werkstétten kam er vorbei — einer Malerwerkstétte, einer Stellmacherwerkstétte, einer Klempnerei
und einer Tischlerei.

Das Grof3e Haus war der Mittel punkt des ganzen Betriebes. Rings herum lagen in einem Kreise mit einem Radius von
einer halben Meile die verschiedenen Zentren. Immer seine Leute gruf3end, galoppierte Dick Forrest am
Meiereizentrum vorbei, einem ganzen Meer von Gebauden mit Batterien von Getreidemagazinen und einer Menge
Leute, die dabel waren, allen moglichen Abfall zu den wartenden Dungstreumaschinen zu schaffen. Hin und wieder
begegnete er zielbewuten Mannern, die bald geritten, bald gefahren kamen. Sie machten bei ihm Halt und
besprachen sich kurz mit ihm. Eswaren die Verwalter der verschiedenen Betriebe, und sie driickten sich ebenso
biindig und klar wie er selber aus. Der letzte von ihnen, der auf einer dreijghrigen Palomina-Stute, so anmutig und
wild wie ein halb zugerittener Araber, sal3, wollte griiRend vorbeireiten, wurde aber von seinem Brotherrn angehalten.

»Guten Morgen, Hennessy! Nun, wann ist sie fertig fir meine Frau« fragte Dick Forrest.

»lch mochte gern, dald Sie mir noch eine Woche Zeit liefen«, lautete die Antwort Hennessys. »Sie ist zwar soweit
zugeritten, wie die gnadige Frau es wollte, aber noch ein bif3chen nervds und empfindlich.«

Forrest nickte zustimmend und sagte dann, indem er das von ihm beschriebene Blatt von seinem Notizblock rif3,
zerknullte und fortwarf: »Wir haben einen neuen Mann in der Schmiede. Was fur einen Eindruck haben Sie von
ihm?2«

»Er ist noch zu neu, als daldich mir ein Urtell UGber ihn bilden kdnnte.«

»Naja, den werfen Sie am besten gleich wieder hinaus. Er gehorcht nicht. Ich sah vor einem Augenblick, wie er der
alten Bessie ein Eisen anpaldte, indem er ihr einen halben Zoll vom Huf abfeilte.«

»Er weil3 doch, dal3 er das nicht darf.«

»Schicken Sie ihn weg«, wiederholte Forrest. Dann kitzelte er sein unruhiges Pferd ganz leicht mit den Sporen, dal3 es
den Weg entlang schof3, immer noch mit dem Kopfe schlagend und versuchend, sich auf die Hinterfli3e zu stellen.

AlsForrest einen der Wege, die von dem gemeinsamen Mittel punkt, dem Grof3en Hause, strahlenformig nach alen
Seiten liefen, entlang gal oppierte, Uberholte er Crellin, dem die ganze Schweinezucht unterstand, und erfuhr von ihm,
da Lady Isleton, eine auf allen Tierschauen von Seattle bis San Diego mit dem ersten Preise bedachte Sau, elf Ferkel
geworfen hatte und sich ausgezeichnet befand. Crellin berichtete, dal3 er die ganze Nacht aufgewesen war und jetzt
nach Hause wollte, um zu baden und zu friihstticken.

»|ch hore, dal? Ihre dlteste Tochter mit der Schule fertig ist und gern nach Stanford mdchte«, sagte Forrest und hielt
das Pferd, das er schon angetrieben hatte, wieder an.

Crellin war ein junger Mann von funfunddrei3ig. Er hatte die Reife der Vaterwirde, gleichzeitig aber hatte er sich die
Jugendlichkeit bewahrt, die eine Folge reinen, gesunden Lebensin frischer Luft ist. Er nickte, und eine leichte Rote
unter der sonnengebraunten Haut zeigte, dal er sich Uber das Interesse seines Brotherrn freute.

»Sie sollten sich die Sache doch gut tiberlegen«, riet Forrest. »Stellen Sie mal eine Statistik Gber all die jungen


https://www.classtests.com

260

265

270

275

280

285

290

295

300

305

M é&dchen auf, die die hdoheren Schulen und Universitaten besucht haben, dann werden Sie sehen, wie viele von ihnen
Karriere machen und wie viele, sobald sie ihr Examen bestanden haben, einfach Frauen und Mtter werden.«

»Helen ist ganz darauf versessen«, wandte Crellin ein.

»Wissen Sie noch, wie mir der Blinddarm herausgenommen wurde?« fragte Forrest. »Damals hatte ich eine
prachtvolle Krankenschwester, ein so nettes Madel, wie es nur je auf zwei Beinen herumgelaufen ist. Ihr fehlten
damals noch sechs Monate an ihrer Ausbildung, aber vier Monate spéter muf3te ich ihr ein Hochzeitsgeschenk
schicken.«

In diesem Augenblick kam eine leere Dungstreumaschine vorbeigefahren und zwang die beiden Manner zum
Ausweichen. Forrest blickte mit einem frohen Schimmer in den Augen auf das Handpferd vor der Maschine, eine
grof3e, wohlproportionierte Shirestute, deren Preise nebst denen ihrer Nachkommenschaft eines gelibten
Rechenmeisters bedurft hétten, um sie aufzuzahlen und zu klassifizieren.

»Sehen Sie die Fotherington-Prinzessin«, sagte Forrest und nickte der Stute zu, die sein Auge erfreut hatte. »Das ist
ein Weibshild, wie es sein soll. Nur durch tausendjghrige Zuchtwahl hat man ein Zugtier schaffen konnen, das allen
anderen Zugtieren Uberlegen ist. Aber das kommt erst in zweiter Linie. In erster ist sie ein Weibshild. Allesin alem
lieben sie — und unsere Menschenweiber vor allem —uns Manner und sind in tiefster Seele mitterlich. Dasviele
Gerede der modernen Frauen von Stimmrecht und Karriere hat keine biologische Berechtigung.«

»Ja, aber eine 6konomische«, wandte Crellin ein.

»Sehr richtig«, gab sein Brotherr zu, schrénkte seine Zustimmung aber gleich wieder ein: »Unser jetziges
Industriesystem verhindert Ehen und zwingt die Frau, sich eine Zukunft zu schaffen. Aber vergessen Sie nicht, daf3
Industriesysteme kommen und gehen, wahrend die Biologie ewig wahrt.«

»Esist heutzutage nicht so leicht, junge Frauen mit der Ehe zu befriedigen«, meinte Crellin nachdenklich.
Dick Forrest lachte unglaubig.

»Das weil3ich doch nicht«, sagte er. »lhre eigene Frau zum Beispiel mit ihrer humanistischen Bildung, —was hat sie
nun davon? ... Zwei Jungens und drei Madels, nicht wahr? Wenn ich nicht irre, haben Sie mir selbst erzahlt, dal3 sie
das ganze | etzte Jahr vor dem Examen mit |hnen verlobt war.«

»Sehr richtig, aber ...« fuhr Crellin, mit einem heiteren Blick das gut gewahlte Beispiel quittierend, fort, »aber dasist
funfzehn Jahre her, und in diesen flinfzehn Jahren haben sich die ehrgeizigen Traume und Ideale unserer jungen
Mé&dchen sehr geéndert.«

»Glauben Sie das nicht. Ich sage Thnen, Crellin, esist statistisch bewiesen. Alles, was dagegen spricht, ist nur etwas
Vorubergehendes, aber Weib wird immer Weib bleiben, in ale Ewigkeit.«

»Jede Frau, ja sogar jedes Méadchen, will nun eéinmal bei uns Mannern ihren Willen durchsetzen«, murmelte Crellin.

»Und Ihr Mé&del wird nach Stanford kommen, lachte Forrest, sein Pferd zum Galopp anspornend, »und Sie und ich
und alle Ménner werden in alle Ewigkeit daftir zu sorgen haben, dal3 die Weiber ihren Willen kriegen.«

Noch einmal machte Dick Forrest Halt, ehe er das Grol3e Haus erreichte. Den Mann, den er anhielt, nannte er
Mendenhall. Er war Sachverstandiger fir Pferde und Weiden. Man sagte von ihm, dal3 er jeden Grashalm auf dem
Gute kannte.

Auf ein Zeichen Forrests hielt Mendenhall die beiden jungen Pferde an, die er gerade einfuhr. Was Forrest veranlaldte,
ihm das Zeichen zu geben, war ein Schimmer von den fernen Almen hinter dem nordlichen Talrand, die sich tiefgrin
im Sonnenschein in dem ungeheuren Tiefland des Sacramentotals verloren.

Sie sprachen in kurzen Sétzen wie Manner, die sich ganz verstehen und wissen, wovon sie reden. Sie sprachen Uber
die L ebensbedingungen der verschiedenen Herden in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, sowie Uber die
Aussichten der fernen Almen, und wieviel Heu noch vom Winter tibrig geblieben sei in den schirmenden
Gebirgstélern, wo die Herden Uberwintert hatten und gefiittert worden waren.

Beim Bindebalken unter den Eichen kam ein Stallknecht Forrest entgegengel aufen, um sein Pferd in Empfang zu
nehmen. Er gab noch einen Auftrag beziiglich eines Pferdes namens Duddy, worauf er mit klirrenden Sporen in das
Grof3e Haus trat.

Forrest begab sich in einen anderen Fligel des Grof3en Hauses. Er trat durch eine massive, eisenbeschlagene Tur aus
roh behauenen Balken in den unteren Teil eines Bauwerks, das einem Kerkerturm glich. Der FufRboden war
zementiert, und nach verschiedenen Richtungen fihrten Turen hinaus. Durch eine von ihnen konnte man einen
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Chinesen mit weif3er Schiirze und steifer Kochmiitze sehen, und aus demselben Raum erténte das leise Surren einer
Dynamomaschine. Sie war es, die Forrest veranlaldte, vom geraden Wege abzuweichen. Er blieb stehen und guckte
durch die angelehnte Tir in einen kihlen, zementierten, elektrisch erleuchteten Raum, in dem ein langer Eisschrank
mit Glastiren und Glasborden, sowie auf der einen Seite eine Eismaschine, auf der anderen die Dynamomaschine
standen. Auf dem Boden lag ein kleiner Mann in fleckigem Arbeitszeug. Forrest nickte ihm zu.

»Etwas nicht in Ordnung, Thompson?« fragte er.
»War, lautete die Antwort klar und biindig.

Forrest schlof? die Tir und schritt weiter durch einen Gang, der einem Tunnel glich. Durch schmale, vergitterte
Offnungen, die den SchieRRscharten einer mittelalterlichen Burg glichen, fiel gedampftes Licht auf seinen Weg. Eine
neue Tur fuhrte in einen langen, niedrigen Raum mit Balkendecke und einem Kamin, an dem man einen ganzen
Ochsen hétte braten konnen. Ein méchtiger Hol zkloben lag auf einer Unterlage von Kohlen und flammte lustig. Zwel
Billards, einige Spieltische, bequeme Sessel und eine winzige Bar bildeten im wesentlichen die Einrichtung der Stube.
Zwei junge Leute kreideten ihre Billardqueues ein und erwiderten Forrests Grul3.

»Guten Morgen, Herr Naismith«, neckte er. »Wieder neuer Stoff fir die >Breeders Gazettex«

Naismith, ein drei3igjahriger, bebrillter, junger Mann l&chelte und nickte in der Richtung seines Mitspielers.
»Wainwright hat mich herausgefordert«, erklérte er.

»Das heif¥, dal3 L ute und Ernestine noch schlafen.«

Bert Wainwright richtete sich auf, um zu antworten, ehe er aber dazu kam, ging sein Wirt schon weiter, indem er
Naismith Gber die Schulter hinweg zuwartf:

»Kommen Sie mit um halb zwolf? Thayer und ich fahren mit dem Auto hinaus, um nach den Shropshire-Schafen zu
sehen. Er will ein Dutzend Wagenladungen Widder haben. Das wiirde einen guten Stoff fir einen Artikel in den
>ldahoer Nachrichten< abgeben. Nehmen Sie Ihre Kamera mit. Haben Sie Thayer heute morgen schon gesehen?«

»Er kam zum Frihstiick, als wir gerade fertig waren«, warf Bert Wainwright ein.

»Wenn Sieihn sehen, so sagen Sieihm, dal? er sich um halb zw6lf bereithalten soll. Dich fordere ich nicht auf,
mitzukommen, Bert ... aus Liebenswirdigkeit. Bis dahin sind die Méadels sicher aufgestanden.«

»Willst du nicht wenigstens Rita mitnehmen?« bat Bert.

»Nicht zu machen, lautete die Antwort Forrests, der schon in der Tir stand. »Es ist Geschéaft. Ubrigens konntest du
Rita gar nicht von Ernestine losrei3en, und wenn du einen Kran ndhmst.«

»lch wollte ja eben sehen, ob du esfertig bréchtest,« lachte Bert.

»Komisch, dal? junge Leute nie ihre eigenen Schwestern zu schétzen wissen.« Forrest hielt den Bruchteil einer
Sekunde inne. »Ich finde, dal3 Rita eine prachtvolle Schwester ist. Was hast du gegen sie«

Ehe der andere antworten konnte, hatte Forrest schon die Tar hinter sich geschlossen und schritt sporenklirrend zu
einer breiten Betontreppe. Als er den Ful? auf die erste Stufe setzte, hdrte er Tanzmusik und Geléchter, wasihn
verlockte, in ein weiles Stuibchen, das von Sonne durchflutet war, zu gucken. Ein junges Mé&dchen in rotem Kimono
und Morgenh&ubchen sal3 am Fliigel, wahrend zwei andere, ahnlich gekleidet, eng umschlossen einen Tanz
parodierten, den sie nie in einem Tanzkursus gelernt hatten, und der auch nicht fiir Manneraugen berechnet war.

Das junge Mé&dchen am Flugd erblickte ihn zuerst, blinzelte schelmisch mit den Augen und spielte weiter. Erst nach
einer Minute bemerkten die Tanzenden ihn, schrien erschrocken auf und fielen sich, als die Musik aufhérte, lachend in
die Arme. Siewaren alle drel strahlend gesunde, junge Geschdpfe, und Forrests Augen leuchteten, as er sie sah, wie
sie beim Anblick der Fotherington-Prinzessin geleuchtet hatten.

Neckereien, wie sie unter jungen Menschen beiderlei Geschlechts Ublich sind, flogen hin und her.
»lch stehe schon funf Minuten hier«, behauptete Dick Forrest.

Um ihre Verwirrung zu verbergen, bezweifelten die beiden Tanzerinnen seine Glaubwiirdigkeit und fuhrten Beispiele
seiner bekannten und bertichtigten Verlogenheit an. Das junge Mé&dchen am Klavier, seine Schwéagerin Ernestine,
behauptete, dal’ er stets die Wahrheit spréche, dald sie ihn vom ersten Augenblick an gesehen, und dal3 er ihrer
Berechnung nach viel langer als funf Minuten dagestanden und zugesehen hétte.

»Und dabei glaubt Bert, das Unschuldslamm, dal3 ihr noch nicht aufgestanden seid, tibertdnte Forrests Stimme ihr
heiteres Plaudern.

»Das sind wir auch noch nicht — fir ihn wenigstens«, antwortete die eine der Tanzerinnen, eine lebhafte junge
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Schonheit. »Und fir dich tGibrigens auch nicht. Mach nur, dal3 du wegkommst, mein Junge. Mach, dal? du
wegkommst! «

»Nun hére aber mal, Lute,« begann Forrest streng, »wenn ich auch ein hinfélliger, alter Mann bin und wenn du auch
nur achtzehn, ganze achtzehn Jahre alt und zuféllig die Schwester meiner Frau bist, so brauchst du doch nicht zu
versuchen, dich vor mir aufzuspielen. Vergif3 nicht, —ich muf3 es sagen, so unangenehm es dir auch vor Rita sein mag,
—vergil3 nicht, dald ich dich in den letzten zehn Jahren 6fters verhauen habe, als dir aufzuzéhlen lieb wére. Esist
richtig, daf3 ich nicht mehr so jung bin, wieich war, aber« — er befiihlte die Muskeln seines rechten Armes und machte
Miene, sich die Armel aufzukrempeln — »aber ich bin doch noch kein Tattergreis, und ich hétte groRe Lust ...«

»Wozu« fragte das junge Madchen kriegerisch.

»lch hitte groRe Lust,« murmelte er diister, »groRe Lust dich ... Ubrigens, — es tut mir leid, es dir sagen zu miissen, —
dein Haubchen sitzt nicht grade. Und besonders geschmackvoll ist es auch nicht.«

Lute warf ihr blondes Kdpfchen herausfordernd zuriick, blickte ihre Freundinnen hilfesuchend an und sagte dann:

»Ach, ich weil3 nicht. Ich halte es doch fiir htchst wahrscheinlich, dal3 wir drei M&dchen noch mit einem Mann von
deinem ehrwirdigen und soliden Habitus fertig werden kénnen. Was meint ihr, Kinder? Los! Er ist schon vierzig und
hat Krampfadern. Ich verrate zwar nicht gern Familiengeheimnisse, aber alles hat seine Grenzen.«

Ernestine, eine etwas robuste, kleine, achtzehnjahrige Blondine, sprang vom Fliigel auf, und alle drei unternahmen
einen Plinderungszug nach den Sofakissen in den tiefen Fensternischen. Nebeneinander, ein Kissen wurfbereit in
jeder Hand, riickten sie gegen den Feind vor.

Forrest machte einen kréftigen Ausfall, die jungen Ma&dchen stoben auseinander und drangen von allen Seiten mit den
Kissen auf ihn ein. Mit ausgebreiteten Armen und gespreizten, krummen Fingern ging er auf alle drei los. Der Kampf
wurde zu einem wahren Wirbelsturm. Flatternde Ticher, Seidenpanttffel chen, M orgenhéubchen und Haarnadeln
flogen nach allen Seiten.

Dick Forrest lag auf allen Vieren, atemlos von dem Kissenbombardement, und die Ohren summten ihm ttichtig von
den vielen Schldgen. In der Hand hielt er als Trophé&e einen zerrissenen Giirtel aus blauer Seide mit rosa Rosen.

In der einen TUr stand Rita mit flammenden Wangen, wachsam und fluchtbereit wie ein Reh, in der anderen Ernestine,
ebenfalls mit flammenden Wangen, in ehrfurchteinflo3ender Stellung wie die Mutter der Gracchen, die traurigen
Reste des Kimonos in strengen Falten um sich drapiert und von der einen Hand gehalten, die sie in die Hifte stemmite.
Lute war hinter dem Fliigel eingeklemmt und versuchte, wegzukommen, wurde aber von Forrest zurtickgetrieben, der
drohend auf Handen und Knien lag und wie ein wilder Stier briillte.

»Und dabei gibt es Leute, die immer noch an die préahistorischen Mythen glauben,« verkiindete Ernestine aus ihrem
sicheren Zufluchtsort, »dal? dieses elende menschliche Wesen, das hier auf allen Vieren im Staube liegt, Berkeley
einst zum Siege Uber Stanford gefiihrt habe.«

Ihre Brust wogte vor Anstrengung, und er bemerkte mit Freude, wie die schimmernde Seide sich hob und senkte,
wahrend sie sich nach ihren Freundinnen umsah, die ebenso schwer atmeten.

Der Fligel war ein winziges Instrument — ein zierliches M6bel in Weil3 und Gold, wie alles tbrige im Zimmer. Er
stand nicht direkt an der Wand, so dal3 L ute nach beiden Seiten hinausschltipfen konnte. Forrest erhob sich und
machte Miene, Uber das Instrument hinwegzuspringen. Darief Lute erschrocken:

»Aber deine Sporen, Dick! Deine Sporenl«
»Dann lal3 mir Zeit, sie abzuschnallen, schlug er vor.

Alser niederkniete, um sie abzuschnallen, machte L ute einen schnellen Fluchtversuch, wurde aber hinter den Fligel
zuriickgetrieben.

»Wie du willst, mein Kind.« Forrest legte die Hande auf den Fllgel und trat ein paar Schritte zurtick. »Jetzt springe
ich.«

Die Tat folgte den Worten unmittelbar; er schwang sich seitwérts tiber den Flugel, die gefahrlichen Sporen einen
ganzen Fuf3 Gber der weil3en, schimmernden Fl&che. Im selben Augenblick duckte sich Lute und kroch auf Handen
und FiRen unter den Fliigel. Unglicklicherweise stief? sie sich den Kopf, und ehe sie sich besinnen konnte, war
Forrest schon um das Instrument herumgelaufen und hielt sie fest.

»Komm heraus! « befahl er. »Komm heraus, damit du deine Strafe kriegst!«
»Gnade! « flehte sie. »Gnade, Herr Ritter, im Namen der Liebe und aller in Not befindlichen Jungfrauen.«
»lch bin kein Ritter,« verkiindete Forrest im tiefsten Bal3. »Ich bin ein Ungeheuer, ein scheuf3iches, unverbesserliches
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Ungeheuer. Ich bin aufgezogen mit dem Blut von im Millschen Seminar erzogenen Jungfrauen.«

»Kann denn gar nichts deine Wildheit bannen und besanftigen« fragte L ute, schwarmerisch flehend, wahrend sie die
Maoglichkeit einer Flucht Uberdachte.

»Nur eines, Elende! Nur eines auf der Erde, tber ihr und unter ihren rinnenden Wassern.«

Ein Freudenschrel der beiden anderen jungen Mé&dchen unterbrach ihn, und, immer noch unter dem Fligel liegend,
rief Lute dem jungen Wainwright, der auf dem Schauplatz erschienen war, zu:

»Zu Hilfe, Herr Ritter! Zu Hilfel«

»Lald ab von der Jungfrau! « ertdnte Berts Herausforderung.
»Wer bist du?« fragte Forrest.

»KOnig Georg, Kerl —ich meine St. Georg.«

»Dann bin ich dein Drache«, verkiindete Forrest mit gehdriger Demut. »Schone diesen meinen einzigen, alten und
ehrwirdigen Hals.«

»Hau ihm den Kopf ab! « riefen die jungen Méadchen eifrig.

»Haltet inne, ihr Jungfrauen, ich bitte euch! « sagte Bert. »Ich bin nur eine Flaumfeder, ein Nichts, aber ich furchte
mich nicht. Ich will den Drachen besiegen.«

»Hau ihm den Kopf ab!« jubelten die jungen Madchen. »Lal3 ihn in seinem eigenen Blut ersticken und brate ihn
ganz!«

»lch ergebe mich, stdhnte Forrest. »Esist aus mit mir. Das also ist die Barmherzigkeit, die man von jungen
Christenweibern im Jahre des Herrn 1914 zu erwarten hat! VVon jungen Weibern, die dereinst das Stimmrecht erhalten!
St. Georg — sagen wir also, dal? mein Kopf abgehauenist. Ich bin tot. Meine Geschichte ist aus.«

Und jammernd und &chzend, unter realistischen Zuckungen und Beinverrenkungen und méchtigem Sporenklirren
legte Forrest sich der Lange nach hin und gab seinen Geist auf.

Lute kroch unter dem Fliigel hervor, und die drei jungen Ma&dchen flhrten einen Harpyentanz um den Erschlagenen
auf.

Aber mitten darin setzte Forrest sich auf und protestierte. Er blinzelte dabei Lute vertraulich und bedeutungsvoll an.
»Der Held!« rief er. »Vergeldt ihn nicht. Bekranzt ihn mit Blumen.«

Und Bert wurde bekranzt, und zwar mit Blumen aus Vasen, die seit dem vorigen Tage kein frisches Wasser gesehen
hatten. Alsihm ein Straul3 friiher Tulpen mit nassen, schieimigen Stengeln von Lutes kréftigem Arm an den Kopf

geworfen wurde, floh er. Der Larm der Verfolgung hallte durch den Vorraum und verlor sich schlief3lich die Treppe
zum Billardzimmer hinab. Forrest stand auf und schritt lachend, mit klirrenden Sporen weiter durch das Grol3e Haus.

Er durchschritt zwei Hofe, lange, mit Fliesen belegte und Uberdachte Gange, die unter Blumen und Laub fast begraben
waren, und erreichte, immer noch atemlos von dem heiteren Spiel, seinen eigenen Fliigel des Hauses, wo sein Sekretar
ihn in seinem Arbeitszimmer erwartete.

»Guten Morgen, Blake«, sagte er. »Estut mir leid, dald ich Sie warten lief3.« Er sah auf seine Armbanduhr. »Aber es
sind nur vier Minuten. Ich konnte nicht frilher loskommen.«

Die Zeit von neun bis zehn verbrachte Dick Forrest mit seinem Sekretér. Sie erledigten gemeinsam die
Korrespondenz mit wissenschaftlichen Gesellschaften und allen mdglichen Zuchtverbénden und landwirtschaftlichen
Genossenschaften, an der ein gewohnlicher, kleiner Geschaftsmann ohne Hilfe bis Mitternacht gesessen hétte.

Denn Dick Forrest war der Mittel punkt eines Systems, das er selbst aufgebaut hatte, und auf das er im geheimen stolz
war. Wichtige Briefe und Dokumente unterschrieb er selbst mit seiner unausgeglichenen Handschrift. Alle andern
Briefe stempelte der Sekretér, der ferner im Laufe dieser einen Stunde die Antworten auf viele Briefe stenographierte.
Nach Blakes personlicher Meinung war seine Arbeitszeit |énger als die seines Chefs, der aber — ebenfalls nach Ansicht
Blakes — eine einzig dastehende Fahigkeit hatte, andere L eute zu beschaftigen.

Um Punkt zehn erschien Pittman, einer der Betriebdleiter, im Kontor, und Blake verschwand, mit Briefen,
Dokumenten und Diktaphonwal zen beladen, in seinem Zimmer.

Von zehn bis elf kam ein stdndig wechselnder Strom von Verwaltern und Betriebsleitern, alle gelibt in der Kunst, sich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

460

465

470

475

480

485

490

495

500

505

510

kurz zu fassen und Zeit zu sparen, denn Dick Forrest hatte sie gelehrt, die Minuten, die sie bei ihm verbrachten, nicht
mit Nachdenken zu vergeuden. Sie muf3ten vorbereitet sein, wenn sie Bericht erstatteten oder Vorschldge
unterbreiteten. Bonbright, der Hilfssekretar, stellte sich stets um zehn Uhr ein, nahm Blakes Platz ein und schrieb mit
seinem nie ruhenden Bleistift die hastig gewechselten Fragen und Antworten, Berichte, Vorschlage und Pléne nieder.
Diese stenographischen Aufzeichnungen, die in zwei Exemplaren ins Reine geschrieben wurden, waren der Schrecken
aler Verwalter und Betriebd eiter und zuweilen ihre Nemesis. Denn erstens hatte Forrest ein glanzendes Gedéchtnis,
und zweitens zeigte er ihnen gern, wie wertvoll die Aufzeichnungen Bonbrights waren.

War ein Verwalter funf oder zehn Minuten bei ihm, so war er oft in Schweil3 gebadet und vollkommen erledigt. Und
doch stand Forrest die ganze Zeit unter Hochdruck und sprang sicher mit den zahllosen Einzelheiten der
verschiedenen Betriebe um. Thompson, dem Obermaschinisten, erzahlte er im Laufe von vier blitzschnellen Minuten,
wo der Fehler des Dynamos fiir die Eismaschine des Grof3en Hauses steckte, gab Thompson die Schuld, diktierte
Bonbright einen kurzen Brief mit Angabe von Kapitel und Seite des Bandes in der Bibliothek, der Thompson
ausgehandigt werden sollte, sagte Thompson, dal3 Parkman, der Meiereiverwalter, in der letzten Zeit mit der
Rohrleitung zu den Milchmaschinen unzufrieden gewesen war, und dai3 die Eismaschine in der Schlachterei nicht ihr
gewohntes Quantum geliefert hatte. Jeder von ihnen war Spezialist, Forrest aber beherrschte jede Spezialitét.

Um elf Uhr ging Wardman, sein Schafzuchtleiter, mit dem Bescheid, sich um halb zwdlf mit Thayer, dem Aufkaufer
von ldaho, einzustellen. Jetzt sollte er zun&chst nach den Shropshire-Widdern sehen. Bonbright folgte ihm, und
Forrest nahm eine vom Staate | owa herausgegebene Broschiire Uber Schweinecholera zur Hand und begann zu lesen.

Bei seiner Grof3e und seinem Gewicht war Dick Forrest trotz seinen vierzig Jahren ein sehr stattlicher Mann. Seine
Augen lagen grau und grof3 unter der vorspringenden Stirn, Wimpern und Brauen waren dunkel. Das Haar war
dunkelblond, ins Kastanienbraune spielend, unter den etwas vorstehenden Backenknochen zeigten sich die Hohlen,
die unbedingt zu diesem Gesichtstyp gehoren. Die Kinnpartie war kréftig, ohne zu schwer zu wirken, die Nase gerade
mit grof3en Nasenldchern, das Kinn viereckig und entschlossen, ohne hart zu sein, und der Mund so weich wie der
eines jungen Méadchens; doch konnten die Lippen zuweilen grof3e Festigkeit verraten. Die Haut war glatt und
sonnengebraunt, aber zwischen Brauen und Kopfhaar zeigte ein heller Streifen, wie weit ihn sein Pfadfinderhut vor
der Sonne schirmte. Mundwinkel und Augen waren lachlustig, und die Wangen zeigten Falten, die vom Lachen zu
kommen schienen. Ebenso stark aber war der Eindruck von Sicherheit, den jede Linie dieses so beredten Gesichtes
machte.

Er hatte auch Ursache, sich sicher zu fihlen. Korper, Hirn und Lebensstellung hatten seit vielen Jahren die Probe
bestanden. Obwohl der Sohn eines reichen Vaters, hatte er doch den ererbten Besitz nicht vergeudet. In der Grof3stadt
geboren und aufgewachsen, war er aufs Land zuriickgekehrt, und seine Arbeit hatte so reiche Friichte getragen, dal3
Viehzuchter sich nie trafen, ohne seinen Namen zu nennen. Er besal? ein schuldenfreies Gut von

zwei hundertfiinfzigtausend Morgen, deren Wert zwischen tausend und hundert Dollar, zwischen hundert Dollar und
zehn Cent schwankten, ja die stellenweise nicht einmal einen Penny wert waren. Die Verbesserungen, die er auf dieser
Viertelmillion Morgen vorgenommen — vom Dranieren der Wiesen mit Rohren bis zum Trockenlegen von Simpfen
mit Grabmaschinen, von Wegen bis zu ausgetrockneten FlufRbetten, von Schuppen bis zum Grof3en Hause —, hatten
Summen gekostet, von denen sich die Leute in der Umgegend einfach keine Vorstellung machen konnten.

Alleswar grof3ziigig und nach den neuesten Errungenschaften der Technik angelegt. Die hoheren Angestellten
bezogen ihren Fahigkeiten entsprechende Gehélter und wohnten in Hausern, die zwischen finf- und zehntausend
Dollar gekostet hatten, aber sie waren auch die tlichtigsten Fachleute, die zwischen dem Atlantischen und dem Stillen
Ozean zu finden gewesen waren. Wenn er Benzin-Traktoren brauchte, bestellte er gleich zwei Dutzend. Wenn er
Wasser in seinen Bergen abddmmte, handelte es sich um Millionen von Tonnen. Wenn er Grében durch seine Simpfe
zog, vergab er nicht die Ausschachtungsarbeit, sondern kaufte gleich die méachtigen Maschinen, und gab es nicht
Arbeit genug in seinen eigenen Siimpfen, so vereinbarte er die Trockenlegung von den Simpfen mit den gréfl3eren
Landwirten und Kdrperschaften am ganzen Sacramento.

Er selbst war klug genug zu wissen, dal3 er fur die tlichtigsten Kdpfe mehr a's den Ublichen Marktpreis bezahlen
mufdte, und er verstand die Kopfe, die er kaufte, so zu leiten, dal3 er Nutzen von ihnen hatte.

Bei alledem war er erst vierzig Jahre alt, stark, klaréugig, ruhig, und sein Puls schlug gesund und kréftig, obgleich er
bis zu seinem dreif3igsten L ebengjahre ein wildes Leben gefiihrt hatte. Mit dreizehn Jahren war er von einem
Million&rheim weggelaufen. Mit einundzwanzig hatte er die Universitét mit Glanz absolviert, und dann hatte er alle
blauen Hafen in allen blauen Meeren besucht und sich mit klarem Kopf, warmbltig und lachend, in jede Gefahr der
wilden Abenteuerwelt gestlirzt, bis er gelernt hatte, sich Gesetz und Ordnung zu flgen.

In aten Tagen war Forrest einer der Namen gewesen, deren Klang in San Francisco Wunder tat. Das Palais der
Familie auf Nob Hill war eines der ersten, die Leute wie Flood, Mackay, Crocker und O'Brien in diesem
aristokratischen Viertel erbauten. Dicks Vater, Richard Forrest, »Glicks-Forrest« genannt, ein Mann mit
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ausgepragtem Geschéftssinn, war aus Neu-England gekommen. Ehe er seine Heimat verliel3, hatte er sich fur
Schnellsegler und deren Bau interessiert. Unmittelbar nach seiner Ankunft in San Francisco hatte er sein Interesse
Hafengrundstiicken, Flul3dampfern, natirlich Minen und spéter der Trockenlegung des Nevada Comstock und dem
Bau der Stid-Pacific-Bahn zugewandt.

Er spielte hoch, mit grof3em Gewinn und grofiem Verlust, gewann aber stets mehr, als er verlor, und was er mit einer
Hand ausgab, nahm er in einem neuen Spiel mit der andern wieder ein. Seinen Gewinn in Comstock warf er in
verschiedene L6cher der bodenlosen Daffodil-Minen in Eldorado. Aus den traurigen Resten der Benicia-Bahn schuf er
die Napagesellschaft, ein Quecksilberunternehmen, das ihm funftausend Prozent brachte. Was er beim Konkurs des
stark propagierten Stockton-Unternehmens zusetzte, verdiente er wieder an seinen Grundstiicken in Sacramento und
Oakland.

Das tollste aber war, wie »Gliicks-Forrest« durch eine ganze Reihe von Ungliicksféllen alles, was er besal3, verloren
hatte, so dal3 San Francisco schon diskutierte, wieviel das Palais auf Nob Hill auf einer Auktion einbringen konnte,
und er einem gewissen Del Nelson Geld zur Ausriistung einer Expedition nach Mexiko gab. Und das Ergebnis von der
Suche dieses Del Nelson nach Quarz war die sogenannte Harvest-Gruppe, die die phantastischen, unerschdpflichen
Minen Rattlesnake, Voice, City, Desdemona, Bullfrog und Y ellow Boys umfafdte. Der durch sein eigenes Gliick ganz
verstorte Del Nelson hatte sich, ehe das Jahr um war, in einem méchtigen Quantum schlechten Whiskys zu Tode
gesoffen, und da sein Testament mangels Angehériger nicht umzustof3en war, erbte »Gllicks-Forrest« auch seinen
Antell.

Dick Forrest war der echte Sohn seines Vaters. »Gllcks-Forrest«, dieser Inbegriff grenzenloser Energie und
Unternehmungslust, war, obgleich zweimal verheiratet gewesen und zweimal Witwer geworden, nicht mit Kindern
gesegnet. Er verheiratete sich zum dritten Mal im Jahre 1872, im Alter von achtundfiinfzig Jahren. Im Jahre 1874
starb seine Frau und hinterlief3 ihm einen grof3en, kréftigen Jungen von zwdlf Pfund, der von einem ganzen Regiment
von Weibern auf Nob Hill aufgezogen wurde.

Dick war ein begabtes Kind. »Glicks-Forrest« war Demokrat. Resultat: Dick lernte in einem Jahr von Hauslehrern
mehr, als er bei dreijahrigem Schulbesuch gelernt hétte, und benutzte die ganzen, auf diese Weise gesparten Jahre, um
im Freien zu spielen. Ein zweites Resultat von der Begabung des Sohnes wie von der demokratischen Anschauung des
Vaters war, dal3 er das letzte Jahr in die Volksschul e geschickt wurde, um auf gut demokratische Art neben den
Sohnen und Tdchtern von Arbeitern, kleinen Geschéftsleuten, Gastwirten und Politikern zu sitzen.

Wenn es galt, Verse aufzusagen oder zu buchstabieren, halfen ihm die Millionen seines Vaters nicht im geringsten im
Wettkampf mit Patsy Halloran, dem mathematischen Wunderkind, dessen Vater Maurergeselle war, oder mit Mona
Sanguinetti, die fabelhaft buchstabierte, und deren Mutter Witwe war und einen GemUiseladen hatte. Die Millionen
seines Vaters und das Palais auf Nob Hill halfen dem jungen Dick auch nicht, als er die Jacke abwarf und mit den
Féausten auf Jimmy Bots, Jean Choyinski und die andern jungen Burschen losging, die einige Jahre spéter Ruhm und
Reichtum gewinnen sollten, eine Generation von Boxern, wie nur San Francisco sie hervorbringen konnte.

Das Klugste, was »Glicks-Forrest« fir seinen Jungen tat, war, dal3 er ihm diese demokratische Erziehung zuteil
werden lief3. Im Herzen vergal3 Dick nie, dal3 er in einen Palast mit grof3er Dienerschaft gehorte, und dal3 sein Vater
ein méchtiger und angesehener Mann war. Andererseits aber lernte Dick die zweibeinige, zweifaustige Demokratie
kennen. Er lernte sie kennen, als Mona Sanguinetti ihn in Grund und Boden buchstabierte, und als Berney Miller ihn
beim Spiel in der Schule vdllig an die Wand driickte.

Und als Tim Hagan zum hundertsten Male mit der linken Faust nach seiner blutenden Nase und seinem zerschlagenen
Mund auslangte und ihm mit der rechten immerfort den Bauch bearbeitete, so dal’ der Atem ihm miihsam durch die
zerschundenen Lippen pfiff, hatte er keine Zeit, sich nach Hilfe vom Palais oder vom Bankkonto umzusehen. Auf
seinen zwei Beinen, mit seinen zwei Fausten stand er Tim gegeniber, und es galt entweder ihn selbst oder den andern.
Hier war es denn auch, wo der junge Dick unter Schweif3 und Blut und mit eisernem Willen eine Niederlage in einen
halben Sieg verwandeln lernte. Es war von Anfang an ein hoffnungsloser Kampf gewesen, und doch hatte er
ausgehalten, bis die Zuschauer zu dem Ergebnis kamen, dal? keiner der beiden Jungen den andern besiegen konnte,
wenn sie das auch erst einsahen, als beide tibel und erschopft und vor Trotz und Wut weinend auf dem Boden lagen.
Von jetzt an waren sie Freunde und beherrschten gemeinsam den ganzen Schulhof.

»Glcks-Forrest« starb im selben Monat, als der junge Dick die Mittelschule verlief3.

Dick war dreizehn Jahre alt, besal3 zwanzig Millionen Dollar und nicht einen Verwandten auf der Welt, der sich um
ihn gekimmert hétte. Er herrschte Uber ein ganzes Palais voller Dienerschaft, eine Dampfjacht, Stallungen und dazu
einen Sommerpalast weiter stidlich auf der Halbinsel, in der Millionérskolonie Mento. Nur eines beschwerte ihn: ein
Vormundschaftsrat.

Eines Sommernachmittags wohnte er in der grof3en Bibliothek der ersten Sitzung des Vormundschaftsrates bei. Es

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

570

575

580

585

590

595

600

605

610

waren drei im ganzen, alles ltere, wohlhabende Juristen und Geschéftsfreunde seines Vaters. Als sie Dick seine Lage
auseinandersetzten, hatte er den Eindruck, dal3 sie es zwar ganz gut mit ihm meinten, aber kein Verstandnis fir ihn
hétten. Seiner Meinung nach war es schon viel zu lange her, dai3 sie selbst Jungen gewesen waren. Und er kam auf
seine eigene, sichere Weise zu dem Ergebnis, dal er selbst der einzige Mensch auf der Welt war, der wissen konnte,
was ihm frommte.

Herr Crockett hielt eine lange Rede, die Dick mit geziemender Aufmerksamkeit anhorte, wobei er jedesmal, wenn das
Wort direkt an ihn gerichtet wurde, nickte. Dann ergriffen die Herren Davidson und Slocum das Wort und erfuhren
die gleiche riicksichtsvolle Behandlung. Unter anderm horte Dick, welch préchtiger Mensch sein Vater gewesen war,
und dal3 das von den drei Herren gemeinsam ausgearbeitete Programm ihn zu einem ebenso ausgezeichneten und
aufrechten Manne machen sollte.

Alssiefertig waren, nahm Dick das Wort.
»|ch habe dariiber nachgedacht,« verkiindete er, »und zu allererst mdchte ich reisen.«

»Das kommt spéter, mein Junge«, meinte Herr Slocum beruhigend. »Wenn — sagen wir —wenn du dein Abitur
gemacht hast. Dann wird dir ein Jahr im Ausland sehr gut tun — gewi 3.«

»NatUrlich,« warf Davidson schnell dazwischen, der das Aufblitzen in den Augen des Knaben und den Zug von
Festigkeit, der unwillkirlich um seinen Mund trat, gesehen hatte, »natirlich kannst du unterdessen kleinere Reisen
machen — innerhalb gewisser Grenzen — in deinen Ferien. Ich bin sicher, dal3 deine andern Vormunder mit mir einig
sind, dal? solche kleinen Reisen mit passender Begleitung nur ratsam und niitzlich wéren.«

»Wieviel, sagten Sie, besitze ich« fragte Dick, scheinbar zusammenhangl os.

»Zwanzig Millionen Dollar — sehr vorsichtig gerechnet — ja, zwanzig Millionen Dollar«, antwortete Herr Crockett
schnell.

»Wenn ich nun sagte, dald ich jetzt gleich hundert Dollar haben méchte?« fuhr Dick fort.
Herr Slocum sah die andern unentschlossen an.
»Dann waren wir genétigt, dich zu fragen, wozu du das Geld brauchtest,« antwortete Herr Crockett.

»Und wenn ich nun,« sagte Dick sehr langsam und blickte Herrn Crockett fest in die Augen, »wenn ich nun sagte, dal3
esmir sehr leid téte, dald ich es aber nicht sagen wollte?«

»Dann bekdmst du es nicht«, sagte Herr Crockett so schnell, dai3 es fast gereizt klang.
Dick nickte langsam, als wollte er sich die Situation richtig klarmachen.

»Ja, mein Junge,« fligte Herr Slocum schnell hinzu, »du mufdt doch verstehen, dafd du noch zu jung bist, um mit
Geldsachen zu tun zu haben. In all diesen Dingen mussen wir fur dich bestimmen.«

»Sie meinen also, dal3 ich ohne Ihre Erlaubnis nicht einen Penny anriihren darf?«
»Nicht einen Penny«, sagte Herr Crockett, nun wirklich gereizt.
Dick nickte nachdenklich und murmelte: »Ach so.«

»Selbstverstandlich, — das ist nicht mehr al's recht und billig, — erhéltst du ein festes Taschengeld,« sagte Davidson,
»etwa einen oder zwei Dollar wdchentlich. Wenn du lter wirst, wird dieser Betrag erhtht werden. Und mit
einundzwanzig wirst du zweifellos — natirlich mit einiger Anleitung — dein Geld selbst verwalten konnen.«

»Und bisich einundzwanzig bin, kann ich von meinen zwanzig Millionen keine hundert Dollar haben, um sie nach
eigenem Belieben zu verwenden?«

Davidson wollte dies freundlich bestétigen, wurde aber von Dick unterbrochen, der fortfuhr:

»Esist a'so so zu verstehen, dal3 wir vier uns darliber einigen missen, Uber wieviel Geld ich verfiigen kann?«
Der Vormundschaftsrat nickte.

»Und daf3 unser Beschluf? entscheidend ist?«

Der Vormundschaftsrat nickte wieder.

»Na ja, dann mdchte ich gerne gleich hundert Dollar haben.«

»Wozu?« fragte Herr Crockett.

»Das will ich Ihnen gern sagen, lautete die ruhige Antwort des Knaben. »Um zu reisen.«
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»Du hast abends um halb neun Uhr im Bett zu liegen«, antwortete Herr Crockett. »Und die hundert Dollar bekommst
du nicht. Die Dame, von der wir sprachen, wird etwas vor sechs hier sein. Sie wird dich, wie wir dir erklart haben,
beaufsichtigen. Das Mittagessen findet wie gewohnlich um halb sieben Uhr statt; sie wird mit dir essen und daf Ur
sorgen, dal3 du ins Bett kommst. Wie wir dir sagten, soll sie Mutterstelle an dir vertreten, — dafiir sorgen, dal3 dein
Hals und deine Ohren immer sauber sind —«

»Und dal3 ich jeden Sonnabend mein Bad bekomme, fuhr Dick fromm fort.
»Jawohl.«

»Wieviel bezahlen Sie — oder ich — der Dame fiir ihre Arbeit?« fragte Dick mit einem der unangenehmen
Seitenspriinge, die er sich schon damals angewdhnt hatte, und die von seinen Lehrern und Kameraden gefirchtet
waren.

Zum erstenmal mufdte Herr Crockett sich rduspern, um Zeit zu gewinnen.
»Ja, denn schliefdlich bin ich esja, der sie bezahlt, nicht wahr?« fuhr Dick fort. »Von meinen zwanzig Millionen.«

»Ganz sein Vater! « bemerkte Herr Slocum leise. »Frau Summerstone, >die Damex, wie du sie zu nennen beliebst,
erhdlt hundertflinfzig Dollar monatlich oder achtzehnhundert jahrlich«, sagte Herr Crockett.

»Das ist rausgeworfenes Geld«, seufzte Dick. »Und dazu bekommt sie doch noch Kost und Logis. — Also dann danke
ich Ihnen fur lhre Freundlichkeit«, sagte er, zu allen dreien gewandt. »Ich denke, wir werden uns schon vertragen.
Naturlich gehtren die zwanzig Millionen mir, und natiirlich missen Sie auf sie aufpassen, denn ich verstehe nichts
von Geschéften —«

»Und wir werden dir dein Kapital vermehren, mein Junge, wir werden es dir vermehren — nach guten alten
M ethoden«, sagte Herr Slocum.

»K eine Spekulationen«, warnte Dick. »Vater hat Gliick gehabt, aber ich habe ihn sagen héren, die Zeiten hétten sich
geéndert, und heute gabe es nicht mehr die Chancen wie frither.«

Hieraus darf man nicht schlief3en, dal?3 Dick kleinlich und geldgierig gewesen wére. Im Gegenteil, er beschéftigte sich
in diesem Augenblick heimlich mit Gedanken und Pldnen, die nicht das geringste mit seinen zwanzig Millionen zu tun
hatten, sondern ihn eher in eine Klasse mit den betrunkenen Matrosen stellten, die die Heuer von drei Jahren nach
alen Seiten hinauswerfen.

»lch bin naturlich nur ein Knabex, fuhr der junge Dick fort. »Aber Sie kennen mich noch nicht richtig. Wir miissen
uns allmahlich besser kennenlernen, und nun nochmals vielen Dank.«

Er machte eine kurze Verbeugung, wie man sie friih in den Palasten von Nob Hill lernt und gab durch sein Schweigen
zu verstehen, dal3 die Audienz beendigt war. Es entging seinen Vormiindern denn auch nicht, dal3 er es war, der das
Zeichen zum Aufbruch gegeben hatte, und sie zogen sich verdutzt und verwirrt zurtick. Bei den Herren Slocum und
Davidson wollte die Verwirrung, als sie die breite Steintreppe zu dem wartenden Wagen hinabschritten, dem Zorn
weichen, aber der mirrische und bissige Herr Crockett murmelte begeistert: »Der verfluchte Bengel! Der verfluchte
Bengell«

Der Wagen brachte sie in den alten Pacific-Union-Club, wo sie noch eine ganze Stunde mit grof3em Ernst tiber die
Zukunft des jungen Dick Forrest debattierten und sich wiederum gelobten, das Vertrauen, das »Gliicks-Forrest« ihnen
erwiesen hatte, nicht zu tduschen. Und den Hiigel hinab, nach einem Staditteil, wo das Gras zwischen dem Pflaster
wucherte, da die Stral3en zu steil fur Pferd und Wagen waren, eilte der junge Dick Forrest alein und zu Ful3. Hier
machten die Palaste der Nachbarn mit ihren ausgedehnten Parks unvermittelt elenden Gassen und hélzernen
Arbeiterkasernen Platz. Das San Francisco von 1887 war dieselbe sinnlose Mischung von Armenvierteln und Palasten
wie die alten Stadte Europas. Nob Hill erhob sich wie eine mittelalterliche Burg hoch Uber das gemeine Volk, dessen
Hohlen und Niederlassungen in wirrem Durcheinander um ihren Ful lagen.

Dick blieb vor einem Krdmerladen in eéinem Eckhaus stehen, dessen oberste Etage von Timothy Hagan senior
bewohnt wurde, der diese Wohnung kraft seiner Stellung als Schutzmann und eines Monatsgehalts von hundert Dollar
gewdhlt hatte, um sich hoch erhaben Uber seinesgleichen zu fihlen, die sich und ihre Familien fur fiinfundsiebzig
Dollars monatlich erndhren mufiten.

Vergebens pfiff Dick zu den offenen, nicht mit Laden versehenen Fenstern hinauf. Tim Hagan junior war nicht zu
Hause. Dick vergeudete jedoch nicht viel Atem auf das Pfeifen, sondern dachte nach, wo Tim Hagan stecken mochte,
als Tim selbst mit einer Kanne schdumenden Bieres um die Ecke kam. Er grufite mit einem Grunzen, und Dick
antwortete mit einem &hnlichen Grunzen, — niemand wirde geglaubt haben, dal3 er erst vor einem Augenblick eine
Audienz mit drei der grofdten Handel sfirsten dieser Stadt mit den vielen Handel sdynastien abgeschl ossen hatte. Und
dal er der Besitzer von zwanzig Millionen war, konnte man weder aus seiner Stimme erkennen, noch machte es sein
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Grunzen auch nur einen Deut kultivierter.
»|ch hab' dich gar nicht mehr gesehn, seit dein Alter starb«, meinte Tim Hagan.
»Na, jetzt siehst du mich jak, lautete die Antwort Dicks. »Aber hdr' mal, Tim, ich mul3 ernsthaft mit dir reden.«

»Wart', bisich das hier meinem Alten raufgebracht hab'«, sagte Tim, sachverstandig das Bier in der Kanne
betrachtend. »Er briillt wie ein Ochse, wenn es schal ist.«

»Ach, du brauchst esjablof3 ein bif3chen zu schiitteln«, sagte Dick beruhigend. »Nur einen Augenblick. Ich brenne
heut' abend durch. Kommst du mit2«

Tims kleine blaue Augen funkelten neugierig. »Wohin?« fragte er.

»Dasweil3ich nicht. Kommst du mit? Wir kénnen immer noch naher driiber reden, wenn wir wegkommen. Also, wie
ist es?«

»Der Alte wird mir die Seele zum Leib herauspriigel n«, sagte Tim nachdenklich.

»Das hat er schon frilher getan, und ich finde nicht, dal? du Schaden dabei genommen hast«, antwortete Dick
gefuhllos. »Wenn du mitkommst, treffen wir uns heut abend um neun beim Fahrhaus. Also? Ich bin da.«

»Und wenn ich nicht da bin?« fragte Tim.

»Dann brenne ich doch durch.« Dick wandte sich zum Gehen, blieb aber stehen und warf leicht tber die Schulter hin:
»Aber esist schon besser, du kommst mit.«

Tim schittelte das Bier und sagte ebenso gleichgtiltig: »Schon, ich werde da sein.«

Nachdem Dick sich von Tim Hagan getrennt hatte, folgten ein paar geschéftige Stunden. Zuerst suchte er einen
Schulkameraden namens Marcovich auf, dessen Vater eine Gastwirtschaft hatte. Der junge Marcovich war Dick zwei
Dollar schuldig, und Dick erklarte sich bereit, die Schuld gegen Zahlung von einem Dollar und vierzig Cent bar zu
streichen.

Nunmehr wanderte Dick sehr verlegen und verwirrt die Montgomerystral3e hinab, zwischen all den vielen Pfandleihen
schwankend, die sich in der Hauptverkehrsader befanden. Schlief3lich ging er mit dem Mut der Verzweiflung in eine
hinein und erhielt nach einigem Hin und Her einen Zettel und acht Dollar fir seine goldene Uhr, die, wie er wul3te,
mindestens flnfzig wert war.

Das Mittagessen im Nob-Hill-Palais kam um halb sieben Uhr auf den Tisch. Er erschien um dreiviertel und fand Frau
Summerstone vor. Sie war eine dicke, dtere Dame, die einst bessere Tage gesehen hatte und der grof3en Familie
Porter-Rickington angehdrte, deren Konkursin den Siebzigern die ganze Pacific-K Uste erschittert hatte. Trotz ihrer
Wohlbeleibtheit hatte sie, wie sie erkléarte, schwache Nerven.

»Das geht aber nicht, Richard«, verwies sieihn. »Das Essen wartet schon eine Viertelstunde, und du hast dich noch
nicht einmal gewaschen.«

»Entschuldigen Sie, Frau Summerstonex, sagte Dick. »Ich werde Sie nie wieder warten lassen und I hnen Uberhaupt
nicht viel Muhe machen.«

Beim Essen, dasin aller Feierlichkeit eingenommen wurde, — die beiden saf3en allein in dem grof3en Speisesaal, —
spielte sich Dick Frau Summerstone gegeniber vollkommen als Wirt auf.

»Eswird Ihnen hier schon gefallen, wenn Sie sich erst eingelebt haben,« sagte er. »Esist ein gutes, altes Haus, und die
Dienerschaft ist zum gréften Teil seit Jahren hier.«

»Aber Richard,« sagte sie, ihn ernst 1&chelnd ansehend, »die Dienerschaft ist ja nicht fir mein Wohlergehen
mal3gebend, sondern du.«

»|ch werde mein Bestes tun«, sagte er zuvorkommend. »Und mehr als das. Es tut mir leid, dal3 ich mich verspétet
habe, aber es soll nicht wieder vorkommen. Ich werde Sie nicht im geringsten belastigen. Sie werden sehen! Es wird
so sein, asob ich gar nicht hier wére.«

Alser ihr >Gute Nacht« sagte, flgte er hinzu:

»Vor einem moéchte ich Siewarnen: Ah Sing. Dasist unser Koch. Zwanzig, dreif3ig Jahre, glaub' ich, hat er fir Vater
gekocht, lange, ehe das Haus hier gebaut oder ich geboren wurde. Er hat Privilegien und ist so gewohnt, seinen Willen
zu haben, dal3 man ihn wie ein rohes Ei behandeln mul3. Wenn er einen aber gern hat, dann kann er sich auf den Kopf
stellen, um es einem recht zu machen. Mich hat er zum Beispiel gern, und wenn Sieihn dazu kriegen kénnen, dal3 er
Sie auch mag, dann werden Sie sich hier mehr as wohl fihlen. Und das verspreche ich Ihnen: Ich werde Ihnen keine
M Uhe machen. Sie werden denken, ich sei gar nicht da.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

715

720

725

730

735

740

745

750

755

760

Auf die Sekunde um neun Uhr traf Dick in seinem dtesten Zeug Tim Hagan beim Fahrhaus.

»Nach Norden zu gehen, hat keinen Zweck, sagte Tim. »Dort ist es bald Winter, und dann wird es zu kalt, um im
Freien zu schlafen. Willst du nach Osten — das heil3t, nach Nevada und in die Wiiste?«

»Warum nicht nach Stiden?« meinte Dick. »Wir kdnnten nach Los Angeles, nach Arizona und Neu-Mexiko — oh, und
nach Texas.«

»Wieviel Geld hast du?« fragte Tim.
»Wozu?« stellte Dick die Gegenfrage.

»Wir mussen vor allem sehen, von hier wegzukommen, und das geht am schnellsten, wenn wir zuné&chst bezahlen. Ich
—ich bin ein Floh, aber du nicht. Die Leute, die auf dich aufpassen, werden einen Hollenldrm schlagen. Sie werden so
viele Detektive hinter uns herschicken, dal3 man nicht vor ihnen ausspucken kann. Wir miissen versuchen,
durchzuwitschen.«

»Dann witschen wir eben durch«, sagte Dick. »Wir machen kurze Abstecher, mal nach der einen, mal nach der andern
Seite, und bezahlen, bis wir nach Tracy kommen. Dann bezahlen wir nicht mehr und gehen nach dem Suiden.«

Dieses Programm befolgten sie genau. Als zahlende Fahrgéste passierten sie Tracy sechs Stunden, nachdem die
Polizei es aufgegeben hatte, die Ziige zu untersuchen. In einem Anfall Gbertriebener Vorsicht bezahlte Dick noch die
Fahrt bis nach Modesta. Dann Ubernahm Tim die Fiihrung, und sie reisten als blinde Passagiere auf Giter- und
Packwagen und auf Kuhfangern. Einmal kaufte Tim eine Zeitung und erschreckte Dick durch das Vorlesen der
unheimlichen Berichte tiber die Entfiihrung des jungen Erben der Forrestschen Millionen.

In San Francisco setzten die Vormiinder dreiBigtausend Dollar Belohnung auf die Herbeischaffung ihres M indels aus,
und Tim Hagan, der das ales las, als die beiden Jungen im Grase bei einem Wassertank lagen, prégte dem Hirne
Dicksfur immer die Lehre ein, dal3 Ehre, die nicht feil war, nicht von Stellung und Kaste abhing, dal3 sie in Pal&sten
sowohl wie in einer armseligen Behausung Uber einem Krémerladen gedeihen konnte.

»Hopplal « sagte Tim ins Blaue hinein. »Der Alte wirde heilfroh sein, wenn ich aus der Schule schwatzte und die
dreiRBigtausend verdiente. Mir wird ganz schwindlig, wenn ich daran denke.«

Aus dem Umstand, dal3 Tim so offen davon sprach, schlof? Dick, dal3 der Sohn des Schutzmanns ihn unter keinen
Umstanden verraten wiirde.

Erst sechs Wochen spéter, in Arizona, bertihrte Dick die Sache.

»Siehst du, Tim,« sagte er, »ich habe Berge von Geld. Mein Vermdgen wéachst immerzu, und ich verbrauche nichts, —
jedenfallsist es nicht der Rede wert, —wenn Frau Summerstone auch achtzehnhundert Dollar jahrlich und Kost und
Logis dazu von mir kriegt, wahrend wir beide uns mit den Uberbleibseln aus den Eimern der Heizer in den

L okomotivschuppen begniigen missen. Und dabei wachst mein Vermogen besténdig. Was sind zehn Prozent von
zwanzig Millionen Dollar?«

Tim Hagan starrte in die flimmernden Hitzewellen der Wiste und versuchte, das schwere Problem zu |6sen.

»Wasist ein Zehntel von zwanzig Millionen?« fragte Dick gereizt.

»HmM! — Zwei Millionen natirlich.«

»Na, und flnf Prozent ist die Halfte von zehn Prozent. Was bringen also zwanzig Millionen zu funf Prozent jahrlich?«
Tim Uberlegte.

»Die Hélfte, die Halfte von zwei Millionen!« rief Dick. »Auf diese Weise werde ich jahrlich um eine Million reicher.
Denk daran und pal auf, was ich dir sage. Wenn ich wieder heimkehre, —und das wird viele Jahre dauern, — dann
rechnen wir beide ab. Sobald ich es dir sage, schreibst du deinem Vater, dann kommt er irgendwohin, wo wir auf ihn
warten, findet mich und bringt mich heim. Dann kriegt er die dreif3igtausend Dollar, die meine Vorminder als
Belohnung ausgesetzt haben, braucht nicht mehr Schutzmann zu spielen und kann eine Wirtschaft aufmachen.«

»Dreiffigtausend Dollar ist ein verfluchter Haufen Geld.« Auf diese nachléssige Weise driickte Tim seine Dankbarkeit
aus.

»Nicht fir mich«, meinte Dick wegwerfend. »Drei3igtausend gehen dreiunddreifsigmal in einer Million auf, und eine
Million sind nur die Zinsen eines Jahres.«

Aber Tim Hagan sollte es nicht erleben, seinen Vater als Gastwirt zu sehen. Zwei Tage spéater warf ein Bremser, der
besser Bescheid hétte wissen miissen, die Jungen bei einer Uberfilhrung von einem leeren Giiterwagen herunter. Die
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Uberfiihrung tberbriickte eine trockene Felsschlucht. Dick sah funfundzwanzig Meter tief auf die Felsen hinunter und
erhob Einwande.

»S0 ist ja Platz genug auf der Uberfilhrung,« sagte er, »wenn der Zug aber jetzt weiterfahrt«

»Er fahrt nicht weiter, — runter mit euch, solange noch Zeit ist! « erklérte der Bremser. »Die Lokomotive nimmt driiben
Wasser ein. Das tut sieimmer hier.«

Aber gerade diesmal nahm die Lokomotive kein Wasser ein. Das Zeugenverhor bei der Leichenschau ergab, dal’ der
Lokomativfihrer die Zisterne leer gefunden hatte und deshalb weitergefahren war. Die beiden Knaben waren kaum
vom Wagen heruntergeklettert und ein Dutzend Schritte weit auf den schmalen Steg zwischen dem Zuge und dem
Abgrund gelangt, als der Zug anfuhr. Dick, der schnell und sicher erfal3te und eine erstaunliche Anpassungsféhigkeit
hatte, liefd sich sofort auf Hande und Knie sinken. Dadurch bekam er mehr Halt und mehr Platz, weil er sich unter den
vorspringenden Oberteil der Wagen duckte. Tim, der keine so schnelle Auffassungs- und A npassungsgabe hatte und
dazu, als echter Irlander, von Wut auf den Bremser gepackt wurde, warf sich nicht nieder, sondern blieb stehen und
vertraute dem Bremser seine Meinung tber ihn in unheimlichen, von seinen Vétern ererbten Wendungen an.

»Runter mit dir, —wirf dich hinl« rief Dick.

Aber die Gelegenheit war verpald. Die Lokomotive, die bergab fuhr, erreichte den Zug schnell. Das Gesicht den
rollenden Wagen zugekehrt, die leere Luft hinter und die klaffende Tiefe unter sich, versuchte Tim, sich auf die Knie
zu werfen. Aber bei der ersten Schulterdrehung kam er mit den Wagen in Bertihrung und hétte fast das Gleichgewicht
verloren. Nur durch ein wahres Wunder vermochte er sich auf den Fufien zu halten, stand aber immer noch aufrecht
da. Der Zug fuhr immer schneller. Es war unmdglich, sich niederzuwerfen.

Dick, der auf den Knien lag und sich festhielt, sah ihn unverwandt an. Der Zug vergrof3erte seine Schnelligkeit, und
die Wagen folgten immer rascher aufeinander. Tim stand kaltbltig da, den Riicken gegen den Abgrund, mit lose
herabhéngenden Armen und ohne einen Halt auf3er den Fif3en. Er schwankte hin und zuriick, und je schneller der Zug
fuhr, desto mehr schwankte er, bis er seinen Willen aufs &ul3erste anspannte und feststand.

Alles wiirde gut gegangen sein, ware nicht ein einziger Wagen funfzehn Zentimeter breiter als die andern gewesen.
Dick sah ihn kommen. Er sah, wie Tim sich bereit machte, der pl6tzlichen Einschniirung seines engen Standortes zu
begegnen. Er sah, wie Tim sich langsam seitwarts schwang, so weit, wie es tiberhaupt moglich war, aber doch nicht
weit genug. Eswar unvermeidlich. Noch ein Zoll, und der Wagen wére frei an Tim vorbeigegangen. Aber dieser eine
Zoll fehlte, der Wagen packte ihn und schleuderte ihn riicklings hinab. Zweimal wirbelte er herum, dann schlug sein
Kopf gegen den Felsen.

Tim regte sich nicht mehr. Dieser Sturz aus einer Hohe von fiinfundzwanzig Meter brach ihm den Hals und
zerschmetterte ihm den Schadel. Und in diesem einen Augenblick lernte Dick den Tod kennen — nicht den normalen,
anstandigen Tod unter zivilisierten Verhatnissen, den durch Arzte, Krankenschwestern und Morphiumspritzen
gemilderten, sondern den pl6tzlichen, den primitiven, ha3lichen, ungeschminkten Tod, wie der eines Stieres auf der
Schlachtbank.

Aber in diesem einen Augenblick lernte Dick noch etwas kennen — die Unbarmherzigkeit von Leben und Schicksal;
die Feindseligkeit des Universums gegen die Menschen; die Notwendigkeit, zu erfassen und zu handeln, zu sehen und
zu wissen, sicher und schnell zu sein, sich allen augenblicklichen Verschiebungen in dem Zusammenspiel der Kréfte,
das das L eben ausmacht, anzupassen. Und neben den merkwurdig zusammengefallenen und eingeschrumpften
Uberresten dessen, was noch vor einem Augenblick sein Kamerad gewesen war, lernte Dick, da? man nicht mit
[1lusionen rechnen darf, und dal3 die Wirklichkeit nie lugt.

I n Neu-Mexiko kam Dick fur eine Weile auf die Jingle-bob-Ranch, ndrdlich von Roswell, im Pecostal. Er war noch
keine vierzehn Jahre alt, galt als »Glickskind« der Ranch und wurde von dlteren Cowboys mit Namen wie Wildpferd,
Willi Bock und Toller Pfaff zum perfekten Cowboy ausgebildet.

Hier blieb Dick ein halbes Jahr, und hier eignete sich der weichgliedrige und doch nicht unterzukriegende Junge eine
Kenntnis von Pferden und ihrer Behandlung, sowie von Mannern mit primitiven Gedanken und Gefiihlen an, dieihm
im spéteren Leben von héchstem Werte werden sollte. Aber er lernte noch mehr. Dawar John Chisum, der Besitzer
von Jingle-bob, Bosgue Grande und mancher andern Viehranch bis an den Black River und noch weiter. John Chisum
war ein Viehkonig, der das Kommen der Kleinsiedler vorausgesehen, sich an Stacheldraht gewdhnt, die vierzig
Morgen, auf denen es Wasser gab, gekauft und freies Nutzrecht der anstof3enden Millionen Morgen, die ohne das von
ihm beherrschte Wasser wertlos waren, erlangt hatte. Und am Lagerfeuer aus den Gespréachen der Cowboys, deren
Lohn sich auf vierzig Dollar monatlich belief, und die nicht vorausgesehen hatten, was John Chisum voraussah, lernte
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Dick genau, wie und warum John Chisum Viehkdnig geworden war, wéhrend Tausende seiner Zeitgenossen gegen
Kost und Lohn fiir ihn arbeiteten. Aber Dick war nicht kaltsinnig. Sein Blut war heil3, und er besal? L eidenschaft,
Feuer und Mannesstolz. Fast weinend nach zwanzig Stunden im Sattel, lernte er doch, sich nichts aus seinen
schmerzenden Gliedern zu machen und stoisch und stumm auszuhalten, bis die abgehéarteten Cowboys ihn zu Bett
schickten. Ebenso ritt er jedes Pferd, das ihm zugewiesen wurde, ritt die N&chte hindurch und kannte kein Zaudern,
wenn es galt, sich einer durchgehenden Herde entgegenzuwerfen. Kein Wagnis war ihm zu grol3, aber er behielt dabei
stets seinen Wirklichkeitssinn. Er wuf3te gut, dal? die Hirnschalen der Menschen diinn waren und leicht zerbrechen
konnten, wenn sie mit harten Felsen oder trampelnden Pferdehufen in Beriihrung kamen. Und wenn er, der sonst jedes
ihm angebotene Pferd ritt, sich weigerte, ein Tier zu besteigen, das mehrmals Uiber seine eigenen Beine gestolpert war,
so hatte er nicht etwa Furcht, sondern er wollte, daf3 die Mdglichkeit, sich die Knochen zu brechen, derjenigen, heil
davonzukommen, wenigstens die Wage hielt, wie er zu John Chisum sagte.

Wahrend seines Aufenthalts auf Jingle-bob schrieb er eines Tages an seine Vormiinder. Aber er lief3 den Brief durch
einen Chicagoer Viehhandler abschicken und gebrauchte zudem die Vorsicht, ihn an Ah Sing zu adressieren. Wenn
Dick sich auch von seinen zwanzig Millionen nicht beschwert fuhlte, so vergal er sie doch nie, und da er furchtete,
daid sein Vermdgen unter entfernten Verwandten aus Neu-England aufgeteilt werden wiirde, schrieb er seinen
Vormiindern, dal3 er noch am Leben sei und in einigen Jahren heimkommen wirde. Er bat sie ferner, Frau
Summerstone unter den vereinbarten Bedingungen zu behalten.

Aber Dick juckten die Ful3e. Mehr a's ein halbes Jahr konnte er nicht auf die Ranch opfern. Als Vagabund
durchstreifte er die Vereinigten Staaten und machte die Bekanntschaft von Polizisten, Richtern, VV agabundengesetzen
und Gefangnissen, von Vagabunden, Gelegenheitsarbeitern und Verbrechern. Bauernhtfe und Bauern lernte er
kennen, und im Staate New-Y ork pfllickte er eine ganze Woche Beeren bei einem holléndischen Bauern, der mit
einem der ersten in den Vereinigten Staaten erbauten Silos experimentierte. Nicht Forscherdrang war es, was ihn trieb,
dies alles kennen zu lernen. Er hatte nur die Neugier des echten Jungen und sammelte dabei ein ungeheures Wissen
von der menschlichen Natur und den sozialen Verhaltnissen, das ihm spéter sehr zustatten kam.

Seine Abenteuer schadeten ihm nichts. Selbst wenn er mit Leuten, die die Gefangnisse der Vereinigten Staaten gut
kannten, am Lagerfeuer sal3 und auf die Erzahlungen von ihrem Leben und ihren Verbrechen lauschte, hatte das
keinen schlechten Einflul? auf ihn. Er war ein Zugvogel und aus anderem Blute als sie. Sicher im Bewul3{sein seiner
zwanzig Millionen, lockten ihn Raub und Diebstahl nicht. Er wollte nur sehen, immer mehr sehen.

Alsdrei Jahre vergangen und er fast sechzehn Jahre at und ein abgehérteter junger Bursche mit einem Gewicht von
hundertfiinfundzwanzig Pfund geworden war, sagte er sich, dal3 es Zeit sei, zu den Blichern heimzukehren. Folglich
machte er seine erste Seereise, liefd sich als Schiffsjunge auf einem Segel schiff fir die Fahrt von Delaware nach San
Francisco um Kap Horn herum anheuern. Es war eine schwere Reise, die hundertundachtzig Tage dauerte. Bei seiner
Ankunft aber wog er zehn Pfund mehr.

Frau Summerstone schrie laut, als er in die Stube trat, und Ah Sing muf3te aus der Kiiche geholt werden, um ihn zu
identifizieren. Frau Summerstone stief? einen zweiten Schrei aus, as er ihr die Hand driickte und ihre feine Haut mit
seiner zerarbeiteten, borkigen Faust schrammte.

Er war ziemlich verlegen, als er seine schnell herbeigerufenen Vorminder begrifdte, was ihn aber nicht hinderte, frei
von der Leber weg zu reden.

»lch bin namlich kein Dummkopf«, sagte er. »Ich weil3, wasich will. Ich stehe allein in der Welt, bis auf einige gute
Freunde wie Sie nattirlich, und ich habe meine eigenen Begriffe von der Welt und dem, was ich in ihr ausrichten will.
Ich bin wiedergekommen, weil ich fand, dal3 es Zeit war, und weil ich Pflichten gegen mich selber habe. In den vier
Jahren, dieich auf der Wanderung war, ist es mir gut gegangen, und jetzt will ich weiter an meiner Ausbildung
arbeiten — studieren, meineich.«

»lch schlage Belmont vor«, sagte Slocum. »Da kannst du dein Abitur machen.«
Dick schiittelte den Kopf.

»Und drei Jahre darauf verschwenden! Nein, ich will in weniger als einem Jahre auf der California-Universitéat sein.
Das heifdt, dald ich etwas tun muf3. Ich will mir einen Hauslehrer oder, wenn es sein soll, ein Dutzend, engagieren und
buffeln. Und ich will meine Lehrer selbst engagieren und — ja, gegebenenfalls — entlassen. Das heil3t, dal3 ich Geld
haben muf3.«

»Hundert Dollar monatlich?« meinte Herr Crockett.
Dick schiittelte den Kopf.

»|ch bin drei Jahre lang ohne einen Pfennig von meinem Gelde fertig geworden; da, denkeich, kannich jetzt in San
Francisco etwas von meinem Gelde brauchen. Ich mache mir noch nichts daraus, mein Geld selbst zu verwalten, aber
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ich will ein Bankkonto haben, und zwar ein grof3es. Ich will mein Geld verbrauchen, wieich es fur gut befinde.«
Die Vorminder sahen sich verdutzt an.
»Dasist 1acherlich, unmdglich«, begann Herr Crockett. »Du bist noch genau so unverniinftig, wie du warst.«

»S0 bin ich nun mal«, seufzte Dick. »Unser letzter Streit galt auch meinem Geld. Damals wollte ich hundert Dollar
haben.«

»Aber bedenke doch unsere Lage, Dick, sagte Herr Davidson eindringlich. »Wir sind deine Vorminder, und was
wurden die Leute sagen, wenn wir einen sechzehnjghrigen Knaben frei Uiber sein Geld verfiigen lief3en?«

»Wasist die >Fredac wert« fragte Dick unvermittelt.
»Sieist jederzeit fir zwanzigtausend Dollar zu verkaufen«, antwortete Herr Crockett.

»Dann verkaufen Sie sie. Sieist sowieso zu grof fir mich und wird mit jedem Jahr weniger wert. Ich will eine
Neunmeterjacht haben, mit der ich selbst auf der Bucht herumgondeln kann, und die kostet tausend Dollar. Verkaufen
Sie die>Freda< und legen Sie das Geld auf meinen Namen in die Bank. Sie furchten nattirlich, daf3 ich das Geld
vertrinken, verwetten, mit Chansonetten durchbringen werde. Damit Sie aber ganz ruhig sein kdnnen, schlageich
Ihnen vor, dal3 wir ein Konto einrichten, auf daswir ale vier ziehen kdnnen. Sobald einer von Ihnen findet, dal3 ich
das Geld nicht richtig verwende, kdnnen Sie die ganze Summe abheben.«

Nie hatte es eine Erziehung gegeben wie die, welche Dick Forrest selbst — wenn auch nicht ohne Anweisung — leitete.
Von seinem Vater sowie vom Viehkonig John Chisum hatte er die Kunst gelernt, die Kdpfe anderer gegen Bezahlung
fur sich arbeiten zu lassen. Er hatte gelernt, stillzusitzen und zu denken, wenn die Kuhhirten am Lagerfeuer und in den
Wagen schwatzten. Und durch seinen Namen und seine Stellung versuchte er nun mit Universitatsprofessoren und
praktischen Geschéftsleuten in Verbindung zu kommen, hérte ihnen stundenlang zu, sagte selten etwas, fragte selten,
horte nur auf das, was sie zu geben hatten, zufrieden, wenn er im Laufe mehrerer Stunden eine einzige Idee oder eine
einzige Tatsache empfing, dieihm helfen konnte, seine Erziehung zu regeln.

Alser mit Arithmetik und Geometrie fertig war, suchte er den Physik- und den Chemieprofessor der California-
Universitét auf. Professor Carey lachte ihn aus— oder richtiger: er tat es anfangs.

»Mein lieber Junge ...« begann er.
Dick wartete geduldig, bis er ausgesprochen hatte.

Dann ergriff er selbst das Wort: »Ich bin kein Esel, Herr Professor. Ich kenne die Welt. Sie sind der erste Physiklehrer
an der ganzen pazifischen Kiste. Das Semester ist bald zu Ende. In der ersten Woche lhrer Ferien kann ich das
Pensum des ganzen Jahres absolvieren, wenn Sie mir |hre ganze Zeit opfern wollen. Wieviel ist Ihnen die Woche
wert?«

»Sie konnen sie nicht fir tausend Dollar kaufen«, antwortete Professor Carey und meinte, die Sache damit erledigt zu
haben.

»|lch weil3, wie hoch Ihr Gehalt ist«, begann Dick.
»Wie hoch denn« fragte Professor Carey scharf.

»Keine tausend Dollar wochentlich«, antwortete Dick ebenso scharf. »Keine funfhundert, ja, keine

zwei hundertundfiinfzig wochentlich ...« Er hob die Hand, damit der andere ihn nicht unterbrach. »Sie sagten eben, ich
konnte eine Woche |hrer Zeit nicht fir tausend Dollar kaufen. Das will ich auch nicht, aber ich will sie fir
zweitausend kaufen. Ich habe nur soundsoviele Jahre zu leben ...«

»Kann man denn Jahre kaufen?« fragte Professor Carey verschmitzt.

»Gewil3; deshalb binich jahier. Ich kaufe drei Jahre fiir eines, und die Woche, die ich von Ihnen kaufe, gehort mit
zum Geschéft.«

»Aber ich habe noch nicht eingewilligt«, lachte Professor Carey.
»Wenn die Summe Ihnen nicht gentigt, kdnnen Sie selbst sagen, was Sie fir angemessen halten«, sagte Dick wrdig.
Und Professor Carey schlug ein. Und dasselbe tat Professor Bardale, der erste Chemiker des Landes.

Dick hatte schon seine beiden Mathematiklehrer auf eine mehrwdchige Entenjagd nach Sacramento und den San-
Joaguin-Stimpfen mitgenommen. Nun nahm er seinen Literatur- und seinen Geschichtslehrer mit nach den Curry-
Jagddistrikten in Stidwestoregon. Das hatte er von seinem Vater gelernt: Arbeit und Vergniigen zu vereinigen, und er
arbeitete und vergniigte sich, hielt sich im Freien auf und leistete, ohne sich anzustrengen, in einem Jahr die Arbeit,
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fur die ein junger Mann sonst drei braucht. Er fischte, jagte, schwamm, trieb jede Art von Sport und bereitete sich
gleichzeitig fur sein Abiturium vor. Aber er wulte, dal3 er das nur konnte, weil die zwanzig Millionen seines Vaters
ihm Macht gegeben hatten. Geld war ein Werkzeug, das er weder tber- noch unterschétzte.

»Die merkwirdigste Art von Ausschweifung, von der ich je gehdrt habe, sagte Herr Crockett, als er Dicks
Jahresrechnung durchsah. »Sechzehntausend fur Erziehung, genau spezifiziert, mit Eisenbahnfahrkarten, Trinkgeld fur
die Gepéacktrager und Patronen fir die Lehrer.«

»Aber sein Examen hat er jedenfalls gemacht«, sagte Herr Slocum.

»Und das im Laufe eines Jahres«, brummte Herr Davidson. »Mein Enkel kam zur gleichen Zeit nach Belmont, und
wenn er Gluck hat, ist er in zwei Jahren fertig.«

»Na, ich sage nichts weiter,« erklérte Herr Crockett, »als dafd der Junge in Zukunft selbst tiber sein Geld bestimmen
kann.«

»Und jetzt will ich mir eine kleine Atempause génnen«, sagte Dick zu seinen Vormiindern. »Jetzt habeich die
anderen eingeholt. Ich habe nur noch Schritt zu halten. Und jetzt brauche ich nicht mehr so viel Geld fir den
Unterricht, aber dafir mehr Geld fir Vergniigungen.«

Herr Davidson wurde sofort miftrauisch: »Was verstehst du unter V ergniigungen?«

»Ach, in Vereine eintreten, FuRball spielen, mitleben, —wissen Sie. Und aulRerdem interessiere ich mich fir Benzin.
Ich will die erste mit Benzin getriebene Hochsegjacht der Welt bauen.«

»Du wirst dich in die Luft sprengen«, wandte Herr Crockett ein.

»lch werde schon aufpassen, antwortete Dick. »Aber experimentieren muf3ich, und das kostet Geld. Geben Sie mir
also ein ordentliches Bankkonto — genau wie bisher, auf daswir alle vier ziehen kénnen.«

An der Universitét machte Dick Forrest sich nur dadurch bemerkbar, dal? er im ersten Jahre mehr Vorlesungen
versaumte als jeder andere Student. Der Grund war, dai er die V orlesungen nicht brauchte und das wufdte. Als seine
Hauslehrer ihn auf das Abitur vorbereiteten, hatten sieihn so weit gebracht, dal er fast alles wuldte, was das erste
Universitatsiahr ihm zu bieten hatte.

Aber Dick leistete eine ganze Menge Arbeit, von der niemand etwas sah. Er las viel und vielerlei, und als er seine
erste Sommerfahrt in der von ihm erbauten Motorjacht unternahm, waren seine Géste nicht eine Schar froher junger
Leute, sondern Universitétsprofessoren mit Familie, Professoren der Literatur, Geschichte, Jura und Philosophie.
Noch nach Jahren nannte man die Reise in Universitétskreisen die »Intelligenzfahrt«, und nach ihrer Riickkehr
erklarten die Professoren, sich préchtig amsiert zu haben. Dick aber brachte gréf3ere Kenntnisse auf den
verschiedenen Gebieten dieser Professoren mit heim, als er sich in vielen Jahren bei ihren V orlesungen hétte erwerben
kénnen, und die so angewandte Zeit erlaubte ihm, weitere V orlesungen zu versdumen und mehr Zeit auf praktische
Arbeit zu verwenden. Gleichzeitig aber nahm er die Vergniigungen mit, die das Universitétsieben bot. Alle Mtter und
Studentinnen hatten es auf ihn abgesehen, da er ein unermidlicher Ténzer war und keine Universitétsfestlichkeit
versdumte. Und bei alledem war er doch kein Wunder. Er zeichnete sich auf keinem Gebiet besonders aus. Ein
Dutzend seiner Kommilitonen waren bessere Banjo- und Mandolinenspieler als er; zwei Dutzend galten al's bessere
Tanzer. Im Fulball galt er als solider, zuverlassiger Spieler, mehr aber nie.

Zeichnete Dick Forrest sich aber in keinem Punkt besonders aus, so versagte er auch in keinem Fach. Er zeigte keine
Uberragende Tichtigkeit, verriet aber anderseits weder Schwéachen noch Mangel. Er war eine Seltenheit: ein normaler,
gut ausbalancierter Durchschnittsmensch, der von allem etwas wulite.

AlsHerr Davidson in Gegenwart der anderen Vormiinder seine Freude dartiber ausdriickte, daf3 Dick keine Tollheiten
begangen hatte, seit er sich beruhigt hatte, antwortete er:

»Ach, ich kann mich beherrschen, wenn ich nur will .«

»Ja,« sagte Herr Slocum ernst, »esist prachtig, dal3 du dir die Hoérner abgelaufen und Selbstbeherrschung gelernt
hast.«

Dick sah ihn mit eéinem seltsamen Blick an.

»Ach, die Jungenstreiche sind nicht der Rede wert«, sagte er. »Das war keine Tollheit. Warten Sie nur, bisich erst

richtig anfange. Vergessen Sie nicht, dal3 ich einen unléschbaren L ebensdurst habe. Ich bin jung. Ich brenne! Aber ich
beherrsche mich. Nach der Universitét kommt die landwirtschaftliche Hochschule, und dann kaufe ich, verschaffe mir
entsprechendes Inventar und beginne eine Landwirtschaft, die sich wirklich lohnt. Und dann ziehe ich auf Abenteuer.«
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»Wie grof3 soll der Betrieb sein, mit dem du anfangen willst?« fragte Herr Davidson.

»Vielleicht finfzigtausend Morgen, vielleicht eine halbe Million. Das kommt darauf an. Ich will auf die steigenden
Bodenpreise spekulieren. Ohne dal3 ich einen Finger zu riihren brauche, wird in finfzehn Jahren der Boden, denich
jetzt fir zehn Dollar den Morgen kaufen kann, fiinfzig, und der, den ich fur finfzig kriege, finfhundert wert sein.«

»Eine halbe Million Morgen zu zehn Dollar macht funf Millionen Dollar«, sagte Herr Crockett ernst.
»Und zu funfzig der Morgen macht es finfundzwanzig Millionen, lachte Dick.

Aber seine Vormiinder glaubten nicht einen Augenblick, dai3 er wirklich auf Abenteuer ausgehen wiirde, wie er
gedroht hatte. Er konnte vielleicht sein Vermégen mit neuen Ideen in der Landwirtschaft durchbringen, dal3 er sich
aber nach so vielen Jahren der Selbstbeherrschung Ausschweifungen hingeben sollte, das erschien ihnen undenkbar.

In dem Jahr, das Dick auf der landwirtschaftlichen Hochschule verbrachte, beschéftigte er sich fast ausschlief3lich im
Laboratorium und schwéanzte alle Vorlesungen. Tatséchlich engagierte er sich seine eigenen Dozenten und
verbrauchte ein ansehnliches Vermégen allein fir Studienreisen in Kalifornien. Jacques Ribot, der fir eine der grofiten
Autoritaten der Welt in landwirtschaftlicher Chemie galt, und den man mit sechstausend jahrlich von den
zweitausend, die er in Frankreich verdiente, weggel ockt hatte, wurde von Dick mit dem Angebot von fiinfzehntausend
bei funfjahrigem Kontrakt gewonnen.

Die Herren Crockett, Slocum und Davidson hoben entsetzt die Hande und waren sich klar, dai3 jetzt die
Ausschweifungen Dick Forrests begannen.

Und dies war wirklich nur der Anfang. Der Regierung stahl er mittels einer ungeheuren Gehaltserhohung ihren ersten
Viehzuchtspezialisten, und durch ein dhnlich skandal 6ses Benehmen beraubte er die Nebraska-Universitét ihres
grofdten Milchkuhprofessors und verursachte der landwirtschaftlichen Abteilung der California-Universitét tiefen
Kummer, indem er sich Professor Nirdenhammers, eines wahren Zauberers auf dem Gebiet der Landwirtschaft,
beméchtigte.

An seinem einundzwanzigsten Geburtstage schlof er den Kauf seines Firstentums ab, das sich vom Sacramento bis zu
den Bergen im Westen erstreckte.

»Ein unglaublicher Preisl« sagte Herr Crockett.
»Unglaublich hillig«, sagte Dick. »Sie sollten nur die Berichte tiber meine Bodenproben und Wasserproben lesen.«

Der Name Dick Forrest begann unheimlich oft in den Zeitungen zu erscheinen. Er wurde pl6tzlich beriihmt, weil er
der erste Mann in Kalifornien war, der zehntausend Dollar fiir einen einzigen Stier bezahlte. Sein Vieh-Experte, den er
der Regierung ausgespannt hatte, tberbot in England Rothschild und bezahlte fir »Hillcrest Chieftain«, den
koniglichen Hengst, der bald unter dem Namen »Forrests Tollheit« bekannt wurde, nicht weniger a's
funfundzwanzigtausend Dollar.

»M6gen die Leute lachen! « sagte Dick zu seinen frilheren Vormindern. »Ich importiere vierzig Shire-Stuten. Fliinfzig
Prozent ihres Anschaffungspreises werde ich im ersten Jahre verdienen. VVon ihnen werden viele Sohne und Enkel
abstammen, und Kalifornien wird sich um sie reif3en und drei- bis funftausend das Stlick bezahlen.«

Viele dhnliche Tollheiten beging Dick in den ersten Monaten seiner Volljahrigkeit, die unbegreiflichste aber war, dal3
er, nachdem er Millionen hineingesteckt hatte, alles seinen Experten Uberlief3, so dal? sie auf eigene Faust und nach
gewissen, von ihm festgesetzten Richtlinien weiter arbeiten konnten, sich selbst aber eine Fahrkarte nach Tahiti |6ste
und an Bord einer Brigg auf Abenteuer auszog.

Hin und wieder horten seine Vorminder von ihm. Einmal war er Besitzer und Flhrer einer eisernen Viermastbark, die
unter englischer Flagge Kohlen von Newcastle brachte. Sie erfuhren das dadurch, dal3 man sich wegen Bezahlung der
Kaufsumme an sie wandte, dal3 sie Dicks Namen als Kapitén in den Zeitungen lasen, a's sein Schiff die Passagiere der
unglticklichen »Orion« rettete, und dal3 ihnen die Versicherungssumme ausbezahlt wurde, als Dicks Schiff mit fast der
ganzen Besatzung in dem grof3en Fidji-Orkan unterging. 1896 war er in Klondike, 1897 in Kamschatka, wo er am
Skorbut daniederlag, und dann tauchte er gleichzeitig mit der amerikanischen Flagge auf den Philippinen auf. Einmal,
—sie konnten nie erfahren, wie und warum, —war er Besitzer eines uralten Frachtdampfers, den LIoyd langst
gestrichen hatte, und der unter siamesischer Flagge fuhr.

Von Zeit zu Zeit horten sie von ihm aus blauen Hafen in blauen Meeren. Einmal muf3te man die ganze politische
Maschinerie der Pacific-K liste gegen Washington in Gang setzen, um ihm in Rufdand aus einer Klemme zu helfen. Es
war eine Afféare, die mit keinem Wort in der Presse erwahnt wurde, im geheimen jedoch in allen Gesandtschaften
Europas Heiterkeit erregte.

Durch einen reinen Zufall erfuhren sie, dal3 er verwundet in Mafeking lag und einen heftigen Anfall von gelbem
Fieber in Guayaguil hatte. Dreimal meldeten die Zeitungen seinen Tod: zweimal war er im Kampf in Mexiko gefallen,
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einmal in Venezuela hingerichtet. Nach all dem blinden Alarm imponierte es seinen Vormindern nicht mehr, daf3 er in
einem Sampan Uber das gelbe Meer gefahren, »dem Gerlicht nach« an Beri-Beri gestorben, mit Russen zusammen von
den Japanern in Mukden gefangen genommen war und in eéinem Militérgeféngnisin Japan sali.

Das einzige, was noch Eindruck auf sie machte, war, dal er, als er nach seiner bewegten Jugend im Alter von dreif3ig
Jahren nach Kalifornien zuriickkehrte, eine Frau mitbrachte, mit der er seiner Aussage nach schon seit mehreren
Jahren verheiratet war, und die seine drei VVormiinder zu ihrem Erstaunen samtlich kannten. Slocum hatte auf3er
eigenen achthunderttausend Dollar das ganze Vermogen ihres Vatersin der letzten Katastrophe der Los-Cocos-Minen
in Chihuahua verloren, as die Vereinigten Staaten sich vom Silberfluf zuriickzogen. Davidson hatte gemeinsam mit
ihrem Vater eine Million aus Last Stake herausgeholt. Crockett hatte, damals noch ganz jung, mit ihrem Vater Merced
ausgebeutet, war bei seiner Hochzeit in Stockton sein Brautfihrer gewesen und hatte am Grant-Pal3 mit ihm und dem
damaligen Leutnant U. S. Grant gepokert, al's man von dem jungen Leutnant noch nicht viel anderes wulite, als dal3 er
ein grof3er Indianertéter und ein mafdiger Pokerspieler war.

Und nun war Dick Forrest mit der Tochter Philipp Destens verheiratet! Sie kamen gar nicht dazu, Dick zu

begl iickwiinschen. Sie redeten drauf os, behaupteten, dal? Dick gar nicht wiifdte, welches Glick er gehabt hétte. Sie
verziehen ihm al seine tollen Streiche. Endlich hatte er einmal etwas Verniinftiges getan, ja, mehr als das: etwas
geradezu Geniaes! Paula Desten! Die Tochter Philipp Destens! Die drei alten Freunde von Desten und Forrest aus der
entschwundenen Goldzeit, die drei Uberlebenden Kameraden der beiden, die jetzt tot waren, sprachen strenge Worte
zu Dick. Sie erzéhlten ihm immer wieder, welch ungeheuren Schatz er erhalten hatte, und welch heilige Pflichten eine
Ehe wie diese ihm auferlegte; sie sprachen von den Traditionen und Tugenden, die an das Blut der Destens und
Forrests gekniipft waren, bis Dick lachen muf3te und sagte, dal? sie wie Viehzichter oder Vorkampfer der
Vererbungstheorie sprachen, —was wirklich stimmte, wenn sie es auch nicht gern hérten.

Jedenfalls aber genligte die einfache Tatsache, dafl er mit einer Desten verheiratet war, um sieihre riickhaltlose
Billigung aussprechen zu lassen, as er ihnen die Plane und Kostenanschlage fur das Grof3e Haus zeigte. Und dank
Paula Desten waren sie sich diesmal einig, dald er sein Geld klug und verniinftig anlegte. Was seine Landwirtschaft
betraf, so verdiente er unbestreitbar Geld damit, und so konnte man ihn unbesorgt sein Steckenpferd reiten lassen.
»Aber,« sagte Herr Slocum, »funfundzwanzigtausend Dollar fir einen einfachen Arbeitshengst ist nun doch der reine
Wahnsinn. Arbeitspferde sind Arbeitspferde, — ja, wenn es noch Rennpferde wéren ...«

Wahrend Dick Forrest hastig die vom Staate |owa herausgegebene Broschiire Giber die Schweinecholera tiberflog,
begannen verschiedene Gerausche Uber den weiten Hof durch die offenen Fenster zu dringen, Geréusche, die ihm
erzahlten, dal3 die junge Frau aufgewacht war, deren lachendes Gesicht aus dem Rahmen Uber seinem Bett blickte,
und die vor nicht vielen Stunden das rosa Spitzenhdubchen auf seiner Schlafveranda hatte liegen lassen.

Dick horte ihre Stimme, denn sie erwachte wie ein Vogel mit Gesang. Er horteihr klares Trillern aus den offenen
Fenstern des langen Fllgels, der ganz ihr Uberlassen war. Dann hérte er sieim Garten zwischen den Gebauden singen,
wo sie einen Augenblick stehen blieb, um sich mit ihrem Airedale zu zanken und den jungen Collie auszuschelten,
den die goldroten, japanischen Schleierschwanze mit den bunten Flossen im Springbrunnenbecken unendlich
anzogen.

Er fUhlte Freude dartiber, dal3 sie wach war, eine Freude, die immer gleich grof3 war. Stundenlang konnte er auf sein, —
das Gefiihl, daf? das Grof3e Haus erwacht war, hatte er doch erst, wenn Paulas M orgengesang tiber den Hof
hertiberklang.

Als Dick aber die Freude gefuihlt hatte, die esihm stets bereitete, sie wach zu wissen, vergal3 er sie wie gewohnlich
Uber seinen eigenen Angelegenheiten. Sie verschwand aus seinem Bewul3tsein, als er sich wieder in die Statistik der
Schweinechol era vertiefte.

»Guten Morgen, edler Herrl« war das néchste, was er horte, und was ihm wie gottliche Musik erklang, — und Paula
trat, weich und schmiegsam in ihrem Morgenkimono, ein, schlang ihm die Arme um den Hals und setzte sich ihm auf
dieKnie.

»Grofier Gott!« sagte sie. »Du hast eswirklich viel zu gut! Du bist mit Reichtum geséttigt. Hier sitzt nun dein
Kamerad, dein Méadel, dein >schnippischer, kleiner Mondk, und du sagst nicht einmal so viel wie >Guten Morgen, mein
Médelchen, ist dein Schlaf sanft und ruhig gewesen?«

Und Dick Forrest lief3 die Ergebnisse von Professor Kenealys Einspritzungen fahren, prefdte seine Frau an sich und
kifdte sie, den rechten Zeigefinger zwischen den Seiten der Broschiire haltend.

Aber ihre Vorwirfe hinderten ihn nicht, das Versdumte nachzuholen und sie zu fragen, wie sie geschlafen hatte, seit
sie das Haubchen auf seiner Schlafveranda liegen gelassen. Er schiof? die Broschiire Uber seinem Zeigefinger, um
gpéter dort weiterzulesen, und legte seinen Arm um sie.
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»Achl«rief sie. »Ach! Ach! HOr' nur!«

Vor den Fenstern ertonte das |ockende Rufen der Wachteln. [hr Leib bebte gegen den seinen, so grof3 war ihre Freude
Uber die sanften Tone.

»Sie wollen schon das Weite suchen, sagte er.
»Das bedeutet Friihling«, rief Paula.

»Und gutes Wetter.«

»Und Liebe.«

»Und Nestbau und Eierlegen, lachte Dick. »Noch nieist mir die Welt so fruchtbar erschienen wiein dieser
Morgenstunde. Lady Isleton hat elf Ferkel geworfen. Die Angoraziegen sind heut' morgen heruntergetrieben, um zu
werfen. Du héttest sie sehen sollen. Und auf dem Hofe haben die wilden Kanarienvogel stundenlang von Ehe
geschwatzt, — ich nehme an, dal3 sie einen Anhanger der freien Liebe unter sich haben, der versucht hat, unsern
Ehehimmel mit seinen modernen Theorien zu verdunkeln. Esist unbegreiflich, dafd du dabei schlafen konntest. Hor'
nur! Jetzt sind sie wieder dal «

Ein zartes Zwitschern mit weichen Ubergangen und erregten, schrillen Ausbriichen ertonte und erfillte Dick und
Paula mit Entziicken, bis pl6tzlich, wie vom Klang einer Weltgerichtsposaune, der ganze viel stimmige Chor winziger,
goldener, verliebter Geschdpfe von einem méchtigen Gebrill verschlungen wurde, einem Gebr(ill, das nicht weniger
wild, nicht weniger melodisch, nicht weniger liebestoll war, aber durch seine Gewalt alles beherrschte und bezwang.

Mann und Frau hoben sofort den Kopf und spéhten suchend durch die offenen Glastiiren und die vorgebaute
Schlafveranda durch die Syringen den Weg hinab und warteten atemlos, daf3 der grofe Hengst, dessen Liebesruf wie
Trompetenschall tonte, sich zeigen sollte. Noch einmal erhob er seine méchtige Stimme, und Dick sagte:

»lch will dir ein Lied vorsingen, mein schnippischer Mond! Ein Lied, nicht von mir, das Lied des Bergkonigs. Dasist
es, was er wiehert. Hor' nur! Jetzt singt er eswieder. Er singt: >HOrt mich! Ich bin Eros. Ich stampfe durch die Berge.

Ichfilledie breiten Tader. Die Stuten hdren mich auf den stillen Weiden und heben die Kdpfe, denn sie kennen mich.
Das Gras wird Uppiger und Uppiger. Das Land erfullt sich mit Fruchtbarkeit, und der Saft steigt in den Baumen. Esist
Frihling. Der Fruhling ist mein. Ich bin Konig in meinem Reich, im Reich des Fruhlings. Die Stuten erkennen meine
Stimme. Sie kennen mich, kennen mich durch ihre Mitter. Hort mich! Ich bin Eros! Ich stampfe durch die Berge, die
breiten Téler sind meine Herolde, sie rufen mein Kommen aus! <«

Und Paulalehnte sich eng an ihren Mann, der den Arm fester um sie schlang, ihre Lippen berthrten seine Stirn, und
wie sie beide den leeren Weg zwischen den Syringen hinabstarrten, sahen sie pl6tzlich Bergkonig auftauchen,

maj estéti sch und méchtig, ein muckenartiges, 1acherlich kleines Menschengeschopf auf seinem Ruicken tragend. Die
Augen waren wild und voller Verlangen, und ein blauer Glanz ging von ihnen aus, wie die Augen eines Hengstes ihn
haben. Das vor unbandiger L ebensfreude schdumende Maul war bald gegen die blanken, ungeduldigen Knie gepref3t,
bald hoch erhoben, um das gewaltige, alles besiegende Gebrill auszustof3en, das die L uft erzittern lief3.

Fast wie ein feines Echo ertonte ein zartes, sanftes Wiehern zur Antwort.
»Das ist Fotherington-Prinzessin«, sagte Paulaweich.

Wieder liefl3 Bergkonig seinen Ruf erténen, und Dick sang:

»HOrt mich! Ich bin Eros! Ich stampfe durch die Bergel «

Und wie Paula, eng umschlossen von den Armen ihres Mannes, dasal3, fihlte sie pl6tzlich Zorn Uiber seine
Begeisterung fir das préachtige Tier in sich aufsteigen. Im ndchsten Augenblick aber schwand der Zorn wieder, und in
dem Gefiihl, ihm Genugtuung zu schulden, sagte sie:

»Manchmal glaube ich fast, dafd du ganz und gar die Rote Wolke bist, deine Eicheln pflanzt und dein wildes
Freudenlied tber die Arbeit singst. Manchmal aber erscheinst du mir als der hypermoderne Mensch, als das typische,
zweibeinige Ménnchen unserer Zeit, das an die Belagerung von Statistiken geht, wie die Helden des Altertums an die
Belagerung Trojas, und das sich, mit Reagenzgl&sern und Spritzen bewaffnet, in Gladiatorenkdmpfe mit

phantasti schen Mikroorganismen stiirzt. Manchmal denke ich dann, du mufitest eine Brille tragen und eine Glatze
haben; mir scheint ...«

»Dal3ich gar kein Anrecht auf einen solchen Armvoll M&del hétte«, beendete er den Satz fiir sie und zog sie noch
enger an sich. »Dal3ich eine elende, wissenschaftliche Bestie sai, die ihren >zarten, eitlen Hauch von siiRem,
rosenfarbenen Staub< gar nicht verdient. Aber hor', —ich hab' eine Idee! In ein paar Tagen ...«

Aber sein Plan war totgeboren, denn hinter ihnen ertdnte pl6tzlich ein diskretes Husten, und als beide gleichzeitig den
Kopf wandten, sahen sie Bonbright, den zweiten Sekretér, mit einigen gelben Papieren in der Hand.
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»Vier Telegramme,« entschuldigte er sich murmelnd, »und Herr Blake meint, zwei davon seien wichtig. Das eine
handelt von den Stieren, die nach Chile geschickt werden sollten ...«

Und Paula, die sich langsam von ihrem Mann zuriickzog und aufstand, fihite, wie er ihr entglitt und zu seinen
statistischen Tabellen, seinen Sekretéren, seinen Verwaltern und seinen Betriebd eitern zurtickkehrte.

»Weil3t du, Paula,« rief Dick, als sie zur Tlr hinaus verschwinden wollte, »ich habe jetzt dem neuen Diener einen
Namen gegeben, —er soll Oh Ho heif3en. Wie gefdlt dir das™«

Und sie antwortete mit einer leichten Mutlosigkeit, die jedoch gleich wieder ihrem L&cheln wich: »Du wirst bald ale
Moglichkeiten der Sprache erschopft haben und dir etwas anderes ausdenken miissen. Das >Oh« war ein Fehlgriff. Du
héttest mit >Roter< beginnen sollen, dann héttest du jetzt Rote Stute, Rotes Pferd, Roter Hund, Roter Frosch und so
welter.«

Ihr Lachen mischte sich mit dem seinen, dann schlof3 sich die Tdr hinter ihr, und im néchsten Augenblick sal3 er da,
das Telegramm vor sich und bis Uber die Ohren vergraben in allen Einzelheiten beztiglich der dreihundert jungen
Stiere, die fur zweihundertfinfzig Dollar nach Chile geschickt werden sollten. Aber mitten darin horte er mit einem
unbestimmten Wohlbehagen das Singen Paulas, die sich nach dem andern Flligel des Hauses begab. Was er jedoch
nicht horte, war, dal? dieses Singen ein ganz klein wenig verzagt klang.

Finf Minuten, nachdem Paula gegangen, waren die vier Telegramme erledigt, und Punkt halb zwélf setzte sich Dick
mit Thayer, dem Handler aus Idaho, und Naismith, dem Sonderberichterstatter der >Breeders Gazette« in ein Auto.
Wardman, den Leiter der Schafzucht, trafen sie bei den Hurden, wo mehrere tausend Shropshire-Widder zur
Besichtigung gesammelt wurden.

Es gab keinen Anlal3 zu weiterer Unterhaltung. Thayer war offenbar enttéuscht, denn er meinte, dal3 der Kauf von
zehn Waggons Schafen zu diesem Preise eine Angelegenheit war, die schon einiges Reden verdiente.

»Sie sprechen selbst fir sich«, hatte Dick ihm versichert, und dann hatte er sich zu Naismith gewandt, um ihm einige
Auskinfte fur den Artikel zu geben, den er Uber die Zucht von Shropshire-Schafen in Kalifornien und den
nordwestlichen Staaten schreiben sollte.

»|ch wirde mir an lhrer Stelle nicht die Miihe geben, sie einzeln auszuwahlen«, sagte Dick zehn Minuten spéter zu
Thayer. »Es sind durchweg erstklassige Tiere. Sie kdnnten eine ganze Woche wahlen, und doch keine besseren
bekommen, als wenn sie die ersten besten genommen hétten.«

Die Kaltbltigkeit, mit der er voraussetzte, dal? das Geschéft bereits abgeschlossen war, verbltiffte Thayer dermalien,
dai er, der Ubrigens sicher war, nie Widder von solcher Giite gesehen zu haben, verleitet wurde, seinen Auftrag auf
zwanzig Waggons zu erhchen.

Als sie wieder im Grof3en Hause waren und ihre Queues einkreideten, um die unterbrochene Billardpartie zu Ende zu
spielen, sagte er zu Naismith:

»Esist das erste Mal, dal3 ich Forrest besuche. Er ist der reine Hexenmeister. Ich habe in den Weststaaten gekauft und
aus dem Ausland eingefihrt. Aber diese Shropshire-Schafe sind die besten, dieich je gesehen habe. Sie haben
vielleicht bemerkt, dal’ ich meinen Auftrag verdoppelte. Die Leute in Idaho werden sich die Finger nach den Tieren
lecken. Ich sollte nur sechs Waggons kaufen und eventuell noch zwei dazu, aber wenn nicht jeder Kéufer, der die
Widder sieht, seinen Auftrag verdoppelt, und wenn es nicht ein Gereif3e um sie gibt, dann verstehe ich nichts von
Schafen. Wenn sie nicht die ganze Schafzucht von Idaho auffliegen lassen, dann ist Forrest kein Zichter und ich kein
Handler, mehr kann ich nicht sagen.«

Als der Gong zum zweiten Frihstuick rief, ein méchtiger, koreanischer Bronzegong, der nie geschlagen wurde, wenn
man nicht ganz sicher wufdte, dal3 Paula wach war, — begab Dick sich zu den jungen Leuten, die am Goldfischbecken
im grof3en Hof standen. Bert Wainwright, der abwechselnd von seiner Schwester Rita und von Paula, Lute und
Ernestine mit guten Ratschlagen und Auftragen bombardiert wurde, mihte sich mit einem Netz ab, einen besonders
préchtigen Fisch zu fangen, dessen Grof3e, Farbe und Vielfaltigkeit von Flossen und Schwanzen Paula zu dem
Entschluf? veranlal3t hatte, ihn von den andern zu trennen und in einem besonderen Zuchtteich beim Springbrunnenin
ihrem abgetrennten Hofe unterzubringen.

In grof3er Aufregung und unter vielem Lachen und Kreischen wurde die Tat vollbracht und der grof3e Fisch in eine
Kanne getan, um von dem wartenden, italienischen Gartner fortgetragen zu werden.

»Und was hast du sonst hoch zu prahlen?« fragte Ernestine herausfordernd, als Dick zu ihnen trat.

»Nichts,« antwortete er traurig. »Die Ranch ist vollkommen ausgepliindert. Dreihundert schdne, junge Stiere gehen
morgen nach Stidamerika, und Thayer, —ihr habt ihn ja gestern abend kennen gelernt, — kauft zwanzig Waggons
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Widder. Ich kann nur sagen, dal3 ich Idaho und Chile gratuliere.«

Der bronzene Gong ertonte zum zweitenmal, und Paula schritt voraus nach dem Hause, einen Arm um Dick, den
andern um Rita geschlungen, wahrend Bert Wainwright Lute und Ernestine, mit denen er den Nachtrab bildete, einige
neue Tangoschritte zeigte.

In einem langen, niedrigen Speisezimmer, einer getreuen Nachbildung der von den alten, mexikanischen
Grol3grundbesitzern in Kalifornien gebauten Hacienda-Speisesdle, setzten sie sich an einen Tisch, der unendlich lang
ausgezogen werden konnte. Der FulRboden bestand aus grof3en, braunen Fliesen; die Balkendecke und die Wénde
waren geweil, und der méchtige, ganz schmucklose Betonkamin war ein Wunder von Wucht und Reinheit der
Linien. Blattgewéachse und Blumen schmiickten die tiefen Fensternischen, und der ganze Raum atmete Sauberkeit,
Keuschheit und Kiihle. An den Wéanden hingen, ohne dal3 sie tUberladen wirkten, Geméalde, deren grofdtes, das auch
den Ehrenplatz einnahm, von Xavier Martinez war. Das Bild war durchweg in melancholischen, grauen Ténen
gehalten und stellte einen mexikanischen Bauern hinter einem mit zwei Ochsen bespannten Pfluge dar, der eine
melancholische Furche in die traurige, unendliche mexikanische Steppe pflligte. Es gab auch lichtere Bilder mit
Szenen aus der ersten, mexikanisch-kalifornischen Zeit.

»Wissen Sie,« sagte Thayer leise zu Naismith, wahrend Dick und die jungen Mé&dchen sich heiter neckten und lachten,
»hier haben Sie wirklich Stoff genug fir einen ganzen Artikel, wenn Sie tber das Grof3e Haus schreiben wollen. Ich
habe das ER&zimmer des Personals gesehen. Bei jeder Mahlzeit vierzig, einschliefdich der Gartner, Chauffeure und
Tagelohner. Ein ganzes Pensionat. Dazu gehort ein wohldurchdachtes System, sage ich Ihnen. Der Chinese, Oh Freud,
ist fabelhaft. Er ist der Okonom, Verwalter oder wie man es nennen soll, fur die ganze Gesellschaft und alles geht wie
geschmiert«

»Esist Forrest selbst, der fabelhaft ist«, nickte Naismith. »Er ist der Kopf, — andere Kdpfe gibt es nicht. Er kénnte ein
ganzes Heer, einen Feldzug, eine Regierung, —ja, selbst einen Zirkus mit drei Manegen leiten.«

»Und dasist wirklich ein Kompliment«, stimmte Thayer zu.

»Ach, Paula,« sagte Dick tber den Tisch hinweg zu seiner Frau, »Graham schreibt mir eben, dald er morgen vormittag
kommt. Sag lieber Oh Freud, dal3 er ihn im Aussichtsturm einquartieren soll. Vielleicht macht er Ernst mit seiner
Drohung und arbeitet an seinem Buch.«

»Graham? — Graham?« fragte Paula laut, um ihrem Gedéchtnis auf die Spur zu helfen. »Kenne ich ihn?«
»Du hast ihn einmal vor zwei Jahren im Café Venusin Santiago getroffen. Er a3 mit uns zu Mittag.«
»Ach, einer von den Seeoffizieren?«

Dick schiittelte den Kopf.

»Nein, der Zivilist. Weil3t du nicht mehr? Der grof3e, blonde Bursche, — du unterhieltst dich eine halbe Stunde mit ihm
Uber Musik, wéahrend Kapitén Joyce uns andere in Grund und Boden redete, um zu beweisen, dal3 die Vereinigten
Staaten Mexiko mit der gepanzerten Faust auskehren mifdten.«

»Ach ja, richtig!« Paula begann sich zu besinnen. »Du hattest ihn schon mal irgendwo getroffen, —war esnicht in
Slidafrika? Oder auf den Philippinen?«

»Ja, stimmt: In Stdafrikal Evan Graham. Dann trafen wir uns wieder im Gelben Meer auf dem Kurierboot der
>Times. Und spéter kreuzten sich unsere Wege noch ein dutzendmal, ohne daf3 wir uns getroffen hétten, — bis zu dem
Abend im Café Venus.

Denk' dir: Er reiste von Bora-Bora nach Osten, zwei Tage, eheich auf der Fahrt westwérts nach Samoa vor Anker
ging. Ich verlief3 Apia mit Briefen fir ihn vom amerikanischen Konsul am Tage vor seiner Ankunft. Es fehlten nur
drel Tage, und wir hétten unsin Levuka getroffen, —ich fuhr damals auf der »Wildfang«. Er verliefd Suva als Gast auf
einem britischen Kreuzer. Sir Everard im Thurn, der britische Oberkommissar der Stidsee, gab mir noch weitere
Briefe fur ihn mit. Ich verfehlteihn in Port Resolution und auf den Neuen Hebriden. Der Kreuzer war auf einer
Vergnigungsreise, wifdt ihr. Wir spielten Verstecken miteinander in der Santa Cruz-Gruppe. Ebenso ging es auf den
Salomoninseln. Nachdem der Kreuzer die Menschenfresserdorfer auf Longa-Longa bombardiert hatte, stach er
morgens in See. Am Nachmittag kam ich an. Ich hatte nie Gelegenheit, ihm die Briefe personlich abzuliefern, und das
erste Ma, dasich ihn wieder sah, war vor zwei Jahren im Café Venus.«

»Aber was ist sonst mit ihm« fragte Paula. »Und was ist das fir ein Buch?«

»Nun ja, um mit dem Schluf? anzufangen, so hat er nichts mehr, —das heif, fir seine Verhdtnisse. Er hat immer noch
eine Jahresrente von einigen tausend Dollar, aber alles, was sein Vater ihm hinterlief3, ist weg. Nein, durchgebracht hat
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er esnicht. Er setzte alles auf eine Karte, und »die stille Panik« vor ein paar Jahren kostete ihn Kopf und Kragen. Aber
er winselt nicht.

Er ist einer von der richtigen Sorte, alte, amerikanische Familie und Y ale-Student. Das Buch, — er denkt, ein bif3chen
damit zu verdienen, — behandelt seine vorjdhrige Reise quer durch Stidamerika, von der West- bis zur Ostkiste. Fast
ausschliefdich durch unbekanntes Gebiet. Die brasilianische Regierung gab ihm freiwillig ein Honorar von
zehntausend Dollar fur seine Aufklérungen Uber bisher unbereiste Teile Brasiliens. Oh, er ist ein Mann — durch und
durch ein Mann! Ihr kennt den Typ: grof3, stark und schlicht; ist Uberall gewesen, hat alles mdgliche gesehen, weil
allesmogliche, ist ehrlich, geradlinig, — sieht einem in die Augen, — kurz: ein Mann.«

Ernestine klatschte in die Hande, sandte Bert Wainwright einen aufreizenden, herausfordernden, bezwingenden Blick
und rief:

»Und morgen kommt er?«
Dick schittelte vorwurfsvoll den Kopf.

»Bel dem ist nichts zu machen, Ernestine. Manches Méadchen, das genau so nett ist wie du, hat versucht, Evan Graham
einzufangen. Und unter uns, ich kann esihnen nicht verdenken. Aber bisher ist es noch keiner gegltckt, ihn mude zu
laufen oder in eine Ecke zu dréngen, wo er verwirrt, atemlos und mechanisch auf gewisse Fragen ein >Jac stammelt,
um dann, wenn er zur Besinnung kommt, an Handen und FiRen gebunden, gezeichnet und verheiratet zu sein. Vergil3
ihn, Ernesting! Halte dich an die goldene Jugend und |aR sie dir ihre goldenen Apfel zuwerfen. Lies sie auf und die
goldene Jugend mit dazu. Aber auf Graham kannst du nicht rechnen. Er ist ein alter Bursche — genau so alt wieich —
und hat, wie ich, manchen Wettlauf mitgemacht. Er hat alle Schrecken ausgestanden, die man sich denken kann, und
ist immer noch ein bif3chen angstlich, 1813 sich aber nicht fangen. Er macht sich nichts aus jungen Dingern. Du wirst
vielleicht meinen, er sei ein alter Mummelgreis, und alt ist er auch, aber dickfellig und sehr klug.«

Dick schritt auf der Suche nach seiner kleinen Frau sporenklirrend durch das Grof3e Haus.

Er erreichte die Tur, die zu ihrem Fluge fuhrte. Eswar eine Tur ohne Griff, eine gewaltige Holzflllung in einer
getéfelten Wand. Aber Dick, der wie seine Frau das Geheimnis der verborgenen Feder kannte, driickte darauf, und die
Tur sprang auf.

Er schritt durch alle Zimmer, guckte in das Badezimmer mit dem in den Fuf3boden eingelassenen rémischen Bad.
Sowohl in Paulas Schrank- wie in ihrem Ankleidezimmer suchte er vergebens.

Er gelangte in die Schlafveranda, fand hier aber nur eine ehrbare, besorgt aussehende, dreif3igjghrige Chinesin, dieihn
verschdmt anléchelte, as ob sie ihn wegen ihrer blofRen Anwesenheit um Entschuldigung bitten wollte.

Dies war Paulas Jungfer Oh Gott, wie Dick sie vor vielen Jahren genannt hatte, weil sie eine eigene, besorgte Art
hatte, die feinen Brauen zusammenzuziehen, als wollte sie gerade »Oh Gott!« sagen. Dick hatte sie, kaum den
Kinderschuhen entwachsen, in einem Fischerdorf am Gelben Meer gefunden, wo ihre Mutter, die Witwe war, in
einem guten Jahre vier Dollar mit der Anfertigung von Netzen fir die Fischer verdiente. Ihren ersten Dienst bei Paula
hatte sie an Bord des Dreimastschoners »All Away« verrichtet, und zwar auf derselben Reise, auf der Oh Freud als
Kajltenjunge zuerst die Tlchtigkeit gezeigt hatte, durch die er esim Laufe der Jahre zum Haushofmeister des Grof3en
Hauses gebracht hatte.

»Wo ist deine Herrin, Oh Gott« fragte Dick.
Oh Gott wollte vor Scham fast in die Erde sinken.
Dick wartete.

»Sievielleicht mit die jungen Damen —ich weil3 nicht«, ssammelte sie schliefdlich, und Dick erbarmte sich ihrer und
drehte sich um.

»Wo ist sie denn?« rief er, unter das vorspringende Dach der Einfahrt tretend. Im selben Augenblick kam eines seiner
Automobile um die Wegbiegung unter den Syringen angefahren.

»|ch will gehenkt werden, wenn ich es weil3! « antwortete ein hochgewachsener, blonder, hell gekleideter Mann im
Automobil, und im néchsten Augenblick druickten Dick Forrest und Evan Graham sich die Hande.

Oh Jeh und Oh Ho trugen das Handgepéck ins Haus, und Dick fihrte seinen Gast in das Turmzimmer.

»Sie missen sich schon an unsere Lebensweise gewohnen, Alter«, erklérte Dick. »Auf dem Hofe geht alleswie am
Schniirchen, und die Dienerschaft ist prachtvoll, wir selber aber kiimmern uns nicht im geringsten um Formen. Ich
wollte gerade ausreiten, und Paula— meine Frau — ist verschwunden.«
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Die beiden Manner waren fast von gleicher Grof3e, Graham vielleicht zwei Zentimeter grofer as sein Wirt,
gleichzeitig aber vielleicht eine Kleinigkeit weniger breitschultrig und weitbristig. Graham war ferner etwas blonder
as Forrest, obgleich beide gleich graue Augen hatten und gleich sonnenverbrannt und verwittert waren. Grahams
Gesicht war vielleicht etwas grof3er geschnitten, seine Augen waren langlicher, was allerdings wieder dadurch
aufgewogen wurde, dafd seine Lider schwerer waren. Seine Nase war um ein weniges grof3er und gerader als die Dicks
und seine Lippen eine Spur dicker, réter und geschwungener.

Forrest hatte dunkelblondes, ins K astanienbraune spielendes Haar, das seidenblanke Grahams machte den Eindruck,
fast golden gewesen zu sein, ehe die Sonne es ausgebleicht hatte. Beide hatten vorstehende Backenknochen, wenn die
Hohlungen in Forrests Wangen auch stérker hervortraten, und beide hatten grof3e, empfindsame Nasenfligel. Und um
beider Mund lag trotz den kréftigen Linien etwas Sanftes, Unberihrtes und Keusches, obgleich die Lippen sich zu
einer Festigkeit und Harte zusammenpressen konnten, denen das gebieterische Kinn nicht widersprach.

Aber die zwei Zentimeter mehr in der Grof3e und weniger im Brustumfang verliehen Evan Graham eine Anmut in
Erscheinung und Haltung, die Dick Forrest fehlte. Durch diesen Unterschied diente einer dem andern zur Folie.
Graham war lauter Licht und Freude, mit einer ganz leisen Andeutung — aber der allerleisesten —vom
Marchenprinzen; Forrest war kraftvoller, zielbewuf3ter, gefahrlicher fir andere Geschépfe, fester im Leben fulend.

Forrest sah auf seine Armbanduhr:

»Halb zwdlf«, sagte er. »Kommen Sie gleich mit, Graham. Wir essen erst um halb eins. Ich mul3 heute eine Anzahl
Stiere fortschicken, dreihundert Stlick, auf die ich wirklich stolz bin. Sie miissen sie sehen. Reitzeug brauchen Sie
nicht. Oh Ho, — hol ein Paar von meinen Gamaschen. Oh Freud, |al3 die Altadena satteln. Was fir einen Sattel wollen
Sie haben, Graham?«

»Ach, dasist mir einerlei, Alter.«
»Englisch? Australisch? M cClellan? Mexikanisch?« beharrte Dick.
»Na, wenn es |hnen weiter keine M iihe macht, McClellan«, ergab Graham sich.

Se trieben ihre Pferde an den Wegrand und sahen den letzten Stier von der nach Chile bestimmten Herde hinter der
Biegung verschwinden.

»|ch verstehe schon, was Sie machen, — esist grof3artig«, sagte Graham mit strahlenden Augen. »Ich hab mich auch
ein bilichen mit den lieben Dingern abgegeben, — a's Junge in Argentinien. Hétte ich eine Rasse gehabt wie die hier,
dann ware es nicht schief gegangen.«

»Ja, aber das war doch, ehe man Alfalfa und artesische Brunnen hattex, trostete Dick ihn. »Die Zeit war noch nicht
reif fir Kurzhornvieh. Nur die kleinen Rassen konnten die Trockenperioden Uberstehen. Die waren am
widerstandsfahigsten, wogen aber nicht so viel. Und Dampfer mit Kihlrédumen waren noch nicht erfunden. Das alles
hat erst die grol3e Umwalzung bewirkt.«

»Aulerdem war ich damals ein Knabex, fligte Graham hinzu. »Obwohl das nicht so viel zu sagen hatte. Ein junger
Deutscher begann gleichzeitig mit mir und mit einem Zehntel meines Kapitals. Er hielt durch — magere Jahre,
trockene Jahre. Jetzt beziffert sich sein Vermogen auf eine siebenstellige Zahl.«

Sie wandten die Pferde nach dem Grof3en Hause. Dick warf einen hastigen Blick auf seine Armbanduhr.

»Wir haben noch sehr viel Zeit«, sagte er zu seinem Gast. »Ich freue mich, dal3 Sie meine Stiere gesehen haben. Es
hatte seinen Grund, dal3 der junge Deutsche sich durchbif3. Er mufdte eben. Sie hatten das Geld Ihres Vaters als
Riickhalt, und ich glaube, es war nicht allein Ihr Wanderdrang, sondern mehr noch, dal? Sie es sich eben leisten
konnten, ihn zu befriedigen.«

»Druben sind die Fischteiche«, sagte Dick und wies mit einem Kopfnicken nach rechts hinter die Syringenbiische.
»Sie werden reiche Gelegenheit haben, Forellen, Barsche und sogar Steinbeif3er zu fangen. Die Teiche sind in Reihen
nach der Art der Fische geordnet. Aber das Wasser beginnt hoch oben in den Bergen zu arbeiten. Es lauft herunter und
klart sich, bisesklar wie Kristall ist. Dann stiirzt es von der Hohe herab und schafft die Halfte von aler Kraft und
allem Licht, die hier auf der Ranch gebraucht wird. Darauf Uberrieselt es die Niederungen, flief3t dann hier in die
Fischteiche und Uberrieselt weiter abwarts meilenweite Strecken mit Alfalfa. Und, glauben Sie mir, wenn es nicht
unterdessen in das Flachland von Sacramento gelangt wére, wirde ich die Entwasserungsanlage auspumpen, um noch
mehr Wasser zum Berieseln zu erhalten.«
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»Mann,« lachte Graham, »Sie kdnnten ja ein ganzes Gedicht auf das Wunder des Wassers schreiben! Und dabei
wohnen Sie doch nicht in der Wiste. Sie leben in einem Wasserland, wie gesagt ...«

Graham fuhrte den Gedanken nicht aus. VVon rechts ertonte ganz in der N&he das unverkennbare Klappern
beschlagener Pferdehufe auf Zement, und dann folgte ein starkes Platschern und lautes Frauenlachen und Kreischen.
Das Kreischen wurde schnell zu Angstrufen, und gleichzeitig hérte man ein gewaltiges Platschern und Getdse, als ob
ein méchtiges Tier ertrinken wollte. Dick beugte den Kopf und gab seinem Pferd die Sporen, dal3 esin die Syringen
schof3, und Graham folgte ihm auf Altadena. Im ndchsten Augenblick hielten sie mitten in der flammenden Sonne auf
einer Lichtung zwischen den Baumen, und der tberraschte Graham hatte einen nie gesehenen Anblick.

In der Mitte der Lichtung, in einem Kranz von Baumen, befand sich ein rechteckiges, zementiertes Becken. Am
oberen Ende ging esin seiner vollen Breite in eine Ablaufrinne Uber, durch die das Wasser still und glénzend
dahinflof3. Die Seiten waren senkrecht. Das untere Ende, das leicht gerauht und abfallend war, bot einen sicheren Halt.
Hier sahen sie einen Cowboy in Barenfellhosen im hdchsten Schrecken herumspringen, wobei er hilflos immer wieder
»0 Gott! O Gottl« rief, wahrend auf der gegentiberliegenden Seite drel entsetzte Nymphen in Badeanziigen die Beine
Uber dem Wasser baumeln lief3en.

Im Becken aber, as Mittel punkt des Bildes, sah er ein grof3es Pferd, rot, nald und seidig schimmernd, senkrecht steigen
und die Luft mit seinen méchtigen, im Wasser und der Sonne wie Stahl glénzenden V orderhufen bearbeiten, wahrend
auf seinem Rucken, halb herabgleitend und sich festklammernd, eine weifl3e Gestalt sai3, in der Graham im ersten
Augenblick einen wunderschtnen Knaben zu sehen glaubte. Erst als der Hengst durch gewaltsames Schlagen mit
Beinen und Hufen wieder auftauchte, wurde es Graham klar, dal3 es ein junges Weib war, dasihn ritt, — ein Weib, so
weil3 wie der weil3seidene Badeanzug, der den Linien ihrer Gestalt wie die Marmordraperien einer Statue folgte. Wie
Marmor war ihr Riicken, nur dal3 die feinen Muskeln unter der Seide sich schwellend regten, wéhrend sie sich
bemiihte, den Kopf Gber Wasser zu halten. I hre schlanken, runden Arme verschwanden in der langen, nassen Méhne
des Hengstes, wahrend die weil3en, runden Knie vergebens nach einem Halt auf dem glatten, nassen Kissen suchten,
das die angespannten Schultermuskeln des grof3en Pferdes bildeten. I hre weif3en Zehen bohrten sich in die glatten
Flanken des Tieres, ohne einen Halt an den Rippen finden zu konnen.

Mit einem einzigen Blick sah Graham die ganze atemlose Situation, wurde sich klar dartiber, dal? das herrliche, weil3e
Geschopf ein Weib war, und fhlte, wie klein und zierlich sie trotz ihrer athletischen Anstrengungen sein mufdte. Sie
erinnerte ihn an eine Mei3ner Porzellanfigur, so sinnlos zerbrechlich, leicht und wunderbar sal3 sie auf dem Ruicken
des mé&chtigen, ertrinkenden Tieres. So klein wirkte sieim Verhdltnis zu dem gewaltigen Hengst, da3 sieihm wie eine
winzige Elfe erschien, die den Zauberkreis des Elfenlandes verlassen hatte.

Sie prefdte ihre Wange gegen den breiten, gekrimmten Hals und ihr flatterndes, goldbraunes Haar, das nal3 und verfil zt
war, mischte sich mit der schwarzen Mahne des Pferdes. Aber den grof3ten Eindruck machte auf Graham ihr Gesicht.
Eswar ein Knabengesicht und doch wieder ein Frauengesicht, eswar ernst und heiter zugleich, als féande es eine
gewisse Freude an der Gefahr. Es war das Gesicht einer weif3en Frau, ganz modern, und doch erschien es Graham
ganz heidnisch.

Der Hengst hob sich mit einer gewaltigen Anspannung aller seiner Kréafte aus dem Wasser und hétte sich fast
Uberschlagen, ehe er wieder untertauchte. Das préchtige Tier und die préchtige Reiterin verschwanden zusammen
unter der Oberfléache, um gleich wieder aufzutauchen, der Hengst immer noch mit seinen tellergrof3en Hufen durch die
L uft schlagend, die Reiterin sich immer noch an die glatten, seidigen Muskeln klammernd. Graham stockte der Atem
bei dem Gedanken, was geschehen sein konnte, wenn der Hengst gestiirzt wére. Ein Hufschlag hétte gentigt, fur
immer das hell sprudelnde Leben in dem prachtvollen Weibe mit dem weil3en Kérper und der flammenden Seele zu
verléschen.

»Reit auf dem Hals!« rief Dick. »Halt dich am Stirnblischel fest und zieh dich den Hals hinauf, bis er sein
Gleichgewicht wiedergewonnen hat! «

Die Frau gehorchte, bohrte die Zehen in die immer gleitenden Muskeln, wickelte sich die nasse M&hne um die Hand
und sprang dann auf den Hals hinauf. Und im néchsten Augenblick war sie wieder auf den Ruicken des Hengstes
zuriickgeglitten, der durch die Verschiebung des Gleichgewichts in seine normale L age gesunken war. Mit einer Hand
sich an der Méahne festhaltend, schwang sie die andere in der Luft und 1&chelte Forrest dankbar an; und Graham
bemerkte, dal? sie kaltblitig genug war, ihn auf seinem Pferde neben Forrest zu bemerken.

»Es gibt nicht viele Frauen, die es wagen wiirden, sich mit dem einzulassen«, sagte Dick ruhig, als Bergkonig jetzt
leicht das einmal gewonnene Gleichgewicht wahrte, zum unteren Ende des Beckens schwamm und die Schrége hinauf
zu dem erschrockenen Cowboy Kletterte.

Der legte ihm schnell das Gebif3 mit einer kurzen Kette zwischen die Zahne. Paula aber, die immer noch auf dem
Hengst sal3, beugte sich mit einer gebieterischen Bewegung vor, nahm dem Cowboy den Zlgel aus der Hand, wandte
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das Pferd, so dal3 sie Angesicht zu Angesicht mit Forrest stand, und salutierte.

»Jetzt mufdt ihr gehen, rief sie. »Hier ist der Zutritt nur Frauen gestattet, mannliches Publikum kénnen wir nicht
gebrauchen.«

Dick lachte, erwiderte ihren Grufl? und ritt durch die Syringen nach dem Wege voraus.

»Wer ... wer war das?« fragte Graham.

»Paula— meine Frau — der Bub, das Kind, das nie erwachsen wird, das herzhafteste Frauenzimmerchen auf der Welt.«
»lch bin noch ganz sprachlos«, sagte Graham. »Machen Sie hier oft solche tollen Sachen?«

»Esist das erstemal, dal3 sie das getan hat«, antwortete Forrest. »Das war Bergkonig. Sieritt mit ihm zur Ablaufrinne
und rutschte einfach mit ihm und seinen zweitausend Pfund hinunter.«

»Ja, und riskierte dabei, ihm und sich selber Hals und Beine zu brechen.«

»Und der Hals und die Beine sind funfunddrei [3igtausend wert«, [&achelte Dick. »Die Summe bot mir voriges Jahr ein
Konsortium von Pferdeziichtern fir ihn, nachdem er die ganze Kiste mit seiner Nachkommenschaft versorgt hatte.
Und Paula kdnnte sich gut jeden Tag im Jahre Hals und Beine brechen, bisich pleite wére, aber sie tut es nicht. Ihr
geschieht nie etwas.«

»Wenn der Hengst gestiirzt wére, hétte ich nicht viel fur sie gegeben.«

»Aber er stiirzte eben nicht«, antwortete Dick mit grof3ter Seelenruhe. »Paula hat Gluck. Sieist zéh. Ich hatte sie mit,
wo im Ernst geschossen wurde, und sie war direkt enttduscht, dai sie nicht getroffen oder totgeschlagen wurde. Vier
Batterien schossen mit Granaten auf uns, und wir muf3ten eine halbe Meile weit Giber einen Héhenrlicken gehen, bis
wir Deckung fanden. Wir sind jetzt zehn, zwdlf Jahre verheiratet, und wissen Sie, manchmal ist mir, als kenneich sie
gar nicht, als kenne sie sich selber nicht. Paula und ich haben eine Zauberformel: Einerlel, was es kostet, wenn es nur
Freude macht. Ob man mit Geld, mit seiner Haut oder seinem L eben bezahlt, hat nichts zu sagen. Und wir sind noch
nie den Preis schuldig geblieben.«

Eswar ein Herrenessen. Die Damen wollten, wie Forrest sagte, »unter sich bleiben«.

»lch glaube kaum, dal3 Sie eine einzige von ihnen vor vier Uhr sehen werden; dann schlagt Ernestine, dasist eine von
Paulas Schwestern, mich im Tennis, — oder sie versucht es jedenfalls.«

Wahrend des Lunch beteiligte sich Graham an der Unterhaltung, die sich um Rassen und Zucht drehte, und trug sein
Scherflein aus eigener Erfahrung dazu bei, konnte aber die ganze Zeit nicht das Bild von der Gattin seines Wirtes
vergessen, — von der runden, feinen, weif3en Gestalt auf dem dunklen, nassen Riicken des Hengstes. Den ganzen
Nachmittag, bei der Besichtigung der Merinoschafe, flammte dieser Anblick besténdig unter seinen Lidern, und selbst
alser um vier Uhr auf dem Tennisplatz mit Ernestine spielte, mif3gltckte ihm mehr als ein Schlag, weil der fliegende
Ball pl6tzlich verdunkelt wurde von dem Bilde der marmorwei3en Frauengestalt, die sich krampfhaft auf dem Riicken
eines méachtigen Hengstes anklammerte.

Wenn Graham auch kein Kalifornier war, so kannte er doch das Land und wunderte sich nicht, dal3 alle Damen zu

Tisch Badeanzug mit Gesellschaftskleidung vertauschten, die Herren sich aber nicht umgezogen hatten. Er beging

auch nicht den Fehler, eine Ausnahme von der Regel bilden zu wollen, trotz der VVornehmheit, die das Grof3e Haus
ausstrahlte.

Zwischen dem ersten und zweiten Anschlagen des Gongs versammelten sich die Gaste allmahlich im Speisesaal. In
dem Augenblick, als der Gong zum zweitenmal ertdnte, erschien Dick Forrest, und sofort wurden Cocktails gereicht.
Graham wartete ungeduldig, dai3 die Frau sich zeigen sollte, die er seit dem Vormittage vor Augen gehabt hatte. Er
hatte zu oft prachtvolle Athleten nackt gesehen, die sich, sobald sie bekleidet waren, nicht zu bewegen verstanden, als
dal3 er sehr viel von dem wunderbaren weif3en Geschopf erwartet hétte, wenn er esjetzt in der tblichen Kleidung
zivilisierter Frauen sehen sollte.

Er schnappte direkt nach Luft, als sie eintrat und eine Sekunde in der Tur stehen blieb. Sprachlos starrte er sie an,
entriickt, bezaubert von ihrer Uberraschenden Schdnheit. Sie war ihm so klein und elfenhaft erschienen, jetzt aber
wirkte sie weder klein noch wie der Knabe auf dem Hengst, sondern ganz als grof3e Dame, so wie gerade eine kleine
Frau hin und wieder einmal wirken kann. Sie war grof3er und sah auch grof3er aus, als er sie sich gedacht hatte. Er
bemerkte ihr goldbraunes Haar, ihren frischen Teint, der rein, klar und weil3 war, ihren kréftigen, runden Hals und das
mattblaue Kleid, das mit seinen langen, losen Armeln und der Verbramung mit juwel enbesetztem Goldband fast wie
ein mittelalterliches Gewand wirkte.
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Mit einem L&cheln begriufite sie die Anwesenden. Dieses L &cheln kannte Graham, war es doch dem verwandt, das sie
Dick vom Ruicken ihres Hengstes aus gesandt hatte. Als sie jetzt auf ihn zuschritt, bemerkte er unwillkurlich, wie
unvergleichlich rhythmisch ihre Knie sich unter den schweren Falten des Kleides hoben, — diese runden Knie, die er
sich mit der Kraft der Verzweiflung gegen die runden Schultermuskel n Bergkdonigs hatte pressen sehen.

Sie stand zwischen ihnen, und Grahams Hand umschlof? die ihre bei der formellen Vorstellung, as sieihn im Grof3en
Hause willkommen hief3.

Bei Tisch sal3 er neben ihr und konnte es sich nicht versagen, sie heimlich zu studieren. Wahrend er sich mit Erfolg an
der allgemeinen Unterhaltung beteiligte, waren seine Gedanken von der Gattin seines Wirtes erfiillt.

Kaum je hatte Graham in einer so merkwiirdigen Gesellschaft zu Tische gesessen. Der Viehhandler und der
Korrespondent von >Breeders Gazettex befanden sich noch unter den Géasten. Drei Automobile voller Menschen
waren, kurz bevor der Gong zum erstenmal ertont war, angekommen und sollten spét abends im Mondschein wieder
heimfahren. Graham hatte ihre Namen nicht behalten, wuldte aber, dai sie aus Wickenberg, einem Stadtchen in dem
etwadreillig Meilen vom Grof3en Haus gelegenen Tal kamen und teils der Bank- und Beamtenwelt des Stadtchens
angehdrten, teils wohlhabende Landwirte waren. Sie befanden sich in glénzender Stimmung, lachten und schwatzten,
und von alen Seiten ertdnten die neuesten Witze und der neueste Slang.

»Das weil3ich jedenfalls schon«, sagte Graham zu Paula, »wenn Ihr Haus immer eine solche Karawanserei ist, wieich
es seit meiner Ankunft kenne, so brauche ich gar nicht erst zu versuchen, Namen und Leute im Kopf zu behalten.«

»Das kann ich Ihnen nicht Gbelnehmen«, réumte sie lachend ein. »Aber es sind unsere Nachbarn. Sie kommen zu allen
maoglichen Zeiten. Frau Watson, die neben Dick sitzt, gehort der alten Landaristokratie an. Ihr Grof3vater, Wicken,
kam im Jahre 1846 Uber die Sierra Nevada. Wickenberg ist nach ihnen benannt, und das hiibsche, junge Madchen mit
den dunklen Augen ist ihre Tochter.«

Paula beschrieb ihm schnell die Gbrigen Géste, aber Graham horte kaum, was sie sagte, so sehr beschéftigte ihn der
Versuch, diese rétselhafte Frau kennenzulernen. Nattrlichkeit war der Grundton ihres Wesens, das war sein erster
Eindruck. Wenige Augenblicke spéter war er zu dem Ergebnis gelangt, dal3 der Grundton Lebensfreude war. Aber er
war mit beiden Schliissen unzufrieden, wufldte, dal3 er das Wesentliche in ihr noch nicht erfaldt hatte. Pl6tzlich wul3te er
es— Stolz. Daswar es! Stolz lag inihren Augen, inihrer Kopfhaltung, in den Locken, die ihr Gesicht umgaben, in
dem beweglichen Munde, in dem Winkel, den das runde Kinn bildete, in ihren kleinen, muskul 6sen Handen, die, wie
er gleich sah, viel Klavier gespielt hatten. Stolz lag in jeder Muskel, in jedem zitternden Nerv, — bewul3ter,
empfindender, brennender Stolz.

Sie konnte heiter und natiirlich, Knabe und Weib, nichts als Lustigkeit und Ausgelassenheit sein, dahinter lag stets,
zitternd und angespannt, der Stolz als ein Teil ihres Wesens, als der Grundstoff, aus dem sie geschaffen war. Sie war
Weib, freimtitig, ehrlich, offen, schmiegsam und demokratisch, aber ein Spielzeug war sie nicht. Zeitweise hatte er
das Gefuihl, als schliige sie Funken wie Stahl — feiner, juwelenartiger Stahl. Sie war der Inbegriff von Kraft.

»Gewil3, Aaron,« tonte in einer Pause Dick Forrests Stimme vom andern Ende des Tisches, »dartiber konnen Sie mal
nachdenken: Phillips Brooks sagt, keiner hat sich zu wirklicher Gréfe hindurchgerungen, ohne zu fiihlen, dal3 sein
Leben in gewisser Beziehung seiner Rasse gehort, und dald Gott, was er ihm gibt, ihm fir die ganze Menschheit
gegeben hat.«

»Daglauben Sie also letzten Endes doch an Gott« gab der mit Aaron angeredete Mann spéttisch zuriick. Er war ein
schlanker Mensch mit einem langlichen, olivenfarbenen Gesicht, strahlenden, schwarzen Augen und einem langen,
tiefschwarzen Bart.

»lch will mich héngen lassen, wenn ich es wei 3, antwortete Dick. »Jedenfalls aber habe ich ihn nur figurlich zitiert.
Nennen Sie es meinetwegen Moral oder Entwicklung.«

»Die Grofie eines Mannes beruht nicht auf dem Intellekt«, sagte ein ruhiger Ire mit einem langen Gesicht und
blankgeriebenen Armeln.

»Sehr richtig, Terrence! « stimmte Dick zu.

»Es kommt auf die Erkl&rung an«, sagte miide ein Mann, unverkennbar ein Hindu, der das Brot zwischen seinen sehr
schlanken, feinen Fingern zerkriimelte. »Was verstehen wir unter >Grof3e«?«

»Sagen wir Schonheit«, meinte still ein melancholisch aussehender junger Mann mit empfindsamem, angstlichen
Wesen und langem, wirren Haar.

Ernestine erhob sich pl6tzlich, legte die Hande auf den Tisch und beugte sich mit gemachtem Ernst vor. »Jetzt geht es
losl« rief sie. »Jetzt geht eslos! Jetzt werden wir das Universum zum tausendsten Mal ordnen. Theodore,« wandte sie
sich an den jungen Dichter, »der Anfang ist schwach. Benutzen Sie die Gelegenheit. Reiten Sie Ihre Gelehrsamkeit,
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und Sie werden mit drei Léangen vor uns ankommen.«

Ein schallendes Gelé&chter belohnte ihre Worte, und der Dichter errétete und zog sich in seine Schale von
Empfindsamkeit zurtick.

»Unsere Philosophen werden heute wohl kaum Gelegenheit finden, sich auszusprechen, sagte Paulaleise zu Graham.

»Philosophen?« fragte er. »Die kamen ja nicht mit den Leuten von Wickenberg. Wer und was sind sie? Ich verstehe
nicht ein Wort von der ganzen Geschichte.«

»Die ...« Paula zégerte. »Die wohnen hier. Sie nennen sich selbst die Dschungelvégel. Sie wohnen ein paar Meilen
von hier im Walde und tun nichts anderes a s lesen und reden. Ich mdchte wetten, dal3 man mindestens fiinfzig von
Dicks nicht katalogisierten Biichern in ihren Hohlen findet. Dick sagt, ihnen hétte er es zu verdanken, dal3 er die
umfassendste und modernste Sammlung philosophischer Werke an der ganzen atlantischen Kiste besitzt. Sie
verdauen gewissermal3en alles fur ihn. Es macht Dick einen Heidenspal? und spart ihm nebenbei Zeit. Er arbeitet ja
ununterbrochen, wissen Sie.«

»Mit andern Worten: Dick sorgt fir sie, nicht wahr?« fragte Graham und freute sich, dai3 er in die blauen Augen sehen
durfte, die seinem Blick so offen begegneten.

Waéhrend sie antwortete, beobachtete er den schwachen Bronzeschimmer in ihren langen, braunen Wimpern; vielleicht
war esein zufdliger Lichtreflex. Hierauf muf3te er notgedrungen ihre fein gezeichneten, braunen Brauen betrachten,
ob sie denselben Bronzeschimmer hatten, und zuletzt fiel sein Blick auf ihr Haar, und auch hier sah er, noch
deutlicher, den schwachen Bronzeton. Unwillkurlich verblffte und durchbebte ihn auch das blendende L &cheln, das
so haufig ihr Gesicht erhellte und sowohl Zéhne wie Augen umfaldte. Wenn sie lachelte, so tat sie es ausihrem Innern
heraus, Uberstrémend, freudig, und sie legte den ganzen Reichtum ihres Wesens hinein.

»Ja,« sagte sie, »solange sie leben, brauchen sie sich nicht den Kopf zu zerbrechen, wovon sie leben sollen. Dick ist
sehr freigebig oder eigentlich unmoralisch in der Art, wie er derartige Menschen in ihrer Faulheit bestérkt. Diese
Leutesind ... eine Art Zubehor zum Hause, und sie werden hier bleiben, biswir sie begraben oder sie uns. Ab und zu
verschwindet einer fir eine Weile. Wie die Katzen, wissen Sie. Dann kostet es Dick richtiges Geld, sie
wiederzubekommen. Terrence dort driiben — Terrence McFane —ist epikuréischer Anarchist, wenn Sie wissen, was
das heifdt. Er wirde keinen Floh téten.

Voriges Jahr hatte er auf einmal eine fixe Idee: das Alphabet. Er reiste nach Agypten — ohne einen Pfennig natirlich, —
um es bis zu seinem Ursprung zuriick in dem Lande, aus dem es stammt, zu verfolgen, und so zu der Formel zu
gelangen, die die Erklarung fur das ganze Weltall geben sollte. Er kam denn auch bis nach Denver, —er reiste als
Tramp, — und wurde dort in irgendwel che sozialistischen Geschichten verwickelt. Dick mufite ihm Rechtsanwélte
engagieren, Strafen bezahlen und alles mogliche tun, um ihn wiederzubekommen.

Und der mit dem Bart, —dasist Aaron Hancock. Der will ebensowenig arbeiten wie Terrence. Aaron stammt aus den
Sldstaaten. Er sagt, in seiner Familie habe keiner je gearbeitet, und es seien immer nur Narren gewesen, die das
Arbeiten einfach nicht hatten lassen kdnnen. Daher trégt er auch einen Bart. Sich zu rasieren, ist seiner Meinung nach
unnotige Arbeit und daher unmoralisch. Ich vergesse nie, wie er in Melbourne auf Dick und mich losgeschossen kam,
ein Wilder aus dem australischen Busch. Er hatte offenbar anthropol ogische oder folkloristische Studien an Ort und
Stelle betrieben. Dick, der ihn vor Jahren in Paris kennen gelernt hatte, versprach ihm, fir ihn zu sorgen, wenn er je
nach Amerika zurtuickkdme. Und daist er nun.«

»Und der Dichter?« fragte Graham, froh, noch weiter mit ihr sprechen und das blendende L &cheln beobachten zu
konnen, dasimmer wieder Uber ihr Antlitz glitt.

»Ach, Theo — Theodore Malken, —wir nennen ihn Leo. Er will auch nichts tun. Er ist aus alter, kalifornischer Familie.
Seine Verwandten sind schrecklich reich, zogen sich aber von ihm zurtick, — oder er sich von ihnen, —als er fiinfzehn
Jahre alt war. Sie sagen, er sei ganz verriickt. Er macht wirklich fabelhafte Gedichte ... wenn er einmal schreibt; aber
er traumt lieber mit Terrence und Aaron in der Dschungel. Er ist jetzt zwei Jahre bei uns und beginnt direkt Fett
anzusetzen. Dick versorgt sie einfach unverninftig freigebig mit Proviant, aber sie wollen lieber reden, lesen und
traumen, als sich selbst ihr Essen bereiten. Die einzigen, richtigen Mahlzeiten erhalten sie, wenn sie, wie heute, zu uns
kommen.«

»Und der Hindu, — wer ist das?

»Dasist Dar Hyal. Er ist ihr Gast. Die drei haben ihn eingeladen. Dick meint, mit der Zeit k&men noch drei dazu, und
dann hétte er seine sieben Weisen von Madrofiohain. Sie wohnen namlich im Madrofiohain. Daist es herrlich:
rieselnde Quellen und ein Canyon, — aber ich wollte Ihnen von Dar Hyal erzahlen.

Er ist Revolutionar eigener Art. Er hat ein bif3chen an unsern Universitéten gearbeitet, hat in Frankreich, in Italien und
der Schweiz studiert, mufdte Indien aus politischen Grinden verlassen und hat zwei grolie Ziele: erstens ein neues
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synthetisch-philosophisches System und zweitens Emp0Orung gegen die britische Tyrannei in Indien. Er ist
Vorka&mpfer fur individuellen Terrorismus und direkte Aktion der Massen. Dasist der Grund, dal3 seine Zeitung
»Kadar« oder »Badar« oder so etwas in Kalifornien verboten und er selbst beinahe ausgewiesen wurde; und dasist
auch der Grund, daf3 er sich augenblicklich hier befindet und sich der Formulierung seiner Philosophie widmet. Er und
Aaron streiten sich immer schrecklich tber philosophische Probleme. Und jetzt« — Paula seufzte, verldschte den
Seufzer aber gleich wieder durch ein Lécheln — »jetzt bin ich fertig, und Sie wissen Bescheid. Wenn Sie unsere
Weisen tibrigens ndher kennenlernen wollen, so will ich Thnen einen guten Rat geben, namentlich, wenn esim
Herrenzimmer geschieht: Dar Hyal ist Antialkoholiker; Theodore Malken kann einen poetischen Rausch haben und
bekommt ihn meistens von einem einzigen Cocktail; Aaron Hancock weif3 ein gutes Glas zu schétzen, und Terrence
McFane, der kaum ein Getrank vom andern unterscheiden kann und sich auch nichts daraus macht, kann
finfundneunzig Manner von hundert unter den Tisch trinken und dabei noch mit grofdter Klarheit seine epikurdisch-
anarchistischen Theorien entwickeln.«

Etwas bemerkte Graham im Laufe des Essens: Die Weisen nannten Dick Forrest beim Vornamen, Paula aber stets
»Frau Forrest«, obgleich sie sie bei ihren Vornamen nannte. Das klang nicht im geringsten unnaturlich. Diese
Menschen, die nur wenige Dinge unter der Sonne, und darunter nicht einmal die Arbeit, respektierten, legten sich ganz
unbewuf3t der Gattin Dick Forrests gegenlber eine gewisse Zurlckhaltung auf.

Genau so war es hach dem Essen in dem grofien Wohnzimmer. Sie tat, wasihr einfiel, aber niemand nahm sich
deshalb ihr gegeniiber etwas heraus. Ehe die Gesellschaft sich verteilte, schien Paula Uberall zu sein und war heiterer
asseadle Ausdieser und jener Gruppe, aus dieser und jener Ecke erscholl ihr Lachen, das Graham bezauberte.

Vom Klavier, an dem Eddie Mason, von einer Schar junger M&dchen umgeben, sal3, erténten Larm und Heiterkeit und
die neuesten Lieder und Schlager.

Paulalief schnell durchs Zimmer, verfolgt von Dick, der sie in dem Augenblick fing, als sie sich hinter einigen Géasten
zu verbergen suchte.

»Verruchtes Weib! « rief Dick mit angenommener Wut, und im néchsten Augenblick hatten beide sich gefunden und
verabredeten, dal3 sie Dar Hya zum Tanzen tiberreden wollten.

Dar Hyal gab nach und tberlief3 Asien und die Asiaten sich selber, wahrend er mit seltsamen Arm- und
Beinverrenkungen eine Tanzparodie tanzte, die er fir die »blastische« Kulmination des modernen Tanzes erklarte.

»Und jetzt, Rote Wolke, sing Herrn Graham dein Eichellied vor«, sagte Paula zu Dick. Dick, der immer noch den
Arm um seine Frau geschlungen hatte, damit sie sich nicht der Strafe entzoge, die er ihr angedroht, aber noch nicht
erteilt hatte, schittelte diister den Kopf.

»Das Eichellied! « rief Ernestine vom Klavier, und die Aufforderung wurde von Eddie Mason und den jungen
M &dchen wiederholt.

»Ach ja, Dick«, bat Paula. »Herr Graham ist der einzige, der es noch nicht gehort hat.«
Dick schiittelte den Kopf.
»Dann sing' dein Lied vom Goldfisch!«

»lch will ihm das Lied des Bergkonigs vorsingen, sagte Dick trotzig, und seine Augen leuchteten necklustig. Er
stampfte mit den Ff%en, tanzte, wieherte, dal3 es wirklich wie das Wiehern Bergkonigs klang, warf eine eingebildete
Mahne zurick und rief: »Hort mich, ich bin Eros, ich stampfe durch die Berge —

»Das Eichellied! « unterbrach Paulaihn schnell und ruhig mit einem ganz leisen stéhlernen Klang in der Stimme.
Dick unterbrach gehorsam das Lied des Bergkonigs, schiittelte aber den Kopf wie ein eigensinniges Fillen.

»lch weil3 ein neues Lied«, sagte er mit grof3em Ernst. »Es handelt von uns beiden, Paula. Ich habe es von den
Nishinam.«

»Die Nishinam sind die ausgestorbenen Ureinwohner dieses Teils von Kalifornien«, sagte Paulaleise zu Graham.

Dick machte ein Dutzend Tanzschritte mit steifen Beinen, wie die Indianer tanzen, schlug sich mit der einen
Handfl&che den Schenkel und begann, ohne seine Frau loszulassen, ein neues Lied.

»Mich, ich bin Ai-kut, der erste Mann der Nishinam. Ai-kut ist Adam, und mein Vater war der Coyote und meine
Mutter der Mond. Und diesist Y o-to-to-wi, meine Geattin. Sieist das erste Weib der Nishinam. Ihr Vater war der
Grashupfer und ihre Mutter die Wildkatze. Das waren der beste Vater und die beste Mutter nach meinem Vater und
meiner Mutter. Der Coyote ist sehr klug, der Mond ist sehr alt, aber wer hétte je Gutes vom Grashiipfer und von der
Wildkatze gehdrt? Die Nishinam haben immer recht. Die Mutter aller Weiber mul3te eine Katze sein, eine schlaue,
kleine, verschrumpfte Katze mit einem traurigen Gesicht und einem gestreiften Schwanz.«
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Hier wurde das Lied von dem ersten Mann und der ersten Frau durch Proteste der Damen und Beifallsrufe der Herren
unterbrochen.

»Diesist Y o-to-to-wi, was Eva bedeutet«, sang Dick weiter, wobei er Paula mit einer Bewegung an sich rif3, die
primitive Wildheit ausdriicken sollte. »Esist nicht viel an Y o-to-to-wi. Aber ihr dirft nicht zu hart Gber sie urteilen.
Esist die Schuld des Grashipfers und der Wildkatze. Ich bin Ai-kut, der erste Mann, und ihr diirft meinen Geschmack
nicht kritisieren. Ich war der erste Mann, und sie war das erste Weib. Wo nur einesist, gibt es keine Wahl. So erging
es Adam. Er wéhite Eva. Y o-to-to-wi war das einzige Weib auf der ganzen Welt, und deshalb wahlteich Y o-to-to-
Wi.«

Und Evan Graham, der zuhdrte, wahrend sein Blick dem Arm folgte, der mit dem Recht des Besitzers die ganze
Schonheit dieser Frau fur sich beanspruchte, fihlte das fast als eine personliche Krankung, und ungerufen stieg inihm
der Gedanke auf, um gleich wieder zornig verdrangt zu werden: »Dick Forrest ist glticklich — zu gliicklich.«

»lch bin Ai-kut«, sang Dick weiter. »Diesist mein Blutentau von Weib. Sie ist mein Honigtau von Weib. Ich habe
gelogen, denn ihr Vater war nicht der Grashipfer und ihre Mutter nicht die Wildkatze. Ihr Vater war die Morgenréte
Uber der Sierra und der Sommerwind in den Bergen. Sie berieten miteinander und sogen aus Luft und Erde alle
SURigkeit, bissich ihre Liebe wie Nebel auf Chapparal und Manzanita senkte und der Honigtau sich auf die Blé&tter

legte.

Y o-to-to-wi ist mein Honigtau-Weib. Hort mich, ich bin Ai-kut. Y o-to-to-wi ist mein Wachtel-Weib, mein Hirsch-
Weib, mein Pflanzensaft-Weib, geboren aus dem milden Regen und der fetten Erde. Sieist geboren aus dem zarten
Sternenlicht und der spréden Morgenréte vor der Sonne ...

Und, schlof? Forrest, der jetzt seine Erfindungsgabe erschopft hatte und zu seiner gewohnten Ausdrucksweise
zuriickkehrte, »wenn ihr glaubt, dal3 der liebe, alte, blaudugige Salomon ein ganz anderer Kerl gewesen sei alsich,
dann braucht ihr euch nur in die Subskriptionsliste fir mein Lied der Lieder einzutragen.«

Frau Mason bat Paula, zu spielen.

Dar Hyal schlof3 sich den drei Weisen an, die Paula zu dem grof3en Konzertfliigel begleiteten, der, wie Graham sich
sagte, doch fir den grof3en Raum nicht zu grof3 war. Kaum aber sal3 sie, als sie sich auch schon wieder zuriickzogen
und die Plétze einnahmen, auf denen sie offenbar am liebsten lauschten. Der junge Dichter legte sich der Lange nach
auf ein langhaariges Barenfell, das zwolf Meter vom Klavier entfernt lag und vergrub die Hande in seinem Haar.
Terrence und Aaron warfen sich zusammen auf einen Fenstersitz, einander nahe genug, um sich gegebenenfalls bei
einer Stelle, Uber die sie sich gestritten hatten, einen Wink geben zu kdnnen. Die jungen Madchen saf3en in buntem
Durcheinander auf den breiten Diwanen oder zu zweit oder dritt in den grof3en Sesseln.

Evan Graham wollte sich schon zum Fliigel begeben, um Paula die Noten umzubléttern, als er sah, dal3 Dar Hyal sich
diesen ehrenvollen Posten erwéhlt hatte. Neugierig wartete er, was kommen sollte. Der Flligel stand auf einem
Podium unter einer niedrigen Wo6lbung am Ende des Saales, so dal3 die Musik in vollstem Mal3e zu ihrem Rechte
kommen konnte. Alles Lachen und Schwatzen war verstummt.

Ernestine, diein einem Sessel ganz in seiner Nahe sal3, beugte sich zu ihm vor und flisterte: »Sie kann alles, was sie
will. Und dabei Ubt sie nicht viel. Sie hat bei Leschetitzky und der Carrefio Unterricht gehabt und halt sich an deren
Methoden. Und sie spielt nicht wie eine Frau. Horen Sie nur!«

Graham erwartete, von ihren sicheren Handen enttéuscht zu werden. Die liefen in kleinen, schnellen L&ufen und
Trillern Uber die Tasten, aber er hatte nur zu oft technisch gewandte, aber in musikalischer Beziehung mittelméldige
Spieler gehort.

Er war jedoch tiberrascht, als sie das so ausgesprochen ménnliche Préludium von Rachmaninow, das er nur von
Mannern befriedigend hatte spielen héren, anschlug.

Und sie spielte weiter mit einer Ruhe und Kraft, die er am allerwenigsten von dieser kleinen, fast madchenhaften Frau
erwartet hétte, welche er durch halbgeschlossene Lider undeutlich hinter der Ebenholzplatte des méchtigen Fligels
erblickte, dieses Instruments, das sie ebenso beherrschte wie sich selbst und den Komponisten.

Wahrend Dar Hyal nach Paulas Anweisung andere Noten hervorsuchte, sah sie zu Dick hiniiber, der eine Lampe nach
der anderen verldschte, bis siein einer Oase von mildem Lichte sal3, das den matten Goldschimmer auf ihrem Haar
und ihrem Kleid hervorhob.

Graham sah, wie der hohe Raum gleichsam noch héher wurde, je mehr er im Schatten lag. Zwanzig Meter lang war
der Saal und reichte durch zwei und ein halbes Stockwerk von dem gemauerten FufRboden bis zu der holzgetdfelten
Decke. Eine Galerie lief durch die ganze L ange des Raumes, und Uber ihrem Gelénder hingen Felle wilder Tiere,
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handgewebte Decken aus Oaxaca und Ekuador und Tapas, die Frauenhénde mit Pflanzenfarben in der Slidsee
verfertigt hatten. Graham wufdte, woran esihn erinnerte: an die Festhalle einer mittelalterlichen Burg.

Spéter, al's Paula genug von Debussy gespielt hatte, um Terrence und Aaron Stoff zu einem neuen Disput zu geben,
sprach Graham einen Augenblick mit ihr Gber Musik. Eswar ein |ebhaftes Gespréach, bei dem sie sich so vertraut mit
der Philosophie der Musik zeigte, dal er sich zuletzt hinreif3en lief3, seine eigenen Theorien zu entwickeln.

Alsdie drei Weisen sich dann in das Gespréch mischten, entschllipfte Paula und Uberliefd Graham seinem Schicksal.
Er blickte ihr nach, sah, mit welch vollendeter Schonheit ihre Knie sich unter den Falten ihres Kleides hoben, als sie
jetzt zu Frau Mason trat und die Bridgetische arrangierte, wahrend er wieim Traum Terrence seine Theorien
entwickeln horte.

Alsdie Weisen spéter in dem hitzigen Wortstreit, ob Berlioz oder Beethoven die tiefste Intelligenz in der Musik
bedeutete, alles um sich vergessen hatten, glickte es Graham, ihnen zu entkommen. Sein Ziel war wieder Paula. Aber
sie hatte sich zu zwei der jungen M&dchen gesetzt, so dal? sie eine lachende Gruppe fur sich in einem der grof3en
Sessel bildeten, und da der grofdte Teil der Gesellschaft vom Bridge in Anspruch genommen war, schienderte er zu
einer andern, aus Dick Forrest, Herrn Wombold, Dar Hyal und dem Korrespondenten von >Breeders Gazettec
bestehenden Gruppe und hérte zu, wie Dick Forrest seine neuesten Plane darlegte.

Evan Graham konnte sich an diesem Abend erst spét entschlief3en, zu Bett zu gehen. Das Grof3e Haus sowohl wie die
kleine Dame, die darin herrschte, hatten ihn in starke Erregung versetzt. Halb entkleidet sal3 er auf dem Bettrand,
rauchte seine Pfeife und sah sie dabel immer noch vor sich, wie er siein ihren verschiedenen Stimmungen und
Kleidern wahrend der letzten zwolf Stunden gesehen hatte, — die Frau, die mit ihm Uber Musik gesprochen, die so
méadchenhaft wie die beiden jungen Ma&dchen neben ihr in dem grof3en Sessel gesessen, die mit einem leisen
Stahlklang in der Stimme ihren widerspenstigen Mann geziigelt hatte, als er das Lied des Bergktnigs singen wollte,
die unerschrocken auf dem Riicken des grof3en Hengstes gesessen, als er im Schwimmbassin ertrinken wollte, und die
sich einige Stunden spéter wie ein Traumgesicht im Speisesaal unter ihren Géasten gezeigt hatte.

Aber nicht allein die Gestalt Paula Forrests, auch das Grof3e Haus mit all seinen Wundern und bizarren, neuartigen
Einrichtungen beschéftigte seine Phantasie.

Graham klopfte seine Pfeife aus, sah sich noch einmal in diesem fremden, mit allen Bequemlichkeiten ausgestatteten
Zimmer um, schaltete das elektrische Licht aus und lag endlich zwischen den kiihlen Laken in dem wachen Dunkel.
Wieder horte er Paula lachen, fihlte wieder ihre Kraft, dieihn an Silber und Stahl gemahnte, sah wieder im Dunkeln
die unvergleichliche Bewegung, mit der sie die Knie unter dem Kleide hob. Zuletzt irritierte ihn die strahlende
Erscheinung fast, so unméglich war es, von ihr loszukommen. Immer wieder tauchte sie auf, ein flammendes Bild aus
Licht und Farbe.

Er sah Hengst und Reiterin unter dem Wasser verschwinden und wieder auftauchen. Ein Gewirr von Schaum und
fechtenden Hufen und ein Frauenantlitz, das lachend ihr Haar in der nassen Méhne des Tieres barg. Und die ersten,
rauschenden Tone des Praludiums erklangen in seinem Ohr, wahrend er dieselben Hande, die den Hengst gelenkt
hatten, dem Fliigel die reine, strahlende Klangfiille Rachmaninows entlocken sah.

Und im Einschlafen noch staunte Graham Uber das Wunderbare des Entwicklungsprozesses, der aus dem Urschlamm
und Staub das gltihende Fleisch und den herrlichen Geist dieser Frau erschaffen konnte.

Am néchsten Morgen erhielt Graham einen weiteren Einblick in das Leben im Grof3en Hause. Oh Jeh hatte ihn schon
am Abend zuvor Uber verschiedenes aufgeklart und erfahren, dal3 er es vorzog, nach der Tasse Kaffee, die er gleich
nach dem Aufwachen erhielt, statt im Bett im Frihstiickszimmer zu essen. Ferner hatte Oh Jeh ihm mitgeteilt, dal3 das
Fruhstiick nicht auf eine bestimmte Zeit angesetzt war, sondern jederzeit zwischen sieben und neun Uhr eingenommen
werden konnte, und dal3 die Géste kamen, wann es ihnen paléte. Wenn er ein Pferd, ein Schwimmbad, ein Auto oder
sonst etwas wiinschte, das das Grof3e Haus zu bieten hatte, so brauchte er es Oh Jeh nur zu sagen.

Als Graham um halb acht Uhr das Frihstiickszimmer betrat, kam er gerade friih genug, um sich von dem
Korrespondenten von >Breeders Gazette« sowie von dem Viehhandler aus Idaho zu verabschieden, die schon gegessen
hatten, um jetzt mit dem Auto nach Eldorado und von dort mit dem Morgenzuge nach San Francisco zu fahren. Er
frihstiickte allein, und ein chinesischer Diener nétigte ihn, sich zu bedienen. Er verlangte und erhielt zuerst eine
geeiste Grape Fruit mit Sherry, die, wie der Diener stolz erklarte, »selbstgezogen« war. Dann dankte er fur
verschiedene Frihstuicksgerichte und Griitze, die der Chinese ihm vorschlug, und hatte sich gerade flaumweiche Eier
und Speck bestellt, als Bert Wainright mit einer Gleichgultigkeit hereinschlenderte, die, wie Graham sofort merkte,
nur gespielt war, und funf Minuten spéter erschien Ernestine Desten in einem entziickenden Morgenkleid und tat, as
sei sie sehr erstaunt, so friih schon so viele Gaste anzutreffen.
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Alsdiedrei sich von Tisch gerade erheben wollten, kamen Lute Desten und Rita Wainright. Im Billardzimmer, wohin
Graham sich dann mit Bert begab, erfuhr er, dal?3 Dick Forrest nie am Frihstiickstisch erschien, und daf? er sich nur bei
ganz besonderen Gelegenheiten seinen Gésten vor dem zweiten Fruhstiick um halb eins zeigte. Paula Forrest schlief,
wie Bert erklarte, immer sehr schlecht und stand erst spét auf, Iebte hinter einer TUr ohne Griff in einem geraumigen
Fligel mit einem geheimen Hof, den er selbst nur ein einziges Mal gesehen hatte.

»Sieist ganz gesund,« erkléarte er, »aber sie hat nie schlafen kdnnen, nicht einmal als ganz kleines Kind. Aber das
macht ihr nichts aus, denn sie hat einen starken Willen und will sich ihre Nerven nicht verderben lassen. Sie hat ein so
empfindliches Nervensystem, aber statt sich aufzuregen, wenn sie nicht schlafen kann, beschlief3t sie, dal? sie ruhen
will, und dann ruht sie. Solche Né&chte nennt sie ihre »weil3en Nachte«. Vielleicht schl&ft sie bei Tagesanbruch oder
um neun oder zehn Uhr morgens ein, und dann schl&ft sie den ganzen Tag hindurch und kommt erst zum Mittagessen,
und zwar vollkommen frisch.«

»Dasist wohl Gewohnheit, denke ich«, meinte Graham.
Bert nickte.

»Ja, flr neunhundertundneunundneunzig von tausend Frauen wére es eine Qual. Fir sie aber nicht. Sie nimmt es, wie
es gerade kommt, und wenn sie zu der einen Zeit nicht schlafen kann, so schléft sie einfach zu einer anderen und holt
das Versaumte ein.«

Bert Wainright erzéhlte noch mehr von ihrer Wirtin, und Graham merkte schnell, dal? der junge Mann, obgleich er sie
erst kurze Zeit kannte, doch schon grof3en Respekt vor ihr hatte.

»|ch habe noch keinen Menschen gesehen, mit dem sie nicht fertig werden konnte, wenn sie es sich vorgenommen
hatte,« sagte er vertraulich. »Und ich kann nicht herauskriegen, wie sie es macht. Nur ein Schimmer in ihren Augen,
ein Ausdruck um ihren Mund, —was weil3 ich! — Aber sicher ist, dal3 sie den Leuten ihren Platz anweist, und zwar so,
dal? kein Zweifel moglich ist.«

»Sie hat s0 ... eine besondere Art«, meinte Graham.

»Eben! « Berts Gesicht strahlte. »Esist ihre Art. Es kann eine Kélte von ihr ausstrahlen, man weif3 nicht, wieso.
Vielleicht hat sie gelernt, es so still abzutun, weil sie gewohnt ist, die Néchte schlaflos zu verbringen, ohne zu klagen
oder verdriefdlich zu werden. Esist sehr wahrscheinlich, daf? sie heute nacht kein Auge geschlossen hat —die
Aufregung, die vielen Menschen, das Schwimmbad mit Bergkonig und alles das. Sehen Sie, was sonst die meisten
Frauen wachhélt — Gefahr, Seesturm oder dergleichen — das, sagt Dick, macht keinen Eindruck auf sie. Sie kann wie
ein Kind schlafen, sagt er, und wenn die Stadt, in der sie sich befindet, bombardiert wird, oder das Schiff, auf dem sie
ist, Gefahr 1&uft, an den Klippen zu zerschellen. Sieist prachtvoll. Sie sollten nur mal Billard mit ihr spielen, da
werden Sie sehen, was sie kann! «

Kurz darauf trafen Graham und Bert die jungen Méadchen in der kleinen Wohnstube, und sie sangen, tanzten und
plauderten eine ganze Stunde lang, aber trotzdem konnte Graham ein Gefiihl der Leere und den tiefen Wunsch nicht
loswerden, Paula Forrest in einer neuen, unerwarteten Stimmung in die offene TUr treten zu sehen.

Dann machte er auf Altadenain Begleitung Berts, der eine Vallblutstute namens Mollie ritt, einen zweistiindigen
Ausritt nach den Meiereien des Gutes und kam gerade friih genug wieder heim, um sich gemai der Verabredung mit
Ernestine auf dem Tennisplatz zu treffen.

Zum Frihstickstisch erschien er mit einem Eifer, den sein starker Appetit nicht hinreichend erklérte, und war sehr
enttauscht, als die Hausfrau sich nicht zeigte.

»Eine weil3e Nacht«, erklarte Dick Forrest seinem Gast und erganzte die Auskiinfte Berts mit einigen Einzelheiten
Uber ihre angeborene Schlaflosigkeit. »Wissen Sie, wir waren schon jahrelang verheiratet, ohne dal3 ich sie je schlafen
gesehen hatte. Ich wufldte, dal3 sie schlief, sah es sie aber nie tun. Ich habe sie drei Tage und drei Nachte herumlaufen
sehen, ohne ein Auge zu schlief3en, und als sie endlich einschlief, geschah es einfach aus Erschdpfung. Das war, as
die »All Away« bei den Karolinen strandete, und die ganze Bevdlkerung sich abmiihte, uns klarzubringen. Es war
nicht die Gefahr — eine eigentliche Gefahr bestand nicht — nur der L&rm und die Aufregung. Sie war zu sehr darauf
versessen, etwas zu erleben, und als dann ales vortiber war, sah ich sie wirklich schlafen — aber das war das

erstemal .«

Am Morgen war ein neuer Gast angekommen, Donald Ware, den Graham beim zweiten Frihstiick vorfand. Er schien
ale zu kennen, als sai er ein haufiger Gast im Grof3en Hause, und Graham erfuhr, dal3 er trotz seiner Jugend ein
bekannter Geiger war.

»Er ist wahnsinnig in Paula verliebt«, sagte Ernestine zu Graham, als sie das Ef3zimmer verlief3en.
Graham hob die Brauen.
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»Ach, daraus macht sie sich nichts, lachte Ernestine. »Das ist sie gewohnt. Sie amUsiert sich dartiber. Dick findet es
furchtbar komisch. Es geht allen so, ehe sie eine Woche hier gewesen sind. Wenn es Ihnen nicht ebenso ergeht, sind
Sie eine méchtige Ueberraschung fir uns alle, und Dick wird sich wahrscheinlich krénken. Er halt es fir etwas
Selbstversténdliches und erwartet es direkt. Und wenn ein stolzer, verliebter Ehemann sich an so etwas gewohnt hat,
so muf es ihn natdrlich auch schrecklich krénken, wenn jemand seine Frau nicht hinreichend zu schétzen wei 3.«

»Na, wenn man das von mir erwartet, muR? ich es wohl tun«, seufzte Graham. »lch hasse es zwar, dasselbe zu tun wie
ale anderen, wenn es aber mal so Ublichist ... Aber esist furchtbar hart fir mich, wo es so viele hiibsche M&dchen in
der Gegend gibt.«

Seine langlichen, grauen Augen blickten sie neckend an und machten einen solchen Eindruck auf Ernestine, dal3 sie zu
lange hinein sah, ehe sie sich dessen bewuf3t wurde, worauf sie den Blick niederschlug und gliihend rot wurde.

»Theochen — der junge Dichter, dessen Sie sich wohl von gestern abend erinnern,« schwatzte sie plétzlich drauflos mit
einem offenbaren Versuch, ihre Verlegenheit zu verbergen, »Theochen ist schrecklich in Paulaverliebt. Und Terrence
—dasist der Ire—ist auch leise in sie verliebt. Sie kdnnen ja nichts daflr, und man kann ihnen keinen Vorwurf daraus
machen.«

»Sie verdient es auch sicher alles«, murmelte Graham, fast gekrénkt, weil der halbverriickte Ire, der stolz auf sein
Tagediebleben von anderer Gnaden war, selbst >leisec in die kleine Herrin verliebt sein sollte. »Nach dem wenigen,
wasich von ihr gesehen habe, mul’ sie eigenartig und bezaubernd sein.«

»Sieist meine Halbschwester,« erklarte Ernestine, »wenn man auch nicht glauben sollte, dald wir auch nur einen
Blutstropfen in unseren Adern miteinander gemein hétten. Ubrigensist sie gar nicht so jung. Sieist achtunddreiRig,
wissen Sie —«

»Pussi, Pussi!« flsterte Graham.
Die hiibsche, junge Blondine sah ihn tiberrascht und verdutzt an.
»K &tzchen! « sagte er mit angenommener Strenge.

»Ach,« rief sie, »so meinte ich esja gar nicht. Wir sagen hier immer alles, was wir meinen. Jeder kennt Paulas Alter.
Sie erzahlt es selber. Ich bin achtzehn, — dal’ Sie eswissen! Und weil Sie so schlecht von mir dachten: wie alt sind
Sie

»Genau so alt wie Dick«, antwortete er schnell.

»Und der ist vierzig«, lachte sie triumphierend. »Kommen Sie mit zum Schwimmen? — Das Wasser wird schrecklich
kalt sein.«

Graham schittelte den Kopf.

»lch soll mit Dick ausreiten.«

Mit ihrer ganzen achtzehnjdhrigen Unmittel barkeit versuchte sie gar nicht, ihre Enttduschung zu verbergen.

»Ach,« sagte sie, »wieder sein ewiger Diinger oder die Terrassenanlage auf den Hangen oder die Wasserungsanl age! «
»Aber er sprach davon, dal3 wir um finf schwimmen wollten.«

Ihr Gesicht erhellte sich in einem strahlenden Lacheln.

»Dann treffen wir uns am Schwimmbassin. Das muf3 er mit Paula verabredet haben — sie sagte auch, dafd wir um finf
schwimmen gingen.«

Graham mufte hineingehen, um sich fir den Ritt umzukleiden, so dald sie sich in einer langen Pergola trennten, von
wo er in sein Turmzimmer kommen konnte. Pl6tzlich blieb Ernestine stehen und rief:

»Ach, Herr Graham! «

Gehorsam wandte er sich um.

»Sie sind naturlich nicht gezwungen, sich in Paula zu verlieben. Ich hab' das nur so gesagt.«
»|ch werde sehr, sehr vorsichtig sein«, sagte er feierlich, aber seine Augen funkelten lustig.

Und doch mufde er sich, als er weiterschritt, eingestehen, daf? er schon im Begriff war, sich von dem Reiz Paula
Forrests einfangen zu lassen. Er wulte in diesem Augenblick, dafl er weit lieber mit ihr ausgeritten wére, als mit
seinem alten Freunde Dick.

Als er zu dem langen Bindebaum unter den alten Eichen kam, wo die Pferde angebunden waren, sah er sich eifrig
nach der Frau des Hauses um. Aber es war niemand zur Stelle als Dick und der Stallknecht, obwohl viele gesattelte
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1795 Pferde stampfend im Schatten standen. Dick und er ritten allein. Dick zeigte ihm ihr Pferd — einen |ebhaften, roten
Vollbluthengst, der einen kleinen, amerikanischen Sattel mit stéhlernen Steigbiigeln und eine Trense mit doppeltem
Zugel trug.

»lch weil3 nicht, was Paula vor hat«, sagte Dick, as sieihre Pferde angetrieben hatten. »Sie hat sich noch nicht
gezeigt, aber jedenfalls werden wir sie spater beim Schwimmbassin treffen.«

1800 Graham genof3 den Ritt, wenn er sich auch mehrmals dabei ertappte, wie er auf seine Armbanduhr sah, um sich zu
vergewissern, wie lange es noch bis funf war. Das Lammen stand gerade bevor, und wahrend er mit seinem Wirt
durch ein Feld nach dem andern ritt, stiegen sie abwechselnd ab und halfen tr&chtigen Shropshire- und Rambouillet-
Merinoschafen auf die Beine, denn wenn sie sich auf ihre breiten Riicken gewdal zt hatten, konnten sie nicht von selber
wieder hoch kommen, sondern fochten hilflos mit allen Vieren in der Luft herum.

1805 »lch habe tiichtig gearbeitet, um das amerikanische Merinoschaf zu schaffen«, sagte Dick, »und ihm die kréftigen
Beine, den starken Riicken, die gewdlbten Rippen und die gehtrige Widerstandskraft anzuziichten. Die européische
Rasse war nicht widerstandsfahig. Sie war zu frisiert und manikrt.«

»Ja, Sie haben wirklich Grolies geleistet«, sagte Graham. »Widder nach Idaho zu schicken! Das spricht genug fur
sich.«

1810 Mit strahlenden Augen antwortete Dick:

»ldaho ist noch gar nichts! Entschuldigen Sie, wenn ich prahle, aber so unglaublich es auch klingen mag, so sind doch

die grofien Schafherden in Michigan und Ohio auf meine in Kalifornien gezlichteten Rambouillet-Widder

zuruickzufuhren. Oder Australien! Vor zwolf Jahren verkaufte ich drei Widder zu drethundert das Stlick an einen

Ansiedler, der zu Besuch hier war. Als er mit ihnen heimkam und sie zeigte, verkaufte er sie fiir ebensoviel Tausend
1815 und bestellte sofort eine ganze Schiffsladung bei mir.«

Auf dem Heimwege begegneten sie zuféllig Mendenhall, dem Leiter der Pferdezucht, der sie veranlaldte, ihn auf eine
abgel egene, von bewal deten Canyons durchschnittene und mit vielen Eichen bestandene Weide zu begleiten, um sich
eine Herde von Shire-Jahrlingen anzusehen, die am néchsten Morgen auf die Almen in den Miramarbergen geschickt
werden sollte. Es waren fast zweihundert, zottig und zerzaust und mit fir ihr Alter sehr kréftigen Beinen.

1820 »Wir Uberfittern sie nicht,« erklérte Dick Forrest, »aber Mendenhall sorgt dafir, dal3 es ihnen nie am geeigneten
Futter fehlt. In den Bergen, wo sie hinkommen, erhalten sie ebensoviel Getreide wie Gras. Die Folgeist, da3 sie sich
jeden Abend an den Futterstellen sammeln, was den Leuten, die futtern, sehr viel Arbeit erspart. Die letzten funf Jahre
habe ich jahrlich funfzig zweijdhrige Hengste allein nach Oregon geschickt.«

Als Mendenhall fortritt, kam ihnen ein anderer Mann auf einem Palomina-Pferd mit schlanken Beinen und |ebhaften
1825 Kopfbewegungen entgegen, und Dick stellteihn als seinen Tierarzt vor.

»lch horte, dal3 Ihre Frau Gemahlin die Fohlen besichtigt hat, und ritt hin, um ihr »Rehkalb« zu zeigen. Vor Ablauf
einer Woche kann sie es reiten. Welches Pferd hat sie heute«

»Stutzer«, antwortete Dick in einem Ton, als erwartete er, dal3 Hennessy sofort mif3billigend den Kopf schiitteln sollte.

»|ch kann mich nicht damit vertraut machen, Frauen auf Hengsten reiten zu sehen«, murmelte der Tierarzt. »Stutzer

1830 ist gefahrlich und schlimmer noch: er ist boshaft —wenn ich auch vor seinem Stammbaum den Hut ziehe. |hre Frau
Gemahlin sollte ihn nur mit Maulkorb reiten; aber er schlégt auch, und ich glaube kaum, dal3 man ihm Kissen an die
Hufe binden kann.«

»Nun ja,« meinte Dick, »sie reitet ihn mit der Kandare und scheut sich nicht, sie zu benutzen.«

»Wenn er nicht eines Tages stiirzt und sie unter sich begrabt«, brummte Hennessy. »Jedenfalls atme ich auf, wenn sie

1835 erst Rehkalb reitet. Sehen Sie, dasist ein Damenpferd, so feurig, wie man es sich nur wiinschen kann, und nicht im
geringsten boshaft. Esist ein gutes Pferd und wird selbst, wenn es die Jugendtollheiten hinter sich hat, noch ein
munteres Tier sein, das seinem Reiter genug zu schaffen macht.«

Diedrei Manner ritten ein kleines Stiick einen Seitenweg hinauf, bogen dann in einen bewal deten Canyon ein, wo ein
kleiner Bach rieselte, und gelangten auf eine breite, wellige Terrasse mit Uppigen Wiesen. Das erste, was Graham sah,

1840 war ein Hintergrund von vielen eigenartigen, ein- und zweijahrigen Fohlen und vor diesem Hintergrund Paula Forrest
auf dem roten Vollbluthengst Stutzer, der stieg und mit den V orderbeinen durch die Luft focht, wobei er sein
gellendes Wiehern horen liefl3. Sie hielten ihre eigenen Pferde an und sahen zu.

»Es endet noch damit, dal3 er sie totschlégt«, murmelte der Tierarzt gereizt. »Auf Stutzer ist kein Verlal3.«

Im selben Augenblick aber hieb Paula, die nicht bemerkte, dal3 sie Zuschauer bekommen hatte, Stutzer mit einem
1845 kurzen Befehl und einer raschen Drehung der scharfen Sporen die Absétze in die seidigen Flanken und zwang das
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schdumende Tier wieder zu Boden.
»Bist du nicht doch ein bif3chen zu waghalsig?« sagte Dick mit leisem Vorwurf, als die drei Manner sich naherten.

»Ach, ich werde schon mit ihm fertig«, sagte sie atemlos mit zusammengebissenen Z&hnen, als Stutzer mit flach
zuriickgel egten Ohren und einem bdsen Funkeln in den Augen seine Zéhne zu einem Bil3 entbl 63te, der Grahams Bein
unheimlich nahe gekommen wére, hétte sie dem Tier nicht mit einem heftigen Ruck am Ziigel den Kopf
zuriickgerissen und ihm beide Sporen in die Seiten gejagt.

Stutzer zitterte, stohnte und stand einen Augenblick unbeweglich da.

Dreimal wollte der Hengst sich emporen, wahrend die drei Manner zusahen, bereit, ihre eigenen Pferde seitwérts zu
lenken, falls er sich nicht mehr halten lief3e, und dreimal trieb ihm Paula Forrest in der feinen, gelibten Hand den
Zugel, die Sporen scharf in die Flanken, bis er schwitzend und schdumend, verwirrt und besiegt stand.

»Guten Tag«, begrifte Paulaihren Gast, den Tierarzt und ihren Mann. »Jetzt hab' ich ihn, glaube ich. Lafdt unsdie
Fohlen sehen. Nehmen Sie sich vor seinem Maul in acht, Herr Graham. Er beil3t. Halten Sie sich weg, wenn Sie sich
Ihre Beine bisin Ihr hohes Alter zu bewahren wiinschen.«

Jetzt da Stutzer mit seinen Kunststiicken fertig war, stiirmten die Fohlen, wie von einem Neckgeist besessen, herbei,
galoppierten tber den Rasen, bis sie neugierig wieder stehen blieben, worauf sie sich unter Fiihrung einer besonders
kecken, kastanienbraunen Stute in einem Halbkreis mit wachsam gespitzten Ohren vor den Reitern sammelten.

Anfangs sah Graham nicht viel von den Fohlen. Er sah seine Wirtin wieder in einer neuen Rolle. Finden ihre
Verénderungsmaoglichkeiten denn nie ein Ende, fragte er sich und sah auf das prachtvolle, unterjochte Tier, das sieritt.
Bergkonig war trotz seiner Grof3e ein gutgezogenes Schofhiindchen neben dem wiehernden, beifl3enden und
schlagenden Stutzer, der die ganze, feurige Bosheit des Vollbluts zeigte.

»Sieh, flusterte Paula Dick leise zu, um das kecke Fohlen nicht zu verscheuchen. »Ist es nicht prachtvoll? Dafir habe
ich gearbeitet.« Paula wandte sich zu Evan. »lmmer haben sie irgendwelche Fehler oder Méngel, — bestenfalls
kommen sie der Vollendung nahe. Hier aber ist esvollendet. Sehen Sie nur! Der Vater ist der Grol3e Hauptling, — Sie
haben sicher von ihm gehdrt, wenn Sie das amerikanische Rennregister kennen. Als er Kriippel geworden war, wurde
er fur sechzigtausend verkauft. Wir liehen ihn. Diese Stute war sein einziges Fohlen in der Saison. Aber sehen Sie sie
nur. Die Brust und die Lungen! Ich hatte die Wahl zwischen vielen Stuten, die zum Stammbaum pafdten. Ihre Mutter
war nichts Besonderes, aber ich wahlte sie doch. Sie war eine schwierige alte Jungfer, aber die einzige Stute, die zum
Grof3en Hauptling paldte. Diesist ihr erstes Fillen, und sie war achtzehn Jahre alt, als sie fohlte. Aber ich wul3te, daid
esrichtig war. Ich brauchte nur sie und den Grofen Hauptling anzusehen, um es zu wissen.«

»Die Stute war nur Halbblut«, erkléarte Dick.

»Aber ein gut Teil Morgan von der anderen Seite«, warf Paula schnell ein, »und ein Streifen auf dem Riicken von
Mustang. Dies wird mein erstes, vollkommenes, ganz unangreifbares Reitpferd —ich weil3 es— mein Traum, der sich
endlich verwirklicht hat.«

»Ja, schon ist es«, sagte Dick bewundernd, und seine Augen wurden ganz warm, als er das kastanienbraune Fohlen
betrachtete, das sich ihnen keck nédherte und aufmerksam an dem zitternden Kopf des gebandigten Stutzers mit den
weit gedffneten Nistern schnupperte.

»lch will lieber, dal3 meine Pferde nur beinahe Vollblut sind«, erklarte Paula. »Das Rennpferd gehdrt auf die
Rennbahn, aber fir den allgemeinen Brauch ist es zu sehr speziaisiert.«

»Gut gepaart«, sagte Hennessy und zeigte auf Nymphe. »Kurz genug, um gut zu laufen, und lang genug fr den
langen Trab. Ich gestehe, daldich nicht viel Vertrauen zu dem Experiment hatte, aber wir haben doch ein herrliches
junges Tier dabei erhalten.«

»Alsjunges Mé&dchen hatte ich keine Pferde,« sagte Paula zu Graham, »und dal3 ich siejetzt nicht allein habe, sondern
auch aufziehen und nach Belieben ziichten kann, dasist, finde ich immer, fast zu schon.«

Sie wandte den Kopf, hob dankbar den Blick, und Graham sah, wie sie und Forrest sich eine lange halbe Minute in die
Augen schauten. Forrests Freude Uber die Freude seiner Frau, ihre jugendliche Begeisterung und L ebensfreude war
Graham vdllig einleuchtend. »Der Gliickspilz! « dachte er, nicht weil sein Wirt einen so grof3en Besitz hatte und soviel
daraus gemacht hatte, sondern weil er eine herrliche Frau besal?, die ihm so freimiitig und dankbar in die Augen sehen
konnte.

Graham dachte ungléubig an Ernestines Angabe, dal? Paula achtunddrei3ig Jahre alt sein sollte, as sie sich plétzlich
zu den Fohlen wandte und mit der Reitpeitsche auf einen schwarzen Jahrling zeigte, der an dem jungen Gras nippte.

»Sieh das gerade Kreuz, Dick,« sagte sie, »und die Fiif3e und Fesseln! « Sie wandte sich zu Graham: »Ganz anders als


https://www.classtests.com

1900

1905

1910

1915

1920

1925

1930

1935

1940

1945

die langen Gelenke von Nymphe, nicht wahr? Aber gerade so, wieich eswollte.« Sie lachte leise, ein klein wenig
argerlich. »Die Mutter war eine hellrote Stute, — fast wie ein neugemiinztes Zwanzigdol larstuick, — und ich wollte so
gern von ihr ein Paar Pferde fir meinen Wagen haben — genau in einer Farbe. Nun, daraus wurde nichts, obgleich ich
sie mit einem prachtvollen, rotbraunen Traber paarte. Statt dessen hab ich das schwarze dort bekommen; —wenn wir
nachher die Zuchtstuten besichtigen, sollen Sie den Bruder sehen: mahagonibraun. Das war eine Enttauschung.«

Siewies auf ein Paar dunkle Rotschimmel, die nebeneinander weideten. »Das sind zwei von den Nachkommen Guy
Dillons— Brider von Lou Dillon, wissen Sie. Sie haben verschiedene M{itter, nicht ganz vom selben Rotbraun; aber
passen sie nicht prachtvoll zueinander? Beide haben sie das Fell von Guy Dillon.«

Sieritt auf ihrem gezdhmten Hengst vorsichtig an der Herde entlang, um die Tiere nicht zu verscheuchen, aber einige
der Fohlen begannen doch zu laufen.

»Sehen Sie« rief sie. »Funf von denen sind Kutschpferde. Wie die beim Laufen die Vorderbeine heben! «

»|ch wiirde sehr enttduscht sein, wenn du nicht ein Preisviergespann aus ihnen kriegtest«, sagte Dick anerkennend,
und wieder schenkte sie ihm einen leuchtenden, dankbaren Blick, der Graham einen Stich ins Herz gab.

»Die Mtter von den beiden dort — dem in der Mitte und dem am weitesten links — sind schwerere Stuten, und dann
haben wir noch die Wahl zwischen drei anderen fiir das Leitpferd. Ein und derselbe Vater, finf verschiedene M (itter
und von den fiinfen ein gut abgestimmites, vierbl&tteriges Kleeblatt — allesin ein und demselben Jahre — das ist doch
Glick, nicht wahr?«

Ihr grof3es Interesse fur die Tiere verhinderte, dal? ihre Worte auch nur im geringsten geziert oder eingebildet klangen,
so dal? Dick sich sogar bewogen fiihlte, Graham gegeniber ihre Urteilskraft zu rihmen.

»|ch kann eine ganze Bibliothek Uiber Pferdezucht durchackern und mich mit dem Mendelschen Gesetz
herumschlagen, bis mir Dummkopf direkt schwindelt; aber sieist ein Genie. Sie braucht die Gesetze nicht erst zu
studieren, siewei allesrein intuitiv. Sie braucht nur den Blick Uber eine Stutenherde schweifen zu lassen, um sofort
dierichtigen Véter zu finden, und sie kann beinahe alles erreichen, was sie will, — aul3er der Farbe, nicht wahr,
Paula?«

Sielachte, dal3 ihre Zahne blitzten, und Dick fuhr fort: »Sie hat eine Eigenschaft, deretwegen wir den Hut vor ihr
Ziehen missen: sie |&3t keine weibliche Sentimentalitét mitreden, wenn es zu verwerfen gilt. Sie ist schonungslos wie
ein Mann, wenn es heif3t, minderwertige Exemplare auszurangieren und auszuwahlen! Nur die Farben beherrscht sie
noch nicht. Dareicht ihr Genie nicht aus, was, Paul? Du muf3t dich wohl noch ein Weilchen mit Duddy und Fuddy als
K utschpferden begniigen. Ubrigens, wie geht es Duddy 2«

»Wieder ganz in Ordnung,« antwortete sie, »dank Herrn Hennessy .«

»ESswar nichts Ernstes«, fligte der Tierarzt hinzu. »Er hatte nur keinen rechten Appetit. Es war mehr Angst vom
Stallknecht.«

A uf dem Wege von der Weide zum Schwimmbassin unterhielt sich Graham mit der Gattin seines Wirts und ritt so
dicht neben ihr, wie die Bosheit Stutzers es zulie3, wéahrend Dick und Hennessy, in verschiedene, den Betrieb
betreffende Fragen vertieft, vorausritten.

»Unter Schlaflosigkeit habe ich mein ganzes Leben gelitten«, sagte sie und kitzelte Stutzer mit dem Sporn, um einen
Versuch, sich aufzulehnen, im Keim zu ersticken. »Aber ich habe frith gelernt, meine Nerven nicht dadurch reizen zu
lassen. Tatséchlich habe ich mich schon frilh daran gewohnt, meinen Geist dann zu beschéftigen, so dal3 ich direkt
Freude davon hatte. Das war die einzige M églichkeit, mit dieser Schlaflosigkeit fertig zu werden, die dauern wird,
solangeich lebe. Haben Sie, — esist Uibrigens selbstverstandlich, — gelernt, sich durch eine Unterstromung
durchzuarbeiten«

»Ja, indem ich nicht dagegen ankampftex, antwortete Graham, wahrend er seinen Blick auf der warmen Farbe ihrer
Wange und den winzigen Schweil3perlen, einer Folge ihres bestandigen Kampfes mit dem nervisen Tier, das sieritt,
ruhen liefd. Achtunddreif3ig! dachte er. Warum Ernestine wohl gelogen hatte? Sie sah nicht einmal nach
achtundzwanzig aus. Ihre Haut war wie die eines jungen Méadchens, zart und durchsichtig, mit feinen Poren.

»Eben, fuhr sie fort. »lndem man nicht gegen sie ankdmpft. Indem man sich ihr Uberl&(3t, sich von ihr hinabziehen
183t und mit ihr schwimmt, um wieder nach oben zu kommen. Das hat Dick mich gelehrt. Und ebenso geht es mit
meiner Schlaflosigkeit. Wenn ich vor Aufregung tber unmittelbar vorhergegangene Ereignisse nicht einschlafen kann,
so gebe ich nach und gelange aus den verwickelten Stromungen schneller zum Unterbewul3tsein.
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Nehmen Sie zum Beispiel das gestrige Schwimmbad mit Bergkonig. Ich erlebte es heute nacht wieder, wieich esin
der Wirklichkeit erlebte. Dann erlebte ich es als Zuschauer, — wie die Madchen es sahen, wie Sie es sahen, wie der
Cowboy, und vor alem, wie mein Mann es sah. Dann machte ich mir ein Bild davon, viele Bilder, von jedem
Gesichtspunkt aus eines, malte sie, rahmte sie ein und hing sie auf, und dann sah ich sie mir an, als sdheich zum
erstenmal. Und ich machte mir vielerlei Zuschauer, von krittligen, alten Jungfern und dirren Junggesellen bis zu
hoheren Tdchtern und bis zu jungen Griechen vor Jahrtausenden.

Dann setzteich esin Musik. Ich spielte es auf dem Klavier und dachte mir, wie es wohl mit vollem Orchester klingen
mochte. Ich rezitierte es, — sang es als Lied, und nach vielen ermiidenden Stunden schlief ich nattirlich mitten drin ein
und wuf3te nicht, dafd ich schlief, bis ich heute mittag um zwolf aufwachte. Alsich die Uhr das letztemal schlagen
horte, war es sechs. Sechs Stunden ununterbrochener Schlaf sind ein grof3er Gewinn in der Lotterie des Schlafs fur
mich.«

Als sie schwieg, ritt Hennessy auf einem Seitenweg fort, und Dick Forrest hielt sein Pferd zurtick, um auf der anderen
Seite seiner Frau weiterzureiten.

»Haben Sie Lust zu einer Wette, Evan?«
»Lassen Sie mich erst die Bedingungen horen, lautete die Antwort.

»Zigarre gegen Zigarre, dal3 Sie Paula nicht in zehn Minuten im Schwimmbassin fangen kénnen — nein, sagen wir, in
fanf, ich erinnere mich, dal3 Sie ein guter Schwimmer sind.«

»Ach, lal3 ihm doch eine Chance, Dick, rief Paula edelmiitig. »In zehn Minuten wird esihm schon sauer genug
werden.«

»Du kennst ihn nicht«, wandte Dick ein. »Und du bewertest meine Zigarren nicht richtig. Er ist ein glénzender
Schwimmer, hat Kanaken besiegt, und du weifdt, was das heil3t.«

»|ch hétte es moglicherweise doch bedenken sollen. Vielleicht hat er mich im Crawlen eingeholt, ehe ich Uberhaupt
richtig in Gang gekommen bin. Erzéhl' mir von seinen Taten und Preisen.«

»lch will dir nur eine erzdhlen. Man spricht noch davon auf den Marquesas. Es war bei dem grof3en Orkan im Jahre
1892. Er schwamm vierzig Meilen in funfundvierzig Stunden, und nur er und noch einer erreichten das Land. Und
doch waren ale anderen Kanaken. Er war der einzige Weil3e, und er hielt aus, as der letzte Kanake ertrunken war —«

»Du sagtest doch, dafd noch einer gerettet wurde?« fiel Paulaihm ins Wort.
»Daswar eine Frauk, antwortete Dick. »Der letzte Kanake ertrank.«
»Dann war die Frau also eine Weil3e?« fragte Paula weiter.

Graham warf ihr einen hastigen Blick zu, und obgleich die Frage an Dick gerichtet war, wandte sie doch gleichzeitig
mit Graham den Kopf, so daf3 ihr fragender Blick dem seinen begegnete.

Graham sahihr ruhig in die Augen und antwortete: »Sie war eine Kanakin.«

»Eine Konigin, wenn ich bitten darf«, warf Dick ein. »Eine Konigin vom &ltesten Hauptlingsgeschlecht. Sie war die
Konigin von Huohoa.«

»Machte es das Hauptlingsblut, dal3 sie langer aushielt als die eingeborenen Méanner« fragte Paula. »Oder halfen Sie
ihr

»lch glaube eher, wir halfen uns gegenseitig«, erwiderte Graham. »Wir waren beide zeitweise ganz von Sinnen.
Manchmal war der eine, manchmal der andere vollig erschopft. Bei Sonnenuntergang erreichten wir das Land, — das
heil3t eine Kuste wie eine eiserne Mauer, Uber die der Stidostpassat die Brandung hinwegpeitschte. Sie packte mich,
krallte mir ihre Négel in den Arm, um mich zum Bewulf3tsein zu bringen. Ich wollte direkt in die Brandung hinein, was
unweigerlich das Ende bedeutet hétte.

Sie machte mir begreiflich, dal3 sie wiil3te, wo wir uns befénden, und dal die Strémung uns westwarts die Kiste
entlang in zwei Stunden zu einer Stelle fuhren wirde, wo wir ans Land kommen konnten. Ich versichere Ihnen, den
grofdten Teil der zwei Stunden schlief ich oder war bewuf3tlos. Und a's ich zuféllig zum Bewuf3tsein kam und die
Brandung nicht mehr briillen horte, da schlief sie oder war bewuf3tlos, so dal3 ich sie gewaltsam wieder zum
Bewuf¥tsein bringen mufdte. Es dauerte noch drei Stunden, bis wir an Land waren, und im selben Augenblick schliefen
wir ein. Am néchsten Morgen brannte die Sonne uns wach, und wir krochen in den Schatten einiger wilder Bananen,
fanden frisches Wasser und schliefen wieder ein. Alsich das néchste Mal aufwachte, war Nacht. Ich trank wieder und
schlief die ganze Nacht bis zum néchsten Morgen. Sie schlief noch, als wir morgens von einer Schar Kanaken
gefunden wurden, die auf der Ziegenjagd waren.«
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»Sie muf3 Ihnen doch ewig dankbar gewesen sein«, sagte Paula herausfordernd und sah ihm in die Augen. »Sie wollen
mir doch nicht einreden, dal3 sie nicht jung und schon, eine goldbraune, junge Ga6ttin gewesen sei 2«

»lhre Mutter war Konigin von Huohoak, antwortete Graham. »lhr Vater war Englander, griechischer Philologe. Die
Mutter lebte nicht mehr zu der Zeit, als die Geschichte passierte, und Nomare war Konigin. Sie war jung. Sie war das
schonste Weib, das man sich denken kann. Dank ihrem englischen Vater war sie nicht goldbraun, sondern hell. Aber
Sie haben die Geschichte doch sicher gehort —«

Er brach ab und sah fragend Dick an, der den Kopf schiittelte.

Kreischen und Platschern hinter einer schirmenden Baumgruppe sagte ihnen, dai3 sie sich in der Néhe des
Schwimmbassins befanden.

»Den Rest der Geschichte miissen Sie mir ein andermal erzdhlen«, sagte Paula
»Dick kennt sie ja. Ich verstehe nicht, dal3 er Sie lhnen nicht erzahlt hat.«

Sie zuckte die Achseln.

»Vidleicht hat er nie Zeit oder Gelegenheit dazu gehabt.«

»Sieist, weild Gott, eigentlich bekannt genug«, lachte Graham. »Denn Sie miissen wissen, da3ich einmal
morganatischer Konig, oder wie man es nennen soll, von Kannibaleninseln oder doch jedenfalls von einer
paradiesischen, polynesischen Insel gewesen bin, schlof3 er, sich aus dem Sattel schwingend. Stutzer wollte die
Zahne in Paulas Bein schlagen, aber sie wiesihn mit den Sporen zurecht und wartete, bis Dick ihr aus dem Sattel half
und das Pferd anband.

»Zigarren! — Damache ich mit! — Sie fangen sie nicht!« rief Bert Wainright von dem zwdlf Meter hohen Sprungbrett
herab. »Einen Augenblick! Ich kommel«

Und er kam mit einem Kopfsprung, der ihm den stirmischen Beifall der jungen M&dchen eintrug.
»Ein guter Sprung, sehr schon ausbalanciert«, sagte Graham, als er aus dem Bassin kletterte.

Bert tat, als machten die anerkennenden Worte keinen Eindruck auf ihn, was ihm aber nicht ganz gltickte, und um
dartiber hinwegzukommen, begann er, von der Wette zu reden.

»|ch weil3 nicht, wie Sie schwimmen, Graham, sagte er, »aber ich mdchte auch gern eine Zigarre haben.«
»|ch will auch mitmachen!« riefen Ernestine, Lute und Ritaim Chor.
»Um Schokolade, Handschuhe, oder was Sie daran wagen wollen, fugte Ernestine hinzu.

»lch weil3 jagar nicht, was Frau Forrest leistet«, wandte Graham ein, als die Wette abgeschlossen war. »Wenn ich
aber in funf Minuten —«

»Zehn Minuten,« sagte Paula, »und wir starten jeder von einem Ende des Bassins. Sobald Sie mich bertihren, gelteich
als gefangen.«

Graham sah die Gattin seines Wirts mit heimlicher Bewunderung an. Sie trug nicht den einfachen, weif3seidenen
Badeanzug, den sie offenbar nur benutzte, wenn sie mit den jungen Méadchen allein war, sondern eine kokette
Nachahmung der herrschenden Mode: einen Anzug aus changierender, blaugriiner Seide — ungefahr von der Farbe des
Wassers im Becken. Auf dem Kopfe hatte sie eine fesche Bademiitze, und fesch war sie selbst, wie sie dastand und
zehn Minuten statt der finf forderte.

RitaWainright hielt die Uhr, wéhrend Graham sich nach dem anderen Ende des flinfundvierzig Meter langen Bassins
begab.
»Wenn du nicht aufpal?t, fangt er dich, Paula«, warnte Dick sie. »Evan Graham ist der reine Fischmensch.«

»lch glaube, Paula wiirde selbst ohne die Réhre gewinnen, setzte Bert sich fur sie ein. »Und ich mdchte wetten, dald
Sie besser taucht als er.«

»Dann verlierst duk, antwortete Dick. »Ich sah den Felsen, von dem er in Huohoa hinuntersprang. Es war nach seiner
Zeit und nach dem Tode der Konigin Nomare. Er sprang vom Gipfel des Pauwi — genau achtunddreiBig Meter hoch.
Und dazu muf3te er noch im Sprunge aufpassen, daf3 er nicht gegen zwei niedrige Felsvorspriinge schlug, deren oberer
nach der Tradition der Kanaken der héchste Absprung war, den je einer von ihnen gewagt hatte. Also los, Rita. Wenn
die Minute voll ist.«

»Esist beinahe eine Schande, einen so tlichtigen Schwimmer anzufiihren«, sagte Paula zu ihnen, as sie und Graham
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sich Angesicht zu Angesicht, das Bassin in seiner ganzen Ausdehnung zwischen sich, gegentiberstanden und auf das
Zeichen warteten.

»Er ist imstande, dich zu fangen, ehe du Zeit zu deinem kleinen Kniff bekommest,« warnte Dick sie wieder; dann
wandte er sich mit leichter Besorgnisin der Stimme zu Bert. »Ist es auch in Ordnung? Sonst kann Paula ein paar
schwere Sekunden haben.«

»Es funktioniert tadellos«, versicherte Bert. »lch war selbst unten, die Réhre ist in Ordnung, sie kriegt Luft, soviel sie
will.«

»Fertigl« rief Rita. »Losl«

Graham kam wie ein Wettlaufer angerannt, wahrend Paula die Leiter zu dem hohen Sprungbrett hinaufeilte. Als sie
die oberste Plattform erreicht hatte, war er gerade auf den untersten Sprossen angelangt. Als er halb oben war, drohte
sie abzuspringen, wodurch er von weiterem Klettern abgehalten wurde und sich auf die sechs Meter hohe Plattform
setzte, bereit, ihr sofort ins Wasser zu folgen. Worauf sieihm zulachte und den Sprung unterlief3.

»Die Zeit vergeht, — die kostbaren Sekunden schwinden,« deklamierte Ernestine.

Er wollte weiter klettern, aber Paula trieb ihn durch die Drohung, abzuspringen, wieder auf die mittlere Plattform
zuruck. Viele Sekunden vergeudete Graham jedoch nicht. Er kletterte weiter, entschlossen, es darauf ankommen zu
lassen, und Paula, die sprungbereit dastand, konnte ihn nicht zur Umkehr bewegen. Er hoffte die neun Meter hohe
Plattform zu erreichen, ehe sie springen konnte, aber sie war klug genug, nicht zu warten. Sie stiirzte sich in den leeren
Raum, mit zuriickgeworfenem Kopf, gebeugten Armen, dicht an die Brust gelegten Handen und gestreckten,
geschlossenen Beinen. Wagerecht schol3 sie vorwérts und abwarts durch die L uft.

»Die reine Annette Kellermann! « rief Bert Wainright bewundernd.

Graham blieb stehen, um den Sprung zu beobachten, und sah Paula Forrest dicht Giber dem Wasser den Kopf beugen,
die Arme strecken, die Hande zusammenlegen, so dal? die Arme einen Bogen tiber ihrem Kopf bildeten und in dem
Winkel weitersausen, der am besten geeignet ist, das Wasser zu spalten. Im selben Augenblick, als sieins Wasser
tauchte, schwang er sich auf die neun Meter hohe Plattform und wartete. Von dieser Hohe aus konnte er sie unter
Wasser sehen, wie sie mit voller Kraft nach dem anderen Ende des Bassins schwamm. Erst dann sprang er ab. Er war
Uberzeugt, dal? er schneller schwimmen konnte als sie, und mit einem Hechtsprung erreichte er das Wasser, sechs
Meter weiter alssie.

Aber im Augenblick seines Absprungs tauchte Dick zwei flache Steine ins Wasser und schlug sie gegeneinander. Es
war das Zeichen fur Paula, ihre Taktik zu &ndern. Graham horte das Gerausch und dachte, was es wohl sein konne.
Mit rasender Schnelligkeit schol3 er nach dem Ende des Bassins. Die Madchen klatschten in die Hande, und dadurch
wurde er aufmerksam auf die kleine Dame, die am andern Ende aus dem Wasser stieg.

Wieder lief er am Bassin entlang, und wieder erklomm sie das Sprungbrett. Diesmal behielt er dank seiner grof3eren
Ausdauer seinen Vorsprung, so dal3 sie auf die Sechsmeter-Plattform getrieben wurde. Sie verlor keine Zeit damit,
sich in Positur zu stellen oder kunstfertig abzuspringen, sondern stiirzte sich kopftiber ins Wasser und schwamm nach
der Westseite des Bassins.

Alser die Seitenwand des Bassins erreichte, kletterte er aus dem Wasser. Sie war nirgends zu sehen. Er richtete sich
auf, schnappte nach Luft und stand sprungbereit da. Aber alles war till.

»Sieben Minuten!« rief Rita. »Und eine halbe! ... Acht! ... Und eine halbe! «

Aber Paula Forrest kam immer noch nicht zum Vorschein. Graham verscheuchte die keimende Unruhe, weil er die
anderen ruhig bleiben sah.

»lch verliere«, erkléarte er, as Rita»Neun Minuten!« meldete.

»Sieist jetzt mehr als zwei Minuten unter Wasser, aber ihr seid mir Gott sei Dank zu ruhig, als dal3 ich mich angstigen
sollte, sagte er. »Ich habe noch eine Minute Zeit, — vielleicht verliere ich doch nicht«, fugte er hastig hinzu und
Sprang ins Bassin.

Unter Wasser drehte er sich und untersuchte die Zementmauer des Bassins mit den Handen. In der Mitte, etwa drei
Meter unter der Oberflache, fanden seine Hande eine Offnung in der Mauer. Er betastete den Rand, fand kein
Hindernis und schwamm kiihn hinein. Fast im selben Augenblick merkte er, dal3 er auftauchen konnte, er tat es
langsam, ohne zu plétschern, und fand sich im Dunkeln.

Seine Finger bertihrten einen kuhlen, weichen Arm, der zusammenzuckte, wahrend ein kleiner, erschrockener Schrei
erténte. Er hielt fest und begann zu lachen, und Paula lachte auch.

»Sie haben mich wirklich erschreckt, als Sie mich anfaldten«, sagte sie. »Sie kamen so lautlos, und ich traumte gerade
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und war tausend Meilen fort von hier ...«
»Was tréumten Sie?« fragte Graham.

»Offen gestanden hatte ich gerade eine Idee fur ein Kleid bekommen — ein maulbeerfarbenes Samtkleid mit langen,
geraden Linien, schweren, matten Goldborten, Litzen und so weiter. Und as einziger Schmuck ein Ring —ein riesiger,
taubenblutfarbener Rubin, den Dick mir einmal vor Jahren schenkte, als wir auf der All Away fuhren.«

»Gibt es etwas, das Sie nicht kbnnen?« lachte er.
Auch sie lachte, und ihr Lachen klang seltsam hohl in dem dunklen, widerhallenden Raum.
»Wer hat es |hnen erzahlt?« lautete ihre néchste Frage.

»Niemand. Als Sie aber zwei Minuten unter Wasser gewesen waren, wuldte ich, dal3 es etwas Derartiges sein mulite,
und da begab ich mich auf die Entdeckungsreise.«

»Eswar Dicks Idee. Er lief3 es nachtraglich in das Bassin einbauen. Er hat viele so lustige Einfdlle. Es machte ihm
Spal3, alte Damen vor Angst ganz auf3er sich zu bringen, indem er ihre S6hne und Enkel mit ins Bassin nahm und hier
versteckte. Als aber ein paar von ihnen vor Schreck fast gestorben waren, —von den alten Damen, meineich, —lief3 er
Leute mit stdrkeren Nerven, wie Sie zum Beispiel, von mir anfihren ...«

»Na, wollt ihr da Ubernachten?« tonte Bert Wainwrights Stimme durch die Rohre, wie aus einem Lautsprecher.

»Himmel! « seufzte Graham erleichtert, denn er war zusammengefahren und hatte Paulas Arm gepackt. »Jetzt binich
wirklich erschrocken.«

»Und jetzt wird es Zeit, dal3 wir wieder in die Welt zurlickkehren, schlug sie vor. »Ich kann mir ein gemutlicheres
Plaudereckchen denken.«

»Es hat aso jemand aus der Schule geplaudert«, sagte Bert vorwurfsvoll, sobald Graham wieder aufgetaucht war und
aus dem Bassin kletterte.

»Hétte ich verloren, so wirde ich Protest eingel egt haben«, sagte Graham. »Es war kein ehrliches Spiel — eine
formliche Verschworung, und ich bin Uberzeugt, dafd ein unparteiischer Richter es fur Betrug erklaren wirde.«

»Aber Sie haben ja gewonnen, rief Ernestine.

»Jawohl, und deshalb werde ich die Angelegenheit auch nicht weiter verfolgen, falls Sie sich ale bereit erklaren,
sofort zu bezahlen. Warten Sie — Dick, Sie schulden mir eine Kiste Zigarren —«

»Eine Zigarre, mein Lieber!«
»Eine Kiste! Eine Kistel«
»Fangen!« rief Paula. »Lal¥ uns Fangen spielen! — Sie sind!«

Und dem Worte die Tat folgen lassend, schlug sie Graham auf die Schulter und sprang kopftiber ins Wasser. Ehe er
ihr folgen konnte, packte Bert ihn, wirbelte ihn herum, »wurde« selbst und lief den Schlag an Dick weitergehen, der
nicht schnell genug beiseite sprang. Und wahrend Dick seine Frau durch das Bassin verfolgte, und Bert und Graham
hinterher schossen, flohen die jungen Mé&dchen die Leiter hinauf und standen in einer verlockenden Reihe auf dem
Sprungbrett.

Als méldiger Schwimmer war Donald Ware am Nachmittag dem Schwimmbassin ferngeblieben, nach dem Essen aber
legte er zum groRen Arger Grahams auf Paula Beschlag und hielt sie am Klavier fest. Wie im GroRen Haus zu
erwarten, waren weitere Gaste gekommen, — ein Rechtsanwalt namens Adolph Weil, der mit Dick Uber eine grof3e,
irgendwel che Wasserrechte betreffende Sache zu sprechen hatte, Jeremy Braxton, der soeben aus Mexiko gekommen
war, Dicks Generaldirektor der Harvest-Gruppe, einer Goldgrube, die, wie er selbst sagte, unerschépflicher alsje war,
Edwin O'Hay, ein rothaariger, irischer Musik- und Theaterkritiker, und Chauncey Bishop, Chefredakteur und Besitzer
des San Franciscoer Kuriers, ein Kommilitone Dicks, wie Graham horte.

Dick hatte ein [armendes Spiel inszeniert, bei dem zehn Cent als héchster Einsatz galten, und die Spieler waren
schrecklich aufgeregt und ungeheuer kiihn, obgleich der Bankhalter im besten Falle neunzig Cent gewinnen konnte,
und jedes Spiel mindestens zehn Minuten dauerte. Sie sal3en um einen grof3en Tisch an einem Ende des Raumes, und
es gab ein ewiges Leihen kleiner Betrdge und ununterbrochenes Rufen nach Wechselgeld.

Mehr a's neun konnten sich an dem Spiel nicht beteiligen, und Graham hielt, statt mitzuspielen, ab und zu auf
Ernestines Karte und warf hin und wieder einen Blick durch den langen Raum, auf den Geiger und Paula Forrest, die
in Beethovenschen Symphonien und Delibesschen Balletten begraben waren. Jeremy Braxton verlangte, dafi3 der
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Einsatz auf zwanzig Cent erhtht werden sollte, Dick, der am meisten, namlich vier Dollar, sechzig Cent, verloren
hatte, schlug kl&glich vor, einen Pot einzurichten, aus dem Licht und Reinigung des Lokals am néchsten Morgen
bezahlt werden sollten, und Graham sagte mit einem tiefen Seufzer Uber seinen letzten Verlust, — er mufdte die zehn
Cent doppelt bezahlen, — zu Ernestine, er wolle ein bif3chen im Zimmer herumgehen, vielleicht habe er dann mehr
Gluck.

»|ch habe es Ihnen ja prophezeit«, sagte sie leise.

»Was?« fragte er.

Sie blickte mit vielsagender Miene auf Paula.

»Jetzt mufd ich gerade hingehen«, antwortete er.

»Und wenn ich sage, dal3 Sie es nicht wagen?«

»Wenn Sie das sagen, dann wage ich eswohl nicht.«

»Gut, dann sage ich also, dal3 Sie es nicht wagen«, nahm sie ihn beim Wort.

Er schiittelte den Kopf. »Ich hatte schon beschlossen, hinzugehen und diesem Fiedelkiinstler den Wind aus den Segeln
zu nehmen. Esist zu spét, um meinen Entschlufd zu erschiittern. Auf3erdem wartet Herr O'Hay, dal3 Sie melden
sollen.«

Ernestine setzte Ubereilt zehn Cent und wufdte kaum, ob sie gewann oder verlor, so eifrig blickte sie Graham nach,
obgleich siewuldte, dal3ihr Blick der Aufmerksamkeit Bert Wainrights nicht entgangen war. Aber weder Bert noch
sonst jemand am Tische wul3te, dal? auch die scharfen Augen Dicks jede Einzelheit des kleinen Zwischenspiels
beobachtet hatten.

Ernestine, die nicht viel grofier als Paulawar, aber aussah, as konnte sie mit den Jahren etwas stérker werden, war
eine gesunde, frische Blondine mit dem klaren, rosigen Teint ihrer achtzehn Jahre. In diesem Augenblick aber lag tiber
der entziickenden und rosigen Durchsichtigkeit ein warmerer Ton, der der Aufmerksamkeit Dicks nicht entging, als er
sah, wie ihre Augen Graham durch den Raum folgten.

Auch Paula, diein einer Pause wahrend der Musik in einen Streit mit dem Geiger geraten war, muf3te unwillkdrlich
Graham ansehen, als er jetzt auf sie zukam. Sie bemerkte mit Vergntigen seine anmutigen Bewegungen, seine stolze,
leichte Kopfhaltung, den natiirlichen Fall seines Haares, die reine, sonnengebréunte Farbe seiner Wangen, die
herrliche Stirn, die langlichen, grauen Augen mit den leicht gesenkten Lidern und den knabenhaft trotzigen Ausdruck,
der jetzt dem L&cheln wich, mit dem er sie grifdte. Es war ein unwiderstehliches L&cheln, das die Augen lustig
kameradschaftlich leuchten liefd und winzige Féltchen in den Augenwinkeln hervorrief.

Aber eine stillschweigende Vereinbarung zwischen ihr und Donald fesselte sie ans Klavier, und nach einigen leicht
hingeworfenen Bemerkungen begann sie, eine Reihe ungarischer Tanze zu spielen, die Graham in seiner
Fensternische, wo er mit seiner Zigarre Zuflucht gesucht hatte, wiederum mit Bewunderung erfillten.

Anstandshalber konnte er nur wenige Minuten bleiben, dann kehrte er wieder zu den Spielenden zurtick.

Als das Spiel dann beendet war, verdarben Bert und L ute das Andante aus Beethovens Pathétique, indem sie einen
komischen Unsinn dazu sangen, bis Paulain Lachen ausbrach und nicht weiterspielen konnte.

Jetzt bildeten sich neue Gruppen. Weil, Rita, Bishop und Dick setzten sich zum Bridge. Donald Ware, der bisher
Paula mit Beschlag belegt hatte, muf3te den jungen Leuten unter Anfihrung von Jeremy Braxton Platz machen,
wahrend Graham und O'Hay sich in eine Fensternische setzten, wo letzterer zu fachsimpeln begann.

Nachdem die um das Klavier Versammelten hawaische Hulas im Chor gesungen hatten, sang Paula allein und
begleitete sich selbst dazu; und Evan Graham freute sich beinahe, dal er endlich eine Schwéche bei ihr entdeckte. Sie
mochte eine glanzende Pianistin, Reiterin und Schwimmerin sein, eine glénzende Sangerin war sie nicht. Dieses Urteil
mufl3te er jedoch bald revidieren. Sie war Sangerin, eine ausgezei chnete Sangerin. Allesin allem war ihre Schwéche
nur relativ. Ihre Stimme war nicht grof3, aber schon und klangvoll und hatte denselben warmen, zitternden Klang wie
ihr Lachen; nur Fllle, eine Vorbedingung fir eine grof3e Stimme, besal? sie nicht.

»Es freut mich, dal’? Sie noch am Leben sind, rifR Paulas Stimme ihn kurz darauf aus den Traumereien, in die er
versunken war.

Sie war im Begriff, sich mit Lute in ihre Gemé&cher zurtickzuziehen. Eine neue Bridgepartie hatte sich gebildet:
Ernestine, Bert, Jeremy Braxton und Graham, wahrend O'Hay und Bishop schon mitten in eéinem Pinocle zu zweien
waren.

In diesem Augenblick trat Ernestine zu ihnen und beméchtigte sich Grahams mit den Worten:
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»Wir warten alle auf Sie. Wir haben gezogen, und Sie sind mein Partner. Auf3erdem scheint Paula miide zu sein.
Sagen Sieihr gute Nacht und lassen Sie sie gehen.«

Paulawar um zehn Uhr zu Bett gegangen, und erst um eins waren sie mit ihrem Bridge fertig. Dick, den Arm
briiderlich um Ernestine gelegt, sagte Graham am Ful3e der Treppe, die zum Turmzimmer fihrte, gute Nacht und
begleitete seine Schwégerin dann zu ihrem Zimmer.

»lch mdchte dir gern etwas sagen, Ernestine«, meinte er, as sie sich trennten, und sah ihr offen und freundlich in die
Augen, obwohl seine Stimme so ernst klang, dal3 sie sofort zur Abwehr bereit war.

»Was habe ich nun schon wieder getan?« fragte sie lachend.

»Nichts ... bisjetzt. Aber fang gar nicht erst an, du wirdest nur Kummer davon haben. Du bist ja noch ein Kind, erst
achtzehn Jahre alt, und ein verflucht siiRes M &del chen. Es gibt wenige Manner, die sich nicht den Hals nach dir
ausrecken wiirden, wenn du ihnen in den Weg liefest. Aber Evan Graham ist nicht so wie andere Manner ...«

»0Oh, ich kann schon selber auf mich aufpassen«, warf sie ein wenig gekrankt ein.

»Aber deshalb sollst du doch héren, wasich sage. Es kommt ein Zeitpunkt im Leben eines jungen Mé&dchens, da die
Liebeshiene sehr in seinem hiibschen Kdpfchen zu summen beginnt, und dann irrt es sich unweigerlich und verliebt
sich in den Falschen. Du bist noch nicht in Evan Graham verliebt und brauchst nur dafir zu sorgen, daf3 du es nicht
wirst. Er ist weder fir dich noch sonst fir ein junges M&dchen der rechte Mann. Er ist ein alter Knacker. Und wenn er
jewieder heiratet —«

»Wiederl« fiel Ernestineihm ins Wort.
»Ja, mein Kind, er ist seit Uber fiinfzehn Jahren Witwer.«
»Und was schadet das?« fragte sie.

»Weiter nichts, fuhr Dick ruhig fort. »Er hat seinen Jugendroman erlebt, einen wunderbaren Roman, und wenn er
sich in diesen ganzen finfzehn Jahren nicht wieder verheiratet hat, so bedeutet das eben —«

»Dald er seinen Verlust noch nicht Gberwunden hat?« unterbrach Ernestine ihn. »Aber das beweist doch nicht —«

»S0 bedeutet das eben, dal? er seine Lehrjahre in junger, toller Romantik hinter sich hat«, sprach Dick ungestort
weiter. »Du brauchst ihn ja nur anzusehen, um dir klar dariiber zu sein, dal3 esihm nicht an Gelegenheiten gefehlt hat,
und daf’d schone Frauen, kluge Frauen, reife Frauen ihre Netze nach ihm ausgeworfen und seine Standhaftigkeit auf
eine schwere Probe gestellt haben. Aber bis heute ist es keiner gegllckt, ihn zu fangen. Wenn du aufpal3t und dein
Herz nicht zu warm fur ihn schlagen &3, so wird dir das spéter viel Kummer ersparen.«

Er nahm eine ihrer Hande zwischen die seinen und zog sie, den Arm beruhigend um ihre Schulter geschlungen, an
sich.

»Du weildt, wir alten, abgebriihten Burschen« —fuhr er fort, halb sich entschuldigend, halb scherzhaft.
Aber sie machte eine hastige Bewegung des Unwillens und rief:

»—sind die einzigen, die etwas wissen! Die Jungen sind Kinder, dasist es eben. Sie sind voller Leben, Tollheiten,
Tanz und Gesang. Aber sie sind nicht ernst zu nehmen. Sie sind nicht gro3. Sie sind nicht — ach, sie geben einem
Mé&dchen nicht das Geflihl von Klugheit, erprabter Kraft, von, von — nun, von Méannlichkeit.«

»|ch verstehe«, murmelte Dick. »Aber vergif3, bitte, nicht die andere Seite der Sache. Ihr strahlend jungen Geschopfe
mufdt auf &ltere Manner genau die gleiche Wirkung ausiiben. 1hr seid fir sie moglicherweise ein entziickendes
Spielzeug, reizende Geschdpfe, denen sie einige sehr nette Dummheiten beibringen kénnen, aber nicht ihresgleichen,
mit denen sie Freud und Leid teilen.«

»Erzahl' mir etwas von dieser tollen, jungen Romantik,« bat sie pl6tzlich, »von diesem Geschopf, das jung war, als er
jung war, vor flnfzehn Jahren.«

»FUnfzehn?« erwiderte Dick schnell. »Achtzehn! Sie waren drei Jahre verheiratet, als sie starb. Ja, denn sie waren
verheiratet, — von einem englischen Geistlichen getraut, ein richtiges Ehepaar, als du mit deinem ersten Schrei deinen
Eintritt in diese Welt verkiindetest.«

»Ja, ja— nur weiter!« sagte sie nervos. »Wie war sie?«

»Sie war ein prachtvolles, goldbraunes Halbblut, eine polynesische Konigin, deren Mutter vor ihr Kénigin gewesen
und deren Vater ein englischer Gelehrter war. Sie hief3 Nomare und war Konigin von Huahoa Ihrer Ehe lagen
keinerlel niedrige Motive zugrunde. Er war kein armer Abenteurer. Sie brachte ihm als Mitgift ihr Inselreich und ihre
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2245 vierzigtausend Untertanen, er ihr al's Morgengabe sein Vermdgen, — und das war nicht klein. Er baute einen Palast,
wie keine Slidseeinsel ihn je besessen hat oder besitzen wird. Eswar ein richtiger Slidseepal ast, aus Balken erbaut, die
mit der Hand zugehauen und mit Kokosfasern aneinander geknuipft waren. Er wurzelte in der Insel, wuchs aus der
Insel hervor, gehdrte dorthin, obwohl Graham sich Hopkins aus New-Y ork kommen lief3, um die Entwurfe zu
machen.

2250 Sie hatten ihre eigene Konigsjacht, ihr Bergschlof3, ihr Kanuhaus, — | etzteres ein ganzer Palast fur sich. Ich weil3 es,
denn ich habe grof3e Feste darin mitgemacht, wenn auch erst nach ihrer Zeit: Nomare war tot; niemand wuf3te, wo
Graham steckte, und ein Konig aus einer Seitenlinie regierte.

Ich sage dir, Graham war barbarischer als seine Frau! Sie al3en von goldenen Tellern, —was soll ich dir mehr
erzahlen? Er war ein Knabe, sie halb Englanderin, halb Polynesierin und eine wirkliche Kénigin. Sie waren Bluten

2255 ihrer Rassen, ein Paar wundervolle Kinder. Ihr Leben war ein Mé@rchen. Und ... nun ja, Ernestine, die Jahre sind
vergangen, und Graham gehdrt nicht mehr der Welt der Jungen an. Es mul3 schon eine ganz besondere Frau sein, die
jetzt noch Eindruck auf ihn machen soll. Dazu ist er arm, wenn er sein Geld auch nicht durchgebracht hat: Ungluick
und noch etwas dazu hat er gehabt.«

»Paulaware mehr etwas fr ihn«, sagte Ernestine nachdenklich.

2260 »Dasist richtig«, raumte Dick ein. »Paula oder eine andere Frau von ihrem Format wirde ihn tausendmal mehr
anziehen als alle jungen M&dchen, selbst wenn sie so lieb und reizend waren wie du. Wir alten Burschen haben eben
unseren eigenen Mal3stab.«

»Und da muf3 ich mich mit den ganz Jungen begnligen«, seufzte Ernestine.

»Vorlaufig jak, lachte er. »Aber vergil3 nicht, dal3 du dich mit der Zeit auch zu einer reifen Frau mit den Qualitaten
2265 entwickeln kanngt, die einen Mann wie Evan im Wettlauf der Liebe schlagen kdnnen.«

»Aber bis dahin bin ich langst verheiratet«, schmollte sie.
»Gliucklicherweise, mein Kind! Aber jetzt: Gute Nacht. Und du bist mir nicht bose, nicht wahr?«

Sie lachelte wehmiitig und schiittelte den Kopf. Dann hob sie ihm ihr Antlitz zum Kul? entgegen und sagte ihm gute
Nacht.

2270 Dick Forrest begab sich in die Bibliothek, wo er ein Dutzend technischer und physikalischer Handbticher von den
Regalen nahm. Dabei 1&chelte er, als sei er mit sich und dem, was zwischen ihm und seiner Schwéagerin vorgefallen
war, zufrieden. Er war sicher, im rechten Augenblick und keine Minute zu friih gesprochen zu haben. Als er aber
halbwegs die Wendeltreppe zu seinem Arbeitszimmer hinaufgestiegen war, kam ihm pl6tzlich eine Bemerkung
Ernestines in den Sinn, die in ihm weitergeklungen war und jetzt so unvermittelt auftauchte, dal3 er stehenblieb und

2275 die Schulter gegen die Wand lehnte.

»Paulawére eher etwas fur ihn.«
»Dummkopf!« lachte er laut und ging weiter. »Wo ich ein Dutzend Jahre verheiratet bin!«

Er dachte auch nicht mehr daran, bis er in seinem Bett lag, auf seine Barometer und Thermometer schaute und dann
versuchen wollte, die Frage der elektrischen Anlage zu |6sen, die ihm im Kopfe spukte. Dawarf er einen Blick tber

2280 den offenen Hof nach dem dunklen Fliigel seiner Frau, um zu sehen, ob sie noch wach I&ge, und plétzlich fiel ihm die
Bemerkung Ernestines wieder ein. Mit einem ver&chtlichen »Dummkopf!« schob er sie beiseite, steckte sich eine
Zigarette an und lief3 seinen gelibten Blick Uber die Inhaltsangaben der Blicher schweifen, wobei er die gesuchten
Stellen durch hineingel egte Streichhdl zer bezeichnete.

2285

Paul akannte die Zeiteinteilung ihres Mannes. Auf der Riickseite des Notizbuches, dasimmer auf ihrem Nachttisch

lag, hatte sie in Geheimschrift verzeichnet, dal? er um halb sieben Kaffee trank, bis dreiviertel neun mit Korrektur oder

Biichern im Bett zu finden war, wenn er nicht ausritt, daf3 er von neun bis zehn nicht zu sprechen war, weil er dann

Blake seine Korrespondenz diktierte, und vor zehn und elf nicht, weil er Besprechungen mit seinen Verwaltern und
2290 Betriebdleitern hatte, wobei Bonbright, der zweite Sekretér, die kurzen Blitzinterviews mitstenographierte.

Um elf konnte sie, wenn nicht unerwartete Telegramme oder Geschéfte dazwischen kamen, Dick fir ein Weilchen

allein antreffen, wenn er auch unweigerlich beschéftigt war. Als sie durch das Arbeitszimmer des Sekretérs kam,

konnte sie aus dem Klappern einer Schreibmaschine schlief3en, dald jedenfalls ein Hindernis beseitigt war. In der

Bibliothek sah sie Bonbright ein Buch fir Manson, den Leiter der Viehzucht, heraussuchen und wuf3te somit, daf3
2295 Dick seine Besprechungen mit den Verwaltern beendet hatte.
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Sie driickte auf den Knopf, so daf3 eines der vollen Blicherregale sich drehte und die winzige, eiserne Wendeltreppe,
die zu Dicks Arbeitszimmer fihrte, sichtbar wurde. Oben angekommen, driickte sie wieder auf einen Knopf, wodurch
sich ein 8hnliches Biicherregal drehte, und schlupfte geruschlos in das Zimmer. Ein argerlicher Ausdruck glitt Gber
ihr Gesicht, a's sie die Stimme Jeremy Braxtons horte. Sie blieb stehen, ohne recht zu wissen, was sie tun sollte, und
ohne zu sehen oder gesehen zu werden.

»Wenn wir die Mine unter Wasser setzen,« sagte der Minendirektor, »kostet es ein Vermdgen, sie wieder
auszupumpen. Und es wére ein Jammer und eine Schande, die alte Harvest-Gruppe auf die Weise zu ersdufen.«

»Aber die Biicher vom vorigen Jahre zeigen, dal3 wir positiv mit Verlust gearbeitet haben«, horte sie Dick antworten.
»Jeder Bandit aus Huerta bis zum geringsten Lumpen und Pferdedieb herab hat uns geprellt. Das wird mir jetzt ein
bif3chen zu bunt — Extrasteuern an Banditen, Revolutiondre und FOderierte. Es ginge ja noch an, wenn man nur ein
Ende absehen konnte, aber wir haben keine Garantie dafUr, dal3 diese Bel&stigungen nicht zehn oder zwanzig Jahre
dauern.«

»Aber dennoch, die alte Harvest-Gruppe — der Gedanke, sie zu ersdufen! « protestierte der Direktor.

»Denken Sie an Villak, antwortete Dick mit einem Lachen, dessen bitterer Beiklang Paula nicht entging. »Wenn er
siegt, sagt er, will er das ganze Land unter den Eingeborenen aufteilen. Das Erste wéren logischerwei se unsere Minen.
Wieviel, glauben Sie, haben wir der Verfassungspartei letztes Jahr zahlen miissen?«

»Uber hundertzwanzigtausend«, antwortete Braxton ohne Zogern. Ungerechnet die fiinfzigtausend in reinem Gold, die
Torenas bekam, ehe er sich zurtickzog. Er lief3 sein Heer in Guymas sitzen und brannte mit dem Geld nach Europa
durch, — das schrieb ich Thnen jaales.«

»Wenn wir den Betrieb aufrechterhalten, Jeremy, so prellen die Kerle uns bisin alle Ewigkeit, Amen! Ich glaube, es
ist am besten, wir ersdufen die Geschichte. Sind wir tichtiger a's die Bande, wenn es gilt, Reichtimer zu schaffen, so
wollen wir ihnen auch zeigen, dal3 wir den Reichtum auch ebenso leicht vernichten konnen.«

»Das hab' ich ihnen schon gesagt. Und sie [acheln und wiederholen, dal3 ein solches freiwilliges Opfer den
revolutiondren Fihrern, —womit sie sich selber meinen, — sehr willkommen sein wiirde. Lieber Gott! Ich habe ihnen
gezeigt, was wir geleistet haben. Feste Arbeit fir flinftausend Eingeborene. Der Lohn ist von zehn Centavos auf
hundertzehn taglich gestiegen. Und immer dasselbe L acheln, dasselbe Jucken in den Fingern und dasselbe Geschwétz,
wielieb ihnen ein freiwilliges Opfer fur die heilige Sache der Revolution sein wiirde. Weil3 Gott, der ate Diaz war ein
Réauber, aber doch ein ansténdiger. Ich sagte zu Arranzo: >Wenn wir die Arbeit niederlegen, werden fiinftausend
Mexikaner brotlos, —was sollen wir mit ihnen anfangen Und Arranzo 1&chelte und antwortete sofort: >Mit ihnen
anfangen? Ei, geben Sie ihnen Gewehre und lassen Sie sie Mexico-City erobern.<«

Paula konnte im Geiste Dicks &rgerliches Achselzucken sehen, als er antwortete:

»Das Dummeist, daid das Gold daist und wir die einzigen sind, die es herausbuddeln kénnen. Die Mexikaner kdnnen
es nicht. Die sind zu dumm dazu; aber sie beuteln uns grindlich aus. Daist nur eines zu machen, Jeremy: Wir
kimmern uns ein paar Jahre nicht darum, ob wir etwas verdienen oder nicht, entlassen die Leute und halten nur
Maschinen und Pumpwerk in Gang.«

»Das gab ich Arranzo auch zu verstehen«, antwortete Jeremy Braxton. »Und was antwortete er? Wenn wir die
Eingeborenen entliefen, so wiirde er daflir sorgen, daf3 die Maschinisten auch die Arbeit niederlegten, so daf3 die Mine
ersoffe, und dann konnten wir zum Teufel gehen. Nein, das letzte sagte er nicht. Er 1&chelte nur, aber das meinte er mit
seinem Lé&cheln. Ich hétte die gréfte Lust gehabt, ihm den Hals umzudrehen, dem gelben Biest, aber dann wére nur
ein anderer Patriot am néchsten Tage im Kontor erschienen, um uns noch kréftiger zur Ader zu lassen. So kriegte
Arranzo denn seinen >Bissenk, und aul3erdem lief? er, — ehe er sich mit der Hauptmacht bei Juarez vereinigte, — seine
Leute dreihundert von unseren Mauleseln im Wert von dreif3igtausend Dollar nehmen, und das, obwohl ich ihn
gespickt hatte. Der gelbe Schurke.«

»Wer ist augenblicklich der Anfuhrer der Revolutionére in unserm Minendistrikt?< horte Paulaihren Mann mit einem
der plotzlichen Ubergange fragen, die, wie sie langst wulte, bedeuteten, dal? er im Begriff stand, die vielen Faden
einer Situation zusammenzufassen und zur Tat Uberzugehen.

»Raoul Bena.«

»Welchen Rang hat er?«

»Oberst, — er hat etwa siebzig Banditen.«
»Was hat er frilher gemacht?«

»Schafe gehiitet.«
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»Schon.« Dick sprach schnell und scharf. »Wir sind gezwungen, Komédie zu spielen. Werden Sie Patriot! Fahren Sie
so schnell wieirgend moglich wieder hin! Bestechen Sie diesen Raoul Bena! Er wird die Komddie durchschauen,
oder er wére kein Mexikaner. Bestechen Sieihn und sagen Sieihm, dal3 Sieihn zum General — zu einem neuen Villa
machen wollen.«

»Herrgott, aber wie? fragte Jeremy Braxton.

»Indem Sie ihn an die Spitze eines Heeres von flnftausend Mann stellen. Lassen Sie die Leute laufen. Er mag
Freiwillige aus ihnen machen. Uns kann nichts geschehen, denn Huertaist zum Tode verurteilt. Erzahlen Sieihm, daf?
Sie ein echter Patriot sind. Geben Sie jedem Mann ein Gewehr. Erzahlen Sie den Leuten, dal3 sie sdmtlich ihre
Stellungen wieder kriegen, wenn der Krieg vorbei ist. Lassen Sie sie und Raoul Bena mit Ihrem Segen abziehen.
Halten Sie nur die Pumpenmannschaft zuriick. Und wenn es nétig werden sollte, kénnen wir die alte Harvest-Gruppe
immer noch ersaufen.«

Paula léchelte, as sie horte, wie Dick die Frage 10ste, und schilipfte leise Uber die Wendeltreppe wieder ins
Musikzimmer. Sie war etwas verstimmt, aber nicht tiber die Situation der Harvest-Gruppe. Solange sie verheiratet
war, hatte esimmer Unruhen mit den mexikanischen Minen gegeben, die Dick geerbt hatte. Ihre Verstimmung ruhrte
daher, dal? sieihm nicht hatte guten Morgen sagen kénnen, schwand jedoch schnell, a's sie Graham traf, der mit Ware
beim Klavier stehen geblieben war, aber, as er sie kommen sah, Miene machte, zu gehen.

»Laufen Sie nicht weg, bat sie, »Wenn Sie bleiben, werden Sie einen Fleil3 erleben, der Sie anspornen wird, mit dem
Buch anzufangen, von dem Dick mir erzahlt hat.«

Beim Lunch verriet Dicks Gesicht nichts von den Sorgen, die die Harvest-Gruppe ihm machte, und ebensowenig hétte
man erraten konnen, dai’3 der Besuch Jeremy Braxtons etwas anderes und weniger Angenehmes zu bedeuten hatte, als
Bericht Uber stdndigen Gewinn abzulegen. Obwohl Adolph Weil mit dem Morgenzuge abgereist war, woraus zu
schlief3en war, dai3 seine Geschéfte mit Dick zu unerhort friher Stunde erledigt worden waren, — sah Graham doch
gleich, dald mehr Gaste als je am Tische sal3en. Aul3er einer Frau Tully, einer starken, &lteren und bebrillten Dame, die
ihrem Aussehen nach der guten Gesellschaft angehérte, und aus der Graham nicht recht klug werden konnte, waren
drei Herren neu hinzugekommen, tber die er gleich einiges erfuhr: ein Herr Gulhuss, staatlicher Tierarzt, ein
Portrdtmaler namens Deacon, der offenbar einen guten Namen in Kalifornien hatte, und ein gewisser Kapitén Lester,
der zurzeit ein Pazifik-Postschiff fihrte, aber vor fast zwanzig Jahren a's Schiffer fir Dick gefahren und sein
Lehrmeister gewesen war.

Die Tafel war aufgehoben, und Braxton sah auf die Uhr, als Dick sagte:

»Jeremy, ich méchte lhnen gern etwas zeigen, das ich vorhabe. Wir wollen gleich hingehen. Sie haben Zeit genug
dazu auf dem Wege zum Bahnhof .«

»Wir wollen alle mitgehen«, schlug Paula vor. »lch mdchte es schrecklich gern sehen, Dick hat solch ein Geheimnis
daraus gemacht.«

Dick nickte zustimmend, und im néchsten Augenblick gab sie schon Bescheid wegen der Automobile und Reitpferde.
»Wasist es denn?« fragte Graham, as sie fertig war.

»Ach, einer von Dicks Einféllen. Es handelt sich um eine Erfindung. Er behauptet, sie wiirde die Landwirtschaft
reformieren, das heildt, die Kleinwirtschaft. Ich weil3 ungefdhr, was esist, habe es aber noch nicht angewandt
gesehen.«

»Esist Milliarden wert ... wenn es geht«, l&chelte Dick. »Milliarden fir alle Bauern der Welt und vielleicht ein paar
Prozente fur mich ... wenn es geht.«

»Aber was ist es denn?« fragte O'Hay. »Musik im Kuhstall, damit die Kiihe sich bereitwilliger melken lassen?«

»Jeder Bauer sein eigener Pfllger, wahrend er auf seiner Veranda sitzt«, sagte Dick lustig. »Aber warten Sie, bis Sie
es sehen. Gulhuss, esist ein Versuch, mir selbst das Geschéft zu verderben, denn wenn es geht, bedeutet es, dal? jeder
Bauer mit einer Wirtschaft von zehn Morgen von jetzt an sein Pferd sparen kann.«

In Autos und zu Pferde legten sie mehr als eine Meile zurlick, bissie die Meierel hinter sich hatten. Vor sich sahen sie
ein eingezauntes, quadratisches Feld, das nach Dicks Aussage genau zehn Morgen grof war.

»Sehen Siek, sagte er, »die Arbeit von einem Mann und einem Pferd, und der Bauer sitzt auf der Veranda. Bitte,
denken Sie, Sie sdl3en auf der Veranda.«

Mitten auf dem Felde stand ein starker, mindestens sechs Meter hoher Stahlmast, der ganz unten mit Pardunen
befestigt war. Von einer an der Mastspitze befestigten Trommel lief ein diinnes Stahlseil bis zur Steuerung eines
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kleinen Benzintraktors am Rande des Feldes. Neben dem Traktor standen zwei Mechaniker, die jetzt auf einen Befehl
von Dick den Motor anlief3en.

»Hier ist die Verandak, sagte Dick. »Jetzt brauchen Sie sich nur vorzustellen, dal3 wir als Bauern der Zukunft hier im
Schatten sitzen und unsere Zeitung lesen, wdhrend das Pflligen ohne Mannschaft und ohne Pferde erfolgt.«

Wahrend die Trommel an der Mastspitze das Stahlseil aufrollte, erzeugte der Traktor eine einzelne Pflugfurche, die
einen Kreis oder vielmehr eine Spirale um das Feld herum beschrieb.

»Kein Pferd, kein Kutscher, kein Pfluger, nichts, als dal3 der Bauer den Traktor in Gang zu setzen braucht«, sagte Dick
triumphierend, wahrend der seltsame Apparat weiter die braune Ackerkrume aufwarf und seine Spirale der Mitte des
Feldes zu zog. »Pfligen, eggen, trommeln, sden, diingen und ernten: ales von der Veranda aus. Und wo der Bauer
Strom von einer Kraftstation beziehen kann, braucht er oder seine Frau nur auf den Knopf zu driicken, und dann kann
er sich wieder an seine Zeitung und sie sich in ihre Kiiche begeben.«

»Damit es ganz vollkommen ist, fehlt jetzt nur noch, dal3 man den Kreis zum Quadrat macht«, sagte Graham
begeistert.

»Ja,« sagte Gulhuss, »ein Kreis auf einem quadratischen Feld bedeutet natiirlich, daf3 eine gewisse Anzahl Morgen
vergeudet wird.«

»Gewildl« gab Dick zu. »Aber irgendwo auf seinen zehn Morgen muf3 der Bauer ja auch seine Veranda haben. Und
Veranda, das heil3t wieder Haus, Scheuer, Huhnerhof und die sonstigen Wirtschaftsgebaude. Ausgezeichnet! Laldt ihn
nur mit der Tradition brechen und das alles statt mitten auf seine zehn Morgen auf die drei bauen, die dabei abfallen.
Am Rande kann er seine Obst- und Schattenb&ume pflanzen.«

»Was kostet die Geschichte denn?« fragte Jeremy Braxton.

»Augenblicklich kénnen wir es mit einem angemessenen Verdienst fur funfhundert liefern und installieren. Wird es
allgemein eingefiihrt, so kann der Preis bei modernen Herstellungsmethoden auf dreihundert heruntergebracht werden.
Aber sagen wir: finfhundert. Und wenn man finfzehn Prozent fir Zinsen und Abschreibung rechnet, so kostet es die
Bauern funfundsiebzig Dollar jahrlich. Aber welcher Landwirt kann sich fur funfundsiebzig Dollar ein Pferd halten?
Und aufBerdem erspart esihm an Arbeitskraft — eigener oder fremder — bel alerniedrigster Berechnung zweihundert
Dollar jahrlich.«

»Aber wie wird der Apparat gelenkt?« fragte Rita.

»Durch die Trommel am Mast. Die Trommel ist nach dem vollen Radius abgepaldt, — es war ein Kunststiick, das zu
berechnen, — und das Kabel, das sich auf die Trommel wickelt und immer kiirzer dadurch wird, zieht den Traktor nach
der Mitte.«

Grahams Interesse war zwischen dem Traktor und dem Anblick geteilt, den Paula auf ihrem Pferde bot. Es war das
erstemal, dai3 sie Rehkalb ritt, die Palomina-Stute, die Hennessy fir sie eingeritten hatte. Graham l&chelte froh, als er
sie sah; ob Paulaihr Reitkleid nach dem Pferde hatte anfertigen lassen oder so gewahlt hatte, dal? es besonders gut zu
ihm stand, — jedenfalls war das Ergebnis prachtvoll.

Dader Nachmittag warm war, trug sie statt eines Reitrocks eine rehfarbene Leinenbluse mit weil3em Klappkragen. Ein
kurzer, wie der untere Teil eines Reitrocks geschnittener Rock reichte ihr bis zu den Knien, und von den Knien biszu
den entziickenden, kleinen, champagnerfarbenen Reitstiefeln mit Sporen sah man die festanliegenden Reithosen. Rock
und Beinkleid waren aus rehfarbenem Seidenkord verfertigt. Weiche, weil3e Stulpenhandschuhe, die zu dem Kragen
paldten, hoben die zarte Farbe des Anzugs noch mehr hervor. Sie trug keinen Hut, und das Haar war glatt
zurtickgekammt.

Die Stute ténzelte, und ein leichter Wind wehte einen Zipfel des Rockes beiseite, so dal3 die Konturen des einen Knies
deutlich unter der enganliegenden Hose zu sehen waren. Wieder sah Graham im Geiste das weil3e, runde Knie, das
sich gegen die runden Muskeln Bergkdnigs prefite, als er im Bassin schwamm. Er bemerkte, wie fest ihr Knie sich
gegen den englischen Schweind edersattel prefite, der ganz neu und von derselben Farbe wie Pferd und Reitkleid war.

Alskurz darauf der Magnet des Traktors streikte und die Mechaniker mitten auf dem halbgepfllgten Felde den
Schaden untersuchten, |Gste die Gesellschaft sich auf und zog unter Paulas Fiihrung auf die Pilgerfahrt nach den
verschiedenen Abteilungen des Gutsbetriebes, die auf dem Wege zum Schwimmbassin lagen, wéhrend Dick bei seiner
Erfindung blieb. Herr Crellin, der Leiter der Schweinezucht, zeigte ihnen selbst Lady Isleton, die mit ihren elf
ungeheuer fetten, neugeborenen Ferkeln mehr oder weniger naives Lob erntete, wahrend Herr Crellin mindestens
zehnmal mit grol3er Wéarme erklérte: »Und nicht eine Mif3geburt, nicht eine einzige Mif3geburt in der ganzen Schar.«

Andere herrliche Zuchtsdue von der Berkshire-, Duroc-Jersey- und O.1.C.-Rasse sahen sie, sowie neugeborene
Zicklein und Lammer und tréchtige Ziegen und Schafe. Auf jeder Abteilung meldete Paula die Gesellschaft bei der
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2450 nachsten tel ephonisch an, so dal’ Herr Manson selbst zugegen war, um ihnen den grof3en Konig Polo mit seinem
breitriickigen, kurzhornigen Harem und andere Stiere, ebenfalls mit ihrem Harem, zu zeigen, die an Ansehen und
Pracht nicht weit hinter Konig Polo zurtickstanden; Herr Parkman, der das Jersey-Vieh unter sich hatte, war ebenfalls
anwesend, und er und seine mit Stdcken bewaffneten Gehilfen zeigten all die pramiierten Stiere, die Stammvéter
edler, ihres Talges wegen beriihmter Geschlechter waren, sowie reich pramiierte edle Jersey-Kihe; und Herr

2455 Mendenhall zeigte stolz eine lange Reihe méchtiger, von dem riesigen Bergkonig angefiihrter Hengste und eine noch
langere Reihe von der silbern wiehernden Fotherington-Prinzessin angefihrter Stuten. Selbst nach der alten Alden
Bessie, der Mutter der Prinzessin, die jetzt pensioniert war und nur noch den halben Tag arbeitete, schickte er, umihr
die Ehre zu erweisen, die man einer so beriihmten Mutter schuldete.

Um vier Uhr fuhr Donald Ware, der kein grof3er Schwimmer war, mit einem der Automobile nach dem Grof3en Hause

2460 zuriick, und Herr Gullhuss blieb bei Herrn Mendenhall, um mit ihm Uber die Shire-Pferde zu reden. Dick war schon
beim Bassin, als die Gesellschaft eintraf, und die jungen Méadchen zogen sich mit Paula an der Spitze in die
Ankleidekabinen zuriick.

Graham sah Paula auf dem Zwolfmeter-Sprungbrett wippen und mit einem herrlichen Schwunge ins Bassin springen,
horte Berts bewunderndes: »Die reine Annette Kellermann!«, und seine Gedanken schweiften zu der wunderbaren,

2465 kleinen Herrin vom Grof3en Hause und ihrer wunderbaren Existenz. Als er unter Wasser, die offenen Augen auf den
Grund gerichtet, mit gleichmalligen Ziigen durch das Bassin schwamm, fiel ihm ein, dal3 er jaim Grunde gar nichts
von ihr wuldte. Sie war die Gattin Dicks. Das war ales, was er wufdte. Wo sie herkam, wie sie gelebt hatte, und wie
ihre Vergangenheit gewesen, von alledem wuf3te er nichts.

Ernestine hatte ihm erzéhlt, dal? sie und L ute Halbschwestern Paulas waren. Das hatte sein Wissen wenigstens etwas

2470 vermehrt. Das Wasser wurde jetzt heller, woraus er schlof3, dal? er das Ende des Bassins erreicht hatte; als er aber die
Beine Dicks und Bertsineinander verflochten sah, — sie muften wohl miteinander ringen, — machte er, immer noch
unter Wasser, kehrt und schwamm an sechs Meter zuriick. Hier stand die von Paula mit Tante Martha angeredete Frau
Tully. War siewirklich ihre Tante? Oder nannte sie sie nur so, weil sie die Schwester von Lutes und Ernestines Mutter
war?

2475 Er tauchte auf, und die anderen riefen ihm zu, daf3 er herauskommen und mit ihnen »Katze und Maus« spielen sollte.
Waéhrend des anstrengenden Spielsin der nchsten halben Stunde muf3te er immer wieder die Schlauheit, Gewandtheit
und Durchtriebenheit bewundern, mit der Paula den Kreis zu durchbrechen versuchte. Schlief3lich waren sie mude,
schwammen um die Wette durch das Bassin und kletterten dann heraus, um sich in einem Kreis um Frau Tully im
Sonnenschein zu lagern.

2480 Bald begannen sie wieder mit ihren Possen, und Paula brachte alle méglichen Behauptungen Uber Frau Tully vor.

»Weildt du, Tante Martha, wenn du auch nie schwimmen gelernt hast, so ist das doch noch kein Grund, dich so
anzustellen. Ich kann schwimmen, und ich sage dir, dal3 ich tauchen und zehn Minuten unter Wasser bleiben kann.«

»Rede keinen Unsinn, Kind!« lachte Frau Tully. »Alsdein Vater jung war — viel jinger, als du jetzt bist, mein Kind, —
konnte er langer a's jeder andere tauchen, und ich weil3, dafd sein Rekord drei Minuten und vierzig Sekunden war. Ich
2485 Weil3 das ganz bestimmit, denn ich hielt selbst die Uhr, als er mit Harry Selby wettete und die Wette gewann.«

»0Oh, ich weil3, mein Vater war ein grof3er Mann,« sagte Paularasch, »aber die Zeiten haben sich gedndert. Hatte ich
dieliebe dte Seelein all ihrer jugendlichen Herrlichkeit hier, er wirde umkommen, wenn er ebenso lange unter
Wasser bleiben wollte wie ich. Zehn Minuten! Dasist eine Kleinigkeit fur mich. Das will ich dir zeigen. Halt du die
Uhr, Tante Martha, und nimm die Zeit fur mich. Esist so leicht wie —«

2490 »Einen Fisch in einem Eimer zu schief3en«, vollendete Dick den Satz fir sie.
Paula erklomm das Sprungbrett.
»Nimm die Zeit, wenn ich in der Luft bin«, sagte sie.
»Mach’' deinen anderthalb Saltomortal e, rief Dick.

Sie nickte, l&chelte und tat, als flllte sie sich mit einer gewaltigen Anstrengung die Lunge bis zum Platzen. Graham
2495 beobachtete sie bezaubert. Selbst ein guter Schwimmer, hatte er diesen Sprung selten von Frauen ausfiihren sehen,

und auch dann nur von Professionals. Ihr nasser Badeanzug aus hellblauer und griiner Seide umschlof3 eng ihre Gestalt

und hob die schénen Linien. Scheinbar mit einem letzten, verzweifelten Versuch, den letzten Kubikzentimeter Luft zu

schlucken, den ihre Lungen fassen konnten, sprang sie, den Korper senkrecht und steif, Beine und Fiif3e geschl ossen,

vom auf3ersten Ende des Sprungbretts ab. In der Luft rollte sie ihren Korper zu einer Kugel zusammen, machte eine
2500 ganze Drehung, streckte sich wieder und stiirzte sich, fast ohne dal3 das Wasser sich krauselte, kopfuber hinein.

»Eine Toledoklinge hétte mehr geplétschert«, lautete Grahams Urteil.
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»Kdnnte ich nur so springen! « flsterte Ernestine bewundernd. »Aber ich werde es nie erreichen. Dick sagt, es kommt
darauf an, genau die Zeit zu berechnen, und dasist eben Paulas Kniff. Sie hat den Zeitsinn —«

»Und lockert sich véllig«, fugte Graham hinzu.
»Und zwar absichtlich«, meinte Dick.
»Sie entspannt sich«, stimmte Graham zu. »Ich habe nie einen Professional so vollendet springen sehen.«

»Und ich bin stolzer darauf als sie selber«, erklérte Dick. »Ich hab' es sie selbst gelehrt, wildt ihr, wenn ich auch
zugeben mul3, dal3 es keine grof3e Mihe war. Es macht ihr fast keine Anstrengung, ihre Bewegungen zu beherrschen.
Und dazu ihr Willeund ihr Zeitsinn, —ihr alererster Versuch war schon mehr als ansténdig.«

»Paulaist eine ganz besondere Frau, sagte Frau Tully stolz und sah immer wieder vom Sekundenzeiger ihrer Uhr auf
die glatte Wasserflache. »K eine Frau schwimmt so gut wie ein Mann. Aber sie tut es doch. —— Drei Minuten vierzig
Sekunden! Sie hat den Rekord ihres Vaters geschlagen.«

Alsvier Minuten vergangen waren, begann Frau Tully aufgeregt zu werden und besorgte Blicke von einem zum
anderen zu werfen. Kapitan Lester, der nicht in das Geheimnis eingeweiht war, sprang mit einem Fluch auf und
stiirzte sich in das Bassin.

»Es mul3ihr etwas zugestol3en sein«, sagte Frau Tully mit erkdmpfter Ruhe. »Sie mul3 sich beim Springen geschlagen
haben. Springt ihr nach, ihr Ménner! «

Aber Graham, Bert und Dick trafen sich unter Wasser, lachten vergnigt und driickten sich die Hande. Dick machte
ihnen Zeichen, ihm zu folgen, und fuhrte sie durch das tief schattige Wasser in die Grotte, wo sie Paula wassertretend
vorfanden, und sie fltsterten und lachten leise miteinander.

»Wir sollen nur nachsehen, ob nichts geschehen ist«, erklérte Dick. »Und jetzt miissen wir wieder fort. Du zuerst,
Bert, dann Evan, und ich komme zuletzt.«

Und einer nach dem anderen tauchten sie in das dunkle Wasser und erschienen wieder an der Oberflache. Frau Tully
stand jetzt am Rande des Bassins.

»Wenn ich déchte, dal3 es eine deiner Uiblichen Dummheiten wére, Dick Forrest ...« begann sie. Aber Dick tat, als
horte er nichts, spiegelte eine unnattirliche Ruhe vor und gab nach links und rechts Anweisungen, laut genug, dal3 sie
es hdren mufite.

»Wir mussen systematisch zu Werke gehen, Jungens. Du, Bert, und Sie, Evan, ihr mufit mir helfen. Wir fangen an
diesem Ende an, mit anderthalb Meter Zwischenraum, und untersuchen den Grund von einer Seite bis zur anderen.
Und dann ebenso wieder zurlick.«

»Geben Sie sich keine Miihe, meine Herren, rief Frau Tully und brach gleichzeitig in Lachen aus. »Und du, Dick,
kommst gefalligst gleich heraus. Ich will dir ein paar hinter die Ohren geben.«

»Nehmt euch ihrer an, Kinder,« rief Dick, »Sie hat einen hysterischen Anfall.«
»Noch nicht, aber bald«, lachte sie.

»Aber, verdammt nochmal, gnédige Frau, hier gibt es doch wirklich nichts zu lachen«, sagte Kapitén Lester atemlos
und schickte sich an, wieder hineinzuspringen.

»Weil3t du Bescheid, Tante Martha, wirklich und wahrhaftig?« fragte Dick, als der tapfere Seemann getaucht war.

Frau Tully nickte. »Aber mach nur weiter, Dick, einen habt ihr ja jedenfalls reingelegt. Elsie Coghlans Mutter hat es
mir voriges Jahr in Honolulu erzéhlt.«

Erst ds elf Minuten vergangen waren, tauchte Paulas [achelndes Gesicht aus dem Wasser auf. Sie tat, als sei sie
furchtbar erschdpft, kroch langsam aus dem Bassin heraus und sank, nach Luft schnappend, neben ihrer Tante nieder.
Kapitan Lester, den seine anstrengenden Rettungsversuche wirklich mitgenommen hatten, sah Paula scharf an,
marschierte dann zum néchsten Pfeiler und schlug die Stirn dreimal dagegen.

»lch flrchte, da ich keine zehn Minuten unten blieb«, sagte Paula. »Aber viel weniger war es nicht, wie, Tante
Tully>«

»Du warst Uberhaupt nicht lange unten«, antwortete Frau Tully, »wenn du mich schon fragst. Es wundert mich, daf3 du
Uberhaupt nal3 bist ... So, so, atme nur ganz natirlich, Kind, — die Komddie ist ganz unndtig. Ich erinnere mich, als
Kind einmal in Indien eine Schar Fakire gesehen zu haben, die in einen Brunnen sprangen und viel 18nger unten
blieben als du, mein Kind, viel langer.«

»Du wuldtest Bescheid! « Paula versuchte jetzt, den Spiefd umzukehren.
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»Aber du wufdtest nicht, dald ich Bescheid wulite. Und deshalb war dein Benehmen direkt verbrecherisch. Eine Frau in
meinem Alter, mit meinem Herzen —«

»Und deinem gesegneten K épfchen, rief Paula.
»Ja, ich hétte wirklich Lust, dir eine tiichtige Ohrfeige zu geben.«

»Und ich, dir einen tlichtigen Kuf3 zu versetzen, so nal3 ich bin, lachte Paula. »Aber jedenfalls haben wir doch
Kapitan Lester angefhrt ... Nicht wahr, Kapitén?«

»Sprechen Sie nicht mit mir«, murmelte der brave Seemann duster. »Ich denke gerade nach, welche Form meine
Rache annehmen soll ... Was Sie betrifft, Herr Dick Forrest, so weif3 ich noch nicht, ob ich Ihre Meierei in die Luft
sprengen oder |hrem Bergkonig die Flechsen durchschneiden soll. Vielleicht tue ich beides. Zunéchst aber werdeich
dem Klepper, den Sie reiten, einen Tritt versetzen.«

Dick und Paularitten nebeneinander nach dem Grof3en Hause.
»Wie geféllt dir Graham« fragte er.

»Glanzend«, antwortete sie. »Er ist ganz dein Typ, Dick. Er ist universell wie du und wie du von der grof3en Welt, den
sieben Meeren und alledem gepragt. Dazu ist er Kinstler und ein netter Kerl durch und durch. Und er versteht Spali.
Hast du sein L&cheln bemerkt? Esist unwiderstehlich. Wenn man ihn léacheln sieht, mufld man direkt mitlécheln.«

»Aber er hat auch seine Schrammen abgekriegt«, nickte Dick zustimmend.

»Ja, wenn er [&chelt, kann man sie in seinen Augenwinkeln hervorkommen sehen. Esist weniger Midigkeit alsdie
ate, ewige Frage: Warum? Wozu? Wasist es wert? Was fir einen Sinn hat es«

Ernestine und Graham, die die Kavalkade beschlossen, waren auch in ein Gespréch vertieft.

»Aus Dick ist nicht leicht klug zu werden, sagte sie. »Sie kennen ihn noch nicht richtig. Er ist schrecklich verzwickt.
Ich kenne ihn ein bifchen; Paula kennt ihn ganz gut, aber sonst gibt es nur sehr wenige, die unter die Oberflache bei
ihm dringen. Er ist ein wahrer Philosoph, hat eine Selbstbeherrschung wie ein Stoiker oder ein Englander und kann
sich verstellen, dal? er die ganze Welt hinters Licht fihrt.«

Eine Woche der Unruhe und Ratlosigkeit kam fur Graham. Der Zwiespalt zwischen dem Gefuhl, dal es seine Pflicht
sei, das Grof3e Haus mit dem ersten Zuge zu verlassen, und dem Wunsch, Paulaimmer haufiger zu sehen und immer
mehr mit ihr zusammen zu sein, zerriR ihn, aber er konnte sie weder verlassen noch soviel Zeit wiein den ersten
Tagen in ihrer Gesellschaft verbringen.

In den fUnf Tagen, die der junge Geiger blieb, nahm er Paula fast jede Minute des Tages fiir sich in Anspruch,
wenigstens, soweit sie sich sehen lief3. Graham suchte immer wieder das Musikzimmer auf und saf3, ohne dai3 die
beiden seine Anwesenheit auch nur im geringsten beachteten, halbe Stunden lang finster britend da, horte zu, wie sie
Ubten, und liefd sich von der Musik mitreif3en, oder er sah, wie sie sich in den Pausen die roten, warmen Stirnen
wischten und kameradschaftlich plauderten und lachten. Dal3 der junge Musiker sie mit einer Leidenschaft liebte, die
zu sehen fast peinigend war, hatte Graham bald erkannt, was ihn aber besonders quélte, war die grenzenlose
Bewunderung, mit der Paula Ware zuweilen ansah, wenn er besonders schon gespielt hatte. Vergebens sagte sich
Graham, dal3 esihrerseits nur eine rein geistige Freude an den kiinstlerischen L eistungen des anderen sei, da er aber
Mann war, schmerzte es doch, und der Schmerz hielt an, bis er unertréglich wurde.

Als Ware abgereist war, zog Paula Forrest sich fast ganz in ihre Geméacher hinter der verschlossenen Tur zuriick, und
aus den Bemerkungen der andern Bewohner des Hauses erkannte er, dal3 das nichts Ungewdhnliches war.

»Paulaist eine Frau, die sich aul3erordentlich wohl in ihrer eigenen Gesellschaft befindet«, erklarte Ernestine, »und es
gibt oft lange Perioden, in denen sie sich ganz in sich selber zurtickzieht und kein Mensch auf3er Dick sie zu sehen
bekommt.«

»Was nicht sehr schmeichelhaft fir die anderen ist«, |&chelte Graham.
»Was sie eben zu einer so glénzenden Gesellschafterin fir die anderen macht«, gab Ernestine zurtick.

Der immer wechselnde Strom von Géasten im Grof3en Hause verebbte. Zwar kamen immer noch einzel ne geschéftliche
und personliche Freunde, aber mehr reisten ab. Unter Oh Freud und seinem chinesischen Stab ging das Leben im
Grofl3en Hause reibungsl os seinen gleichmalligen Gang, so dal? die Géste dem Wirte selbst nur wenig Pflichten
auferlegten. Die Géste unterhielten sich meistens allein und miteinander. Dick zeigte sich selten beim Frihstuick, und
Paulafuhrte ihr Einsiedlerprogramm durch und kam nie vor dem Lunch zum Vorschein.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2605

2610

2615

2620

2625

2630

2635

2640

2645

2650

»Jetzt wird es bald Zeit,« sagte Forrest eines Tages, »dal} Sie sich an Ihr Buch machen. Ich bin nur einer von den
vielen, die es gern lesen mdchten, und ich bin sehr gespannt darauf. 1ch habe gestern einen Brief von Haveley
erhalten, der auch fragte, wie weit Sie seien.«

Die Folge war, dal’3 Graham von jetzt an einen Teil des Tages in seinem Turmzimmer verbrachte, seine
Aufzeichnungen und Photographien ordnete und mit den ersten Kapiteln begann. So sehr vertiefte er sichin sein
Buch, daf3 sein keimendes Interesse fur Paula sich vielleicht wieder verzogen hétte, wiirde er sie nicht t&glich beim
Essen gesehen haben. Solange L ute und Ernestine da waren, wurde auch geschwommen, und man machte Ausfliige zu
Pferde und Auto nach den Weiden in den Miramarbergen und den Anselmohdhen. Sie unternahmen auch andere
Ausfliige, an denen zuweilen auch Dick teilnahm, wie zum Beispiel nach dem Sacramento-Becken, wo seine grof3en
Bagger arbeiteten, oder nach den Deichen, die er am Kleinen Coyoten und am L os Cuatos errichtete.

Einmal traf Graham Paula unerwartet beim Bindebaum, wo sie gerade vom Pferde stieg.

»FUrchten Sie nicht, Ihr neues Pferd zu verderben, wenn Sie es in Begleitung anderer reiten?« neckte er sie.
Paula schittelte lachend den Kopf.

»Nun ja,« versicherte er kiihn, »ich sehne mich jedenfalls danach, einmal mit Ihnen auszureiten.«

»Sie haben doch Lute, Ernestine, Bert und alle anderen.«

»Aber wir kdnnten uns so viel sagen, — hétten uns— so viel zu sagen.«

»Das begreife ich«, antwortete sie ruhig, und wieder begleitete der freie, offene Blick ihre Worte.

Das begriff sie, — dieser Gedanke brannte in ihm wie Feuer, aber er fand nicht schnell genug eine Antwort, um ihrem
kuhlen, aufreizenden Lachen zu entgehen, mit dem sie sich nach dem Hause wandte.

Die Schar der Géaste im Grof3en Hause lichtete sich immer mehr. Nach wenigen Tagen reiste Paulas Tante, Frau Tully,
ab, zur grof3en Enttéauschung Grahams, der gehofft hatte, durch sie allerlei Giber Paula zu erfahren. Es war die Rede
davon, dal3 sie zu einem langeren Besuch wiederkéame, da sie aber gerade von einer Europareise zurtickgekehrt war,
erkléarte sie, zuerst eine Menge Pflichtbesuche erledigen zu miissen, ehe sie an Vergniigungsbesuche denken konnte.

Als Lute und Ernestine nach Santa Barbara reisten, dachten auch Bert und seine Schwester an ihr so lange
vernachléssigtes Heim in Sacramento. Am selben Tage erschienen zwei Maler, Schiitzlinge Paulas, aber sie zeigten
sich nicht viel, verbrachten die Tage meistens in den Bergen und saf3en nur abends mit ihren langen Pfeifen im
Rauchzimmer.

Das freie, ungebundene Leben im Grof3en Hause ging seinen gewohnten Gang, gleichméfig, ohne die geringste
Reibung. Dick arbeitete, Paula fuhrte ihr Einsiedlerleben. Die Weisen aus dem Madrofiohain stellten sich oft mittags
und abends ein und fihrten das grof3e Wort, wenn Paulaihnen nicht vorspielte. Aus Sacramento, Wickenberg und den
andern Stadten im Tale tauchten hin und wieder unerwartet Gesellschaften auf, ohne jedoch Oh Freud und die
Hausboys aus der Fassung bringen zu kénnen, und einmal sah Graham, wie zwei Dutzend Gésten zwanzig Minuten
nach ihrer unerwarteten Ankunft ein ausgezeichnetes Dinner vorgesetzt wurde. Und es gab Abende — seltene Abende
—, daniemand am Tische sal3 als Dick, Graham und Paula, und die beiden Manner eine Stunde plauderten, ehe sie zu
Bett gingen, wahrend Paula sanfte Mel odien spielte oder sich zeitig in ihre Gemécher zuriickzog.

An einem Mondscheinabend aber, als die Familien Watson, Mason und Wombold vollzéhlig erschienen waren und
Bridge gespielt wurde, war Graham zuféllig bei Besetzung der Tische tbrig geblieben. Paula sald am Klavier. Alser
sich ihr ndherte, sah er den frohen Schimmer, der bei seinem Anblick in ihren Augen aufgeleuchtet war, ebenso
schnell wieder verschwinden. Sie machte eine Bewegung, als wollte sie sich erheben, was seiner Aufmerksamkeit
ebensowenig entging wie die ruhige, beherrschte Art, auf die sie diese Eingebung bezwang und sitzen blieb.

Er versuchte bald das eine, bald das andere Lied mit ihr und pafdte seinen hohen Bariton ihrem hellen Sopran an, was
ihm so gut gelang, dal? die Bridgespieler immer mehr verlangten.

»Ja, ich sehne mich schrecklich danach, wieder einmal mit Dick in die Welt hinauszukommen«, sagte siein einer
Pause. »Ich méchte, wir kdnnten morgen reisen! Aber Dick kann noch nicht abkommen. Er ist zu sehr von seinen
verschiedenen Experimenten in Anspruch genommen.«

Sie seufzte und lief3 die Finger Uber die Tasten gleiten.

»Ach —wenn wir doch nur weg kdnnten, — nach Timbuktu, Mokpo oder Jericho, einerlei wohin.«

»Sie wollen mir doch nicht erzdhlen, dal’ Siein Mokpo gewesen sind?« lachte Graham.

Sie nickte.

»S0 wahr ich lebe und zu sterben hoffe, wenn die Zeit gekommen ist! Ich war mit Dick auf der All Away dort, und es
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ist schon sehr lange her. Man kann fast sagen, dal3 wir unsere Flitterwochen in Mokpo verbrachten.«

Und wahrend Graham und sie Uber ihre Erinnerungen an Mokpo sprachen, zerbrach er sich den Kopf, ob sieim
Gesprach den Namen ihres Mannes absichtlich immer wieder erwéhnte oder nicht.

»|ch dachte, hier mifte doch ein wahres Paradies fir Sie sein«, sagte er.
»Dasist es auch, dasist es auch!« versicherte sie ihm mit, wie ihm schien, unnétiger Heftigkeit.

»Aber ich weil3 nicht, wasin der letzten Zeit mit mir ist. Ich habe ein Gefiihl, al's mifdte ich durchaus fort und etwas
unternehmen. Die Frihlingsnervositét, denkeich, die roten Goétter und ihre Medizin. Wenn Dick sich hier nur nicht so
aufreiben und von allen seinen Projekten fesseln lassen wollte! Denken Sie — die ganzen Jahre, die wir verheiratet
sind, habeich nur einen einzigen ernsthaften Rivalen gehabt: das Gut. Er ist treu, und das Gut ist seine erste Liebe. Er
hatte alles schon geplant und angefangen, ehe er mich je traf oder von meiner Existenz wuf3te.«

»Sagen Sie, wollen wir nicht das Lied zusammen versuchen, sagte Graham pl6tzlich und stellte ein Notenheft auf das
Pult vor ihr.

»Aber dasist ja>Der Zigeunerzuge, wandte sie ein. »Der verschlechtert meine Laune nur noch.«

Sie blickte einen Augenblick fast angstlich durch den langen Raum zu den Kartenspielern hintiber, nahm sich dann
zusammen und sagte heftig:

»Der Himmel weil3, dal3 ich eine Menge Zigeunerblut in den Adern habe, mehr als genug, ja, und trotz seinen
landwirtschaftlichen Interessen ist auch Dick der geborene Zigeuner. Und nach allem, was er mir von Ihnen erzéhlt
hat, sind Sie ein hoffnungsloser Zigeuner.«

»Allesin allem ist der weil3e Mann der einzige richtige Zigeuner, der Konig aller Zigeuner«, sagte Graham. »Er ist
weiter gewandert und mit geringerer Ausriistung as jeder Zigeuner. Der Zigeuner ist nur seinen Spuren gefolgt. Nun,
lassen Sie uns versuchen.«

Und wahrend sie die sorglosen Worte zu dem heiteren, ausgelassenen Rhythmus sangen, sah er auf sie hinab und
wunderte sich Uber sie—und Uber sich selbst. Er hatte nichts neben dieser Frau, unter dem Dache ihres Mannes zu
suchen. Er hétte vor vielen Tagen abreisen sollen und war doch noch hier. Nach so vielen Jahren lernte er jetzt eine
neue Seite seines eigenen Wesens kennen. Es war Wahnsinn. Er wollte sich losreif3en.

Aber er konnte nicht. Er stand hier neben ihr und sah auf ihre braune Haarpracht mit diesem Schimmer von Gold und
Bronze, wahrend er mit ihr zusammen ein Lied sang, das Feuer fir ihn war — Feuer fir sie sein mufdte, denn sie fuhlte,
was sie schon andeutungsweise, halb gegen ihren Willen, ausgesprochen hatte.

»Sieist eine Hexe, und nicht am wenigsten ist esihre Stimme, die einen verhext«, dachte er, als diese reiche
Frauenstimme, die im Gegensatz zu allen andern Frauenstimmen so ausgesprochen ihre Stimme war, ihm zitternd ins
Ohr tonte. Und er wuf3te ohne den Schatten eines Zweifels, dal? auch sie etwas von dem Wahnsinn flhlte, der ihn
gepackt hatte: Dal? sie, ganz wie er, sich bewuf3t war, dal3 hier Mann und Weib sich gegentiberstanden.

Sie wurden beim Singen von Bewegung durchbebt, und diese Gewif3heit vermehrte nur seinen eigenen Wahnsinn, bis
er unbewuldt groRere Warme in die letzten kiihnen Zeilen legte, wahrend ihre Stimmen sich in tiefer Bewegung
vereinigten.

Er wartete, dal3 sie zu ihm aufsehen sollte, as die letzten Tone verklungen waren, aber sie sal3 ganz till da, den Blick
auf die Tasten geheftet. Und als sie doch einen Augenblick spéter aufsah, war sie die Herrin vom Grof3en Hause mit
ihrem neckischen Lacheln um den Mund und ihren schelmischen Augen.

»Lassen Sie uns hineingehen und Dick ein bif3chen necken, — er verliert«, sagte sie. Ich habe noch nie gesehen, dal? er
sich Uber schlechte Karten &rgert, aber er ist so komisch ratlos, wenn er lange hintereinander verliert.«

»Und er liebt das Spiel«, fuhr sie fort, wahrend sie ihm voranschritt. »Esist fur ihn eine Erholung, und die tut ihm gut.
Ein paarmal im Jahr kann er, wenn es ein gutes Poker ist, die ganze Nacht aufsitzen und bis in die Wolken spielen.«

Wenige Tage spéter gab Paulaihr Einsiedlerleben auf, und es wurde Graham sehr schwer, im Turmzimmer bei seiner
Arbeit zu bleiben, wenn er den ganzen V ormittag Bruchstlicke von Liedern aus ihren Geméchern oder Lachen und
Schelten mit den Hunden auf dem grof3en Hofe oder mehrere Stunden lang die gedéampften Klange des Klaviers aus
dem fernen Musikzimmer horen konnte. Aber Graham hatte beschlossen, Dicks Beispiel zu folgen und am Morgen zu
arbeiten, so dal? er Paula selten vor dem Lunch sah.

Sie erzahlte, dal ihre Schlaflosigkeitsperiode vorbei, und dald sie zu allen Lustbarkeiten und Ausflligen bereit wére,
die Dick ihr zu bieten hétte. Ferner drohte sie, falls Dick ihr diese personlichen Zerstreuungen nicht verschaffte, das
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Haus mit Gasten zu fllen und ihn zu lehren, was Leben hief2e. Zu dieser Zeit kam ihre Tante Martha— Frau Tully —
zuriick, und Paula kutschierte wieder mit dem hohen Jagdwagen mit Duddy und Fuddy davor herum, aber Frau Tully
war trotz ihrem Alter und ihrer kdrperlichen Schwerféligkeit nicht im geringsten éngstlich, wenn Paula die Ziigel
hielt.

Wie sie zu Graham sagte: »Sie versteht sich auf Pferde. Als Kind war sie ganz wild nach ihnen. Es wundert mich, daf?
sie nicht Zirkusreiterin geworden ist.«

Mehr, weit mehr erfuhr Graham Uber Paulain den verschiedenen Unterhaltungen mit ihrer Tante. Frau Tully konnte
nie mude werden, von Philip Desten, dem Vater Paulas, zu erzéhlen. Er war ihr dltester Bruder, viele Jahre dlter alssie
gewesen. Er war der Held ihrer Kindheit. Er hatte eine gewisse Grof3e gehabt, die auf einfache Menschen fast wie eine
Art Wahnsinn wirkte. Er konnte immer die verriicktesten Dinge und die ritterlichsten tun. Dieser Anstrich von
Tollheit war es gewesen, der ihn befdhigt hatte, in den vierziger Jahren, als das grof3e Goldabenteuer seinen
Hohepunkt erreicht hatte, mehrere Vermogen zu verdienen und sie mit derselben Leichtigkeit durchzubringen. Er
stammte selbst aus einer alten neuenglischen Familie, aber sein Urgrof3vater war Franzose, —war as Kind von einem
untergegangenen Schiffe an Land getrieben und unter der Seemanns- und Bauernbevélkerung an der Kiiste von Maine
aufgewachsen.

»Und einmal — nur ein einziges Mal —in jeder Generation lebt der franzosische Desten wieder auf«, sagte Frau Tully
zu Graham. »Philip war der Franzose seiner Generation, und wer sonst als Paula hat, und zwar im reichsten Mal3e, in
ihrer Generation das Erbe gehoben. Lute und Ernestine sind ihre Halbschwestern, aber man sollte nicht glauben, daf?
sie auch nur einen Tropfen desselben Blutesin ihren Adern hétten. Das ist der Grund, dal3 Paula, statt zum Zirkus zu
gehen, unbedingt nach Frankreich mufdte. Der ate Desten, der Stammvater des Geschlechts, zog sie hiniiber.«

Auch Uber die abenteuerliche Fahrt nach Frankreich horte Graham allerlei. Philip Desten hatte das Glick gehabt, zu
sterben, al's das Rad seines Schicksals sich riickwarts zu drehen begann. Ernestine und Lute, damals noch kleine
Kinder, hatten den Schwestern Destens nicht viel Schwierigkeit gemacht, Paula aber, die zu Frau Tully gekommen
war, wurde das grof3e Problem — »alles wegen des Franzosen«.

»Sieist durchaus Neuenglanderin,« sagte Frau Tully, »was ihre Ehrlichkeit, Aufrichtigkeit und Treue betrifft. Als
junges Mé&dchen konnte sie einfach nicht Iligen, aul3er wenn es galt, einen andern zu retten. In solchem Falle ergriffen
aleihre neuenglischen Ahnen die Flucht, und sie konnte genau so prachtvoll 1igen wieihr Vater. Der hatte dasselbe
gewinnende Wesen, dieselbe Kiihnheit, dasselbe herzliche Lachen, dieselbe Lebhaftigkeit besessen. Er gewann die
Herzen aler Menschen, und wenn nicht, wurden sie seine erbittertsten Feinde. Keiner kam mit ihm in Beriihrung,
ohne Stellung zu ihm nehmen zu miissen, — sie muf3ten ihn lieben oder hassen. In dieser Beziehung ist Paula anders
alser, wohl weil sie Weib ist und nicht das ewige Méannerprivilegium genossen hat, mit Windmuhlen zu kdmpfen. Ich
glaube nicht, dal? sie einen einzigen Feind in der Welt hat.«

Wahrend Graham ihr zuhérte, erklang Paulas Singen durch ein offenes Fenster weiter abwarts an der langen Pergola
zu ihnen hertiber, und ihre Stimme hatte einen zitternden Klang, der ihm folgte, und den er nie wieder vergal3. Dann
begann Paula zu lachen, und Frau Tully l1&chelte ihm zu und nickte.

»Jetzt lacht Philip Desten«, murmelte sie. »Haben Sie gemerkt, dal3 Paulas Lachen die Leute immer aufsehen und
l&cheln [&3t? Wenn Philip lachte, war es ebenso.«

Paula hatte es stets |eidenschaftlich geliebt, zu musizieren, zu malen und zu zeichnen. Als ganz kleines Madchen
schon wufdte man, wo sie im Hause oder im Garten gewesen war, denn tberall hinterlief3 sie Bilder und Figuren aus
irgendeinem Material, das sie zuféllig in die Hande bekommen hatte, — Bilder, die auf kleine Papierfetzen gezeichnet
oder in Holzstlicke geritzt, und Figuren, die aus Lehm und Sand modelliert waren.

»Sieliebte ales, und ales liebte siex, sagte Frau Tully. »Sie flrchtete sich nicht vor Tieren und hatte doch immer
grof3e Ehrfurcht vor ihnen, aber das kam daher, weil sie mit einer Ehrfurcht vor allem Schonen geboren war. Ja, sie
war eine unverbesserliche Heldenverehrerin, und zwar muf3te der Betreffende entweder schon sein oder etwas
geleistet haben. Und diese Ehrfurcht vor allem Schonen, sei es nun ein Fligel, ein herrliches Gemélde, ein schdnes
Pferd oder eine Landschaft, wird sie nie verlieren.«

Und Paula hatte selbst den Willen gehabt, etwas zu leisten, Schdnheit zu schaffen. Aber sie konnte sich nicht klar
dartiber werden, ob sie sich der Musik oder der Malerei widmen sollte. Als sie mit voller Hingabe bei den besten
Lehrernin Boston Musik studierte, konnte sie es doch nicht lassen, hin und wieder einmal zu ihrem Zeichnen
zuriickzukehren, und davon lockte sie wieder das Modellierholz fort.

»Und so kam es, dal3 sie sich auch bei all ihrer Liebe zum Besten und ihrer von Schonheit erfillten Seele nicht einig
werden konnte, ob sie tiberhaupt eine Begabung besal3. Das Ungliick war, dal3 sie zu viele Ta ente hatte —«

»ZU verschiedenartige Talentel « warf Graham ein.
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»Ja, dasist richtig«, nickte Frau Tully. »Sicher ist, dal3 sie auf keinem Gebiet etwas Grof3es erreicht hat.«
»Aber sieist sich selber treu geblieben, figte Graham hinzu.

»Was auch die Hauptsache ist«, raumte Frau Tully mit frohem Lé&cheln ein. »Sieist eine ungewoéhnliche Frau,
unverdorben und nattrlich. Und letzten Endes — was bedeutet es denn, ob man etwas erreicht? Ich lege mehr Wert auf
einen von Paulas tollen Streichen, — ach, ich habe die ganze Geschichte von dem grof3en Hengst im Schwimmbassin
gehort, — als auf aleihre Gemélde, und wenn jedes einzige davon ein Meisterwerk wére. Anfangs aber wurde es mir
sehr schwer, sie zu verstehen. Dick sagt oft, sie sei ein kleines Madchen, das nie ganz erwachsen wirde. Aber grof3er
Gott — sie kann erwachsen genug sein, wenn sie will. Dick war ihr gréfdtes Gliick, das sie je getroffen hat. Erst alssie
ihn kennen lernte, fand sie sich gleichsam selber. Das ging so zu —«

Frau Tully schilderte kurz das Jahr, das sie zusammen in Europa gereist waren, wie Paulain Paris wieder angefangen
hatte zu malen, und wie sie zu der Erkenntnis gelangt war, dal3 sie nur durch Kampf siegen kénne, und dal? das Geld
ihrer Tante ein Hindernis sai.

»Und sie bekam ihren Willen«, seufzte Frau Tully. »Sie —ja, sie gab mir den Laufpal3, schickte mich heim. Sie wollte
nicht mehr als den allerdringendsten Zuschuf? annehmen und zog ins Quartier Latin, wo sie mit zwel anderen jungen
Amerikanerinnen zusammen lebte. Und datraf sie Dick. Dick war ein merkwirdiger Mensch. Esist unméglich zu
sagen, was er damalstat. Er hatte eine Art Kabarett — ein richtiges Studentenkabarett. Sie waren eine Schar von
Verruckten. Wissen Sie, er war gerade von seinen wilden Fahrten bis ans Ende der Welt zurtickgekehrt und wollte,
wie er erklarte, fur eine Weile das Leben nicht mehr Ieben, sondern statt dessen davon reden.

Paula nahm mich einmal mit. Sie hatten sich verlobt — gerade an dem Tage zuvor. Ich hatte Gliicks-Forrest gekannt
und war Uber seinen Sohn sehr gut unterrichtet. In materieller Beziehung hétte Paula keine bessere Partie machen
konnen. Es war ein ganzer Roman. Paula hatte ihn al's Flhrer der Fufballmannschaft der Kalifornia-Universitét bei
ihrem Siege Uber Stanford gesehen, und das néchstemal sah sieihn in dem Atelier, das sie gemeinsam mit den beiden
jungen Mé&dchen hatte. Sie wuf3te nicht, ob Dick Milliondr war oder das Kabarett betrieb, weil er kein Geld hatte, aber
daraus machte sie sich auch nichts. Sie war stetsihrem Herzen gefolgt. Sie miissen sich auf den ersten Blick geliebt
haben, denn in weniger als einer Woche war alesin Ordnung gebracht, und Dick hatte mir seinen Besuch gemacht, —
als ob meine Zustimmung ihnen das geringste bedeutete.

Um aber wieder auf Dicks Kabarett zu kommen! Eswar ein Philosophen-Kabarett — ein kleiner, geschlossener Raum,

in einem Keller mitten im Viertel. Ein einziger Tisch darin! Denken Sie, in einem Kabarett! Und welch ein Tisch! Ein
grof3er, runder Tisch aus ungestrichenen Brettern, ohne auch nur ein Stiick Wachstuch und mit zahllosen Flecken von

Getranken, die die Philosophen vergossen hatten, wenn sie zu eifrig wurden. Dreifdig Menschen konnten an dem Tisch
sitzen. Frauen hatten sonst keinen Zutritt, aber mit Paula und mir wurde eine Ausnahme gemacht.

Und hier trafen sie sich nun, all die wilden jungen Denker, hammerten auf den Tisch und schwatzten in alen
moglichen européi schen Sprachen Uber Philosophie. Dick hatte immer eine Schwaéche fiir Philosophen gehabt.

Aber Paula machte einen Strich durch das kleine Abenteuer. Kaum waren sie verheiratet, als Dick auch schon seinen
Schoner »All Away« ausriistete, und fort zogen sie auf ihre Hochzeitsreise, die lieben Kinder! —Von Bordeaux direkt
nach Hongkong.«

Wenn Graham nun auch mit Paulas viel seitigen Interessen und Talenten gut Bescheid wuldte, so wunderte er sich
doch, sie eines Tages allein in einer Fensternische zu sehen, vollsténdig von einer feinen Stickerei in Anspruch
genommen.

Ein andermal, als Graham die Bibliothek betrat, sah er Paula anmutig Giber einen Bogen Papier gebeugt, der auf einem
grof3en Tisch ausgespannt und von schweren Biichern tber Architektur flankiert war; sie war eifrig damit beschéftigt,
Plane fir ein Blockhaus fir die Weisen in Madrofio-Hain zu entwerfen.

»Dasist wirklich ein Problemc, seufzte sie. »Dick sagt, wenn, dann mul3 ich es fur sieben bauen; wir haben
augenblicklich vier Weise, aber er traumt davon, sieben zu bekommen. Er sagt, um Duschen und dergleichen soll ich
mich nicht kimmern, denn kein Philosoph badet je.«

»War es nicht Voltaire, der sich mit einem Konig tiber Lichtstiimpfe stritt«, fragte Graham, wahrend sich sein Auge an
ihrer nachl&ssig anmutigen Haltung freute. Achtunddreif3ig! Es war unmoglich. Sie sah fast auswie ein
Schulmédchen, das rot und warm vor Eifer an seiner Arbeit sali.

Er wufte nicht, was er glauben sollte. War das dieselbe Frau, die unter den Eichen mit zwei kurzen Sétzen den Kern
einer schwebenden Situation herausgeschélt hatte? »Ja, das begreife ich schon!« hatte sie gesagt. Hatte sie die Worte
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gebraucht, ohne etwas Besonderes in sie hineinzulegen? Aber hatte er anderseits nicht gesehen, wie Donald Wares
Spiel sie erwarmt und beriickt hatte? Hier konnte er seine Gedanken nicht 1anger im Zaume halten, denn er sagte sich,
da’ es mit Donald Ware etwas anderes wére. Und er 1achelte bei dem Gedanken still (iber sich.

»Worlber amisieren Sie sich fragte Paula. »Der Himmel weil3, da3 ich keine Architektin bin. Aber ich mdchte
sehen, wie Sie unter den I&cherlichen Bedingungen, die Dick stellt, ein Haus fiir sieben Weise bauen wollen.«

Als Graham wieder in seinem Turmzimmer sal3, gab er sich fur eine Weile Betrachtungen hin. Diese Frau war keine
Frau. Sie war ein wahres Kind. Oder, — er stockte bei dem Gedanken, —war es Ubertriebene Natirlichkeit? Meinte sie
eswirklich so? Eswar so. Es konnte nicht anders sein. Sie war eine Weltdame. Sie kannte die Welt. Sie war sehr klug.
Er erinnerte sich, nicht ein einziges Mal in ihre grauen Augen gesehen zu haben, ohne dal3 sieihm ein Gefiihl von
Gleichgewicht, von Kraft geschenkt hatte. Das war es: Stérke! Er erinnerte sich ihrer an dem ersten Abend, alssieihn
in gewissen Augenblicken an schimmernden, scharfgeschliffenen, juwelenartigen Stahl hatte denken lassen.

Vergebens blétterte er in den Biichern, um die Angaben zu finden, die er suchte. Er wollte das Kapitel ohne diese
Angaben fortsetzen, aber kein Wort flof3 ihm aus der Feder. Eine wahnsinnige Unentschlossenheit war Gber ihn
gekommen. Er nahm einen Fahrplan und sah nach, wann die Ziige gingen, telephonierte dann aber nach dem Stall und
bat, Altadena zu satteln.

Eswar ein wunderbarer Morgen, wie man ihn im Frihsommer in Kalifornien hat. Nicht ein Hauch regte sich auf den
schi&frigen Feldern, aber Uber ihnen ertdnte das Rufen der Wachteln und das Singen der Wiesenlerchen. Die Luft war
schwer von Syringenduft, und wie er hier zwischen den Hecken dahinritt, konnte er in der Ferne das Rufen
Bergkonigs und das silberklare Antwortwiehern von Fotherington-Prinzessin horen.

Warum ritt er auf Dick Forrests Pferd? fragte er sich. Warum befand er sich nicht in diesem Augenblick auf dem
Wege nach dem Bahnhof, — um den ersten Zug zu erreichen, den er auf dem Fahrplan gefunden hatte? Dieser Mangel
an Entschlossenheit und Tatkraft war ihm neu, wie er sich bitter sagte. Aber, — und der Gedanke brannte wie Feuer in
seinen Adern, —er hatte nur dies eine Leben, und es gab nur dies eine Weib auf der Welt.

Er hielt sein Pferd an, um eine Herde Angoraziegen vorbeiziehen zu lassen. Es waren mehrere Hundert, und sie
wurden von baskischen Hirten getrieben, aber langsam und mit héufigen Ruhepausen, denn jede Ziege war von einem
jungen Zicklein begleitet. In der Hirde waren viele Stuten mit neugeborenen Fohlen, und einmal konnte Graham
gerade noch rechtzeitig auf einen Seitenweg gelangen, um einem Rudel einjdhriger Hengste auszuweichen, die von
einer Hirde in die andere getrieben wurden. Es waren im ganzen dreif3ig, und die Luft war mit gellendem Wiehern
erfllt, wahrend Bergkonig, ganz auf3er sich beim Anblick und Gerdusch so vieler Rivalen, wie rasend in seinem
Pferch auf und nieder lief und immer wieder wie mit TrompetenstoRen seine herausfordernde Uberzeugung
verkiindete, dafi3 er das gewaltigste Pferd war, das je die Erde betreten hatte.

Dick Forrest kam auf Graham zugeritten, und sein Gesicht strahlte vor Freude beim Anblick des Sturmes, der unter
den zahlreichen Geschdpfen tobte, die sein waren.

»Die jungen Tiere haben Bergkonig zu Taten erweckt! « lachte er. »Lauschen Sie, wie er singt:

>HOrt mich! Ich bin Eros. Ich stampfe durch die Berge. Ich fiille die breiten Téler. Die Stuten horen mich auf den
stillen Weiden und heben die K6pfe, denn sie kennen mich. Das Gras wird Uppiger und Uppiger. Das Land erfillt sich
mit Fruchtbarkeit, und der Saft steigt in den Béaumen. Esist Frihling, und der Frihling ist mein. Ich bin Kénig in
meinem Reich, im Reich des Frihlings. Die Stuten erkennen meine Stimme. Sie kennen mich, kennen mich durch ihre
Mditter. HOrt mich! Ich bin Eros! Ich stampfe durch die Berge, die breiten Téler sind meine Herolde, sie rufen mein
Kommen aus! ««

Nach Frau Tullys Abreise machte Paulaihre Drohung wahr und fillte das Haus mit Gasten. Eswar, als erinnerte sie
sich plétzlich aler, die eine Einladung erwartet hatten, und wenn das grof3e Automobil nach dem acht Meilen
entfernten Bahnhof fuhr, kam es selten leer zurtick. Mehrere Sanger, Musiker und Maler sowie ganze Scharen von
jungen Mé&dchen mit ihrem unvermeidlichen Gefolge von Anbetern kamen, und das Grof3e Haus wimmelte von

M Uttern, Tanten und Duennas, die auf Ausfliigen mehrere Automobile fillten.

Graham dachte oft, ob Paula nicht eine bestimmte Absicht hatte, wenn sie sich mit all diesen Menschen umgab. Er
selbst hatte jeden Versuch aufgegeben, an seinem Buch zu arbeiten, er schwamm morgens mit den abgehérteteren von
den jungen Leuten, beteiligte sich an Ausritten in der ndheren Umgebung, kurz, machte alle Vergniigungen in und
auf3er dem Hause mit.

Die Leute blieben die halben Néchte und oft bisin den Morgen hinein auf, und eines Nachts spielte Dick, der im
Ubrigen nicht von seiner Gewohnheit abwich, sich erst gegen Mittag seinen Gasten zu zeigen, bisin den hellen
Morgen hinein im Rauchzimmer Poker. Graham hielt mit ihm aus und fihlte sich reichlich belohnt, als die Spieler bei
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Tagesanbruch unerwartet den Besuch Paulas erhielten, — die, wie sie sagte, eine ihrer wei3en Néchte gehabt hatte,
obwohl ihrer frischen Farbe nicht das geringste anzusehen war. Graham mulfte sich beherrschen, um sie nicht zu oft
anzusehen, wie sie dastand und fiir die miden, Gbernéchtigen Spieler Champagner-Cocktails bereitete. Hinterher
schickte sie sie zu einem kalten Schwimmbad vor dem Friihstiick und der Arbeit und den Vergniigungen des Tages.

An einem warmen Morgen hatten sich vier oder fiinf Menschen — unter ihnen Paula— zuféllig in der kiihlen Pergola,
die den grof3en Hof umgab, um Graham versammelt, und er las ihnen vor. Nach einer Weile machte er sich wieder an
seine Zeitschrift und war bald so in sie vertieft, dafd er alles um sich her vergal3, bis pl6tzlich ein Gefiihl von Stillein
sein Bewuf3tsein drang. Er blickte auf. Die ganze Gruppe war bis auf Paula verschwunden. Er konnte ihr Lachen von
der anderen Seite des Hofes hdren. Aber Paulal Unversehens sah er den Ausdruck in ihrem Gesicht, in ihren Augen.
Ihr Blick war ihm zugekehrt — ein fast angstvoller Blick, und doch hatte er in dem fluichtigen Augenblick Zeit zu
bemerken, dal? es ein tief forschender Blick war —fast, muf3te er denken, als sdhe jemand in das aufgeschlagene Buch
des Schicksals. Ein unsicherer Ausdruck trat in ihre Augen, sie sah nieder, und eine unverkennbare Réte farbte ihre
Wangen. Zweimal bewegte sie die Lippen, um etwas zu sagen, und doch fiihlte sie sich dermalien auf frischer Tat
ertappt, dal? sie kein Wort finden konnte, um einen auftauchenden Gedanken auszudriicken. Schlief3lich half Graham
ihr selbst tber die peinliche Situation hinweg, indem er leicht hinwarf:

»Wissen Sie, —ich habe eben De Vries Lobrede Uber die Arbeit Luther Burbanks gelesen, und mir kommt vor, dafi3
Dick fur die Welt der Haustiere dasselbe ist, was Burbank fiir die Welt des Gemiises ist. Beide schaffen sie Leben —
und schaffen den Stoff zu neuen Nutz- und Schonheitsformen.«

Paula, die ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden hatte, kassierte |&chelnd das Kompliment ein.

»Wenn ich Sie ansehe,« fuhr Graham ruhig und ernst fort, »und wenn ich sehe, was Sie erreicht haben, so fiirchte ich,
dal3ich selbst nur auf ein vergeudetes L eben zurtickblicken kann. Warum habe ich nichts geschaffen? Ich bin
unendlich neidisch auf Sie beide.«

»Ja, wir sind natirlich daftr verantwortlich, daf3 ein schrecklicher Haufen Geschopfe in die Welt gesetzt worden ist,«
sagte sie. »Es wird einem ganz schwindelig, wenn man an die Verantwortung denkt.«

»Ja, das Gut ist wirklich ein fruchtbares Stlick Erde,« lachelte Graham. »Noch nie hat mir das Bliihen und Reifen des
Lebens so imponiert. Alles wachst und gedeiht hier —«

»Ach!« unterbrach Paulaihn, alswéreihr pl6tzlich etwas eingefallen. »Ich muf3 Ihnen doch einmal meine Goldfische
zeigen. Ich zichte auch Goldfische, ja—und verkaufe sie. Ich versorge die Handler in San Francisco mit den
seltensten Sorten und schicke sie sogar nach New Y ork. Und das beste dabei ist, —ich verdiene wirklich Geld damit.
Dicks Biicher zeigen das, und er ist ein schrecklich genauer Buchhalter. Es gibt nicht einen Hammer hier, der nicht
verzeichnet ist, nicht einen Nagel in einem Hufeisen, Uber den nicht Rechenschaft abgelegt wird. Deshalb hat er einen
solchen Stab von Buchhaltern. Ja, wollen Sie glauben: der kleinste Posten ist aufnotiert — einschliefdlich der Zeit, die
durchschnittlich auf Kolik und Lahmheit zu rechnen ist, und auf Grund dieser wahnsinnigen, endlosen Zahlenreihe hat
er bis zur kleinsten Dezimal stelle ausgerechnet, was jede Arbeitsstunde eines Arbeitspferdes kostet. «

»Aber Ihre Goldfische,« warf Graham ein, gereizt, weil sieimmer wieder den Namen ihres Mannesin die
Unterhaltung zog.

»Nun ja, Dick 183 tber meine Goldfische genau so Buch fuhren. Ich mul3 fir jede Stunde, die die Leute auf die Fische
verwenden, bezahlen und ebenso fir Briefmarken und Papier. Ich mul3 auch fir das Wasser bezahlen, alswéreich ein
Hausbesitzer, der es von der Gemeinde beztge. Und doch verdiene ich 10 Prozent netto und habe es sogar schon auf
30 Prozent gebracht. Aber Dick lacht und sagt, wenn ich die Zeit berechne, die ich selbst fir die Beaufsichtigung
brauche, mifdte ich mich entweder mit einer sehr geringen Bezahlung begntigen, oder ich arbeitete mit Verlust und
konnte jedenfalls fir meinen Nettoverdienst keinen so tlichtigen Aufseher engagieren!

Aber einerlei, daher kommt es, daf3 Dick mit allem, was er unternimmt, Erfolg hat. Handelt es sich nicht um ein reines
Experiment, so unternimmt er nie etwas, ohne bis auf die geringste Einzelheit zu wissen, was es kosten und einbringen
wird.«

»Er ist sehr sicher«, bemerkte Graham.

»|ch habe nie einen Mann gekannt, der seiner selbst so sicher war,« antwortete Paula eifrig, »und nie einen Mann, der
auch nur halb so viel Ursache dazu gehabt hétte. Ich kenneihn. Er ist ein Genie — aber nur im paradoxen Sinne des
Wortes. Er ist ein Genie, weil er so fein ausbalanciert und so normal ist, dal3 nicht die geringste Andeutung von Genie
an ihmist. Solche Menschen sind seltener und grof3er al's Genies. Ich denke immer, dal3 Abraham Lincoln von
demselben Schlage gewesen sein mul3.«

»Offen gestanden, ich verstehe nicht ganz, was Sie meinen«, sagte Graham.
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»Ach, ich will selbstverstandlich nicht behaupten, dal’ Dick im Verhdtnis zur ganzen Weltordnung so viel bedeutet
wie Lincoln«, fuhr sie schnell fort. »Es ist ihr ungeheures Gleichgewicht, ihr normales Wesen, ihre Ruhe, in der sie
sich gleichen. Sehen Sie, ich bin ein Genie, denn ich tue dies oder jenes, ohne zu wissen, warum ich es eben tue! Auf
die Weise erreiche ich meine Wirkungen in der Musik und ebenso, wenn ich schwimme. Und wenn es mein Leben
kosten sollte, so kdnnte ich nicht sagen, warum ich gerade diese oder jene Tollheit begehe.

Dick hingegen kann nichts tun, ohne im voraus ganz genau zu wissen, wie er estun will. In alem, was er tut, ist er
Uberlegt und vorausschauend. Er ist ein Wunder auf allen moglichen Gebieten, ohne je ein Wunder auf einem
einzigen, bestimmten Gebiet gewesen zu sein. Oh, ich kenneihn. Er hat nie zu denen gehdrt, die Rekorde schufen,
aber er ist auch nie mittelmalig gewesen. Und so geht esihm mit allem, sowohl in seelischer wie in geistiger
Beziehung. Er ist eine gleichméldig geschmiedete Kette, in der es weder besonders schwere, noch besonders schwache
Glieder gibt.«

»lch flrchte, dal3 ich eher wie Sie bin,« sagte Graham, »namlich das alltaglichere und weniger wertvolle Geschopf:
ein Genie. Denn auch ich kann gelegentlich aufflammen und die unberechenbarsten Dinge tun. Und auch ich bin nicht
dariliber erhaben, vor dem Geheimnisvollen niederzuknien.«

»Und Dick hal¥t alles, was geheimnisvoll ist: es gentigt ihm nicht zu wissen, wie, — er sucht immer nach dem Warum,
das hinter dem Wie liegt. Alles Mystische reizt ihn, wirkt auf ihn wie das rote Tuch auf den Stier. Und gleich muR3 er
die Schale des Mysteriums entfernen und zu dem Kern dringen, um zu wissen, wie und warum, — und dann ist eskein
Mysterium mehr, sondern eine Verallgemeinerung und eine Tatsache, die wissenschaftlich bewiesen werden kann.«

Vieles der sich zuspitzenden Situation blieb den drei Hauptpersonen verschleiert. Graham wuf3te nichts von Paulas
verzweifelten Anstrengungen, sich an ihren Mann zu klammern, der — von seinen Tausenden von Planen und
Projekten in Anspruch genommen —immer weniger von den Menschen sah, die sich in seinem Hause befanden. Er
zeigte sich stets beim Lunch, konnte sich aber nur selten am Nachmittag seiner Gaste annehmen. Aus den zahllosen,
langen Chiffretelegrammen aus Mexiko schlof? Paula, dal’ es mit der Harvest-Gruppe sehr schlecht stand. Sie sah auch
die Abgesandten der Leute, die das fremde Kapital in Mexiko repréasentierten, wenn sieim Grof3en Hause erschienen,
um sich mit Dick zu besprechen.

»Ach, wie gern wollteich, dal3 du nicht soviel zu tun héttest! « seufzte sie, als sie eines Vormittags um elf das Glick
gehabt hatte, ihn allein anzutreffen, und jetzt auf seinen Knien sal3.

Allerdings hatte sie ihn unterbrochen, als er gerade im Begriff gewesen war, einen Brief in das Diktaphon zu
sprechen, und der Seufzer war durch ein diskretes Husten Bonbrights hervorgerufen, den sie mit mehreren
Telegrammen in der Hand kommen sah.

»Kann ich dich nicht mit Duddy und Fuddy ein bif3chen ausfahren, —wir beide, ganz allein«, bat sie.
Er schittelte |&chelnd den Kopf.

»Beim Lunch wirst du eine merkwrdige Konstellation vorfinden, erklérte er. »Keiner braucht etwas davon zu
wissen, aber dir will ich es erzéhlen.« Er dampfte die Stimme, wdhrend Bonbright sich in passender Entfernung mit
der Kartothek beschéftigte. »Es sind die Leute von der Tampico-Petroleum-Gesellschaft. Samuels, der Président von
der Nacisco, in eigener Person, und Wishaar, der grof3e Vertreter der Pearson-Brooks-Gruppe, der den Kauf der
Ostkisten- und Tiuana-Zentralbahn in Ordnung brachte, und Matthewson — der grofie Fuhrer der Palmerstonschen
Interessen — und noch einige mehr. Esist ein Beweis daflr, dafd in Mexiko alles auf sehr schwachen Fiif3en steht, wenn
alle diese Leute sich nicht mehr streiten und gemeinsam auftreten.

WEeil3t du, sieinteressieren sich fir Petroleum, aber ich bin auf meinem Gebiete ein grol3er Mann dort unten, und sie
wollen, dal?ich gemeinsame Sache mit ihnen mache. Ja, es sind grof3e Dinge im Gange, und wir missen schon
zusammenhalten oder aus Mexiko weggehen. Und ich gestehe, dal3 ich, als sie mich nach dem Spektakel vor drei
Jahren im Stich liefen, in meinem Zelt gesessen und den zornigen Achilles gespielt habe, bis sie jetzt zu mir
gekommen sind.«

Er streichelte sie und nannte sie seine liebe kleine Frau, aber sie sah, dal3 seine Augen gleichzeitig ungeduldig das
Diktaphon mit dem angefangenen Brief suchten.

»Und deshalb,« schlof3 er und prefdte sie fester an sich, aber auf eine Art, die anzudeuten schien, dal3 ihre Zeit jetzt
vorbel sei, und dal? sie lieber gehen sollte, »und deshalb bin ich heute nachmittag besetzt. Keiner von ihnen
Ubernachtet hier. Vor dem Mittagessen fahren sie wieder ab.«

Sierif3 sich mit ungewohnlicher Heftigkeit von ihm los und stand vor ihm mit blitzenden Augen, blassen Wangen und
einem Ausdruck, als hétte sie einen grof3en Entschlul? gefal3t und wollte ihm etwas sehr Wichtiges sagen. Aber in
diesem Augenblick begann eine Glocke zu lauten, und er streckte die Hand nach dem Tischtelephon aus. Paula beugte
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mit einem kaum horbaren Seufzer den Kopf, — und wahrend Bonbright sich eifrig mit dem Telegramm néherte, konnte
sie im Hinausgehen noch den Anfang des Telephongespréches ihres Mannes horen:

»Nein. Unmoglich. Er muf3 durchkommen, sonst kriegt er die Bestellung nicht. Der Kontrakt des Herrn war ganz
wertlos ... Ja, ja, daswirde vor jedem Gericht den Ausschlag geben. Ich werde dafiir sorgen, dal3 Siedie
Korrespondenz heute nachmittag um funf in lhrem Bureau haben.«

Weder Graham noch Paula konnten sich denken, dal3 Dick schon fiihlte, was noch nicht geschehen war, aber
geschehen konnte. Er hatte nicht die wenigen, aber bedeutungsvollen Worte Paulas unter den Eichen gehdrt, hatte
auch nicht wie Graham ihren forschenden Blick in der Pergola gesehen. Dick hatte nichts gehort und nicht viel
gesehen. Aber er fihlte doch allerlei, und zwar noch ehe Paula selbst ein sicheres Gefiihl dessen hatte, was ihr spater
klar geworden war.

Das Handgreiflichste, worauf er sich stiitzen konnte, war der Abend, als er —obgleich in sein Bridge vertieft — doch
bemerkt hatte, wie pl6tzlich sie nach dem »Zigeunerzug« den Fliigel verlassen hatten; als sie dann zu ihm kamen, um
ihn wegen seines Verlustes zu necken, und er sie mit einem unbesorgten Lacheln begrifdte, konnte er doch ein Gefihl
nicht unterdriicken, daf? in Paulas schelmischem Gesicht etwas Ungewohnliches lag, und im selben Augenblick hatten
seine lachenden Augen Graham, der neben ihr stand, gesucht und auch dort das Ungewdhnliche erblickt. Der Mann
war aus dem Gleichgewicht, das hatte Dick sich damals gesagt. Aber warum? Bestand eine V erbindung zwischen
dieser Tatsache und der, dal3 Paula so plotzlich vom Fligel aufgestanden war? Und wéahrend diese Gedanken ihm
durch den Kopf flogen, hatte er Uber ihre heiteren Angriffe gelacht, hatte Karten gemischt und sein Sans Atout
gewonnen.

Dennoch versuchte er sich immer wieder die Sinnlosigkeit und Undenkbarkeit klar zu machen, dal3 sein unklares
Gefhl je Wirklichkeit werden sollte. Eswar ein reines Raten, ein wahnsinniger Gedanke, durch die gleichglltigsten
Umsténde hervorgerufen, und zwar teilweise wohl deshalb, weil seine Frau und sein Freund beide so anziehend
waren. Aber hin und wieder konnte er trotz Aufbieten seines ganzen Willens den Gedanken nicht von sich weisen:
Warum hatten sie an jenem Abend nicht weiter gesungen? Warum hatte er das Geflihl gehabt, dal? etwas geschehen
war? Warum war Graham aus dem Gleichgewicht gewesen?

Auch Bonbright wuf3te, asihm eines Vormittags eben vor dem Lunch ein Telegramm diktiert wurde, nicht, dafd es
Dick, der immer weiter diktierte, nach dem Fenster trieb, weil er leisen Hufschlag in der Einfahrt horte. Es war nicht
das erstemal, dal3 Dick in der letzten Zeit derart ans Fenster getreten war, um scheinbar gleichgultig nach den Reitern
zu sehen, die sich nach ihrem Morgenritt schnell dem Bindebaum naherten. An diesem Morgen aber wuldte er, ehe die
ersten Gestalten zum Vorschein kamen, wer sie waren.

»Braxton ist in Sicherheit«, diktierte er in unverandertem Tonfall weiter, wahrend sein Blick den Weg
entlangschweifte, wo die Reiter auftauchen mufdten. »Wenn es losgeht, kann er (iber die Berge nach Arizona kommen.
Setzen Sie sich gleich mit Connorsin Verbindung. Connorsist von Braxton instruiert und kommt morgen nach
Washington. Teilen Sie mir alle Einzelheiten mit — Unterschrift.«

Durch die Einfahrt kamen Rehkalb und Altadena hufklappernd Seite an Seite. Dicks Erwartung beziiglich der
Gestalten, die er sehen sollte, wurde nicht enttduscht. Dahinter ertonten Rufe und Lachen und viele Hufschlége, aus
denen er schlief3en konnte, dald die tbrige Gesellschaft nicht fern war.

»Und das néchste Telegramm, Herr Bonbright, bitte nach dem Harvest-Codex, fuhr Dick ruhig fort, wdhrend er sich
sagte, dal3 Graham kein besonderer Reiter sei, und dal? er ihm ein schwereres Pferd al's Altadena geben miisse.

»An Jeremy Braxton. Schicken Sie es auf beiden Wegen. Eines kommt vielleicht durch.«

Wieder verebbte die Flut von Gésten im Grof3en Hause, und es geschah mehrmal s, dal? die beiden Manner und Paula
alein bei Tisch salken. Und an solchen Abenden, wenn Graham und Dick eine Stunde lang, ehe sie zu Bett gingen,
von ihren Erlebnissen erzdhlten, spielte Paula nicht mehr sanfte Melodien auf dem Klavier, sondern sal3 bei ihnen,
stickte und lauschte ihren Worten.

»Ach ja,« lachte sie oft, »ich verstehe euch gut. Ihr seid beide gut geraten — physisch gut geraten, meineich. Ihr seid
widerstandsfahig, ausdauernd. Ihr konnt fertig werden, wo Manner mit weniger Widerstandsfahigkeit untergehen
warden. lhr konnt Fieber in Afrika bekommen, kommt aber durch und begrabt die anderen. Ein anderer kriegt
Lungenentztindung in Cripple Creek und streckt die Nase in die Luft, ehe ihr ihn wieder nach dem Siiden geschafft
habt. Warum habt ihr nicht Lungenentziindung gekriegt? Weil ihr wirdiger wart as er? Well ihr tugendhafter gelebt
habt? Weil ihr vorsichtiger wart, wenn es galt, die Gefahr zu meiden und bessere Maldregeln traft?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, weil ihr glicklicher wart, —ich meine durch Geburt, Konstitution und Widerstandsfahigkeit. Dick begrub seine
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drei Steuerméanner und drei Maschinisten bei Guayaquil. Gelbes Fieber. Warum hat der Gelbfieberbazillus nicht Dick
totgeschlagen? Und dasselbe gilt Ihnen, mein breitschulteriger, weitbristiger Herr Graham. Warum starben Sie nicht
auf lhrer letzten Reise in den Simpfen wie Ihr Photograph? Gestehen Sie, wieviel wog er, wie breit waren seine
Schultern? Wie weit sein Brustumfang? Wie gering seine Widerstandskraft?«

»Er wog 120 Pfund«, gab Graham bedauernd zu. »Aber er sah anfangs stark und gesund aus. Dal3 er ein kleiner, zarter
Mann war, tat es nicht. Die Kleinen sind oft die Zahesten, wenn alles andere sich sonst ausgleicht. Aber Sie haben
doch auf die eigentliche Ursache hingewiesen. Er hatte keine Widerstandskraft; du weif3t, was ich meine, Dick.«

»lhr wif3t jagut, wo ich hinaus will!« fuhr Paula fort. »Nehmen wir euch beide. Keiner von euch ist noch diesseits der
Vierzig. Ihr seid keinem Abenteuer aus dem Wege gegangen. Ihr habt Strapazen und Miihen erlebt, denen andere
friher oder spéter erlegen wéren. Ihr habt eure Freuden gehabt und eure Dummheiten gemacht. hr habt die Erde von
einem Ende bis zum anderen kennengelernt. Thr habt euch tiichtig in der Welt umgesehen —«

»Und estoll getrieben, fiel Graham lachend ein.

»Und tief in den Becher geguckt, fligte Paula hinzu. »Und nicht einmal der Alkohol hat euch ausgebrannt. |hr wart
zu zéh. lhr trankt die andern unter den Tisch oder ins Krankenhaus oder ins Grab und gingt selbst euern strahlenden
Gang, ein Lied auf den Lippen und mit unverdorbenem Zellengewebe, ja, sogar ohne Katzenjammer. Denn ihr seid
eben gut geraten. Eure Muskeln sind Vol lblutmuskeln, eure L ebensorgane Vollblutorgane. Und all dem entspringt
eure Vollblutphilosophie. Deshalb seid ihr so niichtern, predigt und tbt Realismus und schiebt geringere und weniger
gliickliche Geschopfe beiseite.«

»Und deshalb predigt ihr das Evangelium der Starken, fuhr Paulafort. »Waéret ihr Schwachlinge, so wiirdet ihr das
Privilegium der Schwachen gepredigt und die andere Wange hingereicht haben. Aber ihr, ihr zwei muskelstarken
Ké@mpen, —wenn jemand euch schlégt so reicht ihr ihm nicht die andere Wange hin.«

»Nein«, unterbrach Dick sie ruhig. »Wir briillen sofort: Hau' ihm den Kopf ab! Und dann tun wir es.«

Und wahrend das Gespréch sie an alle méglichen Stellen der Erde fuhrte, stickte Paulaweiter und betrachtete die
beiden starken Méanner, bewundernd und gribelnd, ohne die Sicherheit, die sie beide besal3en, aber mit dem Gefihl,
dal3 Ansichten, an denen sie selbst viele Jahre festgehalten, und die einen Teil ihres Selbst ausgemacht hatten, ihr
entgleiten wollten.

Spéter am Abend verlieh sieihrem Arger Ausdruck.

»Das Merkwirdigste dabel ist,« sagte sie, eine zuféllige Bemerkung Dicks aufgreifend, »dal3 zuviel Philosophieren
Uber das Leben einen nur noch mehr verwirrt. Eine philosophische Atmosphére ist verwirrend — jedenfalls fir eine
Frau. Man hort so viel fr und wider, dald man schliefdlich gar nicht mehr weif3, woran man ist. Mendenhalls Frau zum
Beispiel ist lutherisch. Sie zweifelt an nichts auf der Welt. Alles steht fir sie bestimmt und unerschitterlich fest. Von
Sternenstaub und Eiszeiten welil3 sie nichts, und téte sie es, so wiirde das nicht im geringsten die Regeln verandern,
nach denen Mann und Frau ihr Leben in dieser Welt und im Verhaltnis zur anderen ordnen sollten.

Aber hier, bei uns, sitzt ihr beide und hdmmert auf eure eigene L ebensanschauung los. Die Folge ist, dal3 keine
menschliche Erkenntnis einem etwas Wirkliches gibt. Nichtsist richtig, nichtsist falsch. Man treibt ohne Kompal3,
Ruder und Seekarte auf einem Meer von Vorstellungen. Soll ich da mitmachen? Soll ich mich fernhalten? Frau
Mendenhall hat gleich die Antwort fir ale derartigen Fragen zur Hand. Aber die Philosophen?«

Paula schittelte den Kopf.

»Nein, die haben nichts as Ideen. Sie fangen gleich an, davon zu reden, und sie reden und reden, ohne, trotz all ihrer
Spitzfindigkeit, zu einem Ergebnis zu gelangen. Und ich —ich bin ebenso toricht. Ich lausche und lausche und rede
und rede, wie jetzt zum Beispiel, ohne je Giberzeugt zu werden. Wir haben kein Beweismittel —«

»Doch,« antwortete Dick, »das alte, ewige Beweismittel der Wahrheit — wirkt es?«

»Ja, jetzt kommst du wieder mit deinem Realismusk, lachelte Paula. »Und Dar Hyal wird mit ein paar grof3en Gesten
und schénen Worten beweisen, dal? aller Realismus Illusion ist; und Terrence wird nachweisen, daf? der Realismus
etwas Schmutziges ist, das die Sache gar nichts angeht, bestenfallsin keiner Verbindung mit ihrem eigentlichen Kern
steht; Hancock, daf3 der Bergsonsche Himmel der vollkommene Realismus, nur viel feiner als der deineist, und Leo,
dal3 es nur eines auf der Welt gibt, das wirklich ist: Schonheit, und daf3 die im Grunde gar nicht Realismus, sondern
der Schmuck des Lebensist.«

»Wie steht es, Rote Wolke, willst du heute nachmittag mit mir ausreiten?« fragte Paulaihren Mann. »Feg' dir die
Spinnweben aus dem Kopf und lal3 Rechtsanwalte, Minen und alles andere schief3en.«
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»lch mochte wirklich gern, Paulak, antwortete er. »Aber ich kann nicht. Ich muf3 mit dem Auto nach Buckeye. Gerade
eben vor dem Lunch bekam ich den Bescheid. Esist etwas mit dem Deich in Unordnung. Der Grund mul3 an einer
Stelle schlecht gewesen sein, was durch eine tlichtige Sprengung herausgekommen ist. Was hilft es, dal3 man einen
guten Deich baut, wenn das Wasser darunter wegl duft.«

AlsDick drel Stunden spéter aus Buckeye zuriickkam, bemerkte er, dal3 Paula und Graham zum erstenmal allein
ausgeritten waren.

Wainwrights und Coghlans machten eine Autofahrt nach dem Russian River und stiegen unterwegs einen Tag im
Grol3en Hause ab, was Paula veranlaldte, die ganze Gesellschaft mit dem vierspénnigen Jagdwagen in die L os Banos-
Berge zu fahren. Da sie schon morgens fuhren, konnte Dick nicht mitkommen, wenn er auch Blake mitten in der
Arbeit stehen lief3, um sie abfahren zu sehen. Er vergewisserte sich, dal3 Geschirr und Leinen in bester Ordnung
waren, und lief? die Gesellschaft die Plétze tauschen, weil er wollte, dal3 Graham neben Paula auf dem Bock saf3e.

»Esmuld ein starker Mann neben Paula sitzen, um ihr zu helfen, wenn es Schwierigkeiten geben sollte, erkléarte Dick.
»|ch habe schon mal erlebt, dal? eine Bremse versagte, wenn es bergab ging, und das war nicht angenehm fir die
Fahrgéaste. Ein paar von ihnen brachen sich das Genick.«

Paula bedeutete durch ein Kopfnicken den Stallknechten, dal? sie die Kopfe der Pferde loslassen sollten, fuhlte, wie
die Zugel ihr in der Hand lagen, und straffte und lockerte sie, damit die vier Pferde gleichmaf3ig anzogen.

In der babylonischen Verwirrung der lustigen Abschiedsgriif3e, die auf Dick herabregneten, dachte keiner der Gaste an
etwas anderes, as dal es ein strahlender Morgen war, dal3 sie einen frohen Tag vor sich hatten, und dal3 er ein
liebenswurdiger Wirt war, der ihnen viel Vergnligen wiinschte. Aber obgleich esfir Paula ein grof3es Erlebnis hétte
sein sollen, mit vier solchen Pferden zu fahren, wurde sie doch von einer unklaren Traurigkeit bedriickt, die ihren
Grund teilweise darin hatte, dal3 Dick zu Hause blieb. Bei dem Anblick von Dicks heiterem Gesicht hatte sich in
Graham das Gewissen geregt, und er sagte sich, dai er, statt hier neben dieser einen Frau zu sitzen, eiligst mit
Eisenbahn und Dampfer nach der anderen Seite des Erdballs fliehen sollte.

Aber im selben Augenblick, als Dick sich umwandte und ins Haus schritt, verschwand die Heiterkeit von seinem
Gesicht. Es war wenige Minuten vor zehn, als er seine Briefe diktiert hatte und Blake aufstand, um zu gehen. Blake
zbgerte einen Augenblick und sagte verlegen:

»|ch sollte Sie an die Korrektur Ihres Buches Uber das Kurzhornvieh erinnern. Gestern wurde wieder tel ephoniert, dal3
eseilig sei.«

»lch habe keine Zeit, sie selbst zu lesen«, antwortete Dick. »Wollen Sie so gut sein, fir das Typographische zu sorgen
und die Korrektur dann Manson zu geben, daf3 er sie noch einmal durcharbeitet.«

Bis elf Uhr empfing Dick dann verschiedene Verwalter und Betriebsleiter, aber erst viertel nach elf wurde er mit Pitts
fertig, der gekommen war, um einen Entwurf fir den Katalog der grof3en Viehauktion mit ihm zu besprechen, die auf
dem Gute abgehalten werden sollte. Dann erschien Bonbright mit seinen Telegrammen, und ehe sie damit fertig
waren, war es Zeit zum Lunch.

Dick, der jetzt zum erstenmal alein war, seitdem die Gesellschaft abgefahren war, begab sich in seine Schlafveranda.
Er trat zu den Barometern und Thermometern an der Wand, obwohl nicht sie eswaren, die er um Rat fragen wollte,
sondern das junge Frauenantlitz, das ihn aus dem runden Holzrahmen anlachte.

»Paula, Paula«, sagte er laut. »Willst du nach allen diesen Jahren dir und mir eine Uberraschung bereiten? Verlierst du
den Kopf, jetzt, dawir schon ein achtbares, ateres Ehepaar werden wollen?«

Er legte Gamaschen und Sporen an, um gleich nach dem Lunch auszureiten, und faléte die Gedanken, dieihn
beschéftigt hatten, als er die Riemen zuschnallte, in folgende Worte zusammen, die er an das Bild an der Wand
richtete.

»Ehrliches Spiel«, murmelte er. Und dann, sich zum Gehen anschickend, fugte er hinzu: »Freie Bahn und keine
Begunstigung ... keine Beglinstigung.«

»lch muf3 jetzt wirklich bald abreisen, sonst kann ich mich gleich von Ihnen a's Philosoph im Madrofio-Hain anstellen
lassen«, sagte Graham lachelnd zu Dick.

Eswar die Zeit, da die Leute sich zum Cocktail versammelten, aber auf}er Paulawar Graham der einzige von der
Gesellschaft, der schon erschienen war.

»Als ob die Philosophen zusammen auch nur ein einziges Buch zustande bek&men! « wandte Dick ein. »Lieber Gott,
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Mensch, Sie missen Ihr Buch hier fertig schreiben. Ich habe Sie dazu veranlaldt und muf3 nun auch dafir sorgen, daf3
Sie es schaffen.«

Paulas Aufforderung an Graham, zu bleiben, — diese in konventionellen Wendungen gehaltene Aufforderung — ertonte
wie Musik in Dicks Ohren. Sein Herz klopfte heftig. Hatte er sich vielleicht trotz allem geirrt? Fir zwei so kluge,
nicht mehr junge Menschen wie Paula und Graham war eine derartige Dummheit véllig sinnlos und undenkbar.

»Lal¥t uns auf das Buch trinken«, sagte er. Dann wandte er sich anerkennend zu Paula: »Das ist ein guter Cocktail!
Paul, du Ubertriffst dich selber. Oh Freud kann es dir nicht abgucken. Seine Cocktails sind nicht mit den deinen zu
vergleichen. Ja, bitte, noch einen.«

Graham ritt alein durch die mit Riesentannen bewachsenen Carfions in die Berge, die das Gut umgaben. Er sal3 auf
Selim, dem rabenschwarzen Wallach, den Dick ihm statt der |eichteren Altadena gegeben hatte. Wie er den Waldweg
hinabritt, wurde er immer vertrauter mit dem Tier, seiner Gutmiitigkeit, Schelmerei und Zuverlassigkeit, und er
tréllerte den »Zigeunerzug« und lief3 die Worte seine Gedanken fuhren, wohin sie wollten. Eine Stunde spéter
entschlofd er sich zur Umkehr bei einer Biegung des Cafions, von wo aus der Weg, wie er wuldte, steil und mihsam
Uber die Wasserscheide ging.

Selim wieherte. Ganz in der Nahe antwortete ein anderes Wiehern. Der Weg war breit und gut, so dal3 Graham sein
Pferd zum Trab anspornte, einen weiten Bogen beschrieb und Paula, die auf Rehkalb sal3, traf.

»Hallol« rief er. »Hallo! Hallol«
Sie hielt ihr Pferd an, bis er neben ihr war.
»|ch wollte gerade umkehren«, sagte sie.

Und Graham, der ihr Profil, die goldbraune Haarkrone und den herrlichen Hals sah, fuihlte den alten, brennenden
Schmerz und die alte Sehnsucht. Ihre Nahe wirkte fast berauschend auf ihn. Wie siein ihrem rehfarbenen Reitkleid
neben ihm sal?, tauchten die Bilder ihrer Gestalt in al den verschiedenen Situationen vor ihm auf, in denen er sie
gesehen hatte, —wie sie auf Bergkdnig im Bassin geschwommen war, wie sie ihren Sprung aus zwolf Meter Hohe
gemacht hatte, wie siein dem mattblauen, wie ein mittelalterliches Gewand wirkenden Kleid durch den langen Raum
geschritten war.

»Woran denken Sie?« brach sie pl6tzlich in seine Tréaumerel ein.

Er antwortete ohne das geringste Zogern.

»|ch danke Gott fir eines: Sie haben Dick nicht ein einziges Mal erwahnt.«

»Haben Sieihn denn nicht gern?«

»Seien Sie aufrichtig,« sagte er, fast streng. »Eben, weil ich ihn gern habe, — sonst ...«
»Was sonst« fragte sie.

Ihre Stimme klang mutig, aber sie sah vor sich nieder auf die gespitzten Ohren Rehkalbs.
»Sonst begreife ich nicht, warum ich bleibe. Ich hétte [angst abreisen miissen.«
»Warum?« fragte sie, immer noch den Blick auf die Ohren des Pferdes geheftet.

»Seien Sie aufrichtig, seien Sie aufrichtig«, sagte er eindringlich. »Zwischen Ihnen und mir bedarf es keiner Worte,
damit wir uns verstehen.«

Sie sah ihm frei ins Gesicht, ohne ein Wort zu sagen. Aber ihre Wange wurde von einer warmen Rote Uberzogen. Die
Hand, die die Peitsche hielt, hob sich, alswollte sie sie gegen ihr Herz driicken, aber sieliefd sie wieder sinken. Er sah
inihren Augen einen Ausdruck, der angstlich und glticklich zugleich war. Ein Irrtum war nicht méglich, —eswar
Angst, aber auch Freude. Und er, der wufdte, was zu wissen nur wenigen Mannern gegeben ist, nahm den Zigel in die
andere Hand, lenkte sein Pferd dicht neben dasihre, schlang den Arm um sie und zog sie an sich, wéhrend die Pferde
unter ihnen schaukelten, und Knie an Knie, Mund an Mund begegnete ihr Sehnen sich in einem langen Kuf3.

Aber im néchsten Augenblick hatte sie sich losgerissen. Ihr Gesicht war leichenblaf3, und ihre Augen flammten. Sie
hob die Reitpeitsche, um ihn zu schlagen, traf aber statt dessen ihr erschrockenes Pferd. Gleichzeitig jagte sie dem
Tier beide Sporen mit einer Heftigkeit in die Seite, daf3 es stbhnend davongal oppierte.

Er lauschte dem gedémpften Hufschlag auf dem Waldboden, ihm schwindelte im Sattel, so heftig pochte das Blut in
seinen Adern. Als der letzte Hufschlag verklungen war, lief3 er sich vom Pferde gleiten und setzte sich auf einen
bemoosten Stein. Er war schwer betroffen, schwerer, als er je fir mdglich gehalten, bis zu dem Augenblick, daer sie
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in seinen Armen gehalten. Nun wohl, die Wurfel waren gefallen.

Er richtete sich so pl6tzlich auf, dal?3 Selim angstlich wurde und schnaufend so weit zurlicksprang, wie der Zigel es
zuliel3.

Was geschehen, war vollig unvorbereitet gekommen. Es war etwas Unvermeidliches, das kommen mufte. Er hatte es
selbst nicht gewollt, obgleich er jetzt wuldte, dal? er seine Abreise aufgeschoben und sich vom Strom hatte treiben
lassen, damit es geschdhe. Und wenn er jetzt abreiste, &nderte er nichts mehr daran. Deutlicher als mit Worten, mit
ihrem Mund an dem seinen, der noch von der Erinnerung an ihren Kul3 zitterte, hatte sie esihm erzahlt.

Er legte zértlich seine Hand auf das Knie, das das ihre bertihrt hatte, dankbar und demiitig, wie der wahre Liebende
immer ist: wunderbar war es, daf3 ein so wunderbares Weib ihn wirklich liebte.

Er stand auf, machte Miene, Selim zu besteigen, der sich das Maul an seiner Schulter rieb, hielt aber inne, um wieder
zu grubeln.

Jetzt konnte er nicht mehr abreisen, — das war ein fur allemal entschieden. Er hatte Pflichten gegen Dick, gewil3. Er
hatte aber auch Pflichten gegen Paula, — und durfte er nach dem V orgefallenen noch abreisen —wenn nicht ... wenn
nicht mit ihr? Wahrlich, solange das Gesetz der Liebe bestimmte, dal3 zwei Ma&nner ein und dieselbe Frau lieben
konnten, und dal? es folglich unter drei Menschen sofort zum Verrat kommen mufdte, — wahrlich, so lange war der
Verrat gegen den Mann das kleinere Ubel al's der gegen das Weib.

Einer von ihnen mufte leiden. Aber das Leben war Leiden. Gluck im Leben zu haben hief3, das Leiden auf das
geringste Mal3 zu reduzieren. Das war auch Dicks Auffassung — Gott sei Dank! Alle drei hatten sie dieselbe
L ebensanschauung, und die Situation war keineswegs neu.

In zahllosen Fallen, in zahllosen Generationen, war immer, wenn drei Menschen in die gleiche Lage geraten waren,
irgendeine L 6sung gefunden worden. Auch diese Schwierigkeit wirde gel6st werden. Im Verhéltnis der Menschen
zueinander gab esimmer eine Losung.

Erst beim Dinner sah Graham Paula wieder, und dawar sie ganz wie sonst. Sie war ganz und gar die Herrin vom
Grol3en Hause, und selbst alsihre Augen zuféllig den seinen begegneten, waren sie ruhig, unbesorgt, ohne das
Geheimnis, das zwischen ihnen bestand, auch nur im geringsten zu bertihren. Was die Situation erleichterte, war der
Umstand, dai3 neue Géste, Freunde und Freundinnen von ihr und Dick, gekommen waren und einige Tage bleiben
wollten.

Am néchsten Morgen traf er diese Géaste und Paula am Fliigel im Musikzimmer.

»Singen Sie nicht, Herr Graham?« fragte ein Fraulein Hoffmann.

Sie war Redakteurin einer San Franciscoer Frauenzeitung, wie Graham gehort hatte.

»Ach, gottlich«, versicherte er ihr. »Finden Sie nicht, gnadige Frau?« wandte er sich an Frau Forrest.

»Aber gewil¥, l&chelte Paula, »wenn nicht aus einem anderen Grunde, so, weil Sie die Freundlichkeit haben, mich zu
Ubertonen.«

»Und jetzt brauchen wir nur noch die Richtigkeit unserer Behauptung zu beweisen«, sagte er. »Wir sangen neulich
abend ein Duett,« — er blickte Paula an, als wartete er auf ein Zeichen von ihr — »es lag besonders gut fir meine
Stimme.«

Wieder warf er ihr einen hastigen Blick zu, aber sie ging nicht auf seinen Wunsch ein. »Die Noten sind im
Wohnzimmer. Ich werde sie holen.«

»Esist der »Zigeunerzuge, ein wundervolles Lied«, hdrte er sie zu den anderen sagen, as er hinausging.

Und wahrend er sang, dachte er, — und er wul3te, dal? auch Paula es tat, — an das andere Duett, das in ihren Herzen
ertonte, ohne dal3 eine von den Damen, die am Schluf? des Liedes laut ihren Beifall kundgaben, das geringste davon
ahnte.

»Sie haben es sicher noch nie so gut gesungen«, sagte er zu Paula. Denn er hatte einen neuen Klang in ihrer Stimme
gehort. Sie war voller, runder gewesen, diese singende Kehle hatte alles hergegeben.

Die Weisen vom Madrofiohain waren zum Essen gekommen, und das Gespréch drehte sich um Frauen und Liebe.

»Leo, wieist es mdglich, dal? eine Frau den Mann liebt, der sie priigelt™« fragte Dar Hyal.
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»Und den Mann nicht liebt, der sie nicht prugelt?« parierte Leo.
»Eben.«

»Nun ja, Dar. Ein Mann, der die Frau, die er liebt, prugelt, ist ein Mann von tiefstehendem Typ. Eine Frau, die den
Mann liebt, der sie prigelt, ist ein Weib von tiefstehendem Typ. Kein Mann von hochstehendem Typ priigelt die Frau,
dieer liebt. Kein Weib von hochstehendem Typ« — und unbewuf3t suchte sein Blick wieder Paula— »kdnnte einen
Mann lieben, der sie prigelt.«

»Nein, Leo«, sagte Dick. »Ich versichere Ihnen, dal3 ich Paula nie geprugelt habe.«

»Dar, siehst du, dal? du unrecht hast,«fuhr Leo mit flammenden Augen fort. »Paulaliebt Dick, ohne dal3 er sie
prigelt.«

Dick wandte sich zu Paula, scheinbar mit einem vergniigten, wohlwollenden L&cheln, als wollte er ihre Zustimmung
zu den Worten des jungen Mannes horen; was er aber in Wirklichkeit erspghen wollte, war die Wirkung, die die
Worte auf sie ausiibten. In Paulas Augen sah er einen seltsamen Schimmer. Grahams Gesicht sagte nicht das
geringste, wenigstens war keine Veranderung des gespannten Ausdrucks zu bemerken, der die ganze Zeit darin
gewesen war.

»Die Frau hat heute abend wirklich ihren St. Georg hier gefunden,« sagte Graham anerkennend. »L eo, Sie beschdmen
mich. Ich sitze ruhig dabei, wahrend Sie mit drei Drachen kémpfen.«

»Lal3t den Drachen erst briillen,« warf Hancock dazwischen. »Leo, bei alem Schénen und Liebenswerten frage ich
dich: Warum téten verliebte Manner so oft aus Eifersucht die Frau, die sie lieben«

»Well sieleiden, weil sie von Sinnen sind,« lautete die Antwort, »und weil sie das Ungltick haben, eine Frau zu
lieben, die so tief steht, dal? sie sie eifersiichtig machen konnte.«

»Aber Leo, Liebe gerédt zuweilen auf Abwege,« warf Dick ein. »lhre Antwort ist nicht ausreichend.«

»Dick hat recht«, sagte Terrence. »Und ich will dir helfen, so gut ich kann. Die Liebe gerét zuweilen auf Abwege,
selbst bei Leuten vom hdchsten Typ, und wenn sie es tut, so kommt gleich das griindugige Ungeheuer anmarschiert.
Gesetzt, die vollkommenste Frau, die du dir denken kannst, liebte einen Mann nicht mehr, der sie nicht prugelte, und
verliebte sich in einen anderen Mann, der sie liebte und nicht priigeln wirde. Was dann? Alle drei sind sie vom
hochsten Typ. Beachte das wohl. Nun zieh' dein Schwert und geh' auf die Drachen los.«

»Der erste Mann wird sie weder téten, noch ihr sonstwie etwas antun«, beharrte Leo eigensinnig. »Denn wenn er es
téte, wére er nicht der Mann, den du beschreibst.«

»Sie meinen, er wirde sich zurlickziehen?« fragte Dick und tat gleichzeitig, als wére er sehr von seiner Zigarette in
Anspruch genommen, so dal3 er keinen anzusehen brauchte.

L eo nickte ernsthaft.
»Er wirde sich zuriickziehen, ihr die Wege ebnen und sehr schonend mit ihr verfahren.«

»Lal¥t uns einen bestimmten, naheliegenden Fall nehmen,« sagte Hancock. »Gesetzt, du wérest in Frau Forrest verliebt
und Frau Forrest in dich, und ihr gingt zusammen in dem grof3en Auto durch —«

»Aber das wirdeich nie tun, rief der junge Mann heftig mit brennenden Wangen.
»Sie sind nicht gerade hoflich, Leo«, ermutigte Paulaihn.
»Esist janur hypothetisch«, meinte Hancock.

Eswar ihr peinlich, die Verlegenheit des jungen Mannes zu sehen. Seine Stimme zitterte, aber er wandte sich tapfer zu
Dick und sagte:

»Dasist eine Frage, die Dick beantworten muf3.«

»Und ich will sie beantworten«, sagte Dick. »Ich wirde Paula nicht erschlagen, ich wirde auch Sie nicht erschlagen,
Leo. Daswére kein ehrliches Spiel. Was ich auch in meinem Herzen fhlte, so wirde ich sagen: >Gott segne euch,
Kinder.« Aber deshalb — er hielt inne, und die Lachfétchen in seinen Augenwinkeln zeigten, dal? esjetzt mit dem
Ernst vorbei war, »aber deshalb wirde ich mir doch vielleicht sagen: Es war sehr dumm von Leo. Denn seht ihr, er
kennt Paula nicht.«

Dar Hya und Hancock stiirzten sich auf Dick.
»Was meinen Sie mit ehrlichem Spiel % fragte Dar Hyal.
»Was ich sagte, und was L eo sagte«, antwortete Dick, und er wufldte, daf3 alle Zerstreutheit und Nervositét Paulas
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verschwunden war, und dai sie gespannt auf die Antwort wartete. »Meiner Denkart und meinem ganzen
Temperament nach wére das furchtbarste seelische Leid, das ich mir denken konnte, eine Frau zu kiissen, die sich
meine Kusse nur gefallen lief3e.«

»Aber gesetzt, sie narrt Sie, — sagen wir, aus alter Liebe, oder weil sie Sie nicht krénken will oder Sieihr leid tun,
warf Hancock ein.

»Das wére fir mich eine Suinde, fur die es keine Verzeihung gibt«, lautete die Antwort Dicks. »Das hief3e kein
ehrliches Spiel spielen, — soweit es sie betrifft. Ich kann mir nicht denken, dal3 es richtig wére oder Befriedigung
brachte, die Frau, die man liebt, auch nur einen einzigen Augenblick langer zu halten, als sie es wiinscht. Leo hat
vollkommen recht. Der betrunkene Arbeiter kann mit seinen Fausten bei seiner schlaffen Ehehdfte Liebe erwecken
und Liebe erhalten. Aber die htherstehenden, méannlichen Geschopfe, die auch nur einen Schatten von Vernunft und
einen Schimmer von Geist haben, kdnnten nicht Hand an die Liebe legen.«

»Aber was wird dann aus der monogamen Eheeinrichtung, auf die die westliche Zivilisation so stolz ist?« fragte Dar
Hyal.

Und Hancock: »Sie verteidigen also die freie Liebe?«

»|ch kann nur mit einer alten, abgedroschenen Wahrheit antworten«, sagte Dick. »Es gibt keine Liebe, die nicht frei
ist. Vergessen Sie nicht, dal3 wir nur von hoherstehenden Typen reden. Und darin liegt Ihre Antwort, Dar. Die grof3e
Mehrheit mul3 an die Gesetze und die Arbeit gebunden werden durch die monogame oder eine strenge Eheeinrichtung
anderer Art. Sie kann die Freiheit in der Ehe oder die Freiheit in der Liebe nicht vertragen. Freiheit in der Liebe wére
fur sie einfach vollige Zligellosigkeit.«

»Dann glauben Sie also, soweit es Sie betrifft, nicht an die Ehegesetzex, fragte Dar Hyal, »sondern nur fir andere
Menschen?«

»lch glaube furr alle Menschen an sie. Kinder, Familie, Karriere, Gesellschaft, Staat — alle diese Dinge machen die
Ehe, die gesetzméaliige Ehe absolut notwendig. Und aus demselben Grunde glaube ich an die Scheidung. Manner, alle
Manner und Frauen, alle Frauen kénnen mehr as einmal lieben, die ate Liebe kann sterben, eine neue geboren
werden. Der Staat kann ebensowenig Uber die Liebe bestimmen, wie Manner und Frauen es kdnnen. Wenn man sich
verliebt, so verliebt man sich eben, dasist alles, was dariiber zu sagen ist. Daist sie dann — die pochende, seufzende,
singende, zitternde Liebe. Aber der Staat kann dartiber wachen, dal3 sie nicht schamlos wird.«

»Aber es gibt Manner, die so heil3 lieben, dal sie stiirben, wenn sie die Geliebte verloren«, rief Leo mit einer
Kihnheit, die die ganze Gesellschaft Uberraschte. »Sie wirden sterben, wenn sie stiirbe, sie wiirden sterben, ach, noch
schneller, wenn sie lebte und einen anderen liebte.«

»Nun ja, dann missen sie eben sterben«, antwortete Dick hart. »Und keiner tragt die Verantwortung an ihrem Tod.
Wir sind so beschaffen, dal’ unsere Herzen zuweilen fehlgehen.«

»Mein Herz wiirde nie fehlgehen, erklarte Leo stolz, ohne zu ahnen, dafd alle am Tisch sein Geheimnis kannten. »Ich
konnte nie zweimal lieben, das weil3ich.«

»Du hast recht, mein Jungex, stimmte Terrence ihm zu. »Alle wahren Liebenden sprechen durch dich. Dasist das
Absolute der Liebe, dal3 sie solche Freuden schafft, — wie sagt Shelley doch? Oder ist es Keats? —>Ein Wunder und
wildes Entziicken.< Wahrlich, ein elender Stimper von Liebenden wére es, der sich irgendein anderes Geschopf in
Frauengestalt auch nur ein Tausendstel so siif, so entziickend und bezaubernd, so herrlich und wunderbar denken
koénnte wie die Geliebte, dal3 er je eine andere lieben kdnnte.«

Als sie das Speisezimmer verlief3en, befand sich Dick mitten in einem eifrigen Disput mit Dar Hyal, konnte aber den
Gedanken nicht verscheuchen, ob Paulaihm einen Gutenachtkuf3 geben oder heimlich vom Fligel entschlipfen
wurde. Und Paula, die mit Leo Uber sein letztes Sonett sprach, das er ihr geschickt hatte, dachte dariiber nach, ab sie
Dick kiissen kénnte, und hatte pl6tzlich den heftigen Wunsch, ihn zu kiissen, sie wuf3te nicht weshalb.

Paula sal’ am Fligel und sang, und Terrence war mitten in einer Vergétterung der Liebe, als er plétzlich verblGfft und
verwirrt abbrach, um dem Neuen zu lauschen, das er in ihrer Stimme horte. Lautlos schlich er sich durch das Zimmer
und legte sich der Lénge nach neben Leo auf das Bérenfell. Dar Hya und Hancock hielten ebenfalls mitten in ihrem
Disput inne und verschanzten sich jeder in einem grof3en Sessel. Graham, der scheinbar am wenigsten darauf achtete,
lasin einer neuen Zeitschrift, aber Dick bemerkte, daf3 er nicht mehr blétterte. Auch Dick hatte das Neue in Paulas
Stimme gehdrt und versuchte, dahinter zu kommen, was es bedeutete.

Alsdas Lied zu Ende war, riefen die drei Weisen ale durcheinander, dal3 sie sich diesmal vergessen und aus tiefster
Seele gesungen hétte. Sie hétten stets gesagt, dal3 sie das konnte. Nur Leo lag regungslos und wortlos da, das Kinn in
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die Hand gestiitzt, mit einem verklarten Ausdruck.

Dick winkte Graham mit seinem leeren Glas zu sich, mischte fir jeden von ihnen einen Whisky und schlug, als
3320 Graham ausgetrunken hatte, Paula vor, dal3 sie mit Graham zusammen den »Zigeunerzug« singen sollte.

Sie schiittelte den Kopf und sang »Das Kraut Vergessenheit«.

»Sie war kein wahrhaftes Weib, — sie war furchtbar«, entrang der Schluf3 des Liedes Leo. »Und er war ein wahrer
Liebender. Sie brach ihm das Herz, aber er liebte sie doch. Er kann nicht zum zweitenmal lieben, weil er seine Liebe
zu ihr nicht vergessen kann.«

3325 »Und nun, Rote Wolke, sing du dein Lied«, sagte Paula und |&chelte ihren Mann an.

Dick erhob sich trdge vom Diwan, warf trotzig den Kopf zurlck, als schiittelte er eine Mahne, und begann wie
Bergkonig den Boden zu stampfen. »Leo soll wissen, dal3 er nicht der einzige Dichter und Ritter der Liebe unter uns
ist. HOrt das Lied des Bergkonigs. Der Bergkonig tréumt nicht von der Geliebten, der Bergkonig traumt Uberhaupt
nicht, er ist die Verkorperung der Liebe. Hort ihn!«

3330 Dick erfiillte den Raum mit wildem, frohen Wiehern, warf die Mahne zuriick, stampfte mit den Fif3en und sang:

»HOrt mich! Ich bin Eros. Ich stampfe durch die Berge. Ich fulle die breiten Taler. Die Stuten horen mich auf den
stillen Weiden und heben die Kopfe, denn sie kennen mich. Das Gras wird Uppiger und Uppiger. Das Land erfillt sich
mit Fruchtbarkeit, und der Saft steigt in den Béaumen. Esist Frihling, und der Frihling ist mein. Ich bin Kénig in
meinem Reich, im Reich des Frihlings. Die Stuten erkennen meine Stimme. Sie kennen mich, kennen mich durch ihre

3335 Mutter. HOrt mich! Ich bin Eros! Ich stampfe durch die Berge, die breiten Téler sind meine Herolde, sie rufen mein
Kommen aus!«

Eswar das erstemal, daf3 die Weisen vom Madrofio-Hain Dicks Gesang horten, und sie spendeten ihm lauten Beifall.
Bald darauf erschien Oh Freud, trat geréuschlos zu Graham und Uberreichte ihm ein Telegramm.
Dick sah den Storenfried zornig an.
3340 »Sehr wichtig —ich glaubex, erklérte der Chinese ihm.
»Wer hat es angenommen?« fragte Dick.

»Mich —ich nahm es an«, lautete die Antwort. »Nachttelegraphist in Eldorado rufen an. Er sagen, eswichtig. Ich
nehmen an.«

»Dasist es auch, recht wichtig«, sagte Graham, a's er das Telegramm gelesen hatte. »Féhrt heute abend noch ein Zug
3345 hach San Francisco, Dick?«

»Einen Augenblick, Oh Freud!« rief Dick und sah auf die Uhr. »Welcher von den Franciscoer Ziigen hélt in
Eldorado?«

»Elf, zehn«, kam die Antwort sofort. »Gut Zeit. Nicht zu viel. Ich rufen Chauffeur?«
Dick nickte. »MUssen Sie wirklich heute abend noch fort« fragte er Graham.
3350 »Tatsachlich. Esist sehr wichtig. Habe ich Zeit zum Packen«
Dick nickte Oh Freud bestétigend zu und sagte dann zu Graham:
»Eben Zeit, das Notige in einen Koffer zu werfen.« Dann wandte er sich zu Oh Freud. »Oh Jeh auf %«
»Jawohl .«

»Schick’ ihn in Herrn Grahams Zimmer, um ihm beim Packen zu helfen. Und sag' mir Bescheid, sobald das Auto da
3355 ist. Sag' Saunders, dal3 er den Rennwagen nehmen soll.«

»Ein Prachtmensch! « bemerkte Terrence, al's Graham den Raum verlassen hatte.
Sie hatten sich um Dick gesammelt. Nur Paulawar am Fliigel sitzen geblieben.

»Einer von den wenigen, dieich gern auf einer wahnsinnig hoffnungslosen Expedition mitndhmex, sagte Dick. »Er
war auf der »Nethermerex, als sie 97 bel Pango in den Orkan geriet. Pango ist ein kleiner Landstreifen, zwolf Fuld

3360 Uber der Hochwasserlinie, eine Menge K okospalmen, im Ubrigen unbewohnt. Unter den Passagieren waren vierzig
Frauen, englische Offiziersdamen und dergleichen. Graham hatte einen schlimmen Arm, dick wie ein Bein,
Schlangenbil3.

Die Wellen gingen haushoch; die Boote konnten sich nicht halten. Zwei von ihnen wurden zerschmettert, und beide
Bootsmannschaften ertranken. Da erboten sich vier Seeleute, einer nach dem andern, freiwillig, mit einer Leine an
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3365 Land zu schwimmen, und alle wurden sie tot mit der Leine wieder an Bord gezogen. Als sie den letzten losbanden,
warf Graham, trotz seinem schlimmen Arm, sein Zeug ab und sprang ins Wasser. Und er kam wirklich durch, obwonhl
er so hart auf den Strand geschleudert wurde, daf3 er den schlimmen Arm und drei Rippen brach. Aber ehe er an sich
dachte, machte er die Leine fest. Um die Trosse an Land zu ziehen, kletterten sechs weitere Freiwillige an Evans
Leine hintiber, und vieren gelang es auch. Und nur eine von den vierzig Frauen kam ums Leben, — sie bekam vor

3370 Schreck einen Herzschlag.«

Oh Freud und Graham betraten jeder von einer Seite den Raum. Dick sah, dal’ Grahams erster, suchender Blick Paula
galt.

»Allesin Ordnung«, meldete Oh Freud.

Dick erhob sich, um seinen Gast zum Auto zu begleiten, wahrend Paula deutlich zeigte, dal3 sie drinnen bleiben
3375 wollte, weshalb Graham denn auch zu ihr hinschritt, um ihr in aler Eile sein Bedauern auszudriicken und sich zu
verabschieden.

Und Paula, die immer noch an das dachte, was Dick soeben von ihm erzéhlt hatte, freute sich Uber sein stolzes
Auftreten, liefd den Blick auf seiner aufrechten, freien Haltung, seinem hellen, von der Sonne gebleichten Haar, seiner
kréftigen und doch so leichten und eleganten Gestalt ruhen. Und als er dicht zu ihr trat, konzentrierte sieihre

3380 Aufmerksamkeit auf die lénglichen, grauen Augen mit den leicht gesenkten Lidern, die ihnen einen so knabenhaft
verdrossenen Ausdruck verleihen konnten. Sie wartete darauf, dal? die Verdrossenheit dem strahlenden Lacheln
weichen sollte, das sie jetzt so gut kannte.

Alsihre Hénde sich loglief3en, sah sie hastig zu Dick hintiber, denn in dem Jahrzehnt, das sie mit ihm zusammen
gelebt hatte, hatte sie sich ganz vertraut damit gemacht, dal3 er sich plétzlich irgendeiner Sache bewuf3t werden

3385 konnte, und sie furchtete sich direkt vor seiner fast unheimlichen Fahigkeit, aus Nuancen Tatsachen zu erraten und sie
zu Schliissen zu verketten, die zeitweise verblUffend stimmten. Aber Dick, der ihr halb den Riicken zukehrte und sich
Uber einen heiteren Angriff Hancocks amtisierte, wandte sich gerade in diesem Augenblick lachelnd um und erbot
sich, Graham zum Wagen zu begleiten.

Nein, Dick konnte unmdglich von ihrem heimlichen Zusammenspiel etwas bemerkt haben. Eswar so wenig, so

3390 fluchtig gewesen, ein Schimmern im Auge, ein Zittern der Fingermuskeln, ohne Zaudern. Wie konnte Dick das
gesehen und gefihlt haben? Ihre Augen hatte Dick jedenfalls nicht sehen kénnen, so wenig wie ihre Hande, alssie
sich in dem flichtigen Handedruck begegneten, denn Graham hatte ihm den Riicken zugekehrt.

Aber dennoch wiinschte sie, Dick nicht den hastigen Seitenblick zugeworfen zu haben. Sie fuhlte sich ganz
schuldbeladen, und der Gedanke quélte sie, als sie die beiden hochgewachsenen, gleich kréftigen und gleich blonden

3395 Manner Seite an Seite das Zimmer verlassen sah. Was habe ich getan? fragte sie sich. Hatte sie denn etwas zu
verbergen? Ja, sie war ehrlich genug, der Wahrheit ins Auge zu blicken und sich einzugestehen, dal3 sie wirklich etwas
zu verbergen hatte. Ihre Wangen brannten bei dem Gedanken, dal3 sie sich immer tiefer in den Betrug verstrickte.

»lch bleibe nur ein paar Tage fort«, sagte Graham, als er und Dick sich beim Wagen die Hande schittelten. Dick sah
sein ehrliches, offenes Gesicht und fihlte, wie fest und herzlich sein Handedruck war. Graham wollte etwas sagen,
3400 besann sich aber, und Dick wuldte, dal? er seinen Entschlul gedndert hatte, als er sagte:

»Wenn ich wiederkomme, glaube ich, muf3ich im Ernst an meine Abreise denken.«

»Aber Ihr Buch, protestierte Dick, der sich innerlich selbst verfluchte, weil sein Herz bei den Worten Evans so laut
vor Freude geklopft hatte.

»Eben deshalb«, antwortete Graham. »Ich muf3 sehen, esfertig zu bekommen. Ich kann offenbar nicht auf die Art

3405 arbeiten, wie Sie estun. Das Leben hier ist zu verlockend, ich kann mich nicht richtig konzentrieren. Ich sitze bisins
Unendliche an dem Buch, aber das Singen der verfluchten Lerchen klingt mir immer im Ohr, und ich sehe die Felder
und die Cafions mit ihren Riesentannen und Selim, bisich es nach einer ganzen Stunde aufgebe und nach dem Pferd
telephoniere. Und ist es nicht das, so sind es die tausend anderen, herrlichen Dinge.«

Er setzte den Ful? auf das Trittbrett des wartenden Autos und sagte: »Also, auf Wiedersehen, Alter!«

3410 »Kommen Sie wieder, und fangen Sie ernsthaft an«, sagte Dick eindringlich. »Wenn es nétig ist, setzen wir ein
bestimmtes Pensum fir jeden Tag fest, und ich schlief3e Sie jeden Morgen in IThrem Zimmer ein, bis Sie damit fertig
sind. Und wenn Sie den ganzen Tag dazu brauchen, schlief3e ich Sie eben den ganzen Tag ein. Ich werde Sie schon
zum Arbeiten bringen. Haben Sie Zigaretten, Streichhdlzer?«

»Ja, danke.«

3415 »Also, dann fahren Sie los, Saunders«, befahl Dick dem Chauffeur, und eswar, als sprange das Auto aus der strahlend
erleuchteten Einfahrt geradewegs ins Dunkel hinein.
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Als Dick wieder ins Zimmer trat, spielte Paula den Weisen vom Madrofiohain vor, und er verschanzte sich auf seinem
Diwan und wartete. Seine Gedanken beschéftigten sich immer noch damit, ob sie ihm einen Gutenachtkuf3 geben
waurde. Nicht, dal3 sie das Kiissen je nach einem bestimmten Programm erledigte. Oft sah er sie erst zum Lunch, und
dann meistens in Anwesenheit von Géasten, und oft entschltipfte sie unbemerkt, wenn sie frith zu Bett gehen wollte,
ohne die anderen zu stéren.

Nein, dachte Dick, ob sie mich heute abend ki3t oder nicht, hat keine besondere Bedeutung. Sie spielte und sang
immer weiter, bis er schliefdlich einschlief. Als er aufwachte, war er alein. Paula und die Weisen waren till
hinausgegangen. Er sah auf die Uhr. Eswar eins. Sie hatte ungewdhnlich lange gespielt, das wuldte er, denn er war
Uberzeugt, dal3 sie eben erst gegangen war. Die pl6tzliche Stille hatte ihn geweckt.

Und er gribelteimmer noch. So oft war er eingeschlummert, wenn sie spielte, und immer hatte sieihn, wenn sie fertig
war, mit einem Kuf3 geweckt und ins Bett geschickt. Aber heute hatte sie es nicht getan. Vielleicht kam sie doch noch
wieder? Halb im Schlaf wartete er. Als er das nachste Mal auf die Uhr sah, war es zwei, sie war nicht
wiedergekommen.

Er schaltete das Licht aus und tat es auch, als er durch das Haus schritt, im Vorraum und in den Géngen, wéhrend die
vielen unwesentlichen und gleichgultigen Kleinigkeiten zu einer Schrift des Zweifels und des Argwohns an der Wand
wurden, von der er den Blick nicht lassen konnte.

Alser auf der Schlafveranda nach seinen Barometern und Thermometern sah, wurde sein Blick wieder von ihrem
lachenden Gesicht in dem runden Rahmen an der Wand gefangen, und er blieb davor stehen und sah eslange
forschend an.

»Nun ja,« murmelte er, zog die Decke Uber sich, stopfte sich ein paar Kissen in den Riicken und streckte die Hand
nach einem Stol3 Korrekturbogen aus, »wie es auch geht, ich mul3 den Kampf zu Ende kémpfen.«

Er sah wieder auf das Bild.

»Aber ach, mein Madelchen, ich wiinschte, du wirdest es nicht tun.« Damit sagte er ihr gute Nacht.

Das Gliick wollte, daf? das Grof3e Haus gerade zu diesem Zeitpunkt auf3er gelegentlichen Frihstiicks- und
Mittagsgasten leer war. Am ersten und zweiten Tag richtete Dick seine Arbeit so ein, dal? er, wenn Paulaihm einen
Vorschlag machen sollte, bereit war, mit ihr am Nachmittag zu schwimmen oder zu reiten, — aber vergebens.

Er bemerkte, dai3 sie ihm, offenbar absichtlich, nie eine Gelegenheit gab, sie zu kiissen. Von ihrer Schlafveranda rief
sieihm Uber den breiten Hof ihr >Gute Nacht< hiniiber. Am Morgen bereitete er sich auf ihren tiblichen Besuch vor
und schickte Agar und Pitts, die anl&fdlich des bevorstehenden Viehmarkts gekommen waren, um Punkt elf weg,
obwohl verschiedene wichtige Fragen noch zu erledigen waren. Aufgestanden war sie, das wuldte er, denn er hatte sie
singen horen, Er sald an seinem Schreibtisch und wartete, und dieses eine Mal arbeitete er nicht. Ein Stapel Briefe lag
vor ihm, aber sie warteten vergebens auf seine Unterschrift. Er erinnerte sich, dal3 sie es gewesen war, die
urspringlich die kleine Pilgerfahrt am Morgen eingefiihrt, und dal? sie immer mit einem gewissen Eigensinn an ihr
festgehalten hatte.

Er erinnerte sich ferner, oft ihren Besuch abgekiirzt zu haben, indem er sie, selbst wenn er siein den Armen hielt,
merken lief3, daf? er zu tun hatte. Und er erinnerte sich des kleinen, nachdenklichen Schattens, der Uber ihr Gesicht
geglitten war, wenn sieihn verlief3.

Eswar viertel nach elf, und sie war noch nicht gekommen. Er nahm das Telefon, um die Meierei anzurufen, und horte
zwei Frauenstimmen. Ehe er den Hérer anhéngte, horte er Paulas Stimme:

... Sagen Sie lhrem Mann, dal3 es Unsinn sei, Frau Wade. Kommen Sie mit allen Kindern her, selbst wenn es nur fir
ein paar Tage ist.«

Das war etwas sehr Merkwirdiges. Paula hatte sich sonst stets gefreut, wenn sie ein Weilchen keine Géaste hatte und
siemit ihm ein oder zwei Tage allein sein konnte. Und jetzt Uiberredete sie Frau Wade, von Sacramento
herzukommen. Das sah aus, alswollte sie nicht mit ihm allein sein, als versuchte sie, sich hinter ihren Gasten zu
decken.

Er muidte 1acheln bei dem Gedanken, dal3 der Morgenkuf3 ihm jetzt, da er ihm nicht mehr geboten wurde, als etwas so
Ersehntes erschien. Einen Augenblick dachte er daran, sie auf einer ihrer verwegenen Fahrten zu entfiihren. Das
konnte vielleicht eine Ldsung des Problems bringen. Warum nicht einen Jagdausflug nach Alaska? Oder wieder
dorthin, wo siein aten Tagen mit der »All Away« gefahren waren —in die Slidsee? Es gingen direkte Dampfer von
San Francisco nach Tahiti. In zw6lf Tagen konnte man in Papeete sein.

Er schlug mit der Faust auf den Tisch. Nein, bei Gott, er war kein Feigling, dal? er aus Furcht vor eéinem anderen Mann
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mit seiner Frau davonlief. Und wére esihr gegenlber richtig, sie von dem fortzureiR3en, was vielleicht ihr Verlangen
war? Er wufdte alerdings nicht, wohin ihr Verlangen ging, und eben sowenig, wie weit es zwischen ihr und Graham
gekommen war. War es nicht moglich, dal3 es fur sie nur eine Art Frihlingstollheit war, die mit dem Fruhling
verging? Aber leider sagte er sich, hatte siein dem Jahrzehnt ihrer Ehe nie die geringste Anlage dazu gezeigt.

»Guten Morgen, edler Herr.«

Ganz natirlich stand siein der Tir und guckte zu ihm herein, wahrend sie ihm mit l&chelnden Augen und Lippen
einen HandkuR3 zuwarf.

»Guten Morgen, mein schnippischer, kleiner Mond, rief er, ebenso natiirlich, zurdick.

Jetzt kommt sie doch wohl herein, dachte er; und er beschlof3, siein seine Arme zu ziehen und mit dem Kul3 auf die
Probe zu stellen.

Er breiteteihr die Arme entgegen, aber sie kam nicht. Statt dessen schlof? sie den Kimono mit der Hand tber der
Brust, hob mit der anderen die Schleppe, wie um schneller fortzukommen, und warf gleichzeitig einen erschrockenen
Blick durch das VVorzimmer, obwohl seine scharfen Ohren kein Geréusch horten, |&chelte wieder, sandte ihm einen
Handkuf3 und war verschwunden. Als Bonbright zehn Minuten spéter mit einigen Telegrammen in der Hand eintrat,
fand er ihn regungslos, in derselben Stellung, in der Paulaihn verlassen hatte, an seinem Tisch sitzen.

Und doch war Paula gluicklich. Dick kannte sie schon zu lange in alen ihren verschiedenen Stimmungen, um nicht zu
wissen, was es bedeutete, wenn sie im Hause, in der Pergola, auf dem Hofe sang. Er verliefd sein Arbeitszimmer erst
zum Lunch, ohne dal3 sieihn, wie sie zuweilen tat, abholte. Als der Gong ertonte, horte er ihr jubelndes Singen sich in
der Richtung des Speisezimmers verlieren.

Am néchsten Morgen — an dem Tage, als Grahams Ruickkehr erwartet wurde, —war Dick vor elf Uhr ausgeritten, um
eine Wiederholung der Qual zu vermeiden, die esihm bereitet hatte, Paulas: »Guten Morgen, edler Herr« vom andern
Ende des Arbeitszimmers zu horen. Als er wieder heimkam, begegnete er Oh Ho im Korridor, den Arm voll von
frischgeschnittenen Syringen.

»Wo bringst du die hin, Oh Ho?« fragte er.
»Herrn Grahams Zimmer, — er kommen heute.«

Wer hatte den Einfall mit den Blumen gehabt? gribelte Dick. Oh Ho? — Oh Freud? — oder Paula? Er erinnerte sich,
dal3d er mehr als einmal Graham seine Bewunderung Uber Paulas Syringen hatte aussprechen horen.

Er bog vom Wege nach der Bibliothek ab und schlenderte in den Blumengarten beim Turmzimmer. Durch das offene
Fenster erklang Paulas frohes Tréllern. Dick grub die Zéhne in die Unterlippe und ging weiter.

Viele grof3e und viele bewundernswerte Manner und Frauen hatten das Zimmer bewohnt, aber noch nie hatte Paula es
selbst mit Blumen geschmiickt. Meistens tat Oh Freud, ein Kinstler auf diesem Gebiet, es selber oder liefd seine
glénzend geschulten Leute es tun.

Unter den Telegrammen, die Bonbright ihm brachte, befand sich eines von Graham. Dick las es zweimal, obwohl es
an und fir sich sehr einfach und bedeutungslos war und nur mitteilte, dal3 er seine Rickkehr aufschob.

Gegen seine Gewohnheit wartete Dick nicht, bis der Gong zum Lunch zum zweitenmal ertdnte, sondern stand auf,
sobald das erste Zeichen erklungen war, denn er bedurfte eines von Oh Freuds Cocktails, der ihm Mut machen sollte,
Paula nach der Sache mit den Syringen zu begegnen. Aber sie war ihm zuvorgekommen, und er traf sie, die selten und
nie alein trank, wie sie gerade ein geleertes Cocktailglas aufs Teebrett zurlickstellte. Sie mufite sich also auch Mut
machen, sagte er bei sich, indem er Oh Freud zunickte und einen Finger hoch hielt.

»Hab' ich dich erwischt! « sagte er mit heiterem Vorwurf zu Paula. »Heimlich trinken. Das schlimmste aller
Symptome. Alsich mit dir vor dem Altar stand, ahnte ich nicht, dal3 die Frau, die ich zur Ehe nahm, einmal als
Sauferin enden wirde.«

Ehe sie antworten konnte, betrat ein junger Mann das Speisezimmer. Sie begriidten ihn als einen Herrn Winters, und
er mui3te nun auch einen Cocktail haben. Dick versuchte sich einzureden, dal’ es nicht Erleichterung war, waser in
Paulas Gesicht las, as sie den Gast begrufite. Nie hatte er sie so liebenswiirdig zu dem jungen Mann gesehen, obwonhl
sieihn haufig getroffen hatte. Nun waren sie doch jedenfalls drei beim Lunch.

Herr Winters, der die landwirtschaftliche Hochschule besuchte und fir die »Pacific Rural Press« schrieb, war ein
Schiitzling Dicks. Er kam, um sich einige Auskiinfte tber kalifornische Fischteiche von ihm zu holen.

»lch habe ein Telegramm von Evan bekommen, sagte Dick zu Paula, wahrend er in Gedanken das
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Nachmittagsprogramm fir den jungen Mann machte. »Er kommt erst tibermorgen mit dem Vieruhrzuge.«
»Und das nach der Mihe, die ich gehabt habel « rief sie. »Bis dahin sind die Syringen verwelkt.«

Dick fuhlte, daid er vor Freude warm wurde. Das war seine freimitige, ehrliche Paula. Wie das Spiel auch audlief,
jedenfalls spielte sie es ohne Betrug zu Ende. So war sie stets gewesen, — zu leicht zu durchschauen, alsdal3 sie
jemand hétte narren konnen.

Indes spielte er seine eigene Rolle weiter und sah sie fragend, aber mit nur geringem Interesse an.

»Ja, in Grahams Zimmer, erklérte sie. »Ich liefd die Leute einen ganzen Arm voll Syringen bringen und schmiickte
das Zimmer aus. Er liebt Syringen so, weil3t du.«

Der Lunch war fast zu Ende, ohne dal3 ein einziges Wort Uber Frau Wades Kommen gefallen war, und Dick wuf3te
bestimmt, dal3 sie nicht kam.

Paulawarf leicht hin:
»Erwartest du jemand?«
Er schiittelte den Kopf und fragte: »Hast du fir heute nachmittag etwas vor2«

»Bisjetzt noch nichts,« antwortete sie, »und auf dich kann ich wohl nicht rechnen, wenn du mit Herrn Winters tber
Fische sprechen willst.«

»Doch, versicherte ihr Dick. »lch Uberlasse ihn Hanley, — er weil3 mit jeder Forelle Bescheid und kennt ale
ehrwirdigen Barsche bei Namen. Und ich will dir etwas sagen ...« Er hielt inne und tberlegte. Dann erhellte sich sein
Gesicht, ihm war ein Einfall gekommen: »Es ist recht ein Nachmittag zum Nichtstun. Laf3 uns unsere Gewehre
nehmen und Eichhdrnchen schief3en. Ich sah neulich, dald sie auf dem Hiigel hinter der kleinen Wiese ein bif3chen
Uberhand nehmen.«

Aber unwillkurlich fing er den Schimmer von Angst auf, der ihren Blick verdunkelte und ebenso schnell wieder
verschwand. Sie klatschte in die Hande.

»Aber fir mich nimm kein Gewehr mit«, sagte sie.
»Wenn du lieber nicht — sagte er freundlich.

»Ach, ich komme gern mit, aber ich bin nicht in der Stimmung, zu schief3en. Ich will das neue Buch von Le Gallienne
mitnehmen, — esist gerade gekommen, — und dir unterdessen vorlesen.«

Paula und Dick ritten auf Rehkalb und Hexe so dicht nebeneinander, wie die Bosheit der Hexe es zulief3, vom Grof3en
Hause fort. Die Unterhaltung bestand meistens aus abgerissenen Sétzen, denn Dicks Stute génnte ihm wenig Ruhe.
Mit zurlickgel egten Ohren und entbl 63ten Z&hnen versuchte sie sich besténdig von dem Zwange zu befreien, den
Zigel und Sporen ihr auferlegten, oder schnappte nach Paulas Bein und der glatten Flanke Rehkalbs, und mit jeder
Niederlage, die sie erlitt, rotete sich das Weil3e in ihren Augen mehr. 1hr rastloses Kopfschleudern und ihre wiitenden
Versuche, zu steigen, Versuche, die aber immer vom Sprungriemen unterdriickt wurden, wahrten ununterbrochen,
aul3er wenn sie tanzte oder auszubrechen und herumzuwirbeln versuchte.

»Esist das letzte Jahr, dasich mich mit ihr abgebex, erklérte Dick. »Sieist nicht zu z&hmen. Ich reite siejetzt zwel
Jahre, ohne dal’ es das geringste geholfen hat. Sie kennt mich, kennt meine Art zu reiten, weil3, dal3ich ihr Herr bin,
weil3, wann sie bei mir nicht durchkommt, gibt aber nie Ruhe. Ewig hofft sie, mich einmal zu fangen, und aus Furcht,
die Gelegenheit zu versdumen, unterla3t sie keinen Versuch.«

»Und eines schonen Tages fangt sie dich natiirlich«, sagte Paula.

»Ja, deshalb will ich nichts mehr mit ihr zu tun haben. Nicht, dal3 sie mich eigentlich anstrengte, aber friiher oder
spater muld sie mich nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit einmal fangen. Esist eine Million zu eins zu wetten,
aber der Himmel allein weil3, wann dies eine Mal von einer Million gerade eintrifft.«

»Du bist fabelhaft, Rote Wolke, |achelte Paula.
»Wieso?«

»Du denkst in Statistiken und Prozenten, in Durchschnitten und Ausnahmen. Ich mdchte nur wissen, unter welche
Formel du mich brachtest, als wir uns das erste Mal trafen.«

»lch will mich héngen lassen, wenn ich das weil, lachte er. »Daswar ein Fall, in dem alle &ul¥eren Anzeichen
fehlschlugen. Ich hatte keine Statistik, die auf dich pafdte, und ich sagte mir nur, hier ist das herrlichste Weib, dasje
auf zwei schonen Beinen gegangen ist, und ich wuf3te nur, dafd ich mich mehr zu dir hingezogen fuhlte, als zu
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irgendeinem Menschen auf der Welt. Ich mufite dich einfach haben.«

»Und du bekamst mich, vollendete Paula den Satz fir ihn. »Aber seither, Rote Wolke, wie ist es seither gegangen?
Du hast eine Menge statistisches Material tber mich gesammelt.«

»Ein wenig, ein ganz klein wenig«, gab er zu. »Aber ich hoffe, nie damit fertig zu werden ...«

Er unterbrach sich, denn er hatte Bergkonig wiehern héren. Einen Augenblick spéter erschien der Hengst mit einem
Cowboy auf dem Riicken, und Dick sah ihn froh und bewundernd herantraben.

»Wir missen sehen, fortzukommen, sagte er warnend, al's Bergkonig bei ihrem Anblick plétzlich in Galopp fiel.

Sie spornten ihre Pferde an, machten kehrt und flohen, wahrend sie hinter sich die beruhigende Stimme des Cowboys
und das dumpfe Gerausch der schweren Hufe auf dem Wege, sowie ein heftiges, gebieterisches Wiehern horten. Hexe
antwortete. Rehkalb folgte ihrem Beispiel, und sie wufdten, dal? Bergkonig jetzt stirmisch wurde.

Im Galopp setzten sie einen Seitenweg hinab, wo sie funfzig Schritte weiter die Pferde anhielten und warteten, bis die
Gefahr vorlber war.

»Bergkonig hat noch nie ein Unheil angerichtet«, sagte Paula, a's sie zurlckritten.

»Aul3er als er zuféllig Cowley auf den Ful3 trat. Du erinnerst dich wohl, daf3 er einen ganzen Monat liegen muf3te,
sagte Dick, wahrend er mit seinem widerspenstigen Pferde kéampfte und fliichtig den seltsamen Blick auffing, mit dem
Paulaihn betrachtete.

Eslag eine Frage in diesem Blick, das konnte er sehen, und Liebe und Furcht — ja, beinahe Furcht oder etwas ganz
Ahnliches, am ehesten aber etwas Suchendes, Forschendes und Fragendes. |hre Bemerkung, daR er in Statistiken
dachte, konnte nicht ohne eine gewisse Verbindung mit ihrer Stimmung sein.

Aber er tat, als hétte er nichts bemerkt, zog schnell sein Notizbuch heraus und schrieb etwas hinein, wahrend er
aufmerksam eine steinerne Rinne betrachtete, an der sie gerade vorbeikamen.

»Das haben sie vergessen«, sagte er. »Es hétte schon vor einem Monat instand gesetzt werden miissen.«
»Was ist aus den Mustangs aus Nevada geworden« forschte Paula.

Eswar dies ein Einfall gewesen, den Dick einmal gehabt hatte, alsin Nevada MilRernte gewesen war und Mustangs
flr einen Spottpreis verkauft wurden, damit sie nicht verhungerten. Er hatte sich einen ganzen Eisenbahnzug voll
kommen lassen und liel3 sie auf den Bergmatten im Westen weiden.

»Eswird Zeit, sie zu zéhmen, antwortete er. »Ich mdchte sie nachste Woche vorfuhren, wie man esin alter Zeit tat.
Was meinst du dazu? Wir veranstalten ein richtiges Volksfest und laden die ganze Nachbarschaft ein.«

»Und dann bist du selber nicht mit dabei«, wandte Paula ein.
»lch nehme mir einen freien Tag. Abgemacht?«

Sieritten durch das Tal, an bebauten Feldern und bewal deten Hugeln vorbel und kamen auf einen Weg, der voller
Wagen war. Sie brachten Kies von den Zerkleinerern, die Dick und Paulain der Ferne stéhnen und knirschen hérten.

Sieritten weiter, bis der Larm der Kieszerkleinerer verklang, drangen durch einen Waldgurtel, setzten Uber eine
winzige Wasserscheide, wo die Nachmittagssonne weinfarbig durch die Manzanitas und rosenfarbig durch die
Madrofios schien, und gelangten durch einen Hain von jungen Eukalyptusbdumen nach der kleinen Wiese. Ehe sie
aber dort waren, stiegen sie ab und banden die Pferde an. Dick nahm sein Gewehr aus dem Sattelhalter und néherte
sich mit Paula vorsichtig einer Gruppe von Riesentannen am Rande der Wiese. Sie legten sich in den Schatten und
blickten Uber die Wiese nach dem steilen Hiigelhang hundertfiinfzig Meter von ihnen entfernt.

»Dasind sie—drel —vier, flusterte Paula, deren scharfe Augen die gesuchten Eichhérnchen in dem jungen Getreide
entdeckt hatten. Es waren die vorsichtigsten von den Tieren, die mit grofter Schlauheit das vergiftete Getreide und die
von Dick gelegten stéhlernen Fallen gemieden hatten. Auf jedes von ihnen kamen zwei Dutzend weniger vorsichtige,
die zugrunde gegangen waren, die Uberlebenden aber waren sehr gut imstande, den Hiigelhang neu zu bevélkern.

Dick fullte Kammer und Magazin mit winzigen Patronen, untersuchte den Schalldémpfer und warf sich der Lange
nach auf den Boden, stiitzte sich auf den Ellenbogen und zielte. Kein Knall ertonte, als er abdriickte — nur das
Schnappen des Mechanismus, als die Kugel durch den Raum flog, die Patronenhiilse ausgeworfen, eine neue Patrone
hineingedrickt und der Driicker wieder gespannt wurde. Ein grof3es, graubraunes Eichhérnchen sprang hoch, fiel
nieder und verschwand im Getreide. Dick richtete das Gewehr auf verschiedene Lcher, wo ein Kreistrockener Erde
deutlich davon zeugte, dal3 das Getreide vernichtet war, und wartete.

Beim ersten Schnappen waren alle Eichhérnchen, aul3er dem getroffenen, in ihre Locher geschlUipft, und es war nichts
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zu tun, als zu warten, bisihre Neugier ihre Vorsicht besiegte. Mit dieser Pause hatte Dick gerechnet. Wahrend er
wartete, dal3 die neugierigen Kopfchen auf dem Hange zum V orschein kommen sollten, gribelte er, ob Paulaihm
etwas zu sagen hétte. Friher oder spéter war sie mit ihren Sorgen stets zu ihm gekommen. Aber sie hatte auch nie
Sorgen dieser Art gehabt, sagte er sich. Anderseits konnte er auch mit ihrer unverbrtichlichen Ehrlichkeit und
Offenheit rechnen. Er hatte sich in al den Jahren ihres Zusammenl ebens oft dariber gewundert und gefreut. War sie
jetzt anders geworden?

So gribelte er. Sie sagte nichts. Sie lag ruhig da. Er konnte keine Bewegung von ihr héren. Wenn er einen Blick auf
die Seite warf, sah er sie mit geschlossenen Augen und ausgestreckten Armen auf dem Riicken liegen, als sei sie
mide.

Ein K&pfchen von derselben Farbe wie der trockene Boden, in dem sie hausten, guckte aus einem Loch hervor. Dick
wartete mehrere lange Minuten, bis der Besitzer des Kdpfchens sich Uiberzeugt hatte, dal3 keine Gefahr mehr drohte
und sich aufsetzte, um zu sehen, was die Ursache des Geréusches, das sie erschreckt hatte, gewesen war. Wieder
schnappte das Gewehr.

»Hast du es« fragte Paula, immer noch mit geschlossenen Augen.
»Ja, und ein ganz dickesk, antwortete Dick. »Da habe ich eine ganze Generation von Eichhdrnchen im Keim erstickt.«

Eine Stunde verging. Die Nachmittagssonne begann sich dem Horizont zu ndhern, aber im Schatten war esimmer
noch angenehm. Ein leises L Giftchen sandte immer wieder eine trége, wogende Bewegung durch das junge Korn und
strich durch die Zweige der Tanne. Dick schof3 ein drittes Eichhtérnchen, und Paulas Buch lag neben ihr, ohne dal3 sie
den geringsten Versuch machte, zu lesen.

»|st etwas mit dir« faldte er endlich den Mut, sie zu fragen.

»Nein, — aber ich habe Kopfschmerzen, ein scheufdlich quélendes Stechen Uber den Augen, — dasist alles.«
»Zu viel gestickt«, neckte er sie.

»Nein, diesmal nicht, lautete ihre Antwort.

Siewar scheinbar ganz natirrlich. Wahrend Dick aber ein ungewdhnlich grof3es Eichhérnchen beobachtete, das aus
seinem Loch heraus und finf, sechs Schritte weiter Uber die blof3e Erde zum Getreide schllipfte, dachte er bei sich:
»Nein, heute kann ich nicht mit ihr sprechen. Und aus einem Kul3 im Grase wird heute auch nichts.«

Jetzt hatte er sein Opfer gerade vor dem Korn. Er driickte ab. Das Tier fiel um, blieb einen Augenblick liegen, lief
dann aber schnell und schwerféllig nach seinem Loch. Der Mechanismus ging Schlag auf Schlag. Kleine Staubwolken
stoben zu allen Seiten des fliehenden Eichhdrnchens auf und zeigten, wie nahe die Kugeln trafen. Dick feuerte so
rasch, wie er abdriicken konnte, so dal3 es war, als sandte er einen Bleistrahl aus einem Schlauch.

Er hielt inne, um das Magazin wieder zu laden, und war ungeféhr damit fertig, als Paula sich endlich horen lief3.
»Mein Gott, was fur ein Trommelfeuer! Hast du es?«

»Ja, den Groldvater aller Eichhérnchen. Aber neun lange, rauchl ose Patronen auf ein Eichhdrnchen, — das lohnt sich
nicht. Ich muf3 tiichtiger werden.«

Die Sonne sank tiefer. Das leichte L uftchen legte sich. Dick schof3 noch ein Eichhérnchen, setzte sich dann auf und
sah traurig Uber den Hiigel. Er hatte sich dies alles zurechtgel egt, in der Hoffnung, Paulas Vertrauen zu gewinnen. Die
Situation war so ernst, wie er es beflrchtet hatte. Sie konnte noch ernster werden, denn seine Welt wollte in Trimmer
sinken. Er war verwirrt, im Innersten erschiittert. Er war so sicher gewesen. Das Jahrzehnt, das er mit ihr zusammen
gelebt, hatte ihm Sicherheit geschenkt ...

»FUnf — die Sonne geht unter«, verkiindete er, indem er aufstand und ihr die Hand hinstreckte, um ihr zu helfen.

»Es hat mir so gut getan — das Ausruhen,« sagte sie, als sie zu den Pferden gingen. »Mit meinen Augen geht es viel
besser. Eswar gut, dal3 ich nicht versuchte, dir vorzulesen.«

Am dritten Morgen nach Grahams Abreise sorgte Dick dafur, dal3 sein Meiereiverwalter um elf Uhr bei ihm war, a's
Paula auf ihrem tblichen Morgengang zu ihm kam und ihr: »Guten Morgen, edler Herr!« durch die TUr rief. Die
Familie Mason, die sich mit ihrer 1&rmenden Jugend in mehreren Automobilen einstellte, befreite Paulafir die Zeit
des Lunch und den Nachmittag, und Dick bemerkte, dal3 sie sich auch den Abend sicherte, indem sie sie zum Bridge
und einem kleinen Tanz da behielt. Am vierten VVormittag aber, dem Tage, an dem Graham zurlickerwartet wurde, war
Dick um elf Uhr alein in seinem Arbeitszimmer. Er sal3 an seinem Schreibtisch und unterschrieb Briefe, as er Paula
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auf den Zehenspitzen hereinkommen horte. Er sah nicht auf, wahrend er aber seinen Namen unter die Briefe setzte,
lauschte er intensiv auf das leise Rascheln ihres seidenen Kimonos. Er wufdte, dal3 sie sich tiber ihn beugte, und wagte
kaum zu atmen. Als sie aber einen sanften Kul3 auf sein Haar gedriickt und ihr: »Guten Morgen, edler Herr« gesagt
hatte, entschlipfte sie l&chelnd seinen sehnend ausgestreckten Armen. Was ebenso stark wie die Enttéauschung auf ihn
wirkte, war der glickliche Ausdruck in ihrem Antlitz. Sie, die so wenig verstand, ihre Stimmungen zu verbergen, war
hellaugig und glucklich wie ein Kind. Graham sollte am Nachmittag kommen, und Dick muf3te unwillkurlich beides
miteinander in Verbindung bringen.

Er gab sich nicht die Mihe, festzustellen, ob sie die Syringen im Turmzimmer erneuert hatte, und beim Lunch mufite
er sich stehenden FulRes eine Menge Arbeit fir den Nachmittag ausdenken, als Paula vorschlug, Graham in Eldorado
abzuholen und selbst zu fahren.

»Fahren?« fragte Dick.

»Ja, mit Duddy und Fuddy«, erklarte sie. »Sie sind sehr unruhig, und ich habe das Gefiihl, es téte ihnen gut, wenn sie
ein bilRchen Bewegung bekamen. Wenn du aber mitkommen willst, fahren wir selbstverstandlich wohin du willst, und
lassen ihn mit dem Auto abholen.«

Dick kdmpfte mit sich, um sich nicht einzugestehen, dal3 ihr Wesen Furcht ausdriickte, wie sie jetzt darauf wartete, ob
er ihre Aufforderung annehmen oder abschlagen wiirde.

»Duddy und Fuddy, die Armsten, wiirden in den ewigen Jagdgriinden sein, wenn sie mich dort hinfahren sollten, wo
ich heute nachmittag hin mufi, lachte er, indem er gleichzeitig sein Programm entwarf. »Bis Mittag muR3 ich
hundertzwanzig Meilen hinter mir haben. Ich nehme den Rennwagen, und es wird eine staubige Ratterei, nur hin und
wieder Uber ebenes Geldnde. Ich bringe es einfach nicht tibers Herz, dich mitzunehmen.«

Paula seufzte, aber sie war eine so schlechte Schauspielerin, dal3 er nicht umhin konnte, aus dem Seufzer, mit dem sie
auf seine Gesellschaft verzichtete, eine gewisse Erleichterung Uber seinen Entschlufd herauszuhdren.

»Wohin?« fragte sie heiter, und wieder bemerkte er die warme Réte in ihren Wangen und den strahlend glticklichen
Ausdruck in ihren Augen.

»Ach, ich mul3 schnell einen Abstecher den Flu3 entlang machen, um nach den Baggern zu sehen, und dann fahreich
weiter nach Sacramento, um Wing Fo Wong zu begriien.«

»Und wer, um Himmels willen, ist Wing Fo Wong,« fragte sie léchelnd, »dal? du ihn absolut besuchen muf3t 2«

»Eine sehr wichtige Personlichkeit, mein Kind. Er ist reichlich seine zwei Millionen schwer, und die hat er sich mit
Kartoffeln und Spargeln im Delta verdient. Ich habe ihm dreihundert Morgen Sumpfland bei Teal Slough verpachtet,
wandte er sich an die drei jungen Leute. »Das Land liegt dicht bei Sacramento, am westlichen Flu3ufer. Esist ein
gutes Beispiel fur die Bodenteuerung, die sicher kommen wird. Alsich es kaufte, war es nichts als Moor, und die aten
Leute lachten mich aus.

Ihr kennt doch die Moore? Sie taugen zu nichts auf3er fir Enten und als Weide, wenn das Wasser sehr niedrig steht. Es
hétte mich mehr a's dreihundert Dollar den Morgen gekostet, sie zu drainieren. Und was fir einen Vertrag, meint ihr,
habe ich auf zehn Jahre mit dem alten Wing Fo Wong geschlossen? Zweitausend fir den Morgen. Ich wiirde noch
mehr verdienen, wollte ich selbst Handel sgartnerei dort betreiben. Die Chinesen sind die reinen Hexenmeister im
Gemiusebau und schreckliche Arbeitstiere. Sie kennen keinen Achtstundentag, nein, achtzehn Stunden! Der geringste
Kuli ist Mitinhaber und hat seinen mikroskopischen Gewinnanteil. Auf diese Weise umgeht Wing Fo Wong den
Achtstundentag.«

An dem langen Nachmittag wurde Dick zweimal verwarnt und einmal aufgeschrieben. Er fuhr allein und sehr schnell,
aber trotzdem sicher. Ungliicksféle, fur die er personlich verantwortlich gewesen wére, gab es bei ihm nicht.

Aber so schnell er auch fuhr, und so eifrig er sich in die Geschéfte sturzte, die er mit Carlson und Wing Fo Wong zu
erledigen hatte, blieb in seinem Bewul3tsein doch der Gedanke wach, dal3 Paula etwas hochst Ungewohnliches tat,
wenn sie Graham den langen Weg von Eldorado nach dem Grof3en Hause kutschierte.

»Pah! « sagte er bei sich, indem er die Geschwindigkeit ein klein wenig verringerte. »Ich mdchte doch wissen, was
Paulchen sagen wirde, wenn ich eine solche Ausfahrt mit einem hiibschen, jungen M&dchen machtel «

Er lachte laut bei dem Gedanken, denn schon friih in seiner Ehe hatte er entdeckt, daf3 Paula sehr gut auf eine eigene,
stille Art eifersiichtig sein konnte. Sie hatte ihm weder eine Szene gemacht noch Bemerkungen oder Fragen gestellt,

sondern geschwiegen, aber doch in einer Weise, Uber die er sich nicht tauschen konnte, ihre Krankung gezeigt, wenn
er gegen andere Frauen unnétig aufmerksam war.
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Er lachte bei dem Gedanken an Frau Dehameny, die hilbsche, kleine, dunkle Witwe — Paulas, nicht seine Freundin, —
dievor langer Zeit ihr Gast gewesen war. Paula hatte erklért, am Nachmittag nicht ausreiten zu wollen, und beim
Lunch hatte sie gehdrt, wie er mit Frau Dehameny einen Ritt in die Riesentannen-Cafions, an der Wohnung der
Philosophen vorbel, verabredete. Dann aber war Paulaihnen, kurz nach ihrem Aufbruch nachgeritten, so dal3 sie auf
dem Ritt nicht zwei, sondern drei gewesen waren!

Er schob den Handschuh vom linken Handgelenk, um auf seine Armbanduhr zu sehen. In finf Minuten wirde
Graham aus dem Zuge in Eldorado steigen. Dick, der sich selbst auf dem Heimwege befand, fuhr jetzt wie rasend.
Erst ein gutes Stick hinter Eldorado holte er den Jagdwagen mit Duddy und Fuddy davor ein. Graham sal3 neben
Paula, die die Zugel hielt. Dick verlangsamte die Fahrt im Vorbeifahren, rief Graham einen: »Guten Tag« zu und
flgte, wieder schneller fahrend, heiter hinzu: »Es tut mir leid, dal3ich so viel Staub machen muf3. Lassen Sie uns vor
dem Essen eine Partie Billard spielen, Evan, wenn Sie bis dahin angelangt sind.«

»S0 geht das nicht weiter. Wir miissen etwas tun — und zwar sofort.«

Siewaren im Musikzimmer. Paula safd am Fligel und wandte ihr Antlitz Graham zu, der, sich fast Uber sie beugend,
dicht neben ihr stand.

»Sie mussen lhren Entschluld fassen«, fuhr Graham fort.

Sie sahen beide nicht aus, al's hétte ihnen das Grof3e, das ihnen widerfahren war, Gliick gebracht, jetzt, dasieihre
Entscheidung treffen sollten.

»lch will nicht, dal3 Sie abreisen«, sagte Paula eindringlich. »Ich weif3 nicht, was ich will. Sie missen Nachsicht mit
mir haben. |ch denke nicht an mich. Ich habe mich zu sehr hineinverstrickt, um an mich zu denken. Mir —mir ist eine
solche Situation so ungewohnt«, schlof3 sie mit einem leisen, blassen L&cheln.

»Aber wir missen einen Entschlul® fassen, Liebste. Dick ist doch nicht blind.«

»Was gab es fur ihn zu sehen« fragte sie. »Nichts al's den einen Kuf3 im Cafion, und den kann er unmoglich gesehen
haben. Konnen Sie sich sonst etwas denken?«

»lch wiinschte, es gébe sonst etwask, antwortete er, in ihren leichteren Ton fallend, um gleich darauf wieder in seine
frihere distere Stimmung zurtickzuschwingen. »Ich bin wahnsinnig verliebt in Sie. Weiter kann ich nicht kommen.
Ich weil3 nicht, ob Sie ebenso wahnsinnig verliebt in mich sind. Ich weif3 Gberhaupt nicht, wie es mit Ihnen steht.«

Er legte seine Hand auf dieihre, die auf den Tasten lag, aber sie zog sie sanft zurick.
»K6nnen Sie es denn nicht verstehen?« klagte er. »Und doch wollten Sie, dal3 ich wiederkam.«

»lch wollte, dal3 Sie wiederkamen, sagte sie und sah ihm mit ihrem offenen Blick ins Gesicht. »Ich wollte, dal3 Sie
wiederkamen«, wiederholte sie weicher, wie in Gedanken verloren.

»Und ich verstehe nicht ein Wort von alledem, rief er ungeduldig. »Lieben Sie mich?«

»lch liebe Sie, Evan, daswissen Sieja. Aber ...« Sie hielt inne, und es war, als versuchte sie, ruhig zu denken.
»Aber was?« sagte er gebieterisch. »Weiter.«

»Aber ich liebe auch Dick. Ist das nicht |&cherlich?«

Er erwiderte ihr Lacheln nicht, und estrat ein warmer Glanz in ihre Augen, als sie seinen knabenhaft verdrossenen
Ausdruck sah. Eine Frage brannte ihr auf der Zunge, aber sie bezwang sich und schwieg, wahrend er nachdachte, was
sie wohl hatte fragen wollen.

»lch tadle Sie nicht, weil Sie Dick lieben, weil ... Sie fortfahren, Dick zu lieben«, antwortete er ungeduldig. »Ich kann
jagar nicht verstehen, was Sieim Vergleich mit ihm an mir finden. Dasist meine ehrliche Meinung. Er ist in meinen
Augen ein grof3er Mann. Das >Grof3e Herz« sollte er heil3en.«

Sie belohnte ihn mit einem Léacheln.
»Aber wenn Sie Dick weiter lieben, wieist es dann mit mir?2«
»Aber Sieliebe ich auch.«

»Dasist doch unmdglich, rief er, indem er hastig vom Fligel zurticktrat, durchs Zimmer schritt, sich vor das Bild an
der gegentiberliegenden Wand stellte und es betrachtete, als hétte er es noch nie gesehen.

Sie wartete mit einem ruhigen L&cheln und freute sich Uber seine Unbeherrschtheit.
»Sie konnen doch nicht zwei Manner auf einmal lieben«, schleuderte er ihr entgegen.
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»Aber ich tue es, Evan. Ich weil3 nur nicht, wen von ihnen ich mehr liebe. Dick kenneich so lange, Sie ... Siesind eine
—

»Neue Bekanntschaft«, unterbrach er sie und schritt zornig durchs Zimmer.
»Das nicht, nein, das nicht, Evan. Ich liebe Sie ebenso sehr wie Dick. Ich liebe Sie mehr. Ich weil? es selber nicht.«

Sie sank ganz zusammen, vergrub ihr Gesicht in den Handen und erlaubte ihm, seine Hand sanft auf ihre Schulter zu
legen.

»Sie mussen doch einsehen, dald es nicht so leicht fir mich ist«, fuhr sie fort. »Es steht so viel auf dem Spiel, so vieles,
das ich nicht verstehen kann. Sie sagen, Sie versténden nicht ein Wort von dem allen. Aber denken Sie einmal an
mich. Ich verstehe noch weniger davon und weil3 weder ein noch aus. Sie sind ein Mann, mit der Erfahrung, der Natur
eines Mannes. Fir Sieist alles so einfach. Sieliebt mich, sie liebt mich nicht. Aber ich bin verwirrt. Ich, —und ich bin
doch nicht erst gestern geboren, —ich habe keine Erfahrung in verschiedenerlei Liebe. Ich liebte nur einen Mann ...
und jetzt Sie. Sie und Ihre Liebe zu mir haben eine vollkommen gltickliche Ehe vernichtet, Evan.«

»lch weilk, sagte er.

»— [ch well3 nichtsk, fuhr sie fort. »Ich mul3 Zeit haben, es entweder in Ordnung zu bringen oder sich selber ordnen zu
lassen. Wére Dick nicht ...« klagte sie.

Unbewuf3t legte Grahams Hand sich fester auf ihre Schulter.

»Nein, nein —noch nicht«, sagte sie leise, und ebenso leise schob sie seine Hand fort, lief? aber ihre eigene einen
Augenblick auf der seinen ruhen, ehe sie sich losril3.

»Wenn Sie mich anrtihren, kann ich nicht denken, flehte sie. »Ich —ich kann nicht denken.«

»Dann mui3 ich gehen, drohte er, ohne sich dessen bewuldt zu werden. Sie machte eine abwehrende Bewegung. »Wie
die Situation jetzt ist, ist sie ganz unmdglich, unertraglich. Ich komme mir vor wie ein Hund und weif3 doch, dal3ich
kein Hund bin. Ich hasse Betrug, — ich kann Leute beligen, die selbst L iigner sind, aber einen Mann wie Dick kann
ich nicht beligen. Viel lieber gingeich gleich zu ihm und sagte: >Dick, ich liebe Ihre Frau, sie liebt mich. Waswollen
Sie dabei machen?«

»Ja, tun Sie das! « sagte Paula eifrig.
Graham richtete sich auf, als hétte er seinen Entschluf? gefal3t.
»Dann tueich es, und zwar sofort.«

»Nein, neinl« rief siein pl6tzlichem Schrecken. »Sie miissen abreisen.« Wieder versagte ihre Stimme. »Aber ich kann
Sie nicht lassen.«

Hatte Dick noch gezweifelt, so schwand sein letzter Zweifel an dem, was sich in Paulas Herzen regte, bei Grahams
Ruickkehr. Er brauchte Paula nur anzusehen. Sie war wie ein Mensch, der aus dem Schlaf erwacht ist, mit einem
glucklicheren Klang in ihrem gliicklichen Lachen und einem wérmeren Ton in ihrem Singen. Sie war frih auf und
ging spét zu Bett, beseelt von einer nie ruhenden Lebenslust und einem ewigen Tétigkeitsdrang. Sie befand sich vor
Erregung wie in einem Champagnerrausch. Doch Dick bemerkte bald, dal3 alles daher kam, dal? sie sich nicht Zeit
zum Denken zu lassen wagte. Er sah, dal3 sie abmagerte. Aber die einzige Folge war, wie er sich gestehen mufite, dal3
sie entziickender alsje wurde, so zart und fein, dal3 sie trotz ihren natirlichen, lebhaften Farben und ihrer Anmut fast
unirdisch wirkte.

Und im Grof3en Haus ging alles seinen Gang, heiter, unerbittlich, ohne die leiseste Reibung. Dick dachte zuweilen,
wie lange es wohl auf diese Weise weitergehen konnte, und ihm schauderte bei dem Gedanken an eine Zukunft, in der
es nicht so weiter ging. Und doch, dessen war er sicher, ahnte keiner etwas auf3er ihm. Aber wie lange wiirde es
dauern? Nicht sehr lange, sagte er sich.

Er wuldte, dal3 seine chinesischen Diener Wunder von Scharfsinn waren — und von Diskretion, muf3te er hinzufiigen.
Aber die Frauen! Frauen waren so boshaft. Und jede beliebige Frau, die einen Tag, einen Abend im Hause war,
konnte die Situation ahnen, — jedenfalls, soweit sie Paula betraf, denn Grahams Stellung war noch nicht klar zu
erkennen.

Paula, in so vieler Beziehung anders al's andere Frauen, war es auch in diesem Punkt. Er hatte sie nie boshaft gesehen,
hatte nie erlebt, dal3 sie anderen Frauen auflauerte, in der Hoffnung, sie auf einem Fehltritt zu ertappen, — aul3er, wenn
esihm galt. Und er lachte wieder bei dem Gedanken an die Geschichte mit Frau Dehameny.

Etwas, das Dick andauernd beschéftigte, war, ob Paula jetzt daran dachte, dal? er etwas will}te.
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Und Paula dachte wirklich hieran — eine Zeitlang, ohne zu einem Ergebnis zu gelangen. Sie konnte keine Verénderung
in seiner Laune und seinem Wesen bemerken. Er erledigte seine ungeheure Arbeit wie gewoéhnlich, spielte wie
gewohnlich, sang seine Lieder und war ein froher, gemiitlicher Bursche. Sie versuchte sich einzureden, daf? sein
Benehmen gegen sie sanfter geworden war, aber sie quélte sich selbst mit der Furcht, dal3 sie sich das nur einbildete.
Aber sehr lange blieb sie nicht im Zweifel. Zuweilen, wenn sie zu vielen beim Dinner, abends im Wohnzimmer oder
beim Bridge sal3en, konnte sie ihn unbemerkt unter gesenkten Lidern ansehen, bis sie sicher war, die Gewif3heit in
seinen Augen und in seinen Zigen zu lesen. Aber sie deutete das Graham gegentiber mit keinem Worte an. Dal3 er es
wufldte, half jaauch nichts. Es konnte ihn vielleicht sogar zur Abreise veranlassen, und sie gestand sich ehrlich, da3 sie
das am allerletzten wiinschte.

Alssiejedoch zu der Erkenntnis kam, dal? Dick es wul3te oder erriet, wurde sie trotzig und begann gleichsam bewul3t
mit dem Feuer zu spielen. Wenn Dick etwas wuf3te, warum sagte er dann nichts? Er nahm doch sonst kein Blatt vor
den Mund. Sie wiinschte und firchtete doch wieder, dal3 er sprechen wiirde, bis die Furcht der aufrichtigen Hoffnung
wich, dai3 er estéte. War er es doch immer, der handelte und Entschllisse faldte, — gleichgliltig, was es betraf. Wenn es
zu handeln galt, hatte sie sich stets auf ihn verlassen. Dick konnte sicher eine Ldsung finden. Er wuf3te fur alles eine
Ldsung. Warum schwieg er?

Und bei aledem lebte sie ihr sorgloses Leben weiter, eifrig und ruhel os; zuweilen wurde sie von Gewissenshissen
geplagt, meistens aber wollte sie nicht zu tief denken, lief3 sich in dieser grof3en Stunde ihres Lebens nur vom Strome
mitreil3en. Wie sie selbst sagte: sie lebte nur, lebte, lebte. Zuweilen wuldte sie kaum, was sie dachte, fihlte nur den
Stolz, dal3 zwei solche Manner ihr zu FilRen lagen.

AlsWeib von derselben Rasse und vom gleichen Typ erflllte es sie mit Stolz, die zwei graudugigen, blonden Méanner
zusammen zu sehen. Sie war aufgeregt, fieberhaft, aber nicht nervés. Sie verglich zuweilen ganz kaltbltig die beiden
Manner, wenn sie zusammen waren, und mufdte, ob sie wollte oder nicht, dartiber nachdenken, fir welchen von beiden
sie sich am liebsten schmiickte und anziehend machte. Graham beherrschte sie, und sie hatte Dick beherrscht und
k&mpfte immer noch, um ihre Herrschaft zu bewahren.

Fast grausam war dieser Stolz, der sie bei dem Gedanken durchbebte, dal? zwel solche Manner um ihretwegen und
durch sielitten, denn sie konnte sich nicht verbergen, dal3 Dick, wenn er es erfuhr, oder vielmehr, seit er es wuldte,
auch leiden muflite.

In tiefster Seele war sie sich bewuf3t, daf3 ihre Handlungswei se riicksichtslos und wahnsinnig war, und dal3 es nur mit
einer Katastrophe fir einen von ihnen enden konnte. Aber sie war es zufrieden, Uber dem Abgrund hin und her flattern
zu koénnen, und wollte ihn nicht sehen. Lachend schlug sie ale weiteren Betrachtungen in den Wind und gab sich
zufrieden mit dem fltchtigen Augenblick, gltihend und bebend vor Freude, dal3 sie |ebte, wie sie nie zu |eben
getraumt.

Aber esist Mann und Weib nicht gegeben, dauernd einen festen, unveranderlichen Abstand zwischen sich zu lassen.
Unmerkbar kamen Paula und Graham sich ngher. Von langen Blicken und Héndedriicken fiihrte der Weg zu zértlichen
Beriihrungen, bis es zu einer neuen Umarmung und einem neuen, langen Kul? kam. Und diesmal ziirnte Paula nicht,
sondern sagte gebieterisch:

»Du darfst nicht gehen.«

»|ch darf nicht bleiben«, wiederholte Graham zum tausendsten Male. »Ach, ich habe hinter Tiren gekif3t und alle
moglichen Dummheiten gemacht«, klagte er. »Aber hier handelt es sich um dich und um Dick.«

»Eswird schon alles werden, ich sage dir, eswird alles werden. Evan.«
»Dann komm mit mir, lal3 uns selbst das Schicksal in die Hand nehmen. Komm — jetzt gleich!«
Sie zog sich zuriick.

»Denk an das,« drang Graham in sie, »was Dick sagte: Selbst wenn du, Paula, seine Gattin, ihn verlie3est, wirde er
sagen: Gott segne euch, Kinder.«

»Und gerade deshalb ist es so schwer, Evan. Sieh, er ist so schonungsvoll, wie er damals sagte, dald er sein wirde, —
schonungsvoll gegen mich, meineich, und mehr as das. Sieh ihn doch an —«

»Er weil3 es? Hat er etwas gesagt?« rief Graham.

»Er hat nichts gesagt, aber ich bin sicher, dal? er esweil3 oder erraten hat. Sieh ihn doch an! Er will nicht mit dir
konkurrieren —«

»Konkurrieren?«
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»Eben. Er will nicht mit dir konkurrieren. Denk an die Pferdeschau von gestern. Er ritt gerade Mustangs zu, aber von
dem Augenblick an, alswir kamen, stieg er nicht auf ein Pferd mehr. Und dabei ist er ein fabelhafter Reiter. Du hast
dein Gluck versucht, und offen gestanden: du konntest dich unmaoglich mit ihm messen. Aber er wollte sich nicht vor
dir zeigen. Das dlein beweist mir, dal3 er errét, wie es mit uns steht.

Wenn du aufpaldt, wirst du selber merken, dald ich recht habe. Er 183 mir meinen Willen, und ich kann soviel
Dummheiten machen, wie ich will. Glaub mir, —ich kenne ihn. Er versucht nach seinen eigenen Moralgesetzen zu
handeln. Er konnte die Philosophen lehren, was angewandte Philosophie ist.

Ich habe ihn sagen horen, Liebe sei etwas, das man weder fesseln, noch zwingen konne. Esist sehr richtig: Wenn du
und ich zu ihm gingen, wirde er sagen: >Gott segne euch, Kinder!« Selbst wenn esihm das Herz bréache, wiirde er es
sagen. Vergangene Liebe gibt seiner Ansicht nach keinen Anspruch auf die Gegenwart, und jede Liebesstunde, habe
ich ihn sagen horen, mache sich bezahlt. Nachforderungen gebe es nicht.«

»Darin bin ich ganz mit ihm einig«, sagte Graham. >Du hast mir versprochen, mich ewig zu liebenc, sagt der
Verlassene und versucht, die Forderung einzutreiben, als wére es ein Wechsel auf so und so viele Dollar. Dollar ist
Dollar, aber Liebe lebt oder stirbt. Wie kann Liebe eingel 6st werden, wenn sietot ist? Wir sind uns alle drei in dieser
Beziehung einig, und allesist so einfach. Wir lieben uns. Das gentigt. Warum auch nur eine Minute warten?«

Seine Hande suchten die ihren, die auf den Tasten ruhten, er beugte sich Uber sie und kif3te ihr Haar, und dann hob er
langsam ihr Gesicht und kiifte ihre willigen Lippen.

»Dick liebt mich nicht so, wie du mich liebst«, sagte sie. »Er hat mich so lange besessen, dald ich ihm wohl eine Art
Gewohnheit geworden bin. Und eheich dich kannte, habe ich oft schon darliber nachgedacht, wen er mehr liebt: mich
oder das Gut.«

»Esist doch so einfach«, drang Graham in sie. »Wir missen nur ehrliches Spiel spielen. Lal3 uns fortgehen.«
Aber sie zog sich hastig von ihm zurtick, setzte sich nieder und barg ihr flammendes Gesicht in den Handen.
»Du verstehst das nicht, Evan. Ich liebe Dick, —ich werde ihn immer lieben.«

»Und mich?« fragte Graham scharf.

»Welche Fragel « [achelte sie. »Du bist der einzige Mann auf3er Dick, der mich je gekiif3t hat — so gekifdt, —und den
ich so gekif3t habe. Aber ich kann mich nicht entschlief3en. Ein anderer muf3 die Entscheidung fir mich treffen, ich
selber kann es nicht. Ich vergleiche euch beide, wége euch gegeneinander ab. Ich erinnere mich Dicksund all der
Jahre, die wir miteinander verlebt haben. Und dann frage ich mein Herz nach dir. Und ich weil3 nichts, ich weil3
nichts. Du bist ein grofRer Mann —mein stolzer Verehrer. Aber Dick ist grofRer als du. Du —du bist erdgebundener —
ich weil3 nicht, wieich es ausdriicken soll — menschlicher. Und deshalb eben liebe ich dich mehr ... oder glaube es
doch zu tun.

Nein, warte, sagte sie widerstrebend und hielt seine eifrige Hand fest in der ihren. »Ich will dir noch mehr sagen. Ich
denke an Dick und all die Jahre, die wir miteinander verlebten. Aber ich denke auch daran, wie esihm heute und
morgen ergehen wird. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dal3 irgendein Mann auf der Welt meinen Mann
bemitleiden sollte, — dal? du ihn bemitleiden solltest, und das mifdtest du, wenn ich zugébe, dal’ ich dich mehr liebte.
Deshalb bin ich so unentschlossen und weif3 nicht, was tun. Ich wiirde vor Scham sterben, wenn ein Mann Dick um
meinetwillen bedauern wirde. Er ist noch nie in seinem Leben bedauert worden. Er ist immer und Uberall der erste
gewesen, — strahlend, hell, stark, unangreifbar. Und mehr als das: — er verdient kein Mitleid. Und wir haben die
Schuld, ich ... und du, Evan.«

Sie schob hastig Evans Hand beiseite.

»Und jedesmal, wenn ich dir erlaube, mich zu beriihren, macht es ihn bedauernswert. Kannst du nicht sehen, wie
schwer das ales fir mich ist? Und ich habe doch auch meinen Stolz. Dal3 du mich treulos gegen ihn sehen muf, wie
in solchen Kleinigkeiten,« — sie ergriff seine Hand wieder und streichelte sie mit ihren weichen Fingerspitzen — »das
krénkt mich in meiner Liebe zu dir, verringert mich, mufd mich in deinen Augen verringern.«

Sie streichelte beruhigend seine ungedul dige Hand, und dann drehte sie sie, trdumerisch und geistesabwesend, fast als
waére sie sich ihres Tuns nicht bewuf3t, um und kif3te langsam die Handflache. Im néchsten Augenblick hatte er sie
hochgerissen und an sich gepref3t.

»Da siehst dul « sagte sie vorwurfsvoll und |Gste sich aus seinen Armen.

Paula gab nach und widerstand doch gleichzeitig. »Ich liebe meinen Mann, vergif3 das nicht«, sagte sieimmer wieder
zu Graham, und im n&chsten Augenblick konnte sie in seinen Armen liegen.
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»Heute sind wir nur zu dreien, Gott sei Dank, rief Paula, fal3te Graham und Dick an der Hand und fuhrte sie zum
Diwan, Dicks Lieblingsplatz im grof3en Wohnzimmer. »Kommt, lafd uns auf dem Fuf3oden sitzen und uns traurige
Geschichten vom Tode und von Kénigen erzahlen.«

Siewar in strahlender Laune, und Dick sah sie mit leisem Erstaunen an, wie sie sich eine Zigarette anziindete. Er
konnte die Zigaretten zéhlen, die sie in den Jahren ihrer Ehe geraucht hatte. Als er sich und Graham spéter einen
Whisky einschenkte, setzte sie ihn wiederum in Erstaunen, indem sie ihn bat, ihr auch »ein kleines Glas« zu geben.

»Esist schottischer,« —warnte er sie.

»Ach, nur ein ganz kleines, dann sitzen wir drei a's gute Kameraden zusammen und [6sen alle Weltratsel. Und wenn
ihr das von Grund auf getan habt, dann will ich euch das Lied der Walkire vorsingen.«

Sie beteiligte sich an diesem Abend mehr als sonst an der Unterhaltung und bemuhte sich, ihren Mann zum Reden zu
bringen. Dick fihlte es, flgte sich aber ihrem Willen und redete darauf 10os.

»Siewill, dald er mit mir konkurriert«, sagte Graham bei sich. Aber hieran dachte Paula nicht. Sie freute sich nur Uber
den Anblick der beiden herrlichen Manner, die so ganz ihr gehorten.

Sie sal3 mit untergeschlagenen Beinen auf dem Diwan und brauchte nur den Kopf zu drehen, um Graham bequem in
dem grof3en Sessal hingegossen und Dick, auf die Ellenbogen gestiitzt, zwischen den Kissen zu sehen. Bestandig ging
ihr Blick von einem zum andern, und wéhrend beide, niichtern und hart, als die unbarmherzigen Redlisten, die sie
waren, von Kampf und Streit sprachen, nahmen ihre eigenen Gedanken dieselbe Farbe an, bis sie ganz kaltbl(tig Dick
sehen konnte, ohne etwas von dem Mitleid zu spiiren, das seit mehreren Tagen anhaltend in ihrem Herzen nagte.

Siewar stolz auf ihn, — er war ein prachtiger Mann, der das Auge jeder Frau erfreuen konnte, aber er tat ihr nicht mehr
leid. Sie hatten recht. Alleswar Spiel. Die SchnellflRigsten siegten im Wettlauf und die Stérksten im Kampfe. Sie
hatten beide Wettlaufe mitgemacht und hatten beide Kémpfe ausgefochten, warum sollte sie es dann nicht tun? Und
immer noch den Blick auf beide gerichtet, fragte sie sich dasimmer wieder. Sie waren keine Monche, diese zwei
Manner. Sie muf3ten in jener Vergangenheit, aus der sie —wie Mysterien — zu ihr gegkommen waren, ein freies Leben
gelebt haben. Dick hatte, — das war Uber jeden Zweifel erhaben, und sie hatte davon reden héren, — andere Frauen auf
seinen wilden, tollen Fahrten um den Erdball gehabt. Sie fiihite den Stachel der Eifersucht gegen diese Frauen, und ihr
Herz wurde hart. Sie hatten ihre Lust genossen, wo sie sie fanden, — das war sicher!

Mitleid? Warum sollte sieihn mehr bedauern, als andere ihn bedauern wiirden? Dies alles war zu grof3, zu nattirlich,
als dal3 von Mitleid die Rede sein konnte. Sie spielten ein hohes Spiel und konnten nicht alle gewinnen. Dann gingen
ihre Gedanken in die Zukunft. Sie hatte immer versucht, derartige Grilbeleien zu vermeiden, aber der Whisky hatte ihr
Mut gemacht.

Sie kam wieder zu sich, als Dick ihr die Hand Uber die Augen legte.
»Hast du Visionen?« neckte er sie, als sie sich umwandte und ihm ins Gesicht sah.

Seine Augen lachten, aber sie sah einen Schimmer in ihnen, dal3 sie halb wider ihren Willen die langen Wimpern tiber
die Augen senkte. Er wuldte es. Es war nicht der geringste Zweifel. Jetzt wuldte sie, dal3 er eswufdte. Das hatte siein
seinen Augen gelesen. Aber sie gab eine heitere Antwort, und das Gesprach mit Graham fortsetzend, streckte sie die
Hand nach seinem halbvollen Glase aus und nippte an dem Whisky.

Was auch geschah, sagte sie sich, so wollte sie doch das Spiel bis zu Ende durchfiihren. Es war Wahnsinn, aber es war
L eben, lebendiges L eben. Sie hatte noch nie gelebt wie jetzt, und das war reichlich den Preiswert, den sie
notgedrungen einmal dafiir bezahlen mufde. Die Liebe? — Hatte sie wirklich Dick je geliebt, wie sie jetzt fiihlte, dal3
sielieben konnte? Hatte sie nicht in alen diesen Jahren Zuneigung mit Liebe verwechselt? Ein warmer Ausdruck trat
inihre Augen, as sie Graham ansah, und sie gestand sich, dal3 er sie in einer Weise hingerissen hatte, wie Dick es nie
getan.

Dasie keinen Alkohol gewohnt war, begann ihr Herz schneller zu schlagen. Dick, der ihr hin und wieder einen Blick
zuwarf, war sich vollstandig klar dartiber, was den neuen Glanz in ihren Augen und die stérkere Réte in ihren Wangen
und Lippen verursachte.

Er wurde immer wortkarger, und der Streit Uber den Mangel der blonden Rasse an Widerstandskraft gegen die Sonne
schlief aus lauter Einigkeit Uber die Sache ein. Schliefdlich sah er auf seine Uhr, géhnte, reckte sich und erklérte:

»Bettzeit ihn kommen, Kopf gehdren weil3er Mann, zu sehr schl&frig. Noch einen Whisky vor dem Bett, Evan?«
Graham nickte, denn sie fihlten beide, dal3 sie sich noch Mut machen muf3ten.
»Frau Kumpanin, — noch einen Whisky vor dem Bett?« wandte Dick sich an Paula.
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Aber sie schiittelte den Kopf und begann die Noten wegzulegen, wdhrend die beiden Manner ihre Gléaser |eerten.

3970 Graham schlofd den Flugel, wahrend Dick an der Tir wartete, und als sie hinausgingen, war er mehrere Schritte vor
ihnen. Auf seine Anweisung schaltete Graham nacheinander das Licht im Vorraum und in den Géngen aus, und Dick
wartete auf sie beim Aufgang zum Turmzimmer, wo Graham sich verabschieden mufite.

Dann wurde die |etzte Lampe, die immer noch brannte, ausgeschaltet.
»Nein, die nicht!« horte Dick Paularufen. »Die brennt die ganze Nacht.«

3975 Dick horte nichts, aber er hatte ein Gefiihl, als ob das Dunkel ihn verbrannte. Er verfluchte sich, weil er sich friher
manchen Kuf3im Dunkel geraubt hatte, denn das gab ihm die Kenntnis von hastigen Klssen, ehe das Licht im
néchsten Augenblick wieder brannte.

Ihm fehlte der Mut, ihnen ins Gesicht zu sehen, as sieihm entgegenkamen. Er wiinschte nicht, Paulas offenen Blick
von den Wimpern verschleiert zu sehen, und er versuchte, sich eine Zigarette anzuziinden, wahrend er sich Miihe gab,
3980 en harmloses: »Gute Nacht!« zu sagen.

»Wie steht es mit dem Buch — welches Kapitel 2« rief er Graham nach, der schon zu seinem Turmzimmer hinaufstieg.

Im selben Augenblick steckte Paulaihre Hand in die seine, und so gingen sie miteinander weiter, Paulaihre Hand hin

und her schwenkend, huipfend und plaudernd wie ein kleines M&dchen, das mit einem Erwachsenen geht, wahrend er

traurig nachdachte, welche List sie sich nun wohl erdacht haben mochte, um dem Gutenachtkuf3, den sie so lange
3985 vermieden hatte, zu entgehen.

Aber ihr war offenbar nichts eingefallen. Als sie zu der Stelle kamen, wo auch ihre Wege sich trennten, lie3 sieihre
Hand immer noch in der seinen schwingen und begleitete ihn in sein Arbeitszimmer.

Er tat, dsfieleihm plotzlich etwas ein, trat an seinen Schreibtisch und nahm einen Brief in die Hand.

»|ch habe morgen friih mit dem ersten Auto die Antwort versprochen«, erklarte er ihr, stellte das Diktaphon ein und
3990 begann zu diktieren.

Wéhrend er die ersten Zeilen diktierte, stand sie immer noch daneben und hielt ihn an der Hand. Dann fihlte er, wie
ihre Finger seinem schwachen Druck nachgaben und horte sie ein leises: »Gute Nacht« fltstern.

»Gute Nacht, Kleine«, antwortete er mechanisch und diktierte weiter, als bemerkte er gar nicht, dal3 sieging. Und er
horte erst auf, a's er wuldte, dald sie auler Horweite war.

3995

Wahrend des Diktats am Vormittag war Dick wohl ein dutzendmal im Begriff gewesen, seinem Sekretér zu sagen, dal3
er den Rest der Korrespondenz selbst erledigen sollte.

»Rufen Sie Hennessy und Mendenhall an«, sagte er zu Blake, als der um Punkt zehn seine Aufzeichnungen
zusammenlegte und aufstand. »Sie werden sie im Gestlit finden. Sagen Sie ihnen, dal? sie nicht heute, sondern morgen
4000 friih kommen sollen.«

Dann erschien Bonbright fir eine Stunde, um Dicks Konferenzen mit seinen Verwaltern aufzunehmen.

»Und — ach, Herr Blakex, rief Dick seinem Sekretér nach. »Fragen Sie Hennessy, wie es mit Alden Bessie steht. — Es
ging der Stute gestern abend ziemlich schlecht«, erklérte er Bonbright.

»Hanley sagte, dal3 er gleich mit ihnen reden misse, Herr Forrest«, sagte Bonbright, und als er die gereizt gerunzelte
4005 Stirn seines Chefs sah, fligte er hinzu: »Es handelt sich um die Leitungen bei Buckeye Dam. Die Plane stimmen nicht,
—esist etwas Ernstes, sagt er.«

Dick gab es auf. Eine ganze Stunde lang konferierte er mit seinen Betriebsleitern und Verwaltern Gber verschiedene
Fragen.

Einmal verliel3 er mitten in einer eifrigen Diskussion Uber Waschmittel fir Schafe seinen Schreibtisch und trat ans
4010 Fenster. Er hatte das Gerdusch von Pferden und Stimmen und das L achen Paulas gehort.

»Also der Bericht aus Montana — ich schicke Ihnen ein Exemplar«, fuhr er fort.

In diesem Augenblick kamen vier Pferde dicht nebeneinander in sein Blickfeld. Paularitt zwischen Martinez und

Froelig, einem Maler und einem Bildhauer, alten Freunden Dicks, die mit dem Morgenzug gekommen waren. Paula

unterhielt sich heiter mit beiden, und Graham ritt auf Selim ein kleines Stick hinter den andern, aber Dick sagte sich,
4015 dafd es nicht lange dauern wiirde, bis sie je zu zweien ritten.

Kurz nach elf Uhr ging er rastlos und verdrossen auf den grof3en Hof hinaus, um eine Zigarette zu rauchen, und
lachelte erbittert, als er an verschiedenen Anzeichen merkte, daf? Paulaihre Goldfische vernachl&ssigte. Ihm fielen die
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Springbrunnenbecken in ihrem verschlossenen Hofe ein, wo sie ihre ausgesuchtesten, prachtvollsten Fischarten hatte.
Dorthin lenkte er seine Schritte, durch Tiren ohne Griffe und Gange, die sonst nur Paula und das Gesinde kannten.

Dieswar Dicks einziges, wirklich grof3es Geschenk fir Paula gewesen. Es war ein Liebesgeschenk, wie nur ein Konig
des Glucks es machen konnte. Er hatte ihr vollkommen freie Hand gelassen und darauf gesehen, dal3 sie sich von ihren
tollsten Einféllen leiten lief3. Es bestand keine V erbindung zwischen diesem Hofe und der Architektur des Gbrigen
Hauses, aber er war der Umwelt so gut verborgen, dal? er weder in Linien noch in Farben storte. Obwohl dieser Hof
eine Sehenswirdigkeit war, hatten ihn nur sehr wenige erblickt, aul3er Paulas Schwestern und néchsten Freunden und
hin und wieder einem Knstler, der ihn betreten und mit angehaltenem Atem betrachten durfte. Graham hatte von
seiner Existenz gehdrt, aber nicht einmal er war aufgefordert worden, ihn zu besichtigen.

Der Hof war rund und ziemlich klein, so dal3 er in keiner Weise kalt oder |eer wirkte. Das Grof3e Haus war ganz in
Beton erbaut, hier aber bestand alles aus feinstem Marmor, der einen schwach griinlichen Schimmer hatte, gerade
hinreichend, um das Licht ein klein wenig zu dampfen. Die blassesten rosa Rosen schlangen sich um die Pfeiler biszu
dem flachen Dach hinauf, von dem faunartige, heitere Gesichter herunterblickten. Dick schlenderte Giber den mit rosa
Marmorsteinen belegten Boden der Pergola, und die Schonheit der Stétte tibte allmahlich ihren mildernden Einflul3
auf sein Gemut aus.

Das Herz dieses Feenhofes war der Springbrunnen, der aus drei niedrigen Becken in verschiedener Hohe bestand. Sie
waren aus Marmor und so fein wie Muscheln, und in ihnen tummelten sich lebensgrofe Putten aus rosa Marmor, jede
fur sich ein kleines Kunstwerk. Eine guckte weiter abwaérts tiber den Rand des Beckens und streckte begehrlich die
Arme nach den Goldfischen aus; eine lag auf dem Riicken und sah I&chelnd in den Himmel, eine andere reckte sich
auf gespreizten, molligen Beinchen. Andere wateten im Wasser, wieder andere lagen zwischen den weif3en und rosa
Rosen auf dem Boden, ale aber gehdrten sie mit zum Springbrunnen und hatten irgendwel che Beziehungen zu ihm.
So schén war die Farbe des Marmors, und so sicher war der Bildhauer in seiner Kunst gewesen, dal? sie wirkten, as
wéren sie lebendig. Es waren keine Cherubs, sondern |ebendige, warme, kleine Menschenkinder.

Dick sah lachend und mit Wohlbehagen auf die rosige Kinderschar, wéhrend er seine Zigarette ausrauchte und sie
selbst, al's sie ausgegangen war, noch in der Hand behielt. Dasist es, wasihr fehlt, sagte er sich nachdenklich. Kinder
— das war ihre Leidenschaft gewesen. Hétten ihre Traume sich verwirklicht ... er seufzte, ein neuer Gedanke flog ihm
durch den Kopf, und er blickte nach ihrem Lieblingsplatz, Uberzeugt, dald er nicht ihr gewohntes Nahzeug in

mal erischer Unordnung sehen wiirde. Jetzt stickte sie nicht.

Und er schritt weiter, die Treppe hinauf, an der herrlichen Siegesgéttin vorbei, die dort stand, wo die Treppe sich
teilte, und weiter zu ihren Zimmern, die den ganzen oberen Fligel einnahmen.

Er schritt durch ihre Stuben, ohne einen festen Plan und ohne sich dessen bewul3t zu sein, was er sah, aber bei allem
mit Liebe weilend. Wie alles, was ihr gehorte, trugen auch die Zimmer das Geprage und den Ausdruck ihrer
Personlichkeit. Als er aber in ihr Badezimmer mit dem eingelassenen romischen Bad sah, konnte er, —und wenn es
sein Leben gekostet hétte, — es nicht lassen, eine winzige Undichtigkeit zu bemerken und sich zu sagen, dai er nach
dem Gutsklempner schicken mufite.

Unwillkdrlich fiel sein Blick auf ihre Staffelel, in der Erwartung, eine neue Arbeit zu sehen, aber er wurde enttéuscht,
denn er stand seinem eigenen Bilde gegentiber. Er wuldte, dal’ sie Stellung und Ziige nach einer Photographie zu
kopieren pflegte und das tbrige nach dem Gedéchtnis machte. Die Photographie, die sie in diesem Falle gebraucht
hatte, war eine besonders gute Amateuraufnahme von ihm. Aber das Portrét war schon weiter gediehen als die
Photographie, denn Dick konnte Ziige darin sehen, denen ausschliefdlich ihre eigene Auffassung zugrunde lag.

Er zuckte zusammen und sah genauer hin. War der Ausdruck, den er in den Augen, in dem ganzen Gesicht fand,
wirklich der seine? Er blickte auf die Photographie. Dort war er nicht. Er trat vor einen der Spiegel, liefd seine
Gesichtsmuskeln erschlaffen und begann, an Paula und Graham zu denken, und seine Augen und sein Gesicht nahmen
langsam denselben Ausdruck an. Er gab sich hiermit jedoch nicht zufrieden, sondern trat wieder vor die Staffelei, um
zu vergleichen. Paulawuldte es. Paulawul3te, dald er eswuldte. Sie hatte ihm sein Geheimnis in einem Augenblick, als
eswider Willen in seinem Antlitz zu lesen war, abgelauscht und es nach dem Gedéchtnis auf die Leinwand
Ubertragen.

Paulas chinesische Jungfer kam aus dem Ankleidezimmer, und Dick beobachtete sie unbemerkt, als sieihm mit
niedergeschlagenen Augen und anscheinend in tiefen Gedanken versunken, entgegenkam. Dick bemerkte den
traurigen Ausdruck in ihrem Gesicht.

»Man sollte fast glauben, dal3 alle unsere Gesichter zu sprechen anfingen«, meinte er bei sich.
»Guten Morgen, Oh Gott«, begrifdte er sie.

Als sie den Gruf3 erschrocken erwiderte, sah er in ihren Augen einen mitleidigen Ausdruck. Sie wufl3te Bescheid.
Aul%er ihnen war sie die erste, die eswul3te. Aber eswar jaklar, dal3 sie, — eine Frau, die so viele Zeit in Paulas
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Gesellschaft verbrachte, wenn sie allein war, —ihr Geheimnis erraten mufite.

Oh Gotts Lippen zitterten, und sie rieb sich die zitternden Hande, um, wie er sehen konnte, Mut zu fassen, ihn
anzureden.

»Herr Forrest«, begann sie zogernd, »vielleicht Sie meinen mich dumm, aber ich mdgen sagen etwas. Sie sehr guter
Mann. Sie sehr gut zu meiner alten Mutter. Sie sehr gut zu mir lange, lange Zeit ...« Sie hielt inne, befeuchtete sich die
Lippen mit der Zunge, sah ihm tapfer ins Gesicht und fuhr fort: »Frau Forrest, sie, ich glauben ...«

Aber so dister wurde Dicks Gesicht, dal3 sie verwirrt und errétend abbrach.
»Sehr schones Bild Frau Forrest machen«, half er ihr.

Sie sah ihn pl6tzlich forschend an, studierte sein Gesicht, wandte sich dann zur Leinwand um und zeigte mit den
Augen:

»Nicht gut«, sagte sie streng, und ein scharfer, fast zorniger Klang war in ihrer Stimme. Dann verschwand siein
Paulas Schlafzimmer.

Dick richtete sich auf, als riiste er sich unbewuf3, dem zu begegnen, was nun bald kommen mufite. Das war also der
Anfang vom Ende. Oh Gott wuf3te Bescheid. Und er war fast froh, dal? die qualvolle Spannung nicht mehr lange
dauern sollte.

Am selben Nachmittag, als Dick mit Froelig, Martinez und Graham Uber alle Berge war, schlich Paulasich in seine
Gemaécher. Auf der Schlafveranda betrachtete sie die ganze, lange Reihe elektrischer Kontakte auf der Schalttafel, mit
der er sich von seinem Bett aus mit allen Abteilungen des Gutes und mit fast ganz Kalifornien in Verbindung setzen
konnte, das Diktaphon, die verschiedenen Bilcher- und Zeitschriftenstapel, die darauf warteten, gelesen zu werden,
Aschbecher, Zigaretten, Schreibblock und Thermosflasche.

Ihre Photographie, die einzige in der Veranda, zog ihre besondere Aufmerksamkeit auf sich. Sie hing unter seinen
Barometern und Thermometern, an der Stelle, die sein Blick, wie sie wuf3te, am haufigsten suchte. Einer pl6tzlichen
Eingebung folgend, drehte sie das lachende Gesicht gegen die Wand und lief3 ihren Blick von der leeren Ruickseite des
Bildes auf das Bett und wieder zuriick schweifen. Mit einer hastigen, erschrockenen Bewegung drehte sie das
lachende Gesicht wieder um. Es gehdrt hierher, dachte sie bei sich.

Der grof3e Revolver im Halfter an der Wand, den man leicht vom Bett aus erreichen konnte, fing ihren Blick. Sie
streckte ihre Hand nach ihm aus und hob vorsichtig den Griff. Er war, wie sie erwartet hatte, locker. Ja, denn so war
Dick nun einmal. Man konnte sicher sein, dal3 er einen Revolver nieim Halfter festfrieren lief3, so lange er auch
unbenutzt dahéngen mochte.

Alssie wieder im Arbeitszimmer war, durchschritt sie es feierlich und betrachtete die méchtige Kartothek, die Karte
und die Schrénke mit Lichtdrucken, die drehbaren Regale mit Handbiichern und die lange Reihe solide eingebundener
Register des Viehbestandes. Zuletzt kam sie zu seinen eigenen Arbeiten — einer ansehnlichen Reihe von Broschiiren,
eingebundenen Artikeln und einem guten Dutzend anspruchsvollerer Blicher, alles tiber Landwirtschaft.

Sie strich zértlich mit der Hand Uber die Buchriicken, prefite ihre Wange dagegen und lehnte sich mit geschlossenen
Augen an das Regal. Ach, Dick, Dick, —ein Gedanke begann Form in ihr anzunehmen, ward aber gleich wieder zu
einem unklaren Gefiihl von Kummer und verschwand, weil sie nicht wagte, ihn zu Ende zu denken.

Der Schreibtisch war typisch fur Dick. Da gab es keine Unordnung. Keine Arbeit lag auf ihm auf3er dem Drahtkorb
mit den fertig geschriebenen Briefen, die nur auf seine Unterschrift warteten, und einem ungewdhnlich grof3en Stof3
der zusammengefalteten, gelben Bogen, auf die sein Sekretér die Telegramme schrieb, die nach Eldorado
durchgerufen wurden. Sie sah gleichgliltig auf die ersten Zeilen des obersten Bogens und erblickte zuféllig etwas, das
sie nicht recht verstand, das sie aber interessierte. Sie las sorgsam, mit gerunzelten Brauen, und suchte dann weiter in
dem Stol3, bis sie die Bestétigung fand. Jeremy Braxton war tot, der grof3e, gemitliche, freundliche Jeremy Braxton.

Er war von einer Horde betrunkener Mexikaner ermordet worden, als er Gber die Berge nach Arizona zu gelangen
suchte. Das Datum auf dem Telegramm zeigte, dal3 es zwei Tage alt war. Dick wul3te es also seit zwel Tagen und hatte
sie nicht damit beunruhigen wollen. Und das bedeutete mehr. Das bedeutete verlorenes Geld. Es bedeutete, daid die
Lage der Harvestgruppe schlimmer alsje war. Aber so war Dick nun einmal.

Und Jeremy war tot. Es schien pl6tzlich kalt im Zimmer zu werden. Es schauderte sie. So war das Leben, —der Tod
wartete immer am andern Ende des Weges. | hre namenlose Furcht packte sie wieder. Das Verhéangnis wartete.
Verhangnis fir wen? Sie versuchte nicht zu raten. Es genugte, dal? es ein Verhangnis war. Die Luft in dem stillen
Zimmer wurde schwer, und sie schritt langsam hinaus.
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Weder bei Tisch noch spéter am Abend konnte jemand merken, dal3 nicht alleswar, wie es sein sollte. Es sah aus, als
wolle Dick Lutes und Ernestines Riickkehr, die gerade angekommen waren, richtig feiern, denn er war voll Tollheiten.
Paulaliefd sich von dieser Heiterkeit anstecken und half ihm treulich bei seinen Scherzen, die er auf alle Anwesenden
munzte.

Nach dem Essen erschienen unerwartet Masons und Watsons und die ganze Gesell schaft aus Wickenberg.

Aber mitten in dem Trubel der BegriiRung zwischen den beiden grof3en Gesellschaften horte Dick ganz deutlich Lottie
Masons: »Ach, guten Abend, Herr Graham. Ich dachte, Sie wéren abgereist! «

Und immer noch den herzlichen, gemutlichen Wirt spielend, wartete er auf den scharfen, forschenden Blick, den
Frauen nur gegen andere Frauen anwenden. Kurz darauf sah er, wie Lottie Paula mit einem solchen scharfen,
nachdenkenden Blick betrachtete, als die Herrin zuféllig Graham begegnete und ihm etwas sagte.

»Noch nicht«, sagte sich Dick. Lottie wuf3te noch nichts, aber sie hegte Verdacht, und er war Uberzeugt, dald unter den
vorliegenden Verhaltnissen nichts ein Frauenherz mehr freuen wirde, als wenn sie eine Schwéche an der
unangreifbaren Paula entdeckte.

Lottie Mason war eine finfundzwanzigjahrige, hochgewachsene, prachtvolle Brinette, unzweifelhaft schon, und, wie
Dick aus Erfahrung wufl3te, recht dreist.

»Ach ja, er ist ein glanzender Tanzer«, horte Dick eine halbe Stunde spéter Lottie Mason zu dem kleinen Fraulein
Maxwell sagen. »Stimmt das nicht, Dick wandte sie sich an ihn mit einer unschuldig-freimitigen Miene, hinter
deren Schalkhaftigkeit sieihn, wie er wuldte, scharf beobachtete.

»Wer? Ach, Sie meinen natirlich Graham«, antwortete er ruhig. »Ja, das stimmt. Was meinen Sie, wenn wir jetzt
tanzen und Fraulein Maxwell Gelegenheit geben, selbst zu urteilen? Ubrigens gibt es hier nur eine Frau, die gut genug
tanzt, um ihm Gelegenheit zu geben, seine Kunst zu zeigen.«

»Paula natiirlich«, sagte Lottie.

»Paula natdrlich. Thr junges Gemuse habt ja keine Ahnung vom Wal zertanzen.« Lottie warf veréchtlich ihren
hibschen Kopf zuriick. »Also, wollen wir versuchen, es ihnen nachzumachen. Nehmen Sie mich ins Schlepptau, und
ich mdchte wetten, dal3 wir die einzigen Paare bleiben.«

Alsder Walzer halb zu Ende war, brach er pléotzlich ab: »Wir wollen ihnen den Saal allein Giberlassen. Es lohnt sich,
ihnen zuzusehen.«

Und scheinbar von wéarmster Bewunderung erfiillt, beobachtete er den Tanz seiner Frau mit Graham und wul3te, dal3
Lottie, die neben ihm stand und ihn heimlich im Auge behielt, allmahlich in ihrem Verdacht erschiittert wurde.

Dann begannen die andern auch zu tanzen, und da es ein warmer Abend war, wurden die Fliigeltiren zum Hofe weit
gedffnet. Bald tanzte ein Paar, bald ein anderes durch die lange, vom Mond beschienene Pergola, bis es geradezu mit
zum Tanz gehorte.

»Was fir ein Junge er doch ist!« sagte Paula zu Graham, wahrend sie zuhorten, wie er von seiner neuen Kamera
schwérmte. »Nieist ihm etwas Schlimmes zugestol3en. Er ist niein die Knie gezwungen. Er weilR es, ja, er weild es,
und doch ist er seiner und meiner so sicher.«

Als Graham von Fraulein Maxwell zum Tanz entfiihrt wurde, blieb Paula stehen, und ihre Gedanken beschaftigten
sich weiter mit dem Problem. Schlief3dlich litt Dick gar nicht so sehr, aber das hétte sie sich im voraus sagen konnen.
Er war immer der kaltblitige Philosoph. Verlor er sie, so wirde er das mit demselben Gleichmut hinnehmen, wie
wenn er Bergkonig verlor, wie er den Tod Jeremy Braxtons und die Vernichtung der Harvest-Minen hingenommen
hatte. Es war schwer fur sie, —und sie [&achelte bei sich, —in Graham verliebt und dabei mit einem Philosophen
verheiratet zu sein, der nicht einen Finger hob, um sie zu halten. Und wieder erkannte sie, dal3 es unter anderm
Grahams Menschlichkeit und Verliebtheit waren, die ihn so anziehend fur sie machten. Sie trafen sich auf
gemeinsamem Boden. Nie — selbst in der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft nicht — hatte Dick sie so entflammt. Und
doch war er herrlich gewesen als Liebender, mit seiner Fahigkeit, seiner Liebe in schonen Worten Ausdruck zu
verleihen, und mit seinen Liebesliedern, dieihr so viel Freude bereitet hatten. Wie dem nun aber auch sein mochte, so
war das Gefiihl, das Graham und sie flireinander hegten, doch ein ganz anderes. Dazu kam, dal3 sie vollig unerfahren
in allem, was Liebe und Verehrer betraf, gewesen war, asvor so langer Zeit Dick pl6tzlich inihr Leben getreten war.

Und wahrend sie so griibelte, verhértete sich ihr Herz gegen Dick und lief3 ihrer Leidenschaft fir Graham die Ziigel
schief3en. Die vielen Menschen, die steigende Lustigkeit, die enge, zartliche Bertihrung im Tanz, der warme
Sommerabend, das Mondlicht, das in die Pergola stromte, und der néchtliche Duft der Blumen, — alles gab ihrem
Gefihl Nahrung, und sie sehnte sich von ganzer Seele nach dem einen Tanz, den sie jedenfalls noch mit Graham
wagen durfte.
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Oh Jeh meldete Dick, dal? mehrere wichtige Telegramme gekommen waren. Er begab sich in sein Arbeitszimmer. Es
handelte sich um die mexikanische Situation, und Dick brauchte geraume Zeit, um die Antworten zu diktieren.

Aber schliefdlich kehrte er auf einem kirzeren Wege durch das Haus und tber den Hof zurtick. Die Tanzer wollten
gerade in den grof3en Saal zurtickkehren, und er lehnte sich gegen einen Pfeiler und sah sie vorbeigehen. Als letztes
Paar verlief3en Evan und Paula die Pergola, und sie kamen so dicht an ihm vorbei, dal? er die Hand hétte ausstrecken
und sie bertihren kdnnen. Aber sie sahen ihn nicht, denn sie hatten nur Augen fir einander.

Das letzte Paar vor ihnen hatte schon den Saal betreten, als die Musik verstummte. Paula und Graham blieben stehen,
und er bot ihr den Arm, um sie hineinzufiihren, als sie sich pl6tzlich, einer Eingebung folgend, an ihn klammerte. Er
war als echter Mann etwas vorsichtiger und leistete einen winzigen Widerstand, aber sie schiang ihm den Arm um den
Hals, zog seinen Kopf zu sich herab und kif3te seine nur allzu willigen Lippen. Im ndchsten Augenblick gingen sie
hinein. Paula stitzte sich auf Grahams Arm und lachte heiter und naturlich.

Dick packte den Pfeiler und lief3 sich auf den Marmorboden gleiten. Er drohte zu ersticken und hatte ein unheimliches
Gefuihl, a's hétte er das Herz im Munde und bisse darauf, bis er wieder Luft bekam und es mit der einstromenden L uft
niederzwang. Ihn fror, und er bemerkte, dal3 er pl6tzlich von Schweil3d durchnél3t war.

Nicht Graham hatte Paula gekil}t. Paula hatte Graham gekuf3t. Er hatte es gesehen, und wahrend der Anblick wieder
vor seinem Auge flammite, fuhlte er, wie ein neues Erstickungsgefuhl ihn packte. Mit einer schnellen
Kraftanstrengung nahm er sich zusammen und erhob sich.

Er kehrte auf dem langeren Wege zurtick und trat rasch in die Stube, den Photographenapparat in der Hand, véllig
unvorbereitet auf den Empfang, der ihm zuteil wurde.

»Hast du ein Gespenst gesehen?« lautete L utes Gruf3.

»Sind Sie krank 2« — »Was ist |os?« fragten andere.

»Was soll denn |os sein?« entgegnete er.

»Dein Gesicht — dein Aussehen, sagte Ernestine. »Es ist etwas geschehen.«

Und wéahrend er sich in der Situation zurechtzufinden suchte, konnte er nicht umhin, den hastigen Blick zu bemerken,
den Lottie Mason auf Graham und Paulawarf, und zu beobachten, daf3 Ernestine Lotties Blick aufgefangen hatte und
ihm folgte.

»Ja,« log er, »ich habe schlechte Nachrichten. Jeremy Braxton ist tot. Ermordet. Die Mexikaner haben ihn
umgebracht, als er nach Arizona zu entkommen versuchte.«

»Gott sei ihm gnédig, der liebe, gute Jeremy«, sagte Terrence und legte Dick die Hand auf den Arm. »Kommen Sie,
Alter, Sie brauchen eine Stérkung.«

»Ach, es geht schon voriiber«, 1&chelte Dick, schiittelte seine Schultern und richtete sich auf, um seine Fassung
wiederzugewinnen.

»Aber im Augenblick war es ein schwerer Schlag fiir mich. Ich habe nie den leisesten Zweifel gehegt, dal? Jeremy es
schaffen wiirde, und jetzt ist er dahin, und zwei Ingenieure mit ihm. Sie haben ihr Leben so teuer wie méglich
verkauft, standen mit dem Riicken gegen einen Felsen und hielten vierundzwanzig Stunden lang einer Horde von
fUnfhundert Mann stand. Dann aber warfen die Mexikaner Dynamit. Ach, alles, alles Fleisch ist Gras, und wo ist das
Gras, das gestern noch stand? Terrence, Ihr Vorschlag ist gut, kommen Siel «

Alser ein paar Schritte gemacht hatte, wandte er den Kopf und rief Uber die Schulter zurtick: »Aber laf3t euch nicht
storen. Ich bin gleich wieder da und mache die Aufnahme. Willst du sie aufstellen, Ernestine, und fir méglichst gutes
Licht sorgen.«

Terrence driickte auf einen Knopf, so dal3 das verborgene Biifett am anderen Ende des Zimmers zum Vorschein kam,
und stellte Glaser und Getranke hin, wahrend Dick eine Wandlampe einschaltete und sein Gesicht in dem kleinen
Spiegel der Biifettlr studierte.

Sie stief3en an und tranken schweigend.
»Noch einsg, sagte Dick und reichte ihm das Glas hin.

»Sagen Sie, wenn ich aufhdren soll«, sagte der Irlénder und sah in unerschiitterlicher Ruhe zu, wie der Whisky im
Glase stieg.

Dick wartete, bis es halb voll war, dann stief3en sie wieder an, tranken schweigend und sahen sich in die Augen, und
Dick war dankbar fur die aufrichtige Zuneigung, die er in Terrences Blick las. Dann kehrten sie zur Gesellschaft
zuriick.
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Ernestine studierte heimlich die Gesichter Lotties, Paulas und Grahams, um mdglichst mehr Klarheit Uber das
unheimliche Geflihl zu erhalten, das sie ergriffen hatte. Warum hat L ottie Paula und Graham so angesehen? fragte sie
sich. Und jetzt war etwas mit Paula. Sie war nervos und zerquélt, und zwar anders, al's man es nach der Mitteilung von
Jeremy Braxtons Tod erwarten konnte. Aus Grahams Gesicht konnte Ernestine nichts schlief3en.

Paulawar ernstlich beunruhigt. Was war geschehen? Warum hatte Dick gelogen? Dal3 Jeremy Braxton tot war, wul3te
er schon seit zwei Tagen. Und sie hatte nie gesehen, dal3 ein Todesfall einen solchen Eindruck auf ihn gemacht hatte.
Siefragte sich, ob er vidlleicht zu viel getrunken hétte. Hatte er in seiner Not mit Terrence im Rauchzimmer
getrunken? Sie hatte ihn eben vor dem Mittagessen dort getroffen. Die wirkliche Ursache von Dicks merkwirdigem
Benehmen fiel ihr nicht einen Augenblick ein, wenn nicht aus einem anderen Grunde, so deshalb, weil er nicht zu
spionieren pflegte.

Um zwolf Uhr wurde das Abendessen serviert, und erst um zwei Uhr morgens brachen die Wickenberger auf. Alssie
in ihre Wagen stiegen, schlug Paula vor, dal3 sie am néchsten Nachmittag einen Ausflug nach Sacramento machen
sollten, um ein neues Experiment von Dick zu besichtigen, den Anbau von Reis.

»|ch habe eigentlich einen anderen Plan«, sagte er ihr. »Du kennst doch die Bergwei de am Sycamorenbach? Dort sind
in den letzten zehn Tagen drei Jahrlinge getttet worden.«

»Berglowen! « rief Paula.

»Ja, mindestens zwei. Sie haben sich aus dem Norden hierher verirrt«, erklarte er Graham. »Dastun sie zuweilen. Vor
fUnf Jahren schossen wir drei. Moss und Hartley haben sich mit den Hunden hinbegeben. Sie haben herausgefunden,
wo zwei von den Tieren stecken. Was meint ihr dazu, wenn ihr alle mitkommt? Wir kdnnen gleich nach dem
Frihstiick reiten! «

»Darf ich Mollie reiten?« fragte L ute.
»Und du kannst Altadena nehmen, sagte Paula zu Ernestine.

Sie einigten sich schnell Uber die Pferde, und Froelig und Martinez versprachen, auch mitzukommen, obwohl sie
weder gut schwimmen noch reiten konnten.

Sie gingen ale hinaus, um die Wickenberger abfahren zu sehen, und als die Automobile verschwunden waren, blieben
sie noch ein Weilchen stehen und verabredeten alles ndhere fur die Jagd.

»Gute Nacht allerseits«, sagte Dick und schickte sich an, hineinzugehen. »lch muf3 vor dem Schlafengehen noch
einmal nach der alten Bessie Alden sehen. Hennessy wacht bei ihr. Aber vergefdt nicht, Madels, morgen zum
Frihstiick in euren Reitkleidern zu kommen, und Gott gnade dem, der sich verspétet.«

Die alte Mutter der Fotherington-Prinzessin war ernstlich erkrankt, aber Dick wiirde sie doch zu dieser Nachtzeit nicht
besucht haben, hétte er nicht etwas Ruhe gebraucht, und hétte er sich nicht davor gefirchtet, mit Paula allein zu
bleiben.

Leichte Schritte ertonten hinter ihm, und er wandte den Kopf. Ernestine holte ihn ein und nahm seinen Arm.
»Die arme alte Bessie Alden, erklarte sie. »lch mochte gern mitkommen.«

Dick, der immer noch die Rolle spielte, die er den ganzen Abend gespielt hatte, hatte viele lustige Einfélle und lachte
heiter.

»Dick«, sagte sie, al's er das erstemal schwieg. »Dir geht es schlecht.« Sie konnte fiihlen, wie er sich aufrichtete und
schneller ausschritt. »Kann ich dir helfen? Du weif3, du kannst dich auf mich verlassen. Sage es mir.«

»Ja, ich will es dir sagen«, antwortete er. »Nur eines.« Sie driickte dankbar seinen Arm. »Ich schicke dir morgen ein
Telegramm. Eswird ernst sein, aber selbstversténdlich nicht unndtig beunruhigend. Und dann packst du deinen Koffer
und reist mit Lute ab.«

»|st das alles« fragte sie mit zitternder Stimme.
»Du wirdest mir einen grofRen Gefallen damit erweisen.«
»Du willst mir also nichts sagen?« sagte sie, verletzt durch die Abweisung.

»lch schicke das Telegramm so, dal? du es im Bett erhdtst. Und kiimmere dich nicht mehr um die alte Bessie. Geh
lieber hinein. Gute Nacht!«

Er ke sie, schob sie sanft nach dem Hause zu und schritt weiter.
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Als Dick von der kranken Stute zuriickkam, blieb er einen Augenblick stehen, um auf das Stampfen Bergkdnigs und
seiner Genossen im Stall zu lauschen. Durch die Stille erklang irgendwo in den Hiigeln, wo das Vieh weidete, eine
vereinzelte Glocke. Ein leises L Uftchen strich wie eine duftende Warmewelle tiber ihn hinweg, und die Nacht war von
einem schwachen, bal samischen Duft von Heu und reifendem Getreide erfiillt. Die Hengste stampften wieder, und
Dick atmete schwer, wahrend er mit dem Gefihl, dies alles nie heil3er geliebt zu haben, aufsah und den Blick den
Horizont entlangschweifen lief3, wo die Bergesgipfel sich dunkel von dem gestirnten Himmel abhoben.

»Nein, Cato,« dachte er laut, »man kann dir nicht recht geben. Der Mensch verl &3t das Leben nicht wie ein Wirtshaus.
Er verl&dt es wie eine Wohnung — die einzige Wohnung, die er je kennen wird. Der Mensch geht nirgends hin. Es
heif3 gute Nacht. Dann kommt das Nichts ... und die Finsternis.«

Er wandte sich zum Gehen, aber wieder hielt ihn das Stampfen der Hengste und der Klang der Glocke auf dem Hiigel
zuriick. Er atmete die balsamische Luft in tiefen Zigen ein und wuldte, dal3 er sie liebte, wie er sein schones Land
liebte.

Vor dem Hause blieb er eine Weile stehen und betrachtete die langgestreckten Linien der Fassade. Er zog sich nicht
gleich in seine eigenen Gemécher zuriick, sondern wanderte durch die stillen Rdume, Uber den Hof und durch die
spérlich erleuchteten Korridore. Ihm war zumute, als sténde er im Begriff, sich auf eine lange Reise zu begeben. Er
schaltete das Licht in Paulas Feenhof ein, setzte sich auf eine Marmorbank, rauchte eine Zigarette und dachte nach.

Ja, er wollte es geschickt machen. Er wollte einen Jagdunfall vortduschen, der die Welt hinters Licht fihrte. Schon am
néchsten Tage wollte er estun, in den Wadern am Sycamorenbach. Sein Grol3vater, Jonathan Forrest, der strenge, alte
Puritaner, war auf der Jagd verungliickt. Zum erstenmal zweifelte Dick an diesem Unfall.

Dick lief die Hand einen Augenblick auf dem Kontakt ruhen, ehe er das Licht ausdrehte, dann sah er sinnend auf die
Marmorputten, die in den Becken des Springbrunnens und zwischen den Rosen spielten.

»Lebt wohl, Kinder«, rief er ihnen leise zu. »Weiter habe ich es nicht gebracht.«

Von seiner Schlafveranda aus sah er nach Paulas Fenster auf der anderen Seite des grof3en Hofes hinlber. Es brannte
kein Licht bei ihr, sie schlief also vielleicht.

Auf dem Bettrand sitzend, hatte er schon den einen Schuh aufgeschntirt, als er tber seine Gedankenlosigkeit |&cheln
muf3te und ihn wieder zuschniirte. Weshalb schlafen? Es war schon vier. Er wollte wenigstens seinen letzten
Sonnenaufgang sehen. Es gab schon so vieles, das er zum letztenmal tat. Hatte er sich nicht schon zum letztenmal
angekleidet? Das Bad gestern morgen war sein letztes gewesen. Wasser allein konnte die Verwesung nicht aufhalten,
die der Tod mit sich brachte. Aber er wollte sich rasieren — eine letzte Regung der Eitelkeit, denn zuweilen wuchs das
Haar noch in den Gesichtern toter Ménner.

Er nahm sein Testament aus dem Geldschrank in der Wand, legte es auf den Schreibtisch und las es sorgféltig durch.
Es waren noch einige kleinere Erganzungen zu machen, und die schrieb er und datierte sie vorsichtigerweise um ein
halbes Jahr zurtick. Der letzte Nachtrag galt den Weisen im Madrofio-Hain, denen er eine feste Jahresrente zum
Unterhalt von sieben Mitgliedern aussetzte. Er las die Selbstmordklauseln in seinen verschiedenen

L ebensversicherungspolicen, unterschrieb den Stol? Briefe, der seit dem vorigen Morgen auf ihn gewartet hatte, und
diktierte einen Brief an seinen Verleger in das Diktaphon. Als er auf seinem Schreibtisch aufgerdumt hatte, schrieb er
hastig ein Verzeichnis Uiber Einnahmen und Ausgaben abziiglich der ganzen Einnahmen der Harvest-Gruppe.

Den Bogen, worauf er diese Zahlen geschrieben hatte, zerrif3 er, und dann entwarf er einen Plan fur den kiinftigen
Betrieb der Harvest-Minen. Er tat es so fllichtig wie méglich, damit er, wenn er unter seinen Papieren gefunden
wurde, keinen Verdacht erregte. Ebenso entwarf er einen Plan fir die Behandlung der Shire-Pferde im néchsten
Jahrzehnt und eine Stamm- und Zuchttafel fur Bergkonig und Fotherington-Prinzessin sowie einige Auserwahlte unter
deren Nachkommen.

Als Oh Jeh um sechs Uhr den Kaffee brachte, war Dick gerade mit seinen Plénen fir den Anbau von Reisfertig. Der
Chinese schenkte ihm den Kaffee ein und verriet mit keiner Miene, dal er das unberiihrte Bett gesehen hatte, — eine
Selbstbeherrschung, die Dick im geheimen bewundern muf3te.

Um halb sieben klingelte das Telephon, und er horte die miide Stimme Hennessys: »lch wuldte, dal? Sie auf waren. Es
wird Sie sicher freuen, dal3 es Alden Bessie besser geht. Aber es stand auf der Kippe. Und jetzt gehe ich schlafen.«

AlsDick sich rasiert hatte, betrachtete er das Brausebad und Uberlegte einen Augenblick, wahrend ein eigensinniger
Ausdruck in seine Zlge trat. »Ich will mich héngen lassen, wenn ich es tue, sagte er bei sich. »Diereine
Zeitverschwendung.« Aber er wechselte das Schuhzeug und zog sich ein Paar schwere, hohe Jagdstiefel an.

Als Paulaeintrat, sald er wieder an seinem Schreibtisch und |as seine verschiedenen Aufzeichnungen durch. Sie
begrufite ihn nicht mit ihrem gewdhnlichen »Guten Morgen, edler Herr«, sondern trat zu ihm und sagte sanft:
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»Ewig unermudliche und nie ruhende Rote Wolke.«

Er bemerkte, dai sie dunkle Schatten unter den Augen hatte, und erhob sich, ohne Miene zu machen, sie anzurihren,
wozu sie ihn auch nicht aufforderte.

»Eine weil3e Nacht?« fragte er und schob ihr einen Stuhl hin.
»Eine weil3e Nacht«, antwortete sie. »Nicht eine Sekunde Schlaf, obwohl ich mir solche Miihe gab, einzuschlafen.«

Keiner von beiden hatte L ust, etwas zu sagen, und sie sal3en sich gegeniber, aulerstande, den Blick voneinander zu
|assen.

»Du — du siehst auch nicht besonders aus«, sagte sie.
»Ja, mein Gesicht, ich sah es, alsich mich rasierte. Aber das verzieht sich schon.«

»Es mul3 dir gestern abend etwas zugestol3en sein«, tastete sie sich vor, und er konnte nicht umhin, denselben
mitleidigen Ausdruck in ihren Augen zu sehen, den er in denen der Chinesin gesehen hatte. »Alle haben es gestern
abend bemerkt. Was war es?«

Er zuckte die Achseln. »Etwas, das vor einiger Zeit gekommen ist«, sagte er ausweichend, denn er entsann sich, zuerst
durch das Bild, das Paulavon ihm gemalt hatte, darauf gekommen zu sein. »Hast du es bemerkt?« warf er leicht hin.

Sie nickte. Dann schol3 ihr ein neuer Gedanke durch den Kopf, und er sah, wie der, ohne ausgesprochen zu sein,
L eben annahm.

»Dick, du bist doch nicht etwa verliebt?«

Daswar eine Mdglichkeit. Das konnte die verwickelte Situation entwirren, und neue Hoffnung belebte sie. Er
lachelte, schiittelte den Kopf und sah ihre Enttéuschung.

»Nein, esist Ubrigens nicht wahr«, sagte er. »Ich bin verliebt.«
»Wirklich verliebt?« fragte sie eifrig. Und er antwortete: »Wirklich verliebt«.

Aber auf das, was jetzt kam, war sie nicht vorbereitet. Er zog pl6tzlich seinen Stuhl ganz dicht neben den ihren, bis
ihre Knie sich bertihrten, beugte sich vor und nahm schnell, aber sanft ihre beiden Hénde in die seinen.

»Du brauchst keine Angst zu haben, mein Madel chen, sagte er beruhigend. »Ich will dich nicht kiissen. Esist lange
her, dal3 ich es getan habe. Ich will dir nur von meiner Liebe erzahlen. Aber zuerst will ich dir sagen, dal3ich stolz bin.
Stolz auf mich. Ich bin stolz, da3 ich lieben kann, dal3 ich in meinem Alter noch lieben kann. Esist unglaublich, und
esist wunderbar. Ich bin Monogamist. Ich liebe die Frau — die eine Frau. Ich besitze sie seit mehr a's zehn Jahren, und
ich liebe sie jetzt noch bis zum Wahnsinn.«

Er fUhlte ihre Enttéduschung an ihren Handen, die eine schwache, unwillkirliche Bewegung machten, um sich zu
befreien, aber er hielt sie nur noch fester.

»lch kenne jede ihrer Schwéachen, und mit all ihren Schwéchen liebe ich sie so wahnsinnig, wieich sie vom ersten
Augenblick geliebt habe — in dem wahnsinnigen Augenblick, alsich sie zuerst in meinen Armen hielt.«

I hre Hénde begannen sich gegen den Zwang zu empéren, den er ihnen antat, und halb unbewuf3t kdmpfte sie, um
freizukommen. In ihren Augen stand Furcht. Er kannte sie und erriet, dal3 sie sich, den Kul3 eines anderen Mannesin
so frischer Erinnerung, furchtete, er wirde seinen Gefihlen leidenschaftlicher Luft machen.

»Nein, nein, frchte nichts, du schdnes, siif3es, furchtsames, stolzes Méadelchen. Sieh, ich gebe dir deine Freiheit! Aber
du sollst wissen, dal3 ich dich sehr liebe, dal3 ich die ganze Zeit ebensoviel an dich wie an mich denke.«

Er zog seinen Stuhl von ihr zuriick und sah grofReres Vertrauen in ihren Augen.

»lch will dir alles erzahlen, was sich in meinem Herzen regt. Aber dann muf3t du mir auch alles erzdhlen, wasin
deinem vorgeht.«

»Diese Liebe zu mir, ist Sie etwas Neues?« fragte sie. »Ein Wiederaufflammen«
»Jaund nein.«

»|ch glaubte, ich sai dir langst eine Art Gewohnheit geworden«, sagte sie.

»Aber ich liebte dich immer.«

»Nicht wahnsinnig.«

»Neing, gab er zu. »Aber stetig. Ich war deiner ebenso sicher wie meiner selbst. Es war etwas so Ewiges fir mich. Ich
raume ein, dald ich mich geirrt habe. Als aber mein Gefiihl von der Ewigkeit deiner Liebe erschittert wurde, wurde die
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meine zu dir nur um so stérker. Sie hatte die ganze Zeit gelebt — eine ruhige, gleichmélige Flamme, wie zwischen
Leuten, dieviele Jahre verheiratet sind.«

»Aber ich fragte sie.

»Dazu kommen wir jetzt. Ich weil3, was dich in diesem Augenblick quélt, und was dich vor einer Minute quélte. Du
bist im Innersten so ehrlich und wahr, dal3 der Gedanke, dich zwischen zwei Mannern zu teilen, dir widerwartig ist.
Ich habe dich nicht miverstanden. Esist lange her, dal3 du mir erlaubtest, zértlich zu dir zu sein.«

»Dann hast du es al'so vom ersten Augenblick an gewul3t?« fragte sie hastig.
Er nickte.

»ESsist sogar moglich,« fuhr er kiihl Gberlegend fort, »dafd ich es kommen fiihlte, ehe du selbst es wuldtest. Aber wir
wollen nicht ndher darauf eingehen.«

»Du hast gesehen ...«, begann sie mit einem quélenden Gefiihl von Scham, dal3 ihr Mann gesehen haben konnte, wie
sie und Graham sich kuf3ten.

»Wir wollen uns nicht entwirdigen und auf Einzelheiten eingehen, und Ubrigensist nichts Unrechtes dabei. Ich
brauchte nichts zu sehen. Ich habe auch meine Erinnerungen an geraubte Kiisse. Es muf3te so sein, und mehr noch,
mein Méadelchen, lal3 dir sagen, daldich dich in keiner Weise tadle.«

»ES... eswar nie ... sehr viel«, sagte sie mit zitternder Stimme.

»Das habe ich auch nicht geglaubt. Das hétte dir nicht 8hnlich gesehen. Schon das, was geschehen ist, hat mich
gewundert. Nach der langen Zeit, die wir miteinander gelebt haben, kam es so unerwartet —«

»Dick«, unterbrach sie ihn, wahrend sie sich vorbeugte und ihn forschend ansah. Sie zogerte einen Augenblick, um
ihre Gedanken zu gestalten, und ging dann gerade auf den Kern der Sache los. »Hast du in den langen Jahren unserer
Ehe nie an eine andere gedacht?«

»lch habe dir gesagt, dal3 ich dich in keiner Beziehung tadle«, erwiderte er sanft.

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, beharrte sie. »Ich meine nicht einen kleinen Flirt hin und wieder, —ich
meine Untreue, und zwar im tiefsten Sinne des Wortes. Bist du mir nie untreu gewesen — friiher 2«

»Friher,« antwortete er, »nie viel und nie sehr lange.«
»|ch habe so oft dariiber nachgedacht«, sagte sie sinnend.

»lch habe dir gesagt, dal3 ich dich in keiner Beziehung tadle, und jetzt weil3t du, warum ich kein Recht habe, es zu
tun.«

»Ja, deshalb kdnnte es scheinen, als hétten wir beide gleiches Recht. Aber das hatte ich doch nicht,« flgte sie schnell
hinzu, »obwohl du immer gleiches Recht gepredigt hast.«

»Ach, heute nicht mehr!« [&chelte er. »Die Phantasie hat mir so vieles vorgegaukelt, und in den letzten Wochen habe
ich meinen Standpunkt dndern miissen.«

»Du verlangst also, daf3ich dir treu sein soll 2«
Er nickte und sagte: »Ja, solange du mit mir zusammenlebst.«
»Aber wo bleibt die Gleichheit?«

»Es gibt keine Gleichheit.« Er schiittelte den Kopf. »Ach, ich weil3, dai3 das alle deine Anschauungen Uber den Haufen
werfen mul. Aber jetzt habe ich endlich die alte Wahrheit entdeckt, dal? Frauen anders als Ménner sind. Alles, wasich
aus Buchern und Theorien weil3, verschwindet vor der ewigen Tatsache, dal? das Weib die Mutter unserer Kinder ist.
Ich ... ich hatte immer gehofft, Kinder mit dir zu bekommen, weil3t du, aber dasist alles vorbei. Jetzt ist die Frage, was
sich in deinem Herzen regt. Ich habe dir gesagt, wie es mit dem meinen steht. Und nachher kdnnen wir beschliefen,
was wir tun sollen.«

»Ach, Dick«, sagte sie kaum horbar, als das Schweigen zwischen ihnen wie eine Qual zu wirken begann. »Ich liebe
dich, ich werde dich immer lieben, du meine Rote Wolke. Weil3t du, erst gestern habe ich in deiner Schlafveranda
mein Bild gegen die Wand gedreht. Das war schrecklich, eswar, alstéte ich ein grof3es Unrecht. Ich drehte es gleich
wieder um.«

Er zlindete sieh eine Zigarette an und wartete.
»Aber du hast mir noch nicht gesagt, was sich in deinem Herzen regt — nicht alles«, sagte er schliefdlich vorwurfsvoll.
»lch liebe dich«, wiederholte sie.
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»Und Evan?«

»Dasist etwas ganz anderes. Esist schrecklich, so mit dir reden zu mussen. Ich weil3 es Gbrigens selber nicht. Ich
kann mir nicht klar tber mich werden.«

»Liebe? Oder ein Liebesabenteuer? Eins von beiden muld es sein.«
Sie schiittelte den Kopf.

»Verstehst du denn nicht,« fragte sie, »dald ich es nicht verstehe? Siehst du, ich bin ein Weib. Ich habe nie eine Sturm-
und Drangperiode erlebt. Und jetzt, da ales geschehen ist, weild ich nicht, was tun. Shaw hat doch wohl recht. Wir
Frauen haben den Jagdinstinkt. Ihr seid beide Grof3wild. Ich kann nichts dafr. Esreizt mich. Und ich fihle, da3ich
mir selbst ein Rétsal bin. Alle meine Anschauungen sind tber den Haufen geworfen. Ich will dich haben. Ich will
Evan haben. Esist kein blof3es Liebesabenteuer, glaube mir, Dick. Wenn es das doch sein sollte und ich es nicht
wildte, — nein, aber dasist es nicht. Ich weil3, dal3 es das nicht ist.«

»Dannist es Liebe.«
»Aber ich liebe dich doch, Rote Wolke.«
»Und du sagst, dal3 du ihn liebst. Du kannst uns doch nicht beide lieben.«

»Aber dasist es eben. Ich tue es. Ich liebe euch beide. — Ich weil3 weder ein noch aus. Und ich dachte, du wiirdest mir
helfen. Deshalb kam ich jetzt zu dir. Es mul3 doch eine L &sung geben.«

Sie sah ihn flehend an, und er antwortete: »Einer von uns beiden, Evan oder ich. Eine andere L6sung kann ich mir
nicht denken.«

»Das sagt er auch. Aber ich kann mich nicht dazu Gberreden. Er wollte zu dir gehen. Ich erlaubte esihm nicht. Er
wollte abreisen, aber ich zwang ihn zu bleiben, — so schwer es auch fiir euch beide sein mag, —weil ich euch
zusammen haben wollte, um euch zu vergleichen und euch beide in meinem Herzen gegeneinander abzuwégen. Und
ich komme nicht weiter. Ich will euch beide haben. Ich kann keinen von euch aufgeben.«

»Unglicklicherweise«, begann Dick, »ist es so, dal3 wir M&nner uns nicht in eine solche Situation finden kénnen.«
»Sei nicht grausam, Dick, bat sie.
»Verzeih, eswar nicht so gemeint. Eswar nur ein Versuch, die Ruhe zu bewahren.«

»lch habe Evan gesagt, er sei der einzige Mann, den ich je getroffen habe, der sich mit meinem Mann messen konne,
und mein Mann sai grof3er.«

»Dasist ein Versuch, loya gegen mich und gegen dich selber zu sein, erklérte Dick. »Du warst mein, bisich
aufhorte, der grofite zu sein. Dann wurde er der grofdte.«

Sie schiittelte den Kopf.
»Lald mich versuchen, das Problem fir dich zu |6sen«, fuhr er fort.

»Du wei 3t nicht, was du willst, was du wiinschst. Du kannst keine Wahl zwischen uns treffen, weil du uns beide
gleich lieb hast.«

»Jak, flusterte sie. »Oder vielmehr —ich will jeden auf seine Art haben.«
»Dann ist es entschieden, sagte er kurz.
»Was meinst du damit?«

»Dal3ich verliere, Paula, und dal3 Graham gewinnt. Verstehst du das nicht? Wenn er und ich sonst gleich stehen, und
ich vor ihm sogar den Vorteil habe, mehr als zehn Jahre mit dir gelebt zu haben und durch alle Erinnerungen mit dir

verknipft zu sein — grof3er Gott: Wenn man all das zu Evans Gunsten in die Wagschale wiirfe, wiirdest du dich nicht
einen Augenblick bedenken.«

»|ch wiinschte, ich wére meiner Sache sicher«, gribelte sie. »Ich habe ein Gefiihl, as hétte ich den Kopf verloren, und
doch zaudere ich. Warum hilfst du mir nicht«

»Du und nur du allein kannst die Ldsung finden, Paulak, sagte er ernst.

»Wenn du mir nur helfen wolltest, — wenn du nur versuchen wolltest, mich zu halten, —ach, nur ein klein wenig! «
beharrte sie.

»Aber ich bin jahilflos. Die Hande sind mir gebunden. Ich kann sie nicht ausstrecken, um dich zu halten. Du kannst
nicht uns beide bekommen. Seine Arme haben dich umschlossen —, sie wollte ihn unterbrechen, aber er hob die
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Hand: »Nein, Lieb, la3! Seine Arme haben dich umschlossen. Du zitterst wie ein &ngstliches V 6gelchen bei dem
Gedanken, dal3 ich z&rtlich zu dir werden konnte. Du hast deinen Entschluf3 schon gefal3t, wenn du es auch vielleicht
selbst nicht weil3t. Dein Korper hat entschieden. Du |83 dir seine Umarmung gefallen; der Gedanke an die meine ist
dir unertréglich.«

Sie schittelte den Kopf, langsam und entschieden. »Und doch habe ich mich nicht entschlossen — kann mich nicht
entschlielRen«, beharrte sie.

»Aber du mufi. Die augenblickliche Situation ist unertréglich. Du muf3t deinen Entschlufd fassen, und zwar schnell,
denn Evan mul’ abreisen. Das mufdt du doch begreifen. Oder du muf3t gehen. Beide kénnt ihr nicht hierbleiben.
Ubereilt euch nicht. Schick' Evan fort. Oder wie wére es, wenn du Tante Martha besuchtest? Vielleicht wiirdest du zu
einem Ergebnis gelangen, wenn du uns beide nicht séhest. Vielleicht wére es besser, die Jagd morgen zu lassen. Ich
kann jaallein gehen, und du kannst zu Hause bleiben und mit Evan reden. Oder kommt mit, und sprecht unterwegs
dariiber. Ich komme jedenfalls erst spét heim, wie du dich auch entschlief3en magst. Vielleicht schiafe ich bei einem
von den Hirten. Wenn ich zuriickkomme, muf3 Evan fort sein. Und ob du mit ihm gehst oder nicht, das muf3 auch
entschieden sein.«

»Und wenn ich gehe?« fragte sie.
Dick zuckte die Achseln, stand auf und sah auf seine Armbanduhr.

»lch habe Blake Bescheid geschickt, dal3 er heute etwas friher kommen soll«, erklérte er und machte einen Schritt auf
die TUr zu, wie um ihr zu bedeuten, dal3 sie gehen sollte.

In der TUr blieb sie stehen und neigte sich ihm entgegen.

»K Uisse mich, Dick, sagte sie; und dann: »Esist kein — Liebeskul3.« Ihre Stimme war pl6tzlich heiser geworden. »Es
ist nur fir den Fall, daf3 ich mich entschlief3en sollte ... zu gehen.«

Der Sekretédr ndherte sich durch den Korridor, aber sie zogerte immer noch.

»Guten Morgen, Blakek, begriifdte ihn Dick. »Es tut mir leid, dal3 ich Sie heute so friih aus dem Bett jagen mufite. Vor
allem bitteich Sie, Agar und Pitts anzurufen. Ich kann heute nicht mit ihnen sprechen, — und sagen Sie Uibrigens den
andern auch, daf? sie bis morgen warten mussen. Aber ich mdchte gern mit Mendenhall sprechen, ja, und auch mit
Manson. Bestellen Sie sie fur halb zehn.«

»Noch etwas, Dick«, sagte Paula. »Vergif3 nicht, dafd ich ihn veranlaldt habe zu bleiben. Er hat keine Schuld daran und
hat es auch nicht gewinscht. Ich wollte ihn nicht gehen lassen.«

»Ja, du hast ihm den Kopf verdreht, lachelte Dick. »Ich konnte nicht begreifen, daf? er unter diesen Umsténden hier
blieb. Wenn du ihn aber nicht reisen lassen wolltest, so verstehe ich es besser. Es gibt nicht viele wie ihn. Er wird dich
gltucklich machen —«

Sie hob die Hand.

»lch weil3 nicht, ob ich je glucklich werden kann, Rote Wolke. Wenn ich sehe, welche Veradnderung ich in deinen
Zugen verursacht habe ... und ale die Jahre, die wir zusammen lebten, bin ich so froh und zufrieden gewesen. Das
kann ich nicht vergessen, und deshalb bin ich zu keinem Entschluld gekommen. Aber du hast recht. Jetzt ist es Zeit,
eine L6sung zu finden, klagte sie. »Wir wollen alle zusammen auf die Jagd gehen. Ich will unterwegs mit ihm reden
und ihn fortschicken, —was ich selber sonst auch tun mag.«

»|ch wiirde mich doch nicht tibereilen, Paulax, rief Dick. »Du weil3t, dafld ich mich nicht einen Deut um Moral
kimmere, aul3er wenn sie nutzlich ist. Und in diesem Fall ist sie auf3erordentlich niitzlich. Es kdnnten ja Kinder
kommen. — Bitte, bitte«, beschwichtigte er sie. »Eine Scheidung dauert lange, aber ich kénnte schon die tiblichen
Scheidungsgriinde schaffen, — das wirde jedenfalls ein Jahr ersparen.«

»Wenn ich mich dann dazu entschlief3e«, sagte sie mit eéinem leisen, blassen L&cheln.
Er nickte.

»Aber vielleicht entschlief3e ich mich nicht dazu. Ich weil3 es selber nicht. Vielleicht ist alles nur ein Traum, aus dem
ich in einem Augenblick erwache, wenn Oh Gott kommt und mir erzdhlt, wie lange und ruhig ich geschlafen habe.«

Sie wandte sich widerstrebend zum Gehen, blieb aber nach einigen Schritten pl6tzlich stehen.

»Dick,« sagte sie, »du hast mir gesagt, was du fuhlst, aber nicht, was du zu tun gedenkst. Du darfst keine Dummheit
machen. Denke an Denny Holbrook — kein Jagdunfall.«

Er schiittelte den Kopf und zwinkerte mit den Augen, als sei es ein komischer Gedanke, wunderte sich aber dabei im
stillen, dai3 sie den Nagel so auf den Kopf getroffen hatte.
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Sietrat wieder ein paar Schritte ngher und flUsterte mit halb abgewandtem Gesicht: »Rote Wolke, estut mir so leid ...
4520 aber wie auch alles sein mag, so freue ich mich doch, dal3 du mich immer noch liebst.«

Er trat auf die Schlafveranda und betrachtete Paulas Bild unter den Barometern. Dann drehte er es gegen die Wand,
sald eine Weile auf dem Bett und starrte dann auf den leeren Platz. Endlich drehte er es wieder um.

»Mein armes Madel chen«, murmelte er. »Es wird nicht leicht fir dich sein.«

Pl6tzlich tauchte vor ihm das Bild auf, wie sieim Mondschein Grahams Kopf zu sich herabgezogen hatte, und er
4525 erhob sich schnell mit einem Kopfschiitteln, alswolle er den Anblick verjagen.

Um halb zehn hatte er seine Korrespondenz erledigt, und alles war von seinem Schreibtisch fortgerdumt, mit

Ausnahme der Papiere, die er bei der Konferenz mit Manson und Mendenhall brauchte. Er stand am Fenster und

winkte Lute und Ernestine, die in einem grof3en Automobil abfuhren, lachelnd Lebewohl, als Mendenhall eintrat. Er

und Manson, die gleich darauf erschienen, erhielten im Laufe der Unterredung den Eindruck, dal3 er grof3e neue Pléne
4530 beziglich der Pferde und Viehzucht hatte.

Als sie gegangen waren, klingelte er nach Oh Freud und beauftragte ihn, Graham ins Waffenzimmer zu fihren, damit
er sich ein Gewehr und, was er sonst brauchte, aussuchte.

Er ahnte nicht, dal?3 Paula um elf Uhr ber die Geheimtreppe in die Bibliothek gekommen war, hinter den Regalen
stand und lauschte. Sie hatte erst hineingehen wollen, war aber stehen geblieben, als sie seine Stimme hérte. Er
4535 telephonierte mit Hanley.

»Sagen Sie Ubrigens,« ertdnte Dicks Stimme, »haben Sie sich den Bericht tiber Miramar angesehen? ... Gut. Richten
Sie sich nicht danach. Ich bin ganz anderer Ansicht. Das Wasser ist da. Ich zweifle nicht im geringsten, dal3 wir in
nicht grof3er Tiefe eine Wasserader finden werden. Schicken Sie gleich die Bohrmaschine, und beginnen Sie mit der
Untersuchung des Bodens.«

4540 Paula seufzte und stieg die Wendeltreppe hinab in die Bibliothek.

»Rote Wolke ist unverbesserlich«, dachte sie. Da sal3 er nun, wéhrend seine Liebeswelt in Triimmern lag, und
schmiedete Plane fir Deiche und Brunnenbohrungen.

Und Dick erfuhr nie, da3 siein ihrer tiefen Not ihm so nahe gewesen und wieder gegangen war.

Er ging wieder auf seine Schlafveranda, diesmal aber mit der festen Absicht, zum letztenmal die Notizen
4545 durchzusehen, die neben seinem Bett lagen. Sein Haus war in Ordnung. Er hatte nichts zu tun, als die Briefe zu
unterschreiben, die er im Laufe des Morgens diktiert hatte, und ein paar Telegramme zu beantworten, und dann kamen
das Frihstiick und der Jagdausflug nach Sycamore. O, er wollte es gut machen. Hexe sollte die ganze Schuld
bekommen. Und er wollte einen Zeugen haben, entweder Froelig oder Martinez, aber nicht beide. Ein Paar Augen
waren genug, zu sehen, wenn der Sprungriemen rif3 und das Pferd sich Uberschlug, daid er ins Gebtisch stirzte. Und
4550 aus dem schirmenden Gebiisch wirde der Zeuge dann den Knall der Blichse hdren.

In plotzlich aufsteigendem Zorn ballte er die Féuste. Die kleine Herrin ist verriickt, — sie muf3 verriickt sein. Anders
kann ich mir eine so ausgesuchte Grausamkeit nicht denken, sagte er sich, wahrend er den Stimmen Paulas und
Grahams lauschte, die durch die offenen Fenster des Musikzimmers ertonten.

Sie sangen den »Zigeunerzug«, und seine geballten Fauste |dsten sich nicht einen Augenblick, wéhrend sie das ganze,
4555 wahnsinnige, ausgelassene Lied bis zu dem letzten, wahnsinnigen, ausgelassenen Vers sangen.

Und er stand noch da, as sie mit einem heiteren Lachen Graham verlassen hatte und durch das Haus nach ihren
eigenen Gemachern zurtickging, wo er sie immer noch lachen horte, wahrend sie ihre Jungfer neckte und wegen
vorgeblicher Versdumnisse ausschalt.

Aus der Ferne ertonten die undeutlichen, aber unverkennbaren Trompetensttl3e Bergkonigs. Auch Kénig Polo forderte

4560 Sein konigliches Recht, und ihre Harems von Stuten und Kiihen beantworteten ihr Rufen. Dick lauschte auf dieses
Wiehern und Brillen, das seinen Ursprung im Geschlechtstrieb hatte, und seufzte: »Nun ja, das Land ist jedenfalls
besser geworden, weil ich gelebt habe. Dasist ein schoner Gedanke zum Schlafengehen.«

Dann klingelte das Telephon, und Dick setzte sich auf den Bettrand und nahm den Hérer, wobel er immerfort nach

4565 Paulas Veranda hinausblickte. Bonbright meldete ihm den Anruf Chauncey Bishops, der mit dem Auto in Eldorado
war. Chauncey Bishop, Redakteur und Besitzer des >San Franciscoer Kurier<, war nach Bonbrights Meinung eine
Personlichkeit von hinreichender Bedeutung, um ihn, —der im Gbrigen ein alter Freund Dicks war, — direkt mit ihmin
Verbindung zu setzen.

»Kommen Sie zum Frihstiick hertiber«, sagte Dick zu ihm. »Und wie wére es, wenn Sie die Nacht tber blieben?
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Kiummern Sie sich nicht um ihre Mitarbeiter. Wir wollen heute auf die Ldwenjagd — Bergldwen, —und wir kriegen sie
sicher, wir wissen, wo sie sind.«

Je mehr, desto besser, namentlich Zeitungsleute, lachte Dick bei sich, er wollte ihnen schon eine Komadie vorspielen.

»Schon, kommen Sie gleich!« schlof3 Dick sein Gesprach mit Bishop. »Ich lasse das Pferd satteln. Sie kdnnen den
Roten haben, den Sie das |etzte Mal ritten.«

Er hatte kaum den Horer angehangt, a's das Telephon wieder klingelte. Diesmal war es Paula.

»Rote Wolke, liebe Rote Wolkek, sagte sie, »deine Beweisfihrung ist ganz falsch. Ich glaube doch, dal3ich dich am
meisten liebe. Ich habe mich so gut wie entschlossen, und zwar fir dich. Und jetzt sollst du mir, um mir ein wenig zu
helfen, dal3 ich meiner Sache ganz sicher bin, das sagen, was du mir vor einem Augenblick sagtest, du weil3t wohl:
>Ich liebe die Frau — die eine Frau. Ich besitze sie seit mehr als zehn Jahren, und ich liebe sie jetzt noch bis zum
Wahnsinn ...« sag das noch einmal, Rote Wolke.«

»Ja, wahrlich, ich liebe die Frau — die eine Frau«, wiederholte Dick. »lch besitze sie seit mehr a's zehn Jahren, und ich
liebe sie jetzt noch bis zum Wahnsinn.«

Als er ausgesprochen hatte, war es einen Augenblick ganz still. Eswar eine Stille, die er nicht zu brechen wagte.

»Noch etwas hétte ich fast vergessen«, sagte sie sehr sanft, sehr langsam und sehr klar. »Ich liebe dich. Ich habe dich
nie so heil3 geliebt wiein diesem Augenblick. Nach al diesen vielen Jahren hast du mir jetzt schliefdich den Kopf
verdreht. Und wenn ich es auch nicht wuf3te, so hast du mich doch vom ersten Augenblick an hingerissen. Aber jetzt
habe ich meinen Entschluld gefaldt, meinen unerschiitterlichen Entschluf3.«

Sie hing pl6tzlich an.

Mit dem Gefiihl, jetzt zu wissen, wie eéinem Mann zumute sein muf3te, der in der zwdlften Stunde begnadigt wurde,
blieb Dick in Gedanken versunken und vergald ganz, dafld er den Hérer nicht angehéngt hatte, bis Bonbright aus dem
Sekretariat kam, um ihn daran zu erinnern.

»Eswar Herr Bishop, erklarte Bonbright. »Er hat eine Panne. Ich nahm mir die Freiheit, ihm eines unserer
Automobile zu schicken.«

»Und lassen Sie seinen Wagen moglichst von unseren Leuten reparieren, sagte Dick. Als er wieder allein war, erhob
er sich, reckte sich, ging geistesabwesend auf und nieder und sagte ins Blaue hinein:

»Nun ja, Martinez, heute nachmittag wirst du um eine dramatische L eistung gebracht, von der du nie erfahren wirst.«
Er trat an die Schalttafel und rief Paula an. Die Jungfer antwortete, dal3 sie die gnadige Frau sofort holen wirde.

»Du sollst mir noch einmal sagen, was du mir eben erzahlt hast.«

Sie lachte heiter, ein Lachen, das sein Ohr erfreute.

»Rote Wolke, ich liebe dich«, sagte sie. »Ich habe meinen Entschlul3 gefaldt. Nie werde ich einen andern Mann als
dich auf der ganzen, weiten Welt lieben. Aber jetzt sei brav und lal3 mir Zeit, mich anzukleiden. Ich mul3 schnell
machen, wenn ich zum Lunch fertig sein soll.«

»Darf ich nicht hinliberkommen — einen Augenblick?« bat er.

»Noch nicht, Sausewind. In zehn Minuten. Dann bin ich so weit. Ich ziehe mein Robin-Hood-Kleid an, du weil3t, das
in grin und rotbraun mit der langen Feder. Und ich nehme meine Dreif3ig-Dreif3ig. Die ist schwer genug fir
Berglowen.«

»Du hast mich sehr gliicklich gemacht«, beharrte er.
»Und du hdltst mich schrecklich auf. Hange an, Rote Wolke. Ich liebe dich, ich liebe dich.«

Er horte, wie sie den Horer anhangte, und spiirte im néchsten Augenblick zu seiner Verwunderung, dal er gleichsam
nicht recht an sein Gluck zu glauben wagte. Es war eher, a's horte er immer noch sie und Graham den »Zigeunerzug«
singen.

Hatte sie mit Graham gespielt? Oder mit ihm? Ein solches Benehmen war bei ihr unerhért und unfafdbar. Wahrend er
eine L6sung suchte, sah er sie wieder vor sich im Mondschein, wie sie sich an Graham klammerte und seinen Kopf zu
sich herabzog. Dick schiittelte fassungslos den Kopf und sah auf seine Uhr. Jedenfalls wirde er siein zehn Minuten,
in weniger als zehn Minuten in seinen Armen halten und Bescheid wissen.

So lang kam ihm die kurze Wartezeit vor, daid er sich schon auf den Weg machte, stehen blieb, um sich eine Zigarette
anzuziinden, die er jedoch nach dem ersten Zuge wieder fortwarf und wieder einen Augenblick stehen blieb, um auf
das geschéftige Klappern der Schreibmaschinen im Sekretariat zu lauschen. Es fehlten noch zwei Minuten, und da er
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wufldte, dal3 er nur eine Minute bis zu der geheimen Tlr zu gehen brauchte, trat er auf den Hof und sah nach den
wilden Kanarienvigeln, die im Springbrunnenbecken badeten.

Alssiein grof3er Angst, eine Wolke von flatterndem Gold und Wassertropfen, die wie Kristall in der Sonne glitzerten,
aufflogen, fuhr auch Dick in Angst auf. Der Blichsenschuf3 war aus Paulas Geméachern ertont, und wahrend er Gber
den Hof lief, war er sich klar, dal3 esihre Drei3ig-Dreil3ig gewesen war. »Sieist mir zuvorgekommen, das war sein
néchster Gedanke, und was ihm vor einem Augenblick noch unverstandlich gewesen, war ihm jetzt so scharf und klar
wie der Knall ihrer Buichse. Und wéhrend er tber den Hof und die Treppe hinaufstirzte, hammerte esimmerfort in
seinem Hirn: »Sieist mir zuvorgekommen, sie ist mir zuvorgekommen.«

Sielag da, zusammengesunken und zitternd, vollig angekleidet in ihrem Jagdkleid, bis auf die winzigen, bronzenen
Sporen, dieihre Jungfer, die sich in machtloser Verzweiflung tber sie beugte, noch in der Hand hielt.

Er untersuchte siein grofiter Eile. Sie atmete noch, wenn sie auch bewuf3tlos war. Die Kugel war ihr an der linken
Seite hinein und zum Ruicken hinaus gegangen. Im néchsten Augenblick war er am Telephon, und wéahrend er auf die
Verbindung mit dem Haustelephon wartete, betete er, dal? Hennessy im Gestiit sein méchte. Ein Stallknecht
antwortete, und wahrend er lief, den Tierarzt zu holen, befahl Dick Oh Freud, bei der Schalttafel zu bleiben und sofort
Oh Jeh hertiberzuschicken.

Wie er mit halb abgewandtem Gesicht dastand, sah er Graham in die Stube treten und auf Paula zueilen.

»Hennessy,« sagte Dick, »Sie muissen so schnell wie mdglich herkommen. Nehmen Sie mit, was zur ersten Hilfe bei
Unglicksféllen notig ist. Es handelt sich um einen Gewehrschuf3 durch die Lunge oder das Herz oder beides. Kommen
Siegleichiin die Zimmer meiner Frau. Und machen Sie schnell .«

»RUhren Sie sie nicht an«, sagte er scharf zu Graham. »Sie kdnnten es verschlimmern, eine stérkere Blutung
verursachen.«

Im né&chsten Augenblick sprach er wieder mit Oh Freud.

»Schick Callahan mit dem Rennwagen nach Eldorado, sag ihm, dal er unterwegs Dr. Robinson trifft und ihn
mitbringen soll. Sag ihm, er soll fahren, als ob der Teufel hinter ihm her wére. Sag ihm, die gnadige Frau ist
verwundet, und er kann vielleicht ihr Leben retten, wenn er sich beeilt.«

Den Horer am Ohr wandte er sich zu Paula um. Graham, der sich immer noch Uber sie beugte, ohne sie aber
anzuruhren, sah ihm in die Augen. »Forrest,« begann er, »wenn Sie das getan —«

Aber Dick brachte ihn zum Schweigen mit einem Blick auf die Chinesin, die immer noch mit den Bronzesporen in der
Hand sprachlos und verwirrt dastand.

»Darlber konnen wir spéter reden«, sagte Dick kurz und wandte sich wieder zum Telephon.

»Doktor Robinson? ... Schén. Meine Frau hat einen Gewehrschul® durch Lunge oder Herz oder vielleicht beides.
Callahan ist Ihnen mit dem Rennwagen entgegengefahren. Fahren Sie so schnell Sieirgend kénnen, bis Sie Callahan
treffen. Auf Wiedersehen! «

Als Dick wieder zu Paulatrat, machte Graham ihm Platz und kniete neben ihr nieder. Die Untersuchung wéahrte einen
Augenblick, dann sah er Graham an, schiittelte den Kopf und sagte:

»Esist zu gefdhrlich, —wir konnten leicht Dummheiten machen.«
Er wandte sich zu der Chinesin.

»Leg die Sporen weg und bring ein paar Kissen. Evan, fassen Sie auf der andern Seite an und heben Sie sie behutsam
und vorsichtig. Oh Gott, schieb ihr das Kissen unter, aber vorsichtig! Vorsichtig!«

Er sah auf und erblickte Oh Jeh, der schweigend dastand und auf Befehle wartete.

»Sag Bonbright, dal? er Oh Freud bei der Schalttafel abldsen soll. Sag Oh Freud, er soll sich in der N&he von
Bonbright halten, um alle Befehle sofort auszufiihren. Sag Oh Freud, er soll das ganze Gesinde versammeln, so dal3
ale bereit sind, Befehle auszufiihren. Sobald Saunders mit Herrn Bishop und seiner Gesellschaft kommit, soll Oh
Freud ihn nach Eldorado schicken, um sich nach Callahan umzusehen, fir den Fall, dal3 der eine Panne haben sollte.
Sag Oh Freud, daf? er Manson und Pitts und die Betriebd eiter, die sonst noch Autos haben, suchen und sie mit ihren
Wagen vor dem Hause warten lassen soll. Sag Oh Freud, er soll fir Herrn Bishop und seine Gesellschaft sorgen —wie
gewdhnlich. Und dann kommst du wieder her, so dal3ich dich immer zur Hand habe.«

Dick wandte sich zu Oh Gott.

»Erzéhle uns, wie es zuging.«
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Die Chinesin schiittelte den Kopf und rang die Hande.

»Wo warst du, al's der Schuf3 losging?«

Die Chinesin schluckte und zeigte nach dem Ankleidezimmer.
»Weiter, rasch«, befahl Dick scharf.

»Gnadige Frau sagen mich, holen Sporen. Ich vergessen friher. Ich gehen schnell. Ich héren Knall. Ich kommen
schnell zurtick. Ich laufen.«

Sie wies auf Paula, um zu zeigen, was sie vorgefunden hatte.
»Aber das Gewehr?« fragte Dick.

»Etwas in Unordnung. Vielleicht Gewehr nicht gehen. Vielleicht vier Minuten, vielleicht finf Minuten. Gnadige Frau
versuchen, Gewehr in Ordnung machen.«

»Versuchte sie das Gewehr auch in Ordnung zu bringen, a's du die Sporen holtest?«
Die Chinesin nickte.

»Vorher ich sagen, vielleicht Oh Freud kann Gewehr in Ordnung bringen. Gnédige Frau nein, — sie sagen, sie bringen
Gewehr in Ordnung. Sie legen Gewehr hin, dann versuchen wieder, Gewehr in Ordnung bringen. Dann sie sagen mich
holen Sporen. Dann ... Gewehr gehen los.«

In diesem Augenblick erschien Hennessy und machte dem Verhdr ein Ende. Er war mit der Untersuchung fast ebenso
schnell fertig wie Dick und sah ihn kopfschiittelnd an:

»Dalasseich lieber die Hande davon, Herr Forrest«, sagte er. »Die Blutung hat scheinbar aufgehort. Aber das Blut
sammelt sich inwendig. Sie haben wohl nach einem Arzt geschickt™«

»Ja, nach Robinson. Er war noch zu Hause. Er ist ein tuchtiger junger Chirurgs, erklérte Dick Graham. »Er ist
kaltblttig und kiihn, und in einem solchen Fall habe ich mehr Vertrauen zu ihm als zu einem alten mit einem grof3en
Namen. Was meinen Sie, Hennessy? Glauben Sie, dal3 Hoffnung besteht?«

»Es sieht ziemlich schlimm aus, wenn ich auch nichts Bestimmtes sagen mochte. Ich bin janur Tierarzt. Aber
Robinson wird Bescheid wissen, wir kdnnen nichts tun, als warten.«

Dick trat auf Paulas Schlafveranda hinaus, um auf das Auspuffrohr des Rennwagens, den Callahan fuhr, zu lauschen.
Dann horte er das grof3e Auto kommen und gleich darauf mit voller Geschwindigkeit abfahren. Graham trat zu ihm
hinaus.

»lch muf Sie um Verzeihung bitten, Forrest. Ich war einen Augenblick nicht ganz bei Sinnen. Ich traf Sie dort und
glaubte, Sie wéren bei ihr gewesen, a's es geschah. Es mul3 ein Ungllcksfall gewesen sein.«

»Armes M &del chen, sagte Dick. »Und dabei tat sie sich etwas darauf zugute, dal3 sie mit Schul3waffen immer so
vorsichtig umging.«

»lch habe mir das Gewehr angesehen, sagte Graham. »Aber ich kann nichts daran finden.«
»Sie hat eswohl in Ordnung gebracht. Und dabei ist es geschehen.«

Und wéahrend Dick sprach und das L tigengebaude vor Graham errichtete, wurde ihm klar, wie gut Paula alles bedacht
hatte. Der »Zigeunerzug« war ihr Abschied fir Graham gewesen, und sie hatte alles so gemacht, dal3 er keinen
Verdacht schopfen konnte. Mit ihm hatte sie es ebenso gemacht. Sie hatte sich von ihm verabschiedet, zuletzt
telephonisch, hatte ihm versichert, dal3 sie nie einen andern Mann auf der Welt haben wirde.

Er trat an die Verandatir.
»Armes Mé&del chen, sie konnte sich nicht zwischen uns beiden entscheiden, und so wahlte sie diesen Weg.«

Das Gerausch des sich ndhernden Rennwagens trieb ihn wieder zu Graham zurtick, und beide gingen zusammen
hinunter, um den Arzt zu erwarten. Graham stand unschliissig auf, als wollte er ungern gehen, fuhlte aber doch, dal? er
es tun mufite.

»Bleiben Sie doch, Evank, sagte Dick zu ihm. »Sie hatte Sie so gern, und wenn sie ihre Augen 6ffnet, wird sie sich
freuen, Sie zu sehen.«

Dick und Graham standen etwas abseits, wahrend Dr. Robinson sie untersuchte. Als er sich kurz darauf erhob, sah
Dick ihn fragend an.

»Esist nichts zu machen«, sagte er. »Es kann Stunden dauern, vielleicht Minuten.« Er zdgerte und sah Dick einen
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4715 Augenblick forschend an. »Wenn Sie es wiinschen, kann ich esihr erleichtern. Esist moglich, dafld sie wieder zum
Bewuf3tsein kommt und eine Weile |eidet.«

Dick ging einmal im Zimmer auf und nieder, und als er sprach, war es zu Graham:

»Warum sie nicht wieder leben lassen, wenn auch nur fir eine ganz kurze Zeit? Der Schmerz ist weniger wesentlich, —
dafir gibt es unfehlbare, schnell lindernde Mittel. Sie wirde es selbst so wollen. Sie liebte das L eben, —jeden
4720 Augenblick des Lebens. Warum ihr das bif3chen vorenthalten, was ihr noch bleibt?«

Graham beugte zustimmend das Haupt, und Dick wandte sich zu dem Arzt.

»Vielleicht kdnnen Sieihr irgendein anregendes Mittel geben, dal3 sie zum Bewul3tsein kommt. Wenn es moglich ist,
so tun Sie es. Und wenn die Qual zu schlimm wird, so konnen Sie siejaimmer davon erldsen.«

4725 Alsihre Augen sich langsam oOffneten, winkte Dick Graham neben sich. Anfangs hatten ihre Augen einen verwirrten
Ausdruck, dann aber heftete sich ihr Blick auf Dick und danach auf Graham, und ein bemitleidenswertes,
wiedererkennendes Lacheln glitt Uber ihr Gesicht.

»|ch —ich glaubte schon, tot zu sein«, sagte sie.

Aber ihre Gedanken schlugen schnell eine neue Richtung ein, und Dick lasin ihren fragend auf ihn gerichteten Augen,
4730 was sie meinte. Wuldte er, dal3 es kein Unglticksfall war? Sie hatte es so aussehen lassen wollen, und nun sollte siein
dem Glauben sterben, dald ihr Plan gegltickt war.

»lch —ich war so ungeschickt«, sagte sie. Sie sprach langsam, mit schwacher Stimme, offenbar in grof3er Qual und mit
einer Pause nach jedem Wort, um Kréfte zu sammeln. »Ich war immer so sicher, dald mir nie etwas geschehen kénnte,
und nun seht, wie dumm ich war.«

4735 »Ja, wirklich eine schdne Geschichte«, sagte Dick. »Wie ging es zu? Hatte es sich festgeklemmt?«

Sie nickte, und ihre Lippen trennten sich wieder in einem kl&glichen, mutigen Lacheln, als sie scherzend sagte: »Ach,
Dick, geh und hal' die Nachbarn, damit sie sehen kénnen, wie ungeschickt die kleine Paula gewesen ist.«

»lst es ernst« fragte sie kurz darauf. »Sei ehrlich, Rote Wolke, — du kennst mich, flgte sie hinzu, als Dick nicht
gleich antwortete.

4740 Er schittelte den Kopf.

»Wie lange noch?« fragte sie.

»Nicht langex, lautete die Antwort. »Und wir kdnnen es dir jederzeit erleichtern.

»Du meinst —?« I hr Blick glitt fragend auf den Arzt und wieder auf Dick zurlick. Der nickte.

»Das hatte ich von dir erwartet, Rote Wolke«, murmelte sie dankbar. »Aber ist Dr. Robinson bereit, es zu tun?«
4745 |hr Arzt trat vor, so dal3 sie ihn sehen konnte, und nickte.

»Danke, Herr Doktor, und denken Sie daran, dal3 ich es selbst sagen will.«

»Hast du viele Schmerzen?« fragte Dick.

Ihre Augen waren weit aufgerissen, mutig und doch voller Angst, und ihre Lippen zitterten leicht, als sie antwortete:
»Nicht so sehr, aber esist schrecklich, schrecklich, und ich mdchte nicht, dald es sehr lange dauert. Ich werde es schon
4750 Sagen.«

Dann krauselten sich ihre Lippen wieder zu einem Lé&cheln.

»Das Leben ist seltsam, scherzte sie. »Sehr seltsam — nicht wahr? |ch mdchte es so gern mit Liebesliedern im Ohr
verlassen. Du zuerst, Evan, — sing den >Zigeunerzuge. Ja, esist keine Stunde her, dal3 wir beide ihn zusammen sangen.
Denk, nur eine Stunde. Tue es, Evan, horst du.«

4755 Graham bat Dick mit einem Blick um Erlaubnis, und Dick gab sie ihm mit einem Blick.

»Ach, und sing es kréftig, heil3 und wild, wie ein Zigeuner, der eine Frau erobern will. Und tritt etwas zurtick, dal3 ich
dich sehen kann.«

Und wahrend Graham das Lied bis zu Ende sang, stand Oh Jeh unbeweglich wie eine Bildsaule in der Tur und wartete
auf Befehle von Dick. Oh Gott war in tiefster Verzweiflung Uber das Bett ihrer Herrin gebeugt, sie rang nicht mehr die
4760 Hénde, sondern prefite sie so hart gegeneinander, dal? Fingerspitzen und Négel weil3 wurden.

Hinten an Paulas Toilettentisch stand Dr. Robinson, |6ste vorsichtig einige Tabletten in einem Glas Wasser auf und
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fullte seine Morphiumspritze.
Als Graham fertig war, dankte Paulaihm mit einem Blick, schlof3 dann die Augen und lag eine Welle ganz still da.

»Und jetzt, Rote Wolke,« sagte sie, als sie wieder die Augen aufschlug, »jetzt das Lied von Ai-kut. Stell dich dorthin,
wo Evan stand, daf3 ich dich richtig sehen kann.«

Und Dick sang:

»Mich, ich bin Ai-kut, der erste Mann der Nishinam. Ai-kut ist Adam, und mein Vater war der Coyote und meine
Mutter der Mond. Und diesist Y o-to-to-wi, meine Gattin. Y o-to-to-wi ist Eva. Sieist das erste Weib der Nishinam.

Mich, ich bin Ai-kut. Diesist mein Blitentau von Weib. Sieist mein Honigtau von Weib. Ihr Vater und ihre Mutter
waren die Morgenr6te Uber der Sierraund der Sommerwind in den Bergen. Sie berieten miteinander und sogen aus
Luft und Erde alle SRigkeit, bis sich ihre Liebe wie Nebel auf Chapparral und Manzanita senkte, und der Honigtau
sich auf die Blétter legte.

Y o-to-to-wi ist mein Honigtau-Weib. Hort mich, ich bin Ai-kut. Y o-to-to-wi ist mein Wachtel-Weib, mein Hirsch-
Weib, mein Pflanzensaft-Weib, geboren aus dem milden Regen und der fetten Erde. Sieist geboren aus dem zarten
Sternenlicht und der spréden Morgenréte vor der Sonne, und fir mich ist sie die einzige Frau und ale Frauenin
einer.«

Wieder lag Paula ein Weilchen still mit geschlossenen Augen. Einmal versuchte sie, Atem zu schdpfen, und hustete
leicht.

»Versuche, nicht zu husten«, sagte Dick.

Sie konnten sehen, wie sie die Stirn runzelte, wahrend sie sich aus aller Kraft anstrengte, das irritierende Kitzeln im
Halse zu beherrschen, das einen Anfall zu beschleunigen drohte.

»0Oh Gott, komm hierher, wo ich dich sehen kann«, sagte sie, al's sie wieder die Augen aufschlug.

Die Chinesin gehorchte, schwankend, so dafl3 Robinson gezwungen war, ihr die Hand auf den Arm zu legen und sie zu
fahren.

»Leb wohl, Oh Gott. Du warst immer gut zu mir, und vielleicht war ich nicht immer gut zu dir. Ja— und das tut mir
leid. Vergifd nicht, dal3 mein Mann dir immer Vater und Mutter sein wird ... und all mein Jadeschmuck gehért dir.«
Dann schlof sie wieder die Augen, um ihr zu bedeuten, dal? die kurze Audienz beendet war.

Wieder quélte sie der Hustenreiz, der schlimmer zu werden drohte.

»|ch bin bereit, Dick«, sagte sie mit schwacher Stimme und immer noch geschlossenen Augen. »Jetzt will ich
schlafen. Ist der Arzt bereit? Komm ganz zu mir und halt meine Hand, wie du es damal s tatest.«

Ihre Augen suchten Graham, und Dick sah sie nicht an, denn er wul3te, dal3 aus diesem letzten Blick die Liebe sprach,
wie er wuldte, dal? es sein wirde, wenn ihre Augen zum letztenmal den seinen begegneten.

»lch sollte einmal operiert werden, erklarte sie Graham, »und Dick kam mit, alsich chloroformiert werden sollte,
und hielt meine Hand, bisich einschlief. Es ging sehr leicht.«

In der Stille sah sie Graham an, dann aber wandte sich ihr Blick auf Dick, und er neigte sein Ohr zu ihrem Mund.
»Rote Wolke, flisterte sie. »Ich liebe dich am meisten. Und ich bin stolz, daf3 ich dir solange gehort habe.«

Ihre Finger umschlossen die seinen mit einem leichten Druck, und sie zog ihn noch enger an sich. »Es schmerzt mich
so, dal3 wir keine Kinder haben, Rote Wolke.«

Ihre Finger liefen los, und er trat so weit zurtick, dal3 sie von einem zum anderen sehen konnte.
»Zwei préchtige Manner! Lebt wohl, ihr beiden préchtigen Manner. Leb' wohl, Rote Wolke! «
Ein erwartungsvolles Schweigen trat ein, wahrend der Arzt ihren Arm entbl6f3te, um die Nadel hineinzustechen.

»Schlafen — schlafen —« zwitscherte sie wie ein miides V 6gelchen. »Ich bin bereit, Herr Doktor. Aber straffen Sie die
Haut gut. Sie wissen, dal3 ich keine Schmerzen ertragen kann. Halte mich, Dick.«

Auf ein Zeichen Dicks stach Dr. Robinson leicht und schnell die Nadel durch die gespannte Haut, driickte mit fester
Hand den Kolben hinunter und rieb mit den Fingerspitzen die Stelle, damit das Morphium in Zirkulation kam.

»Schlafen — schlafen — herrlich schlafen«, murmelte sie nach einer Welle.

Sie drehte sich auf die Seite, kriimmte den freien Arm auf dem Kissen, legte ihren Kopf darauf und nahm die
Ruhestellung ein, in der sie, wie Dick wuf3te, am liebsten schlief.
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Nach einer langen Zeit seufzte sie leise auf, und ihr Tod war so leicht, dal? sie dahin war, ehe jemand es ahnte. In der
4810 stillen Stube erténte das Zwitschern der Kanarienvogel und das Platschern des Springbrunnens, und aus der Ferne

horte man das Rufen Bergkonigs und das silberhelle Antwortwiehern von Fotherington-Prinzessin.

(70785 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/london/herrin/herrin.html
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