10

15

20

25

30

35

40

45

Jack London (1876-1916)

Lokalkolorit

I ch weil3 nicht, warum Sie aus dieser ungeheuren Summe ungewdhnlicher Kenntnisse keinen Nutzen ziehen, sagte
ich zu ihm. »Im Gegensatz zu den meisten mit &hnlichen Kenntnissen ausgerusteten Menschen verstehen Sie sich
auszudrticken. Ihr Stil ist —<

»Hinreichend — hm — journalistisch< unterbrach er mich freundlich.

»Eben! Sie miifdten einen ausgezeichneten Aufsatz fiir ein Magazin schreiben kénnen.«

Aber er flocht nachdenklich seine Finger ineinander, zuckte die Achsel und wies den Gedanken von sich.
»lch habe es versucht. Eslohnt sich nicht.«

»Der Aufsatz, den ich schrieb, wurde bezahlt und verdffentlicht,« fligte er nach einer Pause hinzu. »Und auf3erdem
wurde ich mit sechzig Tagen Hobo honoriert.«

»Hobo?« fragte ich verstandnislios.

»Ja, Hobo —.« Er heftete seinen Blick auf meine Spencer-Ausgabe und lief3 ihn Uber die Titel schweifen, wahrend er
seine Erklérung formte. »Hobo, mein lieber Junge, heif3t das besondere Haftlokal in Stadt- und Kreisgefangnissen, in
denen Landstreicher, Trunkenbolde, Bettler, kurz aller Ausschul® der Welt, der sich kleiner Vergehungen schuldig
gemacht hat, zusammengepfercht wird. Das Wort selbst ist schén und hat seine Geschichte. Hautbois— dasist das
Wort in der franzdsischen Form; shaut< bedeutet hoch und >bois< Wald. Englisch, ausgesprochen klingt eswie ein
Musikinstrument mit doppeltem Fl6tenrohr oder mit andern Worten eine Hoboe. Sie erinnern sich sicher aus
>Heinrich IV .c.

Der Kasten mit der dreifachen Hoboe
War ein Rittergut ihm, ein Schlof3.

Von hier bis zu ho-boy ist es nur ein Schritt, und die Engléander pflegen solche Ausdriicke durcheinander zu
gebrauchen. Aber — beachten Sie wohl, der Sprung ist verbliffend — auf der Reise Giber den Atlantischen Ozean wird
in New Y ork Hautboy oder Ho-boy zu dem Namen, mit dem man die néchtlichen Stral3enkehrer bezeichnet. Man
versteht ja schon, dal? er aus der Verachtung fir wandernde Gaukler und Musikanten entstanden ist, aber beachten Sie
die Finesse! Brandmarke und schwarzer Stempel! Der Stral3enkehrer, der Paria, der Elende, der Verachtete, der Mann
ohne Kaste! Und in seiner néchsten Inkarnation heftet sich der Name folgerichtig und logisch von selber an den
amerikanischen Ausgestof3enen, ndmlich den Landstreicher. Und wie andere den Sinn entstellt haben, so entstellt der
Landstreicher die Form, und Ho-boy wird friedlich zu Hobo. Ganz interessant, nicht wahr?«

Ich lehnte mich zurtick und wunderte mich im stillen Gber dieses |ebende Konversationslexikon Leith Clay-Randolph,
diesen ganz gewdhnlichen Landstreicher, der sich in meinem Hause breitmachte und die Freunde, die sich um meinen
bescheidenen Tisch sammelten, bezauberte, mich selbst durch seinen Geist und sein Wesen verdunkelte, mein
Taschengeld verbrauchte, meine besten Zigarren rauchte und mit Geschmack und Umsicht in meinem Vorrat von
Krawatten und Hemdknépfen wahlte.

Zerstreut trat er an die Regale und schlug Lorias »Okonomische Grundlage der Gesellschaft« auf. »Es macht mir
Spal, mit I|hnen zu reden«, meinte er. »Sie haben eine gute Bildung genossen. Sie haben Blicher gelesen, und Ihre
wirtschaftliche Deutung der Geschichte, wie Sie es zu nennen belieben (dies wurde mit einer hthnischen Grimasse
gesagt), macht Sie in ganz hervorragendem Mal3e geeignet, das L eben von einem intellektuellen Gesichtspunkt aus zu
betrachten. Aber Ihre soziologischen Urteile leiden unter dem Mangel an praktischen Kenntnissen. Sehen Sie, ich
kenne die Blicher, entschuldigen Sie, dal3 ich das sage, ein wenig besser als Sie, und ich kenne auch das Leben. Ich
habe es gelebt, nackt, es sozusagen in meine beiden Hande genommen, es betrachtet, es geschmeckt, sowohl sein
Fleisch wie sein Blut geschmeckt, und daich ein so ausgepragter Verstandesmensch bin, habe ich mich weder von

L eidenschaften noch von Vorurteilen hinreif3en lassen. Und das alles ist notwendig, wenn die Rede von klaren
Begriffenist, und das alles fehlt Ihnen. Ach! Hier steht eine wirklich geistvolle Wendung. Horen Sie nur!«

Er begann mir in seiner eigentumlichen Art und Weise vorzulesen, begleitete den Text mit kritischen Bemerkungen
und Kommentaren, verwandte Unmengen klarer, blendender Worte, stellte die Sache auf den Kopf, beleuchtete den
Gegenstand von verschiedenen Seiten, fiihrte Dinge an, die der Autor aus Nachl&ssigkeit Gbergangen, und Einwéande,
die er Ubersehen hatte, nahm fallengel assene Faden auf, wies auf einen Gegensatz hin, machte ein Paradox daraus und
verwandelte ihn zu einer zusammenhangenden und in ganz wenigen Worten ausgedriickten Wahrheit — lief3, kurz
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gesagt, seinen hellen Geist Uber die Seiten leuchten, die zuvor langweilig, schwer und tot gewesen waren.

Eswar lange her, dai3 Leith Clay-Randolph (man beachte den mit einem Bindestrich versehenen Nachnamen) an die
Hintertur von Idlewild geklopft und Gundas Herz geschmol zen hatte. Gunda war im Grunde kalt wieihre
norwegischen Berge, wenn sie auch wohl, wenn sie guter Laune war, einem Landstreicher erlauben konnte, auf der
hinteren Veranda zu sitzen und ate Brotkrusten und tbriggebliebene verschmahte K otel etts zu essen. Dal? aber ein
zerlumpter Landstreicher, der geradeswegs aus dem Staube und der Dunkelheit der Wege kam, das Heiligtum ihres
Kichenkonigreichs betreten und das Mittagessen verspaten sollte, wahrend sie ihm im warmsten Winkel Platz
machte, war ein solches Ereignis, dald Tausendschénchen hinausgehen und das Phdnomen besichtigen mufdte. Ach,
Tausendschonchen mit dem leichtgerihrten Herzen und dem immer bereiten Mitleid! Leith Clay-Randolph eroberte
sieim Laufe von fiinfzehn langen Minuten. Unterdessen britete ich Uber meiner Zigarre; schlief3dich huschte sie
wieder herein und sprach verblimt von einem ausrangierten Anzug, den ich nie vermissen wiirde.

»Nein, das werde ich sicher nicht«, sagteich, dennim stillen dachte ich an den dunkelgrauen Anzug, dessen Taschen
von all den Biichern, die ich hineingestopft hatte, stark mitgenommen waren — Biicher, die mir mehr als einen Tag
Angel sport verdorben hatten.

»Aber ich rate dir, zuerst die Taschen instand zu setzen, flgte ich hinzu.
Tausendschonchens Gesicht verdunkelte sich. »Nein,« sagte sie, »den schwarzen Anzug.«

»Den schwarzen! « brach es aus mir heraus, ich wollte meinen Ohren kaum trauen. »Den trage ich doch so oft. Ich —
ich hatte eigentlich gedacht, ihn heute abend anzuziehen.«

»Du hast zwei bessere Anziige, und du weif3t doch, Lieber, daf3ich ihn nie leiden konnte«, sagte Tausendschonchen
schnell. »Aulerdem ist er ja ganz blank —«

»Blank 2«

»Er —er wird es jedenfalls bald, was ganz auf dasselbe herauskommt, und der Mann ist eswirklich wert. Er ist nett
und gebildet. Und ich bin sicher —«

»Dald er bessere Tage gesehen hat.«

»Ja, und das Wetter ist rauh und abscheulich, und er ist ganz abgerissen. Und du hast so viele Anziige.«
»FUnf,« berichtigte ich, »den dunkelgrauen Angelanzug mit den verdorbenen Taschen mitgerechnet.«
»Und er hat niemand, kein Heim, nichts.«

»Nicht einmal ein Tausendschénchen,« sagte ich und legte meinen Arm um sie, »und deshalb verdient er, ales
mogliche zu bekommen. Gib ihm den schwarzen Anzug, Liebling, nein, den besten, den allerbesten. Wir, die wir im
Sonnenschein leben, miissen ja schon versuchen, zu helfen.«

»Du bist wirklich lieb«, sagte Tausendschénchen, indem sie zur Tur eilte und mir einen verfihrerischen Blick sandte.
»Du bist schrecklich lieb.«

Und das nach siebenjahriger Ehe, sagte ich verwundert bei mir, aber im néchsten Augenblick kam sie wieder und
sagte angstlich, als wollte sie sich entschul digen:

»lch habe ihm eines von deinen weif3en Hemden gegeben. Er hatte ein schrecklich billiges aus Baumwolle an, und ich
fand, das wiirde lécherlich aussehen. Und seine Schuhe waren so abgetreten, dal3 ich ihm ein Paar von deinen, die
alten mit den schmalen Spitzen, gab.«

»Alten?«
»Nun ja, sie driickten dich doch so schrecklich, das weif3t du doch gut.«

Tausendschonchen rechtfertigte sich immer auf diese Weise, und so kam es, dal3 Leith Glay-Randolph nach Idlewild
kam und blieb. — Wie lange, lie3ich mir damals nicht tréumen. Ich lief3 mir auch nicht trédumen, wie oft er kommen
wurde, denn er war wie ein unregel mafdig wiederkehrender Komet. Es geschah, dal3 er frisch und froh, sauber und
gutgekleidet, von feinen Leuten kam, die auf dieselbe Art mit ihm befreundet waren wie ich, und dann wieder konnte
er mide und mitgenommen den Rosenweg von Montana oder Mexiko herabgekrochen kommen. Und wenn seine
Wanderlust ihn tiberkam, verschwand er, ohne ein Wort zu sagen, in der grof3en mystischen Unterwelt, die er »die
Landstral3e« nannte.

»lch konnte es nicht Ubers Herz bringen, fortzugehen, eheich Ihnen fur Ihre offene Hand und Ihr gutes Herz gedankt
hatte«, sagte er an dem Abend, als er in meinem guten schwarzen Anzug vor mir stand.

Und ich mul gestehen, dal3ich verblfft war, alsich Giber den Rand meiner Zeitung hinwegblickte und einen
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ungewdhnlich respektablen Gentleman mit hoher Stirn vor mir sah, der frel und ungezwungen auftrat und tat, als ob er
zu Hause sei. Tausendschdnchen hatte recht gehabt. Er muf3te bessere Tage gekannt haben, wenn der schwarze Anzug
und das weif3e Hemd ihn in dem Mal3e veréndern konnten. Ich erhob mich unwillkirlich, fihlte mich gewissermal3en
veranlaldt, ihm auf gleichem Fuf3e zu begegnen. Und da geschah es, dal? Clay-Randol ph auch mich bezauberte. Diese
Nacht, die nachste und noch viele Néchte schlief er in Idlewild. Er war auch wirklich ein Mann, den man gern haben
muf3te, ob man wollte oder nicht. Anaks Sohn, auch Rufus der Blaudugige genannt und auf3erdem unter dem
plebejischen Namen Tot bekannt, schwarmte mit ihm vom Rosenweg bis zu den fernsten Fruchtgérten, skalpierte ihn
im Heuschober unter barbarischem Geheul und hétte ihn einmal fast in phariséischem Eifer unter dem Deckenbalken
der Bodenkammer gekreuzigt. Tausendschénchen wiirde ihn um des Sohnes Anaks willen geliebt haben, hétte sie ihn
nicht schon um seiner selbst willen geliebt. Und was mich betrifft, ja, fragt Tausendschdnchen, wie oft ich in den
Perioden, wenn er es vorgezogen hatte zu verschwinden, daran dachte, wann Leith wohl wiederkommen wiirde, Leith,
der Liebenswurdige.

Und dabei war er doch ein Mensch, von dem wir nichts wuf3ten. Abgesehen von der Tatsache, dal? er in Kentucky
geboren war, blieb seine Vergangenheit in Finsternis gehillt. Er sprach nie davon, und er war ein Mann, der sich
schmeichelte, Vernunft und Herzensregungen stets vollig auseinander gehalten zu haben. Als er einmal Anaks Sohn
huckepack herumtrug und larmte, beschuldigte ich ihn, dal? er sein Herz mit sich hétte durchgehen lassen. Aber er
behauptete, das wére durchaus nicht der Fall. Konnte er nicht ein bifichen Stimmung machen, nur um des Problems
willen?

Er war verschlossen. Er mischte abwechselnd unaussprechlichen Slang und vielsilbige technische Ausdriicke in seine
Rede und machte zuweilen in Sprache und Miene den Eindruck eines wahren Verbrechers; dann wieder war er der
kultivierte, abgeschliffene Gentleman und zu andern Zeiten wieder Philosoph und Wissenschaftler. Ab und zu aber
kam etwas bei ihm zum Vorschein, dasich nie recht erfal3te — Funken von Aufrichtigkeit, von wirklichem Gefiihl,
dachteich bei mir; Funken, die fort waren, ehe ich sie fangen konnte; vielleicht der Abglanz von etwas, das er einmal
gewesen war, oder Andeutungen von dem wirklichen Wesen des Mannes hinter der Maske. Aber er hob die Maske
nie, und sein wirkliches Wesen lernten wir nie kennen.

»Aber die sechzig Tage, die Sie zum Lohn fur Ihre journalistische Betétigung kriegten?« fragte ich. »Lassen Sie Loria
liegen. Erzéhlen Sie.«

»Nun ja, wenn Sie es durchaus wollen.« Er legte ein Bein Uiber das andere und lachte einen Augenblick leise.

»In einer Stadt, deren Namen ich nicht nennen will,« begann er, »in einer Stadt von fiinfzigtausend Einwohnern, einer
Stadt, wo sich die Manner fir Dollars und die Frauen fir Kleider abrackern, hatteich eine Idee. Ich besal3 ein
verhaltnisméaRig ansprechendes AuReres, und meine Taschen waren leer. Mir fiel ein, da3ich einmal daran gedacht
hatte, eine Abhandlung zu schreiben, in der ich Kant und Spencer in einer héheren Einheit aufgehen lassen wollte.
Dasist natiirlich nicht so zu verstehen, dal3 ich es fiir moglich halte, ihre Gesichtspunkte zu vereinigen, aber die
Gelegenheit, die eine solche Abhandlung mir fiir eine wissenschaftliche Satire geben wiirde —«

Ich machte eine ungedul dige Handbewegung, und er hielt inne.

»|ch wollte IThnen nur meinen damaligen Geisteszustand darlegen, um Ihnen zu zeigen, wie alles kam, erklarte er.
»lch hatte also eine Idee. Namlich, ob die Tagespresse nicht eine Landstreicherskizze gebrauchen konnte, eine Skizze
Uber das unversohnliche Verhaltnis zwischen Schutzmann und Landstreicher zum Beispiel! Ich nutzte den Asphalt ab
(Asphalt, lieber Freund, ist nur ein anderer Name fir Stral3e) oder erkletterte Berge, wie wir auch gut sagen kdnnen,
um einen Zeitungsredakteur zu finden. Der Fahrstuhl schleuderte mich in den Himmel, und Zerberus hielt in Gestalt
eines bleichsiichtigen Liftboys an der Tur Wache. Schwindsucht, das sah man gleich; Mut und Mannesherz, Ire,
riesengrof3; von ganz zweifelloser Zahigkeit, aber binnen einem Jahr tot.

>Blasser Jungling,«< sagte ich, >ich bitte Sie, mir den Weg zum Allerheiligsten, zu seiner Grol3méachtigkeit zu zeigen.«
Er wirdigte mich eines Blickes, eines unsagbar hohnischen und muden Blickes.

>Gehen Sie hinunter und reden Sie mit dem Portier. Ich versteh' Ihren Quatsch nicht.<

>Nein, mein LilienweilZer, ich will den Redakteur sprechen.<

>Welchen Redakteur fauchte er wie ein junger Bullterrier. >Theater? Sport? Gesell schaft? Sonntagsausgabe?
Wochenblatt? Tageblatt? Telegraph? L okales? Tagesneuigkeiten? Leitartikel ? Welchen Redakteur

>WEelchen, weild ich nicht. Den Redakteur < erklérte ich von oben herab, >den Chefredakteur.<
»Ach so, Spargo!«
»Ja, nattrlich, Spargoc¢, antwortete ich. >Wen sonst

>Geben Siemir |hre Karte, sagte er.
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>Meine was
>Ihre Karte — aber sagen Sie mal, was wollen Sie eigentlich

Und der bleichsiichtige Zerberus mal3 mich mit einem so unverschamten Blick, dal3 ich den Arm ausstreckte und ihn
vom Stuhl hob. Ich hdmmerte ihm mit meinem Zeigefingerkndchel auf die eingefallene Brust, daf? er schwach hustete
und nach L uft schnappte; aber er sah mich unerschrocken an, ungefahr wie ein trotziger Spatz, den man in der Hand
halt.

>Ich bin der Volkszahler Zeit<, polterte ich mit Grabesstimme. >Huten Sie sich, dal3 ich nicht zu stark klopfe.<
»Ach wasc, hohnte er.

Worauf ich ihm so hart auf die Brust klopfte, dal? er beinahe erstickte und einen knallroten Kopf bekam.

>Na, was wollen Sie also«, schnappte er, als er wieder Luft bekam.

>Ich will mit Spargo reden, mit dem Chef Spargo.«

>Dann lassen Sie mich los, ich werde nachgucken.<

>Nee, daraus wird nichts, mein Lilienweil3er¢, ich packte ihn kréftig am Kragen. >Keine Witze! 1ch komme selber
mit.c«

Leith betrachtete traumerisch die Asche an seiner Zigarre und wandte sich dann zu mir. »Wissen Sie, Anak, Sie
konnen gar nicht verstehen, welche Freude es macht, den Hanswurst zu spielen. Sie kdnnten es nicht, wenn Sie auch
wollten. Ihre jammerliche kleine konventionelle Theorie und Ihre tugendhafte Auffassung von dem, was korrekt und
passend ist, wiirden es Ihnen unméglich machen. Sich ohne weiteres, mit ganzer Seele jedem schnurrigen Einfall
hinzugeben, den Hanswurst zu spielen, ohne die Folgen zu firchten, das erfordert einen Mann, der mehr ist als
lediglich Familienvater und Birger.

Na, jedenfalls sah ich, wie gesagt, den Chef Spargo. Er war ein grol3er, speckiger, rotwangiger Bursche mit schweren
Backenknochen und einem Doppelkinn, und er sald in Hemdsarmeln an seinem Pult und schwitzte. Es war August,
wissen Sie. Alsich eintrat, telephonierte er, das heifl¥, er fluchte ins Telephon, wahrend er mich gleichzeitig forschend
von oben bis unten ansah. Als er angehéngt hatte, wandte er sich mir erwartungsvoll zu.

»Sie sind ein sehr beschéftigter Manng, sagte ich.
Er nickte und verhielt sich abwartend.

>Aber ist das eigentlich schliefdlich der Miihe wert<, fuhr ich fort. >Lohnt das L eben den Schweil3? Kénnen Sie mir
einen Grund dafur sagen, dal? man schwitzen muf3? Sehen Sie mich an. Ich rackere mich nicht ab, ich spinne auch
nicht —

>Wer sind Sie? Was sind Sie fragte er mit einer Pl6tzlichkeit, die— nun ja, direkt ungehobelt war; er zerrte die Worte
heraus, wie ein Hund, der einen Knochen herauszerrt.

>Eine sehr angebrachte Frage, mein Herr<, radumte ich ein. >Erstens bin ich ein Mann; zweitens binich ein in den Staub
getretener amerikanischer Birger. Ich leide unter dem Fluch, weder einen Beruf noch ein Geschéft oder irgendwelche
Aussichten zu haben. Wie Esau stehe ich da, meines Linsengerichtes beraubt. Meine Wohnung ist hier und dort und
Uberall; mein Deckbett ist der Himmel. Ich gehore zu den Vertriebenen, ich bin Sansculotte, Proletarier, oder
einfacher und in einer Ihnen versténdlicheren Sprache ausgedriickt, Landstreicher .«

>Was, zum Teufel %

»Ja, edler Herr, Landstreicher, ein Mann, der auf entlegenen Wegen irrt, in merkwirdigen Quartieren wohnt und
dlerlei —

>Horen Sie auf!« rief er. »\Was wiinschen Siex
>Geld!«

Er fuhr hoch und streckte schon die Hand nach einer offenen Schublade aus, in der wohl ein Revolver |ag, bedachte
sich aber im letzten Augenblick und brummte: >Diesist keine Bank.<

>Ich habe auch keinen Scheck. Aber ich habe eine Idee, mein Herr, dieich mit Ihrer Erlaubnis und freundlichen Hilfe
zu Geld machen méchte. Kurz und gut, was meinen Sie zu einer Landstreicherskizze, von einem Landstreicher nach
Studien in der Natur geschrieben? Meinen Sie, dal3 Sie die Geschichte gebrauchen kénnten? Hungern Ihre Leser
danach? Dursten sie danach? K énnen sie gliicklich ohne sie seinx

Ich glaubte einen Augenblick, er wiirde einen Schlaganfall kriegen, aber er beruhigte sein heif3es Blut und sagte, dal3
meine Frechheit ihm gefiele. Ich dankte ihm und sagte, dal? sie mir selber auch gefiele. Dann bot er mir eine Zigarre
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an und meinte, dal3 er glaubte, ein Geschaft mit mir machen zu wollen.

>Aber denken Sie daran«, sagte er, nachdem er mir eine Menge Manuskriptpapier und einen Bleistift aus seiner
Westentasche in die Hand gesteckt hatte. >Denken Sie daran, dal3 ich keinen hochtrabenden und philosophischen
Unsinn haben will. Ich habe Sie im Verdacht, derartiges im Sinn zu haben. Geben Sie dem, was Sie schreiben,
Lokalkolorit, viel Lokalkolorit, und vielleicht noch dazu ein bif3chen Sentimentalitét, aber kommen Sie nicht mit
Quatsch Uber Wirtschaftspolitik und dergleichen. Machen Sie es konkret, treffend, lebendig, frisch, knisternd,
interessant — verstehen Sie

Ich verstand und lieh mir einen Dollar von ihm.

>Vergessen Sie nicht das Lokalkolorits, rief er mir durch die Tr nach.

Aber ach, Anak, das Lokalkolorit wurde mein Verhangnis.

Der bleichsiichtige Zerberus grinste, alsich mit dem Fahrstuhl hinunterfuhr. s\Wohl rausgeschmissen, was

>Nein, mein blasser, lilienweil¥er Jingling¢, sagte ich und lachte im Innern, wahrend ich ihm mit meinem
Manuskriptpapier vor der Nase herumfuchtelte. >Nicht rausgeschmissen, sondern einen Auftrag bekommen. Binnen
drei Monaten bin ich Lokalredakteur, und dann werde ich Sie springen lassen.«

Und als der Fahrstuhl im néchsten Stock hielt, um ein paar junge Mé&dchen aufzunehmen, trollte er sich nach dem
Schacht und tiberlief3 mich und meinen kleinen Bericht ohne Weitlaufigkeiten und langes Schwatzen dem Untergang.
Aber er gefiel mir gut, denn er hatte Mut und ein Mannesherz und firchtete sich nicht, obwohl er genau so gut wieich
wufldte, dal3 der Tod ihnin den Krallen hatte.«

»Aber wie konnten Sie, Leith,« unterbrach ich ihn —ich konnte im Geiste den brustkranken Jungen vor mir sehen —
»wie konnten Sie es Uibers Herz bringen, ihn so barbarisch zu behandeln«

Leith lachte trocken.

»Lieber Freund, wie oft soll ich Thnen noch erkldren, dal3 Ihre Begriffe verwirrt sind. Sie lassen sich ganz von
orthodoxer Auffassung und stereotyper Sentimentalitét beherrschen. Ach, und dann Ihr Temperament. Sie sind
tatséchlich auRerstande, rationell zu urteilen. Der Zerberus, pah! ein schwindendes Licht, ein winziger, erl6schender
Funke, ein sterbender Organismus mit abnehmendem Puls! Man knipst mit den Fingern, man pustet, was wollen Sie?
Ein Bauer im Schachspiel des Lebens, nicht einmal ein Problem. Ein totgeborener Saugling oder ein totes Kind ist
kein Problem. Sie sind gar nicht zur Welt gekommen und der Zerberus auch nicht. Nein, wirklich ein hilbsches
Problem! «

»Aber das Lokakolorit«, mahnteich ihn.

»Ja, richtig«, antwortete er. »Lassen Sie uns zur Sache kommen. Naja, ich zog mit meinem Manuskriptpapier
geradeswegs zum Bahnhof (um Lokalkolorit zu bekommen), lief3 die Beine zu einem Seitentlrpullman —was nur ein
anderer Name fir einen Giterwagen ist — heraushangen und kritzelte den Artikel nieder. Ich tat es selbstversténdlich
gewandt und geistreich und so weiter, mit einem unwiderstehlichen kleinen Hieb auf das Bestehende und mit meinen
sozialen Paradoxen, die ich gleichzeitig konkret genug machte, dai sie das Unbehagen aller Durchschnittsbirger
erregen muf3ten. Vom Standpunkt des Landstreichers aus war die Polizei der Stadt ungewdohnlich schlecht, und ich
machte mich daher daran, den guten Leuten die Augen zu 6ffnen. Esist gegeben — man kann das mit trockenen Zahlen
beweisen —, dal3 es der Gesellschaft mehr kostet, ihre Landstreicher zu verhaften, zu verurteilen und ins Gefangnis zu
werfen, als es kosten wiirde, sie fur die gleiche Zeit als Géste in den besten Hotels aufzunehmen. Und das entwickelte
ich nun ausfuhrlich, brachte Tatsachen und Zahlen, die Ldhne der Polizei, Meilengelder, Gerichts- und
Gefangnisausgaben. Oh, es war Uberzeugend und dabei wahr; und ich gab dem ganzen eine leichte, humoristische
Form, die Lacheln erregte und gleichzeitig einen Stachel hinterlief3. Der Haupteinwand gegen das System war, wieich
behauptete, der Betrug am Landstreicher, seine Ausplinderung. All das gute Geld, das die Gesellschaft fiir ihn ausgab,
waére hinreichend gewesen, ihn in Luxus schwelgen, statt hinter Kerkermauern verfaulen zu lassen. Die Zahlen, dieich
nannte, waren sogar so fein ausgerechnet, dal? sieihm nicht nur erlaubten, in den besten Hotels zu leben, sondern noch
téglich zwei Zigarren zu funfundzwanzig Cent zu rauchen und zehn Cent auf Schuh putzen zu spendieren, und doch
wurde das ales die Steuerzahler nicht soviel gekostet haben, wie sie jetzt bezahlten, um ihn zu verurteilen und im
Gefangnis zu erhalten; wie aber die folgenden Ereignisse zeigten, traf der Artikel die Steuerzahler an ihrer wunden
Stelle. Von einem Schutzmann zeichnete ich ein leibhaftiges Portrét, und ich vergald auch nicht einen gewissen Sol
Glenhart, einen der schlimmsten Polizeirichter des Kontinents. Er war nicht nur eine traurige Berihmtheit unter den
Landstreichern, seine birgerlichen Stinden waren nicht nur allgemein bekannt, sondern der Birgerschaft direkt ein
Argernis. Ich nannte selbstverstandlich weder seinen Namen noch seine Wohnung, machte das Bild einigermalien
unpersonlich und setzte es aus verschiedenen Uberall hergeholten Ziigen zusammen, was aber doch nicht hinderte, dal3
Gott und alle Welt sich tiber die Zuverl&ssigkeit des L okalkolorits klar waren.
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Daich selbst Landstreicher war, wurde der rote Faden in dem Artikel selbstversténdlich ein Protest gegen die
Mif3handlung des Landstreichers. Indem ich die Steuerzahler bei ihrem Portemonnaie packte, machte ich sie
empfanglicher fir sanfte Gefuhle, und am Ende des Aufsatzes riickte ich mit der Sentimentalitét heraus, haufte Berge
von Sentimentalitdt auf. Glauben Sie mir, es war fabelhaft, und der rhetorische Schwung — ja, sagen Sie selbst, horen
Sie nur die letzten Zeilen des Schlul3absatzes: sWenn wir uns so, angstlich nach Frau Justitia Ausschau haltend, durch
die Straf3en schleichen, mussen wir unwillkirlich daran denken, dafd wir auf3erhalb des Gesetzes stehen; wir leben
nicht das L eben anderer Menschen, und Frau Justitia behandelt uns nicht wie die anderen. Wir armen, verlorenen
Seelen, die wir in der Finsternis nach einer Brotkruste jammern, sind uns vollig klar Gber unsere Hilflosigkeit und
Schmach. Und wie ein geschlagener Bruder jenseits des Meeres kbnnen wir sagen: >Unser Stolz ist, dal3 wir keine
Spur von Stolz kennen.< Die Menschen haben uns vergessen; Gott hat uns vergessen; nur die Harpyen der
Gerechtigkeit erinnern sich unser, sie, die von unserem Elend Ieben und blankschimmernde Dollars aus unseren
Seufzern und Tranen schlagen.<

Zuféllig war das Portrét, dasich von dem Polizeirichter Sol Glenhart entworfen hatte, gut getroffen. Es war von einer
schlagenden, unverkennbaren Ahnlichkeit und wurde von Satzen begleitet wie: >Diese klumpnasigen, dickwanstigen
Harpyens; >Er hat die Moral der Barbaren und ein Ehrgefiihl, dastief unter dem eines gewohnlichen Diebes stehts;
>Der die Strafe mit Winkeladvokaten zusammen festsetzt und die Ungllcklichen und Unbemittelten zur Siihnein
muffige Zellen schickt« — und so weiter, immer in einem Stil, der auf Stelzen daherschritt, und selbstverstandlich frei
von dem wiirdigen Ton, den man in einer Abhandlung tber >Die Verirrungen des Marxismusc und dergleichen
anwenden wirde, aber gerade so, wie das liebe Publikum es haben will.

>Hml< grunzte Spargo, a'sich ihm das Manuskript in die Faust steckte. >Sie haben es aber eilig, mein Freund.<

Ich heftete einen hypnotisierenden Blick auf seine Westentasche, und er holte eine seiner besseren Zigarren heraus;
ich rauchte sie, wahrend er den Artikel Uberflog. Zwei- oder dreimal warf er Giber das Papier hinweg einen
forschenden Blick auf mich, sagte aber nichts, ehe er fertig war. s\Wo haben Sie friiher gearbeitet, Sie
Rekordschreiber fragte er.

>Esist mein erster Versuchg, lachelte ich bescheiden und einféltig, scharrte mit den FifRen und tat, dswéreich ein
wenig verlegen.

>lhr erster, zum Teufel! Was fur ein Honorar verlangen Sie

>Nein, nein¢, antwortete ich. >Kein Honorar, vielen Dank. Ich bin ein freier, in den Staub getretener amerikani scher
Birger, und niemand soll mir sagen, dal3 er Herr Uber meine Zeit ist.<

>Aul3er Frau Justitiac, lachte er.
»Ja, aulRer Frau Justitiac, sagteich.
>Woher wufl3ten Sie, dal? ich das Polizeidepartement stiirzen werde™ fragte er pl6tzlich.

>Das wufdte ich auch nicht, aber ich wuldte, dai? Sie es vorhabenc, antwortete ich. >Gestern morgen schenkte mir eine
zur Barmherzigkeit neigende Frau drei Keks, ein Stiick Ké&se und ein bedauernswert kleines Stiick Schokolade, allesin
die letzte Nummer der >Trompetec gepackt, in der ich dann einen teuflisch begeisterten Artikel dartiber las, dal3 der
Kandidat, den die >Kuhglockex fir das Amt des Polizeidirektors aufgestellt hatte, Ubergangen war. Ich sah ferner, dal3
die kommunalen Wahlen vor der Tir standen, und kombinierte ein bi3chen. Ein neuer Blrgermeister von der
richtigen Sorte bedeutete neue Polizeibeamte, neue Polizeibeamte bedeuteten einen neuen Polizeidirektor, ein neuer
Polizeidirektor bedeutete den Kandidaten der >Kuhglocke, und jetzt sind Sie also am Spiel .«

Er erhob sich, schiittelte mir die Hand und | eerte seine schwellende Zigarren Westentasche. Ich steckte den Inhalt ein
und rauchte weiter an der, dieich vorhin erhalten hatte.

»Sie sind der richtige Manng, frohlockte er. >Dieser Stoff<, sagte er und schlug auf mein Manuskript, >ist die erste
Kanone des Feldzuges. Sie werden noch viele abfeuern, ehe wir fertig miteinander sind. Ich habe seit vielen Jahren
nach Ihnen ausgeschaut. Kommen Sie mit in die Redaktion.<

Aber ich schiittelte den Kopf.

>Kommen Sie nung, drang er in mich. >Keine falsche Scham! Die >Kuhglockex muf3 Sie haben. Sie hungert nach
Ihnen, verlangt nach Thnen und ist nicht gltcklich, ehe sie Sie hat. Was meinen Sie” Kurz, er rang mit mir, aber ich
war standhaft, und nach einer halben Stunde gab Chefredakteur Spargo es auf.

>Vergessen Sie nicht,< sagte er, >wenn Sie je anders dartiber denken sollten: wir nehmen Sie. Einerlei, wo Sie sind,
telegraphieren Sie mir, und ich schicke Ihnen umgehend das Reisegeld.«

Ich dankte ihm und bat um Bezahlung fir mein Manuskript oder den Gifttrank, wie er es nannte.
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»Ach, das wird wie Ublich erledigt¢, sagte er. >Erheben Sie das Geld am ersten Donnerstag nach Verdffentlichung des
Aufsatzes.c

>Dann mui3ich Sie bitten, mir einige Dollar zu leihen, bis—

Er sah mich an und l&chelte.

>Ruicken Sie lieber damit heraus, was Sie haben wollen.<

>Also schonk, sagte ich. »>Ich bin hier unbekannt, geben Sie mir lieber Bargeld.«

Bargeld kriegte ich auch, dreif3ig Kronen (eine Kroneist ein Dollar, mein lieber Anak); ich schaufelte das Geld ein
und verschwand.

>Blasser Jinglinge, sagte ich zu dem Zerberus. >Ich bin rausgeschmissen (er grinste bleich und froh), aber empfangen
Sie als Zeichen der aufrichtigen Hochachtung, dieich fir Sie hege, dieses kleine (seine Augen blitzten, und er hob
schnell die Hand, um seinen Kopf vor dem erwarteten Schlage zu schiitzen), dieses kleine Andenken.«<

Ich wollteihm ein Finfdollarstiick in die Hand stecken, aber trotz seiner groRen Uberraschung war er zu schnell.
>Ach, behalten Sie Ihren Mist selber<, fauchte er.

>Ich gewinne Sie immer lieber<, sagte ich und legte noch ein Funfdollarstiick hinzu. >Sie werden alméahlich
vollkommen. Aber Sie mussen es wirklich annehmen.<

Er trat knurrend zurtick, aber ich packte ihn am Hals, schiittelte das bif3chen Luft, das in ihm war, aus ihm heraus, und
da stand er, zusammengekriimmt, aber mit zwei Finfern in der Tasche. Kaum aber war der Fahrstuhl in Gang
gekommen, als auch schon die beiden Geldstiicke auf das Dach klirrten und zwischen Fahrstuhl und Schacht fielen.
Glicklicherweise war die Tur nicht geschlossen, und ich steckte die Hand hinaus und schnappte sie. Die Augen traten
dem Liftboy aus dem Kopf.

>Dasist so eine Angewohnheit von mir¢, sagte ich und steckte das Geld in die Tasche.

>Irgend jemand muf3 sie in den Schacht haben fallen lassens, flisterte er eingeschichtert.
>Offenbar<, sagteich.

>Ich werde es aufbewahrenc, schlug er vor.

>Unsinnl«

»Sie tun am besten daran, mir das Geld abzuliefernc, drohte er, >oder ich stelle den Fahrstuhl ab.«
>Pahl«

Und wahrhaftig, er hielt den Fahrstuhl an, gerade zwischen zwei Stockwerken.

>Junger Mann,< sagte ich, >haben Sie eine Mutter? (Er machte ein ernstes Gesicht, als bereute er, was er getan hatte,
und um noch mehr Eindruck auf ihn zu machen, krempelte ich mit grof3er Sorgfalt meinen rechten Hemdarmel auf.)
Sind Sie bereit, zu sterben? (Ich kriimmte mich zum Sprunge und schob einen Ful3 vor.) Nur eine Minute, eine kurze
Minute trennt Sie von der Ewigkeit. (Jetzt krimmte ich meine rechte Klaue und hob den anderen Ful3.) Junger Mann,
junger Manng, brillteich. >In dreiBig Sekunden reil3e ich Ihnen das blutige Herz aus der Brust und blicke mich, um Sie
aus der Holle schreien zu horen.«

Das machte Eindruck auf ihn; er stiefd Schreie aus, der Fahrstuhl sauste hinunter, und einen Augenblick spéter stand
ich auf der Stral3e. Sehen Sie, Anak, ich kann nun mal die Gewohnheit nicht ablegen, nirgends zu gehen, ohne sehr
lebhafte Erinnerungen an mich zu hinterlassen. Man vergif3 mich nie.

Ich hatte kaum die Ecke erreicht, alsich eine wohlbekannte Stimme hinter mir horte:
>Hallo, Cinders! Wohin

Eswar Chi Slim, den ich einmal getroffen hatte, a'sich von einem Giterzug in Jacksonville herunter muf3te. Ich hétte
ihn vor lauter Zinderkohle nicht gesehen, sagte er spéter, und diese Monica blieb an mir héngen ... Monica? Kommt
von monos, Spitzname des Landstreichers.

>Nach Siiden¢, antwortete ich. >Und wie geht's dir, Slim
>Dreckig. Die Polente ist scharf.<

>Wo ist die Bande

>An Ort und Stelle. Ich werd' dir die Augen putzen.c
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>Wer ist der erste Mann an der Spritze

>Ich. Und vergif3 das nicht.««

Diese merkwiirdige Sprache strémte von Leiths Lippen, aber ich stoppte ihn:

»Seien Sie so freundlich, mir das zu Ubersetzen. Vergessen Sie nicht, dal3 ich Auslander bin.«

»Gern«, antwortete er vergniigt. »Slimc ist ein armer Teufel, Polente bedeutet Polizei. Er erzéhlt mir also, dal3 die
Polizei zudringlich zu werden beginnt. Ich frage, wo >die Bandex ist, das heil3t, wo die Kameraden sind, mit denen er
reist. Mit dem Ausdruck >die Augen putzen< meinte er, dafd er mir zeigen will, wo die Bande ist. Der erste Mann an
der Spritzeist der Anfihrer. Slim erhebt Anspruch auf diesen vornehmen Titel.

Slim und ich schlichen uns nach einem Walde vor der Stadt, und dort fanden wir die Bande, zwanzig zerlumpte
Landstreicher, hilbsch am Ufer eines kleinen rieselnden Baches gruppiert.

>Kommt raus, Jungens, rief Slim. >Auf die Beine, Cindersist da. Und den miissen wir anstandig empfangen.<

Was bedeutete, dal? die Burschen ihr Bestes tun sollten, um in aller Eile so viel wie mdglich zusammenzufechten, um
meine Heimkehr nach zehnjdhriger Abwesenheit feiern zu kénnen. Aber ich liefd die Moneten blinken, und Slim
schickte einige von den Jungeren fort, um etwas Trinkbares zu kaufen. Auf Ehre, Anak, eswurde ein Gelage, an das
man heute noch in der Landstreicherwelt denkt. Esist erstaunlich, wieviel man fur dreif3ig Dollar kriegen kann, und
ebenso erstaunlich ist es, zu sehen, wie schwer zwanzig Kadaver sich in diesen Getranken besaufen konnen. Es gab
Bier und billigen Wein und als Zugabe fiir die besonders Bedirftigen Schnaps. Es war grof3artig — eine Orgie unter
freilem Himmel, ein Wettstreit unter Becherklingen, eine Studie in primitiver Bestialitét. Ein Betrunkener hat fir mich
etwas Fesselndes, und wenn ich Rektor an der Universitét wéare, wirde ich einen psychologischen Kursusin
praktischer Betrunkenheit einfuhren. Der wiirde die Biicher aus dem Felde schlagen und mit den Experimenten im
Laboratorium konkurrieren.

Aber das gehort nicht hierher. Als wir sechzehn Stunden lang geschlemmt hatten, wurde die ganze Bande friih am
Morgen des néchsten Tages von einer Uberwaltigenden Masse von Schutzleuten geschnappt und ins Geféngnis
gebracht. Nach dem Frihstiick, gegen zehn, wurden wir matt und mutlos, ale zwanzig, vor Gericht gefiihrt. Und da
sal3 Sol Glenhart in seinem Purpur, krummnasig wie ein napoleonischer Adler und mit kleinen funkelnden
Vogelaugen.

»John Ambrose!« rief der Schreiber, und Chi Clim erhob sich mit der Ungezwungenheit, die lange Ubung verriet.

>V agabund, Euer Gnadenx, erklarte der Schutzmann Seiner Gnaden, die den Gefangenen nicht eines Blickes wirdigte.
Er schnarrte: zehn Tage, und Chi setzte sich.

Und so ging es weiter mit der Eintonigkeit eines Uhrwerks, fiinfzehn Sekunden fir jeden Mann, vier Mann in der
Minute, und die Burschen erhoben und setzten sich der Reihe nach wie mechanische Puppen. Der Schreiber rief die
Namen auf, der Schutzmann nannte das Vergehen, der Richter sprach das Urteil, und dann setzte sich, der Mann
wieder. Einfach und geradezu, nicht wahr? GrofZartig!

Chi Slim puffte mich mit dem Ellbogen in die Seite. >Zieh ihn ein bif3chen auf, Cinders, du bist der Rechte dazu.<
Ich schiittelte den Kopf.

>Los, sagte er eifrig. >Erzahl' ihm eine Geschichte. Die Jungens werden nichts sagen. Und du bleibst drauf3en und
verdienst Tabak fur uns, bis wir herauskommen.<

>L. C. Randolphs, rief der Schreiber. Ich erhob mich. Pl6tzlich trat eine Pause ein. Der Schreiber flUsterte dem Richter
etwas zu, und der Schutzmann grinste. >Sie sind, soviel ich weil3, Mitarbeiter eines Blattes, Herr Randol ph¢, sagte
Seine Gnaden honigsuf3.

Das kam mir Uberraschend, denn ich hatte dank den Gemutsbewegungen tiber die folgenden Ereignisse die
>Kuhglockex ganz vergessen, und jetzt sah ich mich selbst am Rande der Grube stehen, die ich anderen gegraben hatte.

>Dasist richtig was fr dich; los!« flUsterte Slim ermutigend.

>Esist aus, flisterte ich ihm stéhnend zu. Aber Slim, der nichts von dem Artikel wuldte, verstand kein Wort von der
ganzen Geschichte.

»Ja, Euer Gnaden, das ist mein Beruf, wenn ich gerade mal Arbeit habe.<

>Sieinteressieren sich fr Lokalangelegenheiten, sehe iche, bel diesen Worten breitete Seine Gnaden die
Morgenzeitung der >Kuhglockex vor sich aus und lief3 den Blick Uber eine Spalte schweifen, die ich, wie ich wulite,
geschrieben hatte. >Das Lokalkolorit ist gut,< erklarte er und blinzelte anerkennend, >die Portréts sind vorziglich, mit
breitem Pinsel ala Sargent charakterisiert, aber dieser ... dieser Richter, den Sie geschildert haben ... Sie zeichnen
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nach lebenden Modellen, vermute ich.<

>Selten, Euer Gnadeng, antwortete ich. >In diesem Falle habe ich die Ziige Gberall entliehen, |deale geschildert oder —
hm — Typen, wie ich wohl eher sagen sollte.c

>Aber Sie verstehen Farbe auf Ihre Schilderungen zu legen, mein Herr, wirklich Farbex, fuhr er fort.
>Dieist hinterher draufgeklecksts, erklérteich.

>Dieser Richter ist also nicht, wie man glauben sollte, nach einem lebenden Modell gezei chnet
>Nein, Euer Gnaden.c

»S0, erist also nur als Typ justizieller Bosheit aufgefal3t

>Nein, er ist mehr als das, Euer Gnaden, sagteich frech. >Er ist ein Ideal .<

>Hinterher mit Lokalkolorit beschmiert? Hal Ausgezeichnet! Und darf ich so frel sein, zu fragen, wieviel Sie fir diese
kleine Arbeit erhalten haben

>Dreifdig Dollar, Euer Gnaden.<

>Hm, ausgezeichnet<, sein Ton wechselte pl6tzlich. >Junger Mann, Lokalkolorit ist eine mif3iche Sache. Sie haben
sich ihrer Anwendung schuldig gemacht, und so verurteile ich Sie zu dreif3ig Tagen Gefangnis oder, wenn Sie es
vorziehen, zu einer Buf3e von dreif3ig Dollar.<

>Achl< antwortete ich, >die dreifig Dollar habe ich durchgebracht.<
>Dann bekommen Sie weitere dreil3ig Tage wegen Vergeudung I hrer Mittel .«
>Die néchste Sachel« sagte Seine Gnaden zum Schreiber.

Slim war wie vor den Kopf geschlagen. >Hex, flusterte er. >He! Die Bande kriegt zehn Tage, und du kriegst sechzig.
He«

Leith nahm ein Streichholz, steckte sich seine ausgegangene Zigarre an und 6ffnete das Buch, das auf seinen Knien
lag. »Um zum Ausgangspunkt unseres Gesprachs zuriickzukommen, Anak, finden Sie nicht, dal3 Loria, obwohl er mit
grofdter Grundlichkeit die Zweiteilung der Einnahmen behandelt, doch einen wichtigen Faktor vergif3t, ndmlich —

»Jak, sagte ich geistesabwesend. »Ja.«
(5831 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/london/mondgesi/chap001.htm
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