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Oskar Loerke (1884-1941)

Italienreise 1914
Genua, Dienstag, 12. Mai.

Heute um vier Uhr hier angekommen. Die Einfahrt in die Stadt unvergleichlich. Edle, schone, sanfte Berge, herrliche
Tdrme, mir noch ein Gewirr, trotz des Spaziergangs durch die Stadt, der schdne Leuchtturm, das Gehau auf den
Bergen. Der Hafen der engste, den ich auf dieser Reise angetroffen habe, aber eben dadurch und daf3 das Hineinlenken
des Schiffes zwischen vielen vielen anderen hindurch, ohne kaum zu drehen, lang dauert, eine Stunde, und schwer ist,
interessant, recht ein Hafen. Mehr wie alte Zeit. Ich kenne nun schon gut das Anbordsteigen der Lotsen, wie er
unverzuglich zur Kommandobrticke steigt, das Gerausch des Einladens, wie das grof3e Schiff von vielen vielen mit
Gitern und Kohlen umstrickt ist. Noch mehrere LIoyddampfer hier, so die grof3e »Y ork«, desgleichen das
Kriegsschiff »Breslau«, zu dem ein grofer Transport Matrosen unten an Bord war. Ein anderer Teil geht nach
Ostasien, um auf den »Planet« abgesetzt zu werden. Es war viel Gewimmel und militérisches Leben auf dem Vorder-
und Hinterhauptdeck. Gestern vormittag Musterung, wobei die Mannschaft von Unteroffizieren, dann von Héheren
wohl viermal genau angesehen wurde, und dann wurde einem Kapitan, der Zivil trégt, jung und nicht bedeutend
aussieht, Bericht erstattet. Den ganzen Tag uber vorn Ubungsstunden der Musik.

Hier sind sehr viele Menschen ausgestiegen, nur achtzehn sollen geblieben sein von dem vollbesetzten Schiff. Es
kommen aber viele zu.

Verpflegung noch besser a's auf »Goeben, sonst dasselbe, Portionen grofRer. Das etwas Altvéterische, der mit
kitschiger Landschaft bemalte Speisesaal und das Goeben-Bildnis im Rauchzimmer, noch gemutlicher.

Ich hatte bis hierher einen Herrn von B. a's Schlafkameraden, nach der Fremde war mir das nicht unangenehm,
obschon im allgemeinen mir das verhaldt ist. Er war ein freundlicher Mensch.

Die Uberfahrt Gliick, das fremde Meer wieder zu Uberwinden, Gefiihl trotzdem: all dasist nicht sehr weit. Sehr starke
Dunung. Das Schiff schaukelte, dal3 einem der Appetit verging. Herrlich aber, wie die Gischt bisin die Hohe des
Mastes und driiber aufspritzte. Das Wasser dabei fast unbewegt. Rétlich blauer Himmel, etwas Wind, K&l te. Ich fror
und lag in einem grofRen Stuhl, lesend tber Genua.

Heute, da man nette Menschen bei Tisch kennenlernt, scheiden sie schon wieder, ein blaudugiger weiRbartiger
Schwede, ein deutscher Doktor, sehr leicht seekrank, schwerhérig, kurzsichtig auf die Art der goldenen Kette am
Pincenez und Muttersthnchen, aber reizend. Heute abend beim Mahle den Schiffsarzt kennengelernt, auch ein
sympathischer Mensch.

Das versinkende Algier war kostlich. Um elf Uhr nachts vorgestern verlief3en wir es.Die Kasbah hatte nur ein einziges
Licht, hunderte Mustapha, sonst die schnurgerade Reihe am Hafen. Schnell hinaus. Gleich Bewegung.

Kostlich seit heute friih um neun die Rivieradi Ponente, von Nizza an ganz nahe, bis zum Eingang in den Golf von
Genua. Erst hohe Berge im Hintergrund, zum Teil mit Schnee, Nizza, Monte Carlo vorn, Bordhighera, Mentone, noch
herrlicher anzusehen aber die St&dtchen in den Bergen, wo ein Hauschen dem anderen Uber die Schulter schaut. Es
muf3 unbeschreiblich sein, von dariickwarts Ubers Tal auf die hohen Bergriicken und vorwaérts aufs Meer zu schauen.
Man wiinscht sich, in jedem einen Tag zu sein, einen Tag fur jetzt, aber nicht zum letzten Mal im Leben. Und doch ist
die Fulle dessen, was tiber mich kommt, so grof3, daf3 ich fir Momente manchmal resignieren mochte: es hat keinen
Zweck, man lernt einen zu geringen Teil dieses Sterns kennen, sdhe man auch jeden Tag etwas anderes. Und sieht
man, so wilnscht man genauer zu sehen, ales aufzunehmen, zu wissen.

So geht es hier in Genua. Der Reichtum an Architektur und gewil3 auch an Malereien, Skulpturen im Innernist so
grof3, die Platze und Straf3en so malerisch, daf3 ich nicht zufrieden bin, nur einen allgemeinen Eindruck zu haben: ich
mochte alle Supraporten kennen, in ale Hofe gesehen haben und so weiter. Wenigstens einige Straf3en schon
mehrmals gegangen, so die Via Garibaldi. Tiefes Erstaunen, dort und in der ViaBalbi. Auch Mut, ohne die Sprache
durchzukommen zu suchen. Es ging. Das Volk hat etwas Liebenswiirdigesim Gesicht, die Ménner etwas Friedliches,
die oft sehr schénen Frauen auch. Ich staunte, wie gut angezogen die meisten sind. Und mir fiel auf die Ruhe trotz des
riesigen Verkehrs. Ich kann in der Karte lesen, stehen bleiben und so weiter, ohne bel&stigt zu werden. Keine
aufdringlichen Schuhputzer, keine Zeitungsausrufer.

Die schmalen Straf3en scheinen mir nun nicht mehr sonderbar. Trocknende Wasche von Haus zu Haus hertiber, oft
pl6tzlich stromende Menschen unter mir in einem Engpal3, aber das arabisch Bunte fehlt mir nun. Uberhaupt: von
Sliden ist hier kein grof3es Gefuhl. Vielleicht wére das, wenn ich hoch vom Norden kédme. Auch die Vegetation ist hier
nicht so.

Gelbe Stadt. Ich gebe mich einem gitigen Frieden darin hin. Abends bewundere ich die grof3en Schiffe in der Gegend
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des unseren: die hohen dunklen Rimpfe mit den hellen Fensterrethen und dicken Schloten. Am Eingang lagen nun
Scharen von kleinen Dampf- und Segelschiffen.

Genua, Mittwoch, 13. Mai.

Wunderbar, wie jetzt am Abend hinter dem Gewirr von Schiffsgerét, Schloten und Masten, die am Abend wachsen
und sonderbarer werden, im Dunkel ein Lichthalbkreis aufsteigt, blaf3 und sanft unter mildem Himmel. Wunderbar
war auch, wie der Tag hinter den immer schérferen Silhouetten verlosch. Die Schonheit der Campanile, mit ihrer nach
oben sich vermehrenden Fensterzahl und ihren vorgekragten Gesimsen — die Phare ein doppelter Campanile —, der
Kuppeln des Domes San Lorenzo und von S. Maria Carignano, die man tberall beim Gang durch die Stadt auch
auftauchen sieht, wéchst um diese Stunde. Und héher noch steigen die Hauser, die schon sowieso aufeinander gestellt
scheinen, die Berge hinan. Wunderbar endlich die Ausfahrt eines Schiffes gegen Abend, wie des »Y ork« vom Lloyd,
der sich heute aufmachte, heimwarts. Ein grof3er Italiener, »Re Vittorio, mit unendlich vielen Menschen auf Deck,
lief kurz vorher ein. Ich habe einen den ganzen Tag dauernden Spaziergang gemacht, vor den vielen Palésten der Via
Balbi und Via Garibaldi gestanden, in manche geschaut, in die Universitét den Ful? gesetzt, lange in dem Uber die
Mal3en schonen Palazzo Doria geweilt mit seinen breiten Treppen und reichen Gewdlben, den zierlichen, Gber die Zeit
zierlichen Deckengemalden, die schon zu der Schwere und Breite des Baus stimmen, der |ebenden leichten
Saulenhalle im Garten, bei dem Brunnen mit Adler, Neptun, und dem andern mit Triton, auf der Treppenterrasse
gegen das Meer hin. Den Palazzo Bianco habe ich besucht. Gute Schulbilder, Hauptmeister wie Rubens versagen, das
Schonste ist der Gesamteindruck in den Raumen. Laue breite Schwermut: so als sei dasimmer so gewesen. Und
weiter durch Palast an Palast.

Hinaufgestiegen zu der Viletta Dinegro. Was machen die paar fremden Tiere dort? Die Aussicht auf Stadt und Meer.
Gelb gegen Blau. Gegriindet, fest, aber nicht dick und satt.

Mittag gegessen im Ristorante Milano, in der Galleria Mazzini. Da geriet ich mit meinem Italienisch in die Briiche.
Doch ist es angenehmer, gar nichts zu wissen als etwas und zu firchten, doch gleich durchschaut zu werden. Wein
und Essen waren vorzuglich.

Weiter die aussichtsreichen Uferstral3en steigend hin, die gesuchten Kirchen im engen Hausergewirr ganz und gar
verloren, nicht zu finden. Ich dachte schon, es werde bei dem Dome San Lorenzo bleiben, den ich einsam und ohne
daR viele Menschen in ihm waren, besuchte. Die sehr, sehr schone Johanneskapelle. Die Grabmé er und Geméalde
stehen zu dunkel und verborgen, as dafd man den vollen Eindruck haben kénnte. Dann kam ich durch breitere und
baumgesdumte Stralen, die Via Corsica, Via Antonio Gavotti, ViaRivoli an S. Maria Carignano und der Piazza
Carignano. Dort ruhte ich unter den Baumen angesichts der schdnen dunkelgelben Kirche, ihrer hohen stolzen Kuppel
auf einer Bank aus und ging dann die steile Ponce di Carignano hinab, bisich pl6tzlich durch die Stradone di S.
Agostino seitlich rechts diese schone alte Kirche fand und nicht viel weiter San Donato. Auf der ersteren wachst auf
dem Giebel hohes Gras, lieblich weht es hinter einer winzigen Madonna mit Kind. So missen eigentlich Gotteshauser
liegen und die Uberraschenden Pléatze: unaufféllig, ein Zufall bildet sie zwischen ebenso hohen und hdheren Hausern,
der Ful z6gert, darauf in der Kuhle der finf, sechs Stock hohen Hauser, die zusammenricken bis auf ein, zwei Schritt,
und den Schritt fallend abwaérts lenken, in Dunkel und Kiihle, wo die Gewerke geschehen, Tischlereien,
Schneidereien, alte vornehme Bogen eingebaut sind, graurote und graue Tirme mit dem oberen Geschof3
heriiberragen, schwer ganz zu sehen und vielleicht bis unten frei gar nicht zu erreichen. So lange kreuz und quer.
Schliefdlich mindet doch alles auf die Iebhaften Uferstral3en. Wasche hangt quer Uber die StralRenbreite, wie vorher
hinter ungeheueren Mauern in einer stiirzenden Schlucht aus Hausern, einem brockelnden Steinbruch, wo Menschen
wohnen. Zu dem unendlich schonen Palazzo San Giorgo, dessen Fenster, je 6fter man sie sieht, umso kostlicher
werden, zurtick zum Hafen.

Aul¥erhalb und oben liegen Forts. Signale der Feuerwehr. Es macht mir ales einen soliden Eindruck, vom welsch
Windigen sieht man nichts. Der malerische Schutt, der malerische Verfall —dasist alles.

Freitag, 15. Mai.

Unterwegs von Genua nach Neapel. Wir fahren bei wunderbarem Wetter. Der Himmel ist zwar nur an einer Seite
blau, nach der italienischen hin tiirmen sich immer Wolken. Nachmittags und gegen Abend erscheinen sie gelb, wie
auch der Himmel lange vor Sonnenuntergang in einem stumpfen befriedeten Gelbrot strahlte. Das Meer nicht blau:
blauschwarz, blaugrau. Das graue Meer ist wohl die genaueste Bezeichnung als etwas allgemeines. Um sechs bis
sieben hatte die Flut nérdliche Frische. Ganz dicht ein Felseiland, an dem wir héchstens finf Minuten lang
voruberfahren. Ein Leuchtturm darauf, wenig Baume, ein Haus. Oben etwas wie ein verfallener Turm. Schén gerundet
nach Norden ins Meer, langsamer abschwellend nach Siiden. So gibt es heute den ganzen Morgen tber immer wieder
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105 diese Inseln zu sehen. In strahlender Einsamkeit und Schérfe. Auf manchen wohnen vielleicht gar nicht Menschen.
Auch in den Formen sind sie einander sehr 8hnlich. Etwas Bestimmtes, doch nicht Hartes. Es kommt Musik in die
Seele, dasin steter Wiederholung zu sehen. Auch die fernen Landriicken, deren Gewdlk blau an den Horizont
gezeichnet ist. Solange wir seit Genua fahren, haben wir das Land nicht ganz verloren. Abends L euchttiirme und eine
geknickte Figur aus Lichtern einen Hang hinan. Am herrlichsten, wenn nicht die Abendinsel — sie scheint ins Meer

110 geworfen, damit es auf ihr Abend wird, ein Horst der Einsamkeit, wohin Sehnsilichte der Seele fliegen und da bleiben
Uber meine Dauer hinaus, bis ans Ende der Welt, bis die Flut hintibergespilt ist, und noch dann weht es um die Zeit
des gilbenden Tages — also am herrlichsten war die Fahrt an der Riviera hin. Ausgestreute Hauser die Berghange hin,
Kehren des Ufers, Orte eingehegt, der glatte Abstieg der Berge ins Meer, die bestimmte Sonderung: Berg ist Berg und
Meer ist Meer. Santa Margharita, Rapallo, Portofino. Ich kann es nach den Bildern, die ich sah, wiedererkennen. Dann

115 der schneegeneckte Appenin im Hintergrunde. Nicht so hoch alles wie gegen Nizza zu, doch schéner noch. Leider
muissen wir eine Zeitlang hinunter, um Mittag zu essen. Die Kste bleibt. Ich kann es nicht sagen, woher der Reiz
dieser nebelhaften Linie kommt, anders, bestimmter als von Wolken. Vielleicht, weil es eine Wolke ist, bewohnt von
Mensch und Tier, die unsichtbar sind, wie in den dden schwebenden Diinsten?

Keine Schiffe gesehen unterwegs, aufl3er kleineren Seglern an der Kiste.

120 Gestern um halb eins haben wir den Anker gelichtet. Finfundzwanzig Stunden bis Neapel. Gestern frih wurde zur
Bequemlichkeit der Passagiere der grofie Lloyddampfer »Berlin« von drauf3en hereingeschleppt, auch an den Quai
Federico Guilelmo. Nach ein paar Stunden fuhr er ab. Es geht mir sonderbar, wenn ich etwas ein paarmal gesehen
habe, dann werden mir die Augen heif3. Langsam, langsam, zwischen Schloten und besponnenen Masten hindurch,
liebkosend den doppelterhthten Leuchtturm und die Tirme der Stadt, zieht das grof3e schwimmende Haus hinaus.

125 Vorher um dieses, dann um unser Schiff, das sich auch bereit machte, buntes Treiben. Jungen, die Rad schlagen und
auf Handen gehen. Die Reisenden werfen viel zu viel Kupfer unter sie, um den Rattenkdnig zu sehen, der sich dann
aus der Balgerei um die Munzen bildet. Von Zeit zu Zeit jagen Polizisten sie weg. Auch die Handler. Mit
Opernglésern mehrere. Zweihundert Mark, dann ein Schilling — sie wollen verhandeln. Bldde dicke Uhren. Die
Matrosen sehen alles an. In K&hnen Ménner mit Obst. Ebenfalls von den Matrosen werden Korbe an Stricken

130 heruntergelassen mit den Minzen, und das Obst oder der Fiasco Wein kommt dafur herauf. Frauen mit Liegestiihlen:
sie zeigen mit den Fingern den Preis an, zehn zuerst, neun, sechs, drei, zweieinhalb. Nur wenn einer »eins« sagt, sehen
sie nicht hin und verhandeln nicht. Ansichtskartenhandler natiirlich, gréfdlich bunte Karten meistens, Panoramen,
werden bei der Mannschaft auch viel los. Einer, der drahtene Kleiderbiigel hat, Uber einem eine lumpige
V ogel scheuche von Anzug, die allein abschrecken kénnte, zu kaufen. Wird nichts los. Ein halbes Dutzend

135 Zeitungshandler mit deutschen und englischen Zeitungen und Zeitschriften. Viele schreiende Kinder an Bord, mit
einer Chinesin mit Hosen mit wohlgebugelter Pléttfalte.

Von der Gesellschaft noch aufféllig ein portugiesischer Zirkel. Machen viel Radau. Neben meiner Kabine. Ein
vollbartiger Herr soll Gouverneur von irgendwas sein. Der nette musikalisch und literarisch gebildete Schiffsarzt aus
Minchen, der mein Tischnachbar ist, schreibt ihm bei der Ausfahrt aus Genua das schabige abmontierte Kriegsschiff

140 zu. Esliegt Ubrigens eine ganze Galerie solcher schmutziger Wracks dort im Hafen. Manche nur noch halb. Leere
Vierecke, wo die Platten weggenommen sind.

Kurz vor der Abfahrt kam ein dicker Harfner mit einem ausgedienten, zerrupften, ergrauten Instrument, und ein
kleines Méadchen mit einer Geige. Sie spielten sehr gut, die Kleine sauber, mit der Temperamentlosigkeit und
Akkuratesse des Kindes, der Alte voll eingreifend mit dicken Fingern und Fal staffvisage und weit herauszupfend, als

145 sollten die abbrechenden T6ne mit. VVa se brune. Dann deutsche Gassenhauer aus den Operetten, die unvermeidlich
scheinen. Zuerst aber, fast Tranen tber das Bild, die sentimentale Sonne, schéne Stadt, der Hafen. Die Miinzen
wurden von den Jungen aufgegriffen, aber jede dem Musikanten abgegeben. Unsere brutale Musik spielte dann immer
dazwischen. Doch in jeder Pause setzten sie ein, bis zur Abfahrt des Schiffes. Esflog viel zu viel Geld hinab. Und
verstimmt wurde ich zuletzt, a's noch immer und immer, wdhrend das Schiff schon langsam fuhr, der italienische

150 Dicke seinen Hut |Uftete und wie bedirftig nach Geld aussah. Die Fremden alein sind schuld an dem Verderb dieser
Leute.

Das Wetter ist andauernd kihl, nur gestern gegen Abend und noch spét so, dal3 man ohne Mantel spazieren konnte.

Neapel, 15. Mai.

155 Die letzten Stunden der Fahrt hierher gehtren zu dem Schonsten, was ich Uberhaupt je genossen habe. Eine fast steife
Frische war in der Luft, das Meer wurde ganz blau. Nach der Kiiste zu schwebten Wolken Uber den Gebirgen.
Herrlich klar und griin die Insel Ischia, nachher Procida. Ungeheuerlich sah das Kastell auf dem Bergkopf bei Ischia
aus, alswir uns von Norden ndherten. Prachtvoll gezackt, ganz schwarz. Unvergefdich, wenn auch vielleicht
unbeschreiblich. Dann Capri, das blaudunstig blieb, und schliefdlich in die Bucht hinein. Der Vesuv, von weitem
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ungemein imposant, er raucht nicht im geringsten.

Bei volliger Anngherung an die Stadt enttauschend haf3lich diese selbst, wie auch die Berge. Dann nette Leute: ein
grofRer Gepacktréger, ein netter Kutscher in einem l&cherlich kleinen und wackeligen Wagel chen.

Nach Hotel Russia, Via S.Lucia 34. Ganz alterttiimlich, unter dem Schreibtisch liegen die Flocken hoch,
Steinfuf3oden, nach einem Gartenhof hinaus. Ich fiihle mich ganz wohl darin. Auf3erdem ist es billig. Himmelhohe
Hauser herum. Der Kellner spricht deutsch, die Zimmerfrau franzésisch, also wird es schon gehen. Dicke Mauern wie
in einem Kastell. Bei der Fahrt herrlicher Blick auf Meer und Hafen. Wascheverhdngte Stral3en.

Capri, den 20. Mai.

Hier ist das Himmelreich. Esist sehr schwer, auch nur ein Wort zu sagen. Ich hause in einem grof3en Zimmer, in dem
aus allen vier Ecken Gewolberippen aufschief3en, ein paar hundert Meter Uber dem Meere, auf beiden Seiten mit
Aussicht darauf. Und auf die Berge und die engen Gassen der Stadt.

L eere prosaische Worte das, aber wie soll ich es fassen. Nur Verse kdnnen sich dem Wesen néhern.

Ich wurde von Frau Dr.M. und Herrn H. hier am Strande begriit und hinaufgefahren, bis zur Piazza. Den Ubrigen
Weg zur Pension Windsor kann kein Fahrzeug mehr machen, zwei Schritt breit ist die Enge. Mit Stufen, Windungen,
Torbogen. Wir haben hier ausgezeichnet gegessen und gingen dann aus, Languste und Wein genommen. Durch die
Nachtstille hinauf. Von meinen zwei Balkons die unsagbare Aussicht auf die Stadt mit vereinzelten, verschlafenen
Lichtern, sanften Baumschatten an den Wénden, kleinem Getiirm und Gewinkel, den Bergen und dem Meere im
Hintergrunde. Selig unsagbar ums Herz.

Schon die Fahrt. Kleiner Dampfer. Sehr bewegt. Viele Damen, ekelhafte Sorte von Deutschen, seekrank, erbrachen
sich, alswir hier ankamen, aufs ausfuhrlichste. Der Vesuv qualmte herrlich nah daran vorbei. Durch die ganze Bucht
Castellammare, auf hohen Felsen, mit schonen Bergen dahinter im Griin. K&hne rudern, auf- und abgeworfen von der
Flut, in die Nahe des Dampfers. Vorne junge Méanner, die unglaublich geschickt balancieren, ruhig, wahrend der Kahn
geworfen wird, so weit vorgebeugt wie nur irgend méglich, erhaschen sie das Seil am Dampfer. — Sorrent in
gleichméliigeren Bergen. Dann die schone Spitze hier und die pl6tzlich anwachsende, pl6tzlich sich bewaldende Insel.
Die weif3en Blocke werden Hauser, aus blauem Dunste griine Ballen, weiche Pinien strecken sich oben, Baume,
Bliten und Gras werden unten, zum ersten Male mir, Wege, meinen Fufd zu empfangen.

Heute auf der himmlischen Insel spazieren. Berge. Meer. Meer. Berge. Felsen. Seligkeit. Gewolk. Gelber Ginster
dringt Uberall durch. Orchideen. Rosen. Geranien. Der Hang ist gelb. Herrlich griinblaue Farbe des Meeres am Fulle
der Felsen. Eine schwarze Schlange. Hunderte von Eidechsen, unscheinbar, aber freundlich schltipfen sie das
Gemauer entlang Uberall hin. In der Pension eine fast auf meinen Balkon. Schwille L uft, etwas bedeckt. Das runde
schone Vorgebirge driiben, weiter der Apennin. Einsames Glockenschlagen, das auf den Felsen klingt, sie aber nichts
angeht. Zerschundene Kinder, wie aussédtzige. Ein Alter, der nach Almosen piepst wie ein Stummer, quiekend.

Am 19. in Pompeji gewesen. Aus dem verwahrlosten Neapel sehr bald in ungeheuer fruchtbares Land. Gepflegter
Wein, gepflegtes Gemuse, sehr Uppig. Die elektrische Kleinbahn hat mitten in der Fruchtbarkeit. Diel. Klasse wie
bei uns eine schlechte dritte. Zerschlissener schmutziger roter Plisch. Schidsser in strotzender Wildnis. Breite Alleen.
Ein trutziges Kastell, aus dessen Ecktiirmen Scharten wie aus einem Marzipangebil de ausgebrochen sind. Man hérte
sehr viel Deutsch wie auf dem Dampfer nach Capri, und man hort Ubelstes reden. So wie alle nach Sorrent fragen,
seelenlos wie die abgeklapperte Sentimentalitdt, ebenso in Pompeji. Haus der Vettier Giberschwemmt. Wenn man die
ekelhaftesten Visagen stehen und Notizen machen sieht, mit philistroser Geschéftigkeit, scheut man sich tiberhaupt zu
schreiben. — Und wirklich ist alles unbeschreiblich. Soll ich die Tatsachen aus dem Baedeker nachschmieren? Die
Sonne, die spielenden Eidechsen nehmen den Urschauer. Nur manchmal in den Tempeln, in einigen ganz verlassenen
Winkeln, regt es sich. Die Hauser kommen mir teils wie noch bewohnt vor. In dem einen, dem der goldenen
Amoretten, habe ich meine mitgebrachte Mahlzeit verzehrt.

Freitag, 22. Mai.

Auf dieser Wunderinsel weiter erobert. Sie ins Herz gehoben, in die Seele. Gestern auf dem Tiberio gewesen.
Eindruck der schtnen runden Wélbungen, der runden Bogen und einer tiber ales erhabenen Lage.

Im Winde brandete das Meer an die ein paar hundert Meter hohen gelbbraunen Wénde; sal3 ich am Muttergotteshild,
hob der Wind die jammernden Laute herauf, sie kletterten an den stiirzenden Schroffen, schittelten sich in den
trocknen, dickbléttrigen lorbeerartigen Baumen, daf? diese wohl firchteten, herabgerissen zu werden, und heulten in
die Stille. Das aufgescheuchte Gras warf sich. Unten Wunder von Farben. Der unterhohlte feste Fels schwebte im
indigoblauen verschwebenden Nichts. Der Vesuv blies einen dicken weil3grauen, tUber dem Wasser fast olivgrinen
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Rauch tibers Meer bis an die Insal. Niedergedriickt den ganzen Hang des Berges flog er in diinneren Schleiern Ubers
Meer bis an unsere Insel.

Herrlich die Sonne. Auf einem griinen Feuersaume schwebten die Felseninseln, die Winde springen auf und donnern
und winseln. Eine Sichel roten Lichtes legte sich um den Horizont. Wie in eine Gasse wuchs es in den Himmel.
Wolkengleich, gottlich von der Erde getrennt die Felseninsel, das Festland, der breite Feuerberg, schwebte sie, mit
ihren Weingéarten, diftekochend, mit ihren Hausern und Menschen beim Abendmahl. Wolkengleich blaue
unwesenhafte Klumpen und Streifen Dunstes gleich den Ubrigen Wolken.

Beim Riickweg, zwischen Steinmauern gegangelt, der atmende Wind in den Olgarten.
Das unglaubliche Blau. Die Durchsichtigkeit des Wassers bis auf den Steingrund.

Heute hinab zur piccola marina. Frisches Wasser. Die hunderte von Eidechsen. Die stolze Wand des Solaro. Viele
badende junge Méadchen.

Gestern friih die Malerplatte und Castiglione. Uberall bei jedem Schritt neue Wunder des Blicks.
Schirokkol uft.

Vorgestern zu Wagen nach Anacapri und zu FuR3 nach Tragara. Uberraschende Freiheit. GroRartige Ode des Abhangs
des Solaro gegen dieses Ende der Insel. Etwas Regen. Bedeckter Himmel. Vorweltliches Licht, ungestorte Welt.

Capri, Sonnabend, 23. Mai.

Gestern eine herrliche Rundfahrt um die Insel in kleinem Boot. Das Meer so indigoblau, dal?ich denke, die Hand, die
hineinlangt, muf3 es auch sein. Braungelbe Felsen, ale die Orte, wo ich schon war. Trotzdem fast abweisende
Grolartigkeit. Grotte del Bove Marino. Weil3e Grotte mit Stalaktiten. Uberall die héngenden Felsenbaldachine. Weil3e
Segel fern. Die hohen Tiberiusburgen. Zuriick hinauf die Kruppstrai3e. Die schén singende Brandung. Der V ogeljager,
der blitzschnell sichtet und knallt. Nicht mehr so viele Badende wie am Morgen.

Vorgestern auch mit H. schonster Abend. Bei Costantina gesessen. Vier Spieler und Sénger. Nebenan singt uns auch
die Prinzessin Carracioli etwas vor. Herrliche Sternennacht.

Dienstag, 26. Mai.

Heute ein rechter Sturmtag. An der Seite der kleinen Marina spritzt die Brandung finf Meter hoch, bisweilen auch
zehn. Aufféllig viele Menschen stehen dort und sehen es an. Ein langer trockener Palmzweig am Weg, eine mit der
Wourzel ausgerissene Geranie. Mit eingekniffenem Schwanz streicht ein Kater das Dach entlang. Beide Tlren
knacken, klappern und schlagen, obwohl geschlossen. Das Meer im grof3en lila, vorn nur gelb. Wachteln, erzahlt Herr
van B., sollen in der Morgenddmmerung gegen die Felsen fliegen und niederfallen. Sie sehen sie nicht. Menschen,
Mowen, kleine Adler warten schon auf sie. Die warme Schirokkoluft |8hmt etwas. Zwischen den Mauern stehende
Stille, dann pl6tzlich werfen sich wild die Eukalyptusbdume. Blumentpfe drohen Uberall. Der Vesuv weiBumrauscht,
wohl hundert Meter, an seiner Hohe geschétzt.

Sonntag war das Fest des heiligen Costanzo, des silbernen Mannes chne Unterleib in der phantastisch hafilichen
Kirche. Morgens Geknall und Geschief3e auf dem Berg. Gegen neun ein Konzert auf der Piazza. Prozession.
Blaubeschleierte Madchen, Fahnen, Ménner mit Ordensgewand. Ihnen guckt der Alltag ganz weit aus dem Hals des
Gewandes mit ihren ledrigen Gesichtern. Viel Geistlichkeit, charakteristische, gewandte, denkende, aber reichlich
ungebildete Gesichter. Der Heilige selbst schwankt mit dem giitigen Bischofsgesicht und Mitra und drohendem
Zeigefinger durch die engen Stral3en und Treppen. Blumen, Ginster, Fiori di S. Costanzo fliegen tiberall aus den
Fenstern. Sie bedecken nachher die Quadern und zeichnen golden ihre Fugen nach. Operettenmusik dazu. Gegen
Abend Konzert, durch Regen unterbrochen.

Amalfi, 29. Mai.

Hier sitze ich nun auf einer runden Steinbank an einem runden Steintisch unter einer Eiche und Olbaumen. Im
Mittagsschatten. Auf der Hohe. Das Meer ist so blau, dafd ich mich kaum glaube. Das K listengebirge tber der
blendenden Weil2e der Stadt schwach violett mit hellgrauen Runzeln darin. An schénsten Buchten voriiber von Capri
aus. Erst das 6de Cap Minerva und die 6den Gebirge daran, aber unbeschreiblich schon. Alte graue breite Warttiirme,
zinnengekronte, nach oben etwas verjungte Wrfel. Segelschiffe mit viel Zeug, dunkle Segel, schwer schleifend mit
breitem Bug in dem herrlich stillen Morgenmeer. In den alten Tlrmen ist vielleicht seit Jahren niemand gewesen.
Dann schiefdt das Gebirge steil auf. Der zackige, von weil3en, wie horchenden Wolken umlehnte Monte San Angelo.
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Darunter Positano. Wohl dreif3ig Reihen Hauser in unbewegtem Tanze den runden Berg hinan und an beiden Seiten
die Hange hinauf, die ernste Steile, ganz dicht die allerhdchste Hohe bldulich stumpfer Stein und die Zinnen im
Himmel. Delphine ums Schiff. Dasist fast leer. Die Gewaltsamkeit des Unfal3baren durch einen Traum des Lebens
hindurch. Und immer neue Dorfer hinter dem méannerlosen Dorf, aus dem die meisten, schon mit finfzehn Jahren,
nach Amerika gehen, um reicher zu werden. Die Stral3e mit dem Steinwall und den abgesenkten Viadukten und
Mauern gegen die Tiefe. KlGster auf der Hohe. An jedem schonsten Punkte Hauser. Mit runden Bogen im unteren
Geschol3. Glockentirme viereckig, nicht hoch, ohne Spitzen, herrlich, herrlich ales.

Nach zweieinhalb Stunden Fahrt taucht Amalfi auf, Hotel de la Sirene. Etwas aufdringliche Angebote von Kutschern,
Fihrern, Handlern, Jungen. Bettelnde Weiber. Der Blick unglaublich, wie auch jetzt aus dem Garten hoch tiberm
Meere. Vielleicht noch mehr aus dem alten Kapuzinerkloster, das jetzt Hotel ist, mit langen kiihlen Gangen, dem
engsauligen, gewaltig aufstrebenden und bel asteten Kreuzgang, schimmernd weif3, dem ziemlich engen Hof, in dessen
Mitte mit der Inschrift: vitaumbra (viel erloschen daran), die schénen, von geschmacklosen Statuen wie dem
stigmatisierten heiligen Franziskus verunzierten Kirche, dem Speisesaal und den Zellen, in denen jetzt nur der etwas
fade und faule Geruch des Reichtums haftet. Mit runden Saulen eine lange, lange Séulenterrasse, Uberlaubt von Wein,
gltihende Orangen dahinter und Spalier von Zitronen von reinstem Gelb und vollendet Uppiger Form. Nach gutem
Fruhstiick hinab in die Stadt. Verwunschenheit. Millionen Fliegen. Jedes Haus wie ein Palast. Bogeneingange.
Fabriken und Werkstétten in schonen Gewdlben. Wie jahrtausendealte Spinnenweben, dick verstaubt, gleich
schemenhaften V ogelnestern. Der M iihlbach flief3t ein Stiick unter Gewdlben. Der Putz brockelt. Bogen tber die
Stral3e. Geschrei, aber wenig Menschen. Nebenan tiber grof3en, zerfressenen Felshdhlen Hauser. Bogen, die kleiner die
Hohlen nachmachen. Weil3e Stal aktitenzapfen hangen darin. Auf der Spitze ein ater Kastellturm, Ruine.

Dieletzten Tage in Capri. Ganz traumhaftes Verweilen. Die Witwe in Anacapri Giovanna, die Wein bringt. Der Wein
auf dem Monte Solaro, bei Regen, mit dem Gang durch den Olberg, den Farrenhang, den brennenden Ginsterberg, den
Duft. Die Ruinen, das brandende Meer in ungeheurer Tiefe, die zackig aufstiirmende Wand. Abends mit Herrn H. bei
Costantina. Wieder zweieinhalb Flaschen weil3en Capriwein und die untibertrefflichen Langusten. Zuletzt durch die
schweigenden Gassen, wo jedes Haus geschlossen ist, ans Meer. Es singt in der warmen Sommernacht gewaltig und
wie unveréndert umzirkt es der ewig veranderte weil3e Brandungssaum.

Den Vormittag darauf unten in den Klippen gesessen und viele Stunden betrachtet, wie das weil3e Wasser
heraufschlirft, in Bogen spritzt und staubt, bald da, bald da, lauter redet, ganz einer und fur sich, kleine lautere Seen
in den spitzigen schwarzen Felsmulden bildet, in laufenden, hundertfach immer neu geschaffenen Bachen herunterfallt
und immer versiegend nie versiegt. Und man spirt, das Wasser ist stérker als die harten Felsen.

Géange auf den sanfteren Wegen zwischen bald hohen, bald kleinen Mauern, wo man durch Tiren, Spalten,
Zerstorungen der Mauern in die steinige Fruchtbarkeit hineinstaunt. Die ewigen Begleiter, die Eidechsen, die wie das
L eben der Mauern aus ihnen schllipfen und in den grellen Steinen wieder verschwinden. Mittags bei Morgano, wo die
schlanke, schwer mit den Schuhen klappernde Marietta den Kaffee bringt.

Ziehende Orangendiifte, hangende Zitronen. Weil3e Margeriten, blaue Campanella. Winden. Rosen. Die Lilienpracht
an der VillaLysis, um die segnende Bronze, wo alles Wilde gemildert ist in goldenes Weben (iberm Meer. Junge
Zypressen.

Die furchtbare und herrliche Fahrt in kleiner Barke zur blauen Grotte. Zuerst bewegte, hinter dem Bagni Tiberio, nach
dem hohen Vorgebirge, wilde See. Die nach allen Seiten zerklufteten Wogen gehen unter dem Boot durch, ohne es zu
tragen und ohne es zuriickzuwerfen. Der Ruderer schwitzt. Grelle Sonne blendet entgegen auf schwarzem briillendem
Wasser. Ganz dicht an dem Felsen vorbei, an dem sich bei Zuriickwogen nasse Abgriinde 6ffnen. Keine M églichkeit,
irgendwo zu landen. Gefahr zu zerschellen. Wenn das Boot wie ein Tropfen Ol seitwérts eine Welle herunterglitscht,
sagt der Fahrmann: Tarantella senza musica. Ich kann auf der schmalen Sitzbank mich kaum halten, der Schwung der
Wellen herunter wirft mich ofter fast vornuber. Ich mag das letzte Stiick, wo das Wasser unheimlich wéchst, kaum
noch fahren. Endlich nach langer schwerer Mihe des Ruderers die Grotte. Der Eingang schldgt von unaufhaltsamer
Brandung ganz zu, krachend, donnernd und gurgelnd fahrt das Wasser daraus zurlick. Wir warten mit eingezogenen
Rudern. Die See schlégt uns von dem Felsen zurilick, einmal stof3en wir doch dagegen, obschon mit der ruhigeren,
durch einen Felsen gebrochenen Wucht. Da ergreift er die Kette oben, und in einem Moment der Leere fahren wir
unter schnellem Schwiinge ein. Bewegung auch drinnen, aber doch ein unheimlicher Friede. Unbeschreiblich
hellblaues Wasser, wie auf Feuer sind wir gehoben. Wir sitzen natirlich im Wasser, bespritzt und an Fuf3en und
Beinen durchnéld. Das schwerlastend schwarze Gewdélbe. Die Sonne vorn, die brausend heranschlégt, Dammerung
schaffend — dann wieder der blendende Diamant des Himmels.

Der Fahrmann mahnt bald zur Umkehr, weil das Meer immer wilder wird. Wir kdnnen lange nicht hinaus, weil
schneller und heftiger die Brandung eindonnert. Endlich. Zuriick auf blaudicken Wasserbergen, die von hintenher
unter dem Boote einherfahren. Ich bin mehr gewdhnt und fuhle keine Gefahr mehr. Bei dem Bagni aussteigen. Eine
Welle der Brandung durchn@ld mich ganz. Der Schiffer sehr froh Uber seine finf Lire statt drei Lire finfzig. Armer
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Mann doch. Bel der Ruickkehr horen wir von der Korallenfrau, ihr vorgestern dort verungllickter Schwager sei
gestorben. Der Kahn a bano gegangen, zwel Damen gerettet, er erhielt einen Stol3 gegen die Brust. Bluterguf3. Tod.
Schrecklich.

Ravello, Sonnabend, 30. Mai.

Ich wohneim Hotel Palumbo, dem alten Bischofspalast, beinahe vierhundert Meter (iber dem Meer mit unendlicher
Aussicht darauf sowie die vier Bergriicken, die von betrachtlicher Hohe gegen das Wasser hin absinken. Heute Mittag
fallen einige Tropfen Regen, morgens waren die Berge wie Samt, und gestern strahlte alles, das Meer wieder in
schwebendem Lichte.

Die Bedienung ist leider muffig und unfreundlich. Um die schdne Stunde des Eindunkeins betrogen, weil man nicht
drauf3en servieren wollte. Immerhin. Ein Rosengarten, séulenumgeben, zwischen denen eine Mauer mit Sitzbanken
lauft. Ranken herauf und Wein. Blick auf endlose Weingarten, Ol und Feigen dazwischen, die Berge waagerecht
durch Mauern zerschnitten, bis oben.

Die FHéache eines solchen Gartens, der meist laubenartig angelegt ist, selber in Stocken oder schrég der Sonne entgegen
die Pflanzen trégt, ist haufig der AbschluR3 fiir eine Mauer, die sich zu spitzsteiniger, irgendwo in Treppen mindender
Stral3e absenkt, und die andere Seite der Stral3e bildet wieder den Abschlul? der griinen Blétterebene. Noch sind keine
Trauben zwischen den Blé&ttern. Es mul3 im Herbste kostlich anzusehen sein. Auch die meisten Blumen sind im
Verblihen, nur die Geranien noch nicht. Und manche Gérten halten noch ihr schiaffes, buntes, aus der Erde gesogenes
Feuerwerk mid in die Hohe.

Dieser Ort und die umliegenden —ich war auf beschwerlichem, von den Steinmauern gefihrten und von Eidechsen
durchhuschten und durchschlichenen Wege nach Minori hinuntergestiegen — ist eingeschlafen, ja abgestorben. Fliegen
und Vogel leben hier mehr a's die Menschen. Threr sind zu wenig, die Last der Zeit und die Pracht der Pal&ste zu
schwer flr sie. Einer der dltesten italienischen Palaste, der dei Rufoli, ganz grau, mit schoner Galerie und schonen
Tilrmen, ist teilweise schon unter die Erde gesunken, der Palast gegentiber der Dépendence des Hotels vdllig
zertrimmert. Im Garten geht man auf ebener Erde, bis pl6tzlich ein grof3es Mauerloch vor dem FulRe klafft, das untere
Gemécher, verfalen, steingefillt aufzeigt. Halbe Mauern, Scherben von Vasen, noch zusammenklebende
Ziegelsteine, alles liegt wist und unangerthrt durcheinander. Kirchtirme, die nur noch schone Gespenster sind,
zerfressen Uberall, ragen auf den Bergen.

Die Normannenzeit, aber ohne ihre Wucht, Gehduse mit ausgeblasenem Leben, vergeht in den anderen Zeiten. Ein
Schuster hdmmert in irgend einem Palast das Leder. Eine grof3e Osteriaist ein Weingarten geworden, in ihrem
Brunnen stecken Gewdlbe. Hallen gerdumig, séulengetragen, taugen nur noch zu Aufbewahrungsrdumen schlechter
Waren. Eingange, meist unverschlossen und blof3 durch schlechte Hol ztiiren verwahrt. Hin und wieder in einer Ruine
ein verkleistertes Loch. Vierzehn Kirchen und vier Kldster. Jetzt nichts. Die schone eingelegte, von sechs L éwinnen
getragene Kanzel in der Kathedrale und dem Ambo gegenliber das vielleicht einzig unversehrte. Der Turm brockelt
auch. Die anderen rundkdpfigen rundfenstrigen Normannentirme.

Nur um Mittag und frih am Morgen, wohl auch abends, geht ein miide fréstelndes Glockenklappern durch sie, ein
greisenhaftes Wiederholen der Zeit, ein langes Schlagen; wenn man ihm nachzahlt, fihrt es einen Uber die
vierundzwanzig Stunden hinaus weit in eine andere Zeit und verl&3t einen dann pl6tzlich. Die zierlicheren Gedanken
der Baumeister, die Uber den Tiren, an den Fenstern den Wanderer empfingen, fallen herab und zerschellen. Wen
kimmerts noch? Der Wein wéachst und ist voll und sehr schwer. Wagner hatte hier Klingsors Zaubergarten gefunden.
Esist wirklich alles mérchenhaft verwunschen, umso mehr, als es von den Menschen hier nicht bemerkt wird. Sie
wohnen darin, in ihrem engen Kreise, und nehmen von der Stadt nur, was ihren Bedirfnissen dienen kann. Was
dartiber hinaus an diesem Teile ist und mit dem anderen unbenutzten in hoherem Leben lebt, ist nicht fir sie. Der
schéne L éwenbrunnen auf der Piazza, wo immer ein paar Knaben die Tiere umarmen und ihnen das Wasser abfangen.
Mir hat der Ort keine Schwermut, weil es mir ist, als griRe ich etwas Bekanntes, Verlassenes wieder, etwas, was mir
bekannt ist, ohne dal3 ich vorher dagewesen bin.

Aufwachendes Erstaunen Uber den Riesentanz der Berge heran, deren Gréf3e man so leicht aus dem Gedéchtnis
entfallen 1&3t. Herrliches Land!

Die beiden kleinen schwarzen, schlanken italienischen Torpedoboote aus Amalfi waren hier. Auf der Hohe dréhnten
Kanonen. Was die barbarischen Menschen noch immer an Kriegsgerét bereit haben!

Der Kutscher, alswir von Amalfi die schwer steigende Stral3e mit niedrigem Wall und oft hoher Mauer hinter ihr
hinauffuhren. Er verhandelte tiber die Fahrt nach Salerno. Drehte sich um, hockte zu uns und lief die Pferde gehen.
Blieben sie am Fleck, trieb er sie mit einem gutmUitig entriisteten, erstaunten und ermunternden Aaal weiter.
Wechselte den Laut auch mit o und i. Frohlich sang er sich Liedchen vor. Nach jeder Blume schlug er. Einmal sprang
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er ab, eine Rose zu pflicken, und fand keine. Er sagte niemals eine Entschuldigung oder fragte gar um Erlaubnis. Ob
er den Preisim Baedeker lesen kénne? No, questo pezzo no lo mi parato. Es sei zu teuer, sechzehn Lire. Nein, il
Baedeker e molto antico. — Ein Soldo, abgenutzt, sei consumato. Aber seine Pferde, die bei der schdnen Mittagshitze
sehr schwitzten, wéren cavalli dafuoco, cavalli di corso und hétten il primo premio gewonnen. Sein Hut flog weg: er
ihm langsam nach, und mit der Peitsche stochernd, schob er ihn noch weiter, fing ihn endlich und lief3 nicht ab, biser
ihn vom Peitschenstiel geschleudert und dann mit dem Kopfe aufgefangen hatte.

Neapel, 3. Juni.

Aus dem verzauberten Ravello weiter. Schone Abendstimmung, nach Scala gewandert. Viele Gluhwirmer schweben
durch die Tiefen und durch die Stral3en, am Dome hin, durch die Glockenttirme. Frau M. halt einen fir eine
Sternschnuppe. In einem ganz einfachen Café gesessen. Kind schreit, Katze kommt. Luft von beiden Seiten. Und
weiter hinauf die spitzigen Steine. Am Morgen die hohe Rechnung, aber es war alles gut. Freundlicher Abschied auch
von Wirtin, mit Handedruck. Ist Schweizerin.

Wieder in den Handen des drolligen Kutschers. H. hatte den Stock in Amalfi vergessen; er die phantastischsten Plane,
den Bastone wiederzuschaffen. Er will ihn schicken, will von der Stral3e abbiegen, bittet um ein Billet ans Hotel,
begegnet schliefdlich dem Prinzipal des Hotels Vittoriain Cavadei Tirréni, in daswir wollen, der nach Amalfi fahrt,
[&3t ihn abspringen, ganz selbstversténdlich, und tragt ihm auf, ihn zu bringen. Esist Pfingsten, nirgend aber etwas
vom Fest zu merken. Sehr schmutzige und zerlumpte L eute arbeitend, schleppend. Geschéfte auf.

Wieder hockt der Kutscher vorn und redet. Will nicht nach Salerno. Es sténke Krankheiten. Das Hotel Aquilad'Oro,
in dem wir absteigen wollen, existiere nicht. Es existiert, wie wir nachher sahen. Dazwischen erzahlt er ein Abenteuer
und holt einen vorn eisenbeschlagenen Totschlagerkniippel heraus, kriecht auf die Deichsel zwischen die Pferde. Es
tropft. Er zieht eine Regenjacke an, schabig, zerrissen, aber in Tripolis gewesen mit ihm im Kriege. Als es mehr
regnet, schlégt er ungefragt das Verdeck ab, nimmt Frau M. den Regenschirm aus der Hand. Sie meint, er will ihn
schlief3en, aber er beschirmt sich damit. Sonderbar sieht er aus mit dem feinen Seidenschirm. Ungefragt hélt er bei
einer Obstbude am Capo d'orso. Wir mussen kaufen. Dann: wir sollen Santa Lucia singen. Er tuts dann selbst héchst
mangel haft. Zufrieden Uber den Lohn.

Wir fuhren nach Cava, durch das herrlich gelegene Vietri. Herrliche Stral3e, Wachttirme auf der Hoéhe. Wein.
Olbaume. Ode. Glatte Felsen. Am Kap zerfressene. KlGster oben. Gemauer in jeder Hohle, oft mit den kleinen
romischen Ziegeln. Verfallenes, Verfallenes tberall! Die Straf3e koniglich gebaut. Die gerundete niedrige Mauer.
Schoner Blick auf die Eisenbahn. Rasend durch das klappernde Cava. Alle Uhren schlagen hier unendlich. Sie kénnen
nicht genug wiederholen, was sie doch nicht verstehen. Kolonnaden der Hauptstral3e. Sehr, sehr viele Menschen.
Leckere Geschéfte aler Art. Nichts von Pfingsten. Am Ende der grof3en Stadt biegen wir ab in einen alten Palast, das
Hotel.

Ein grof3er Salon von wenigstens zwolf Metern Lénge, mit vielen vornehmen Sitzen. Schone Spiegel. Eingelegte
Schranke und Kommoden. So auch in den Schlafzimmern. Hohle gemalte Decken, dicke Mauern. Teppichbelegt der
Boden bis zum Rande. Nur das Lager ist tiberall schmal und das Kopfkissen hart, daf3 man Genickstarre bekommen
mochte, und die Waschgel egenheit beschréankt. Die gemalten Decken bisins Klosett. Ausgezeichnetes Essen.

Dann auf nach Paestum. Lage der Stadt: rundum Berge in maliiger Hohe, etwa wie Baden-Baden, grof3e Fruchtbarkeit.
Auf der Bahn konnen flinfzig Lire nicht gewechselt werden. Wir schrapen das L etzte zusammen und kommen in
drollige Verlegenheit, dawir kein Kleingeld haben und nicht das geringste, keine Karte, keinen Kaffee und so weiter
kaufen kénnen. Da erl6st uns das Billet auf der Umsteigestation Battipaglia.

Wir fahren erster Klasse und miissen heraus, sobald Platz ist in der zweiten. Beide jedoch gleich schmutzig, verklierte
Fensterscheiben, Staub, verschossene, schabige Polster. An den Tiren werden die Finger ganz schwarz. Nach Paestum
ein hiipfender Zug. Klein, langsam. Fruchtbares Land, das ebener wird. Zwischen Weiden grof3e Biiffelherden. Etwas
wolkenverhéngter Himmel. Vor der Stadtmauer, imposant aus Steinquadern gefligt, mit rundem Tor in der Mitte, die
funf Kilometer mif3t und vielfach zu sehen ist, steigen wir aus. Schone Einsamkeit. Hal3liche grof3e Hauskéasten vor
den Tempeln innerhalb der Mauer. Wieder schonste Lage. Gemessen entfernt die hohen ernsten Berge, auf
achthundert Meter etwa nah das Meer. Farrenwé der wuchern griin an den Cerestempel und den gelben Neptuns heran.
Kartoffelfelder. Distelhecken, anderthalb mal so hoch wieich. Weiter Hafer und Gerste, mannshoch. Da sagt man
noch, hier sei es dde! Einsam und still nur ist es. Das Meer glénzt blau, blendet quecksilbern. Zwischen Sonnenpausen
stiirzen Regenguisse, ganz kurz. Die unglaubliche Schonheit der Bauten (mit Ausnahme der Basilika, auch eines
dorischen Tempels, wo irgend etwas nicht stimmt, vielleicht die Zierlichkeit und geringe Hohe der Saulen nicht zur
Grol3e oder den breiten Kapitalen und zu starker Verjingung oben) nicht zu beschreiben. Sie wirkt immer
eindringlicher, brennend, erhthend wie Wein und Géttliches. Pferde jagen herum, Raben fliegen driber, in Scharen.
Die ungeheure Last des Daches auf dem Neptuntempel, die heitere Freundlichkeit der kleineren. Sie stehen und
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warten und haben noch nicht ausgedient. Hier ist auch heiliger Geist von Pfingsten. Trimmer anderer Tempel, schon,
das Amphitheater. O, was Robert Guiskard hier zerstérte und verschleppte, wiegt schwerer als was er auferbaute — so
die Kathedrale von Salerno. Alles war ohne Menschen, Kustoden und Fihrer, so wie es eigentlich sein mul3.

Zurick in einem schnelleren, aber auch sehr schmutzigen Zug. Frau M. einen Handschuh pechschwarz gemacht. Es
regnet. Mudigkeit. Bel der viel verspateten Ankunft in Cava hats aufgehort. Spét, leer, groler Saal, eine Kerze vor
seinem Eingang, eine distere Lampe auf unserem Tisch. Guter schwerer Wein.

Morgens zu frith erwacht. Zur Bahn. Das Gepéck ist nicht da. Der Portier wird im Wagen zurtickgejagt. In mehreren
Sprachen war abgemacht, er moge es zeitig bringen, er hat esin jeder mif3verstanden. Dann noch gerade. Lustige
Verlegenheit von Herrn H. und Frau M., denen das Geld eingeschrumpft ist. Lustige Sparsamkeit in Salerno. Am
Bahnhof dort unbegreifliche Verlotterung, Schmutz, Unfreundlichkeit, Gestank, Ha3lichkeit. Lange Fabriken mit
Schloten, 6de Hauser. Erst nachher kommt man in die schén gelegene alte Stadt. Schirokkoluft, Gewitter. Wir pilgern
ein paarmal die zwei Kilometer lange Hauptstral3e auf und ab, essen verhdltnisméaldig teuer im Aquilad'Oro, wo sehr
viele Offiziere sitzen, und so wird es Zeit zur Trennung. Auf dem Schiff noch ich mit. Es geht. Winken.

Nach den schénen gemeinsamen Tagen sehr verlassen. Sehe den Dom, steige die schmale Stral3e. Grof3e Hallen und
Treppen, Vorrdume wie Sdle, Madonnenbilder, alle mit einer elektrischen Birne erleuchtet, selbst ungerahmte
Druckbl&tter. Sonderbare Hofe, alles wie fir die Ewigkeit, alles schon verfallen und nicht mehr wie heut. Die grof3e
Zeit wohnt noch hier, aber sieist nicht. Gregor V1., Hildebrand liegt in der Kirche, Evangelist Matthéaus soll es.
Guiskard hat sie gebaut. Steil hinan und hinab, halb und ganz im Keller Osteria, wo man einmal sitzen méchte.

Droschke zur Bahn. Dreiviertel Stunde Verspdtung des Zuges, der dann vorziiglich ist. Freundlich-mickeriger
Gepécktrager, der auf der Schwelle zu den Schienen geduldig sitzt und gute Reise wiinscht. Regengul’ bis fast nach
Neapel. Alle Sitze besetzt.

Der Gepacktrager hier noch mit drei anderen Stiicken beladen, an der Sperre darum Schwierigkeiten, doch zwei Soldi
heben sie. Nachher Streit mit einem Taxameterkutscher doppelten Tarifs, was er mir sagte und der Kutscher horte.
Saust herunter, packt ihn, wirgt ihn, schimpft, ein Schutzmann mit theatralisch grofRen Gebarden weist ihn auf den
Bock und den Trager auf die andere Seite. Ich gebe ihm fiinfzig. Nachher der Kutscher muf? wechseln, mit bittender
Geduld versagt er mir, das Gewunschte herauszugeben, und daf3 es Pfingsten sei. Mag er.

Unendlich froh, alsich einen kleinen Berg lieber Briefe hier finde und in eéinem noch besseren Zimmer lese. Lauter
gute und treue Nachricht.

Die Esdl in Salerno schrieen so unglicklich, wie ein Mensch Uberhaupt nicht unglticklich sein kann. Ich liebe diese
Tiere mit ihren aufmerksamen klugen Ohren.

Donnerstag, 4. Juni.

Auf dem Dampfer »Konig Albert«. Jetzt liegt Neapel in der Sonne und hélt die gleif3ende Lichtseite seiner Hauser,
Dreiecke und Vierecke, in die klare Luft. Der Vesuv erzéhlt sich etwas vor: er hat eine besinnliche weil3e Wolke auf
dem Kopf.

Alles sieht unendlich schon aus — das Castel Nuovo oben, weiter Camaldoli, im weif3en Schatten Capri, wo ich noch
immer weile, Pracida, Nisida, Ischia, sehr zurtick Posilip, Ischia. Herzensfreude, zur See zu fahren. Die
Taucherkunststiicke. Die Handler, die einen richtigen Karten-, Korallen- und Schmuckladen an Bord aufgeschlagen
haben. Mittagsschl&frigkeit. Unser Schiff mit zwei Schloten, hoch und grof3, war das schonste im Hafen.

Nach der Riickkehr aus Salerno kam mir Neapel sehr sauber vor. Die Trams gehen wieder Ubrigens sehr glatt und
recht schnell. Viele neue malerische Punkte entdeckt. Tore, Paléste in den Hofen, versteckte Barockkirchen,
Einladendes, kleine Kneipen und L&den. Schén in einer schattigen Halle ein Heiligenbild mit drei brennenden Kerzen
davor, drauf3en Menschengewimmel. Auf und ab. Die breiten Quadern. Kiihle und Glut durcheinander.

Am 2. war ich in Pozzuoli. Schone Fahrt zu Wagen. Durch die Zehntausende von breitbl&ttrigen Weinstécken, die den
Falerner tragen. Camaldoli herrlich auf der Hohe. Stickige Luft vorher in dem kilometerlangen Tunnel, welcher den
Berg durchbohrt. Zur Solfatara. Ungeheuer freche Fihrer, acht Lire gleichsam fir nichts. Schwindler und Betruger.
Ich habe geschimpft wie auf der ganzen Reise nicht. Sehr interessant die Solfatara. Ich ging durch den Krater. Es hallt
dumpf auf dem ebenen Sand. Sechs Meter tiefer wachsen heif3e Wasser auf. Lachen, triibe, schweflig. Eine 50° warm,
eine 100° und eine schlammbrodelnd 200°. Blasen werfend und kochend. Der Boden auch warm. Dazu Sonne von
oben. An den Seiten dampft es aus vielen Erdidchern. Selbst ein ganz kleines faucht die hingehaltene Hand heil3 an,
Feuchtigkeit schlégt sich daran nieder. Dann zischt es aus einem grof3eren Loch ein paarmal mannshoch herauf. Eine
angeziindete und hingel egte Fackel vermehrt den Dampf. Aus Dutzenden von Ldchern wabert er herauf. Eine ganz
grof3e Stelle mit Mineralen. Hier brodelt ein riesiger Sand in Blasen. Sonderbar in der Ebene der nicht hohe
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Kraterrand, in dem Gras wéachst und schon hohe Béaume stehen. Der Monte Nuovo wéachst weiter, welcher im
Mittelalter (1230, glaube ich) zuletzt gearbeitet hat. Und noch viele Kraterkessel. So auch der Lago Agnano, der sich
nach einem Ausbruch gebildet hat.

485 Nicht weit das Amphitheater, Ellipse, Locher fir Wasser, um Seekémpfe aufzufiihren. Reihen von Ké&figen fur die
wilden Tiere. Gefangnisse. Sehr grof3. Von oben schone Aussicht. In der Stadt der melancholische, im Wasser
stehende Serapistempel. Saulen, in die Meerschnecken hineingenagt haben.

Pozzuoli schmutzige Stadt, viel gehandelt und gebettelt. Zurlick wundervolle Fahrt am Meere.
(7278 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/l oer ke/rei setag/chap005.html
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