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Heinrich Mann (1871-1950)

Die Goéttinnen
oder
Diedrei Romane der Herzogin von Assy

Diana

Im Juli des Jahres 1876 war die européische Presse voll von den Reizen und den Taten der Herzogin Violante von
Assy. Sie hiefd »ein hocharistokratisches Rasseweib mit pikanten Launen im schénen Kdpfchen, deren politische
Abenteuer die Geschichte verzeichne, ohne sie ernst zu nehmenc.

Eswaére unbillig gewesen, sie ernst zu nehmen, da sie erfolglos verlaufen waren. Ehemals als eine der stolzesten
Erscheinungen der internationalen hohen Gesellschaft bekannt, war die Herzogin neuerdings auf den Gedanken
verfallen, im Konigreiche Dalmatien, ihrem Heimatlande, eine Revolution anzuzetteln. Die Schluf3szene dieses
romantischen Komplotts, die mifdungene Verhaftung der Herzogin und ihre Flucht, ging durch alle Blé&tter.

Um Mitternacht, die Stunde der Verschworer, ist im Palais Assy, an der Piazza della Colonna zu Zara, eine glanzende
Gesellschaft versammelt. Das Entscheidende soll geschehen; alle der kiihnen Frau Ergebenen treten ihr in letzter
Stunde unter die Augen; Wirdentréger, die Sitz und Stimme im Rat der neuen Konigin erhoffen, zwanzigjéhrige
Leutnants, die um einen Blick aus ihren Augen ihre Laufbahn und ihr Leben wagen. Der Marchese di San Bacco ist
herbeigesilt, der alte Garibaldiner, ohne den in keinem der finf Weltteile konspiriert werden kann. Auch fehlt nicht
das Faktotum der Herzogin, der Baron Christian Rustschuk, mehrfach getauft und obendrein mit dem Freiherrntitel
geschmuickt.

Sie selbst verzieht noch, alle suchen sie mit den Augen. Man tritt von der Tir in zwei Reihen zurlick, die erregten
Flustergesprache schweigen. Da erscheint sie, ein Hochruf will losbrechen. Aber sie steht im — Hemd und l&chelt.
Man dréngt, murmelt, reif3 die Augen auf. Die Verwegensten, Unbedingtesten der Getreuen wollen alles ibersehen:
aber esist ein Nachthemd, — bis tber die FuRe wallend und mit Point d'’Angleterre reich behangen, aber doch ein
Nachthemd.

Pl6tzlich sinkt es. Ein Herr wehrt erschrocken mit der Hand ab, mehrere Damen kreischen leise. Es gleitet Uber die
Buiste zurtick: ein Augenblick hoher Spannung, die Herzogin steht in Balltoilette und |&chelt. Sie tritt Uber das Hemd
weg, das jemand forttrégt, sie beginnt zu sprechen, es ist nichts geschehen.

Ein Brief wird ihr gebracht. Sie liest ihn und wirft ihn, mit dem Ful3 stampfend, den N&chsten zu. Ihr Intimer, der
temperamentvolle Volkstribun Pavic oder Pavese schreibt ihr, es sei alles verloren und schleunige Flucht geboten. Er
erwarte sie am Hafen.

Sie zieht sich zurtick. Ein Offizier, den Helm auf dem Kopf, betritt den Saal: »Im Namen des Konigs.« Er sieht sich
um, er wird mit Fragen umringt, er weist den Haftbefehl vor. Gegentiber steckt die Herzogin, im Nachthemd, den
Kopf zur Tur herein. Der Oberst erschrickt und salutiert. »Ich bin nicht wohl«, sagt sie, »ich habe mich
zuruickgezogen. Wollen Sie mir erlauben, mich anzukleiden? Eine halbe Stunde?« Gleich darauf dréngen aus allen
Gemaéchern die Gaste ins Treppenhaus. Eine Dame in gelber Atlasrobe, den Spitzenschleier Gbers Gesicht gezogen,
bricht drauf3en in Lachen aus. Ein Haufe von Herren umsteht sie eng bei jedem ihrer Schritte. Siewird in einen Wagen
gehoben. Wie die Pferde schon anziehen, winkt sie aus dem Fenster dem keuchenden Rustschuk zu: »Adieu,
Hausjud!« — und fahrt im Galopp davon.

Schlof3 Assy, wo sie grof3 ward, stand einen Biichsenschul3 vor der Kiste im Meer, auf zwei durch einen schmalen
Kanal getrennten Scoglien. Aus diesen Riffen schien es erwachsen, grau und zackig wie sie. Kein Vorbeifahrender
sah, wo Fels und Mauerwerk sich schieden. Aber an den dister gehduften Steinmassen entlang schwebte etwas
WEeil3es: eine kleine weil3e Gestalt schmiegte sich an den vordersten der vier eckigen Tirme. Sie bewegte sich Uber
einer Galerie spitzer Klippen zierlich und sicher auf dem schmalen Steig zwischen der Mauer und dem Abgrund. Die
Schiffer kannten sie, und auch das Kind erkannte jeden in der Weite, an seiner Tracht, am Anstrich und Segelwerk
seiner Barke. Der Mann im Turban, der Uber seinen schwarzen Bart strich, wahrend er sich fernher verneigte, sie
erwartete ihn seit acht Tagen: er kam jeden dritten Monat daher, sein Boot tanzte, es trug nur Schwamme. Jener mit
Faltenhose und roter Zipfelmiitze hatte ein gelbes Segel mit drei Flicken. Aber der dort zog, wie er néher trieb, den
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braunen Mantel bis tiber den Kopfbund hinaus: er hielt das Weil3e da oben fir die Mora, die Hexe, die an den Scoglien
in Hohlen wohnte und Schuhe aus Menschenadern trug. Der Teufel flog, anzusehen wie ein Schmetterling, ausihr
heraus und fral3 Herzen aus Bristen. Durch die Vertraulichkeit einer Kammerfrau hatte Violante von dieser Sage
erfahren; sie léchelte erstaunt, sooft ein unverstandliches Wesen ihr begegnete, das daran glaubte. Und indes der
Scirocco mit Toben die Wogen bis zu ihrem verwitterten, durchnéf3ten Bollwerk hinauf und ihr vor die Fif3e peitschte,
tréumte das Kind in unsicheren Bildern voller Fragen von den fernen fremden Schicksalen der Schatten, die hinter
einem Schleier von Gischt, still und zégernd, an ihr vortberglitten.

Zuweilen Uberraschte ihren einsamen Kindersinn eine Herrinnenlaune: sie befahl ihr Gesinde in den Wappensaal. Er
ruhte, ungeheuer lang, mit zertretenen Fliesen und brauner Balkendecke, die sich senkte, tUber der Tiefe zwischen den
beiden Felsriffen, die das Schlofd trugen. Unter den Fiif3en flhlte man das Meer sich wéalzen; das Meer schien,
stahlgrau in schwiller Nebelsonne, an drei Seiten zu neun Fenstern herein. Auf der vierten Seite sanken die gewirkten
Stoffe von der Mauer, die Tiren knarrten im Zugwind, Uber ihren Simsen hingen schief und geborsten die
Wappenschilde: ein weil3er Greif vor einem halboffenen Tor, in schwarzblauem Felde. Jemand rausperte sich, dann
verstummten alle. Vor dem spitz bedachten Kamin stand der SchlofRvogt, ein Buckliger, der mit grof3en Schitisseln
klapperte und den wichtigsten, den Schltissel zum Brunnen, auch im Schlaf nicht loslief3. Driiben ngstigte ein
winziger Gansegjunge sich vor dem starren Holzbild des Herrn Guy von Assy, vor dem braunen Rot hoch oben auf
seinen entfleischten Wangen und vor dem eisernen Blick unter seinem schwarzen Helm. Wie ein weil3er Turm reckte
sichin der Mitte der riesige Koch. Die Schaffnerin mit Flligel haube und Spitzbauch lugte hinter ihm heraus, und links
und rechts entwickelte sich die bunt geordnete Reihe der Zofen, Lakaien, Kichenmagde und Viehdirnen, der Knechte,
Wascherinnen und Gondolieri. Violante raffte ihr langes Seidenkleidchen zusammen, die Schnur kleiner Turkise
klimperte in der Stille auf ihren schwarzen Locken; und sie ging mit anmutigen festen Schritten Uber den wankenden
Boden, an wackelnden Weiblein und geblahten Tressendienern vorbei, die ehrerbietige und groteske Flucht des

Hof staates entlang, der nur fir sie arbeitete und nur vor ihr Zzitterte. Sie tippte dem Koch mit dem Féacher auf den
Wanst und belabte ihn fir seine mit Marzipan gefiillten Pfirsiche. Sie fragte einen Lakaien, was er eigentlich tue, sie
seheihn nie. Zu einem Madchen sagte sie gnadig: »Du bist eine gute Dienerin«, — ohne dal3 jene wuf3te warum.

Das Meer ward still; dann lief3 sie sich nach dem Festlande Ubersetzen. Ein Stiick Pinienwald, unter dem Schutze des
Schl osses stehengeblieben, fihrte zu bebuschten Hiigeln; sie umschlossen einen kleinen See. Platanen und Pappeln
kronten ihn spérlich, seltene Weiden neigten sich hinein, doch wanderte das Kind wie im dichten Walde unter den
Stréuchern, unter Wacholder mit grof3en Beeren und Erdbeerb&umen voll hellroter, klebriger Friichte. Von einer
leeren Wiese fielen fette gelbe Widerscheine auf den stillen Spiegel. In der feuchten Tiefe erstarb das Himmel shlau.
Dicht beim Ufer tirmten sich im griinen Wasser grof3e griine Steine, und Silberfische schwammen umher in diesen
schweigsamen Palasten. Uber einen steinernen Briickenbogen ging es zu einer schmalen Insel, darauf erhob sich das
wei3e Gartenhaus im Schmuck seiner Rosetten und flachen Pilaster von buntem Marmor. Drinnen barsten die
schlanken Saulchen, die rosigen Muscheln fillte Staub, die Trumeaus erblindeten unter ihren Kranzen aus Porzellan.

Ein lautes Krachen kam aus der Ecke, wo die Bergére von Rosenholz stand. Das Kind erschrak nicht, es lehnte an
Sommermittagen den Kopf ins Kissen und erwiderte das Lécheln zweier heiterer Bildnisse. Die Dame hatte eine
milchweil3e Haut, verblichen violette Bander lagen in der weichen Senkung zwischen Schulter und Brust und im
graublonden Haar, eine schwarze Fliege hatte sich schelmisch in den Winkel ihres blassen M Undchens gesetzt. 1hr
koketter, zértlicher Hals wendete sich nach dem seidenen rosigen Kavalier, der jene Dame hier so liebgehabt haben
sollte. Er war gepudert, auf der geschiirzten Lippe sal3 ihm ein dunkles Bértchen. Violante wuf3te viel von ihm: eswar
Pierluigi von Assy. In Turin, Warschau, Wien und Neapel hatte er Allianzen ertandelt und Hofe entzweit. Die Konigin
von Polen war ihm hold, er brachte ihretwegen finf Schlachtschitzen um und ward halbtot gestochen. Wo er
vorbeikam, da klingelte Gold in hellen Haufen. War es zu Ende, so verstand er neues zu machen. Sein Leben war voll
von Flitter, Intrigen, Duellen und verliebten Frauen. Er diente der Republik Venedig; sie ernannte ihn zu ihrem
Proveditor fir Dalmatien, und er regierte das Land wie die gltickliche Cythere: unter Rosengewinden, mit erhobenem
Kelchglas, und den Arm um jene milchweif3e Schulter. Er starb unter Scherzen, héflich, nachsichtig mit den Stinden
der andern und zur Reue Uber die eigenen nicht geneigt.

Auch Sansone von Assy stand in Diensten der Republik, alsihr General. Fir eine kunstreich gegossene Kanone mit
zwei Lowen darauf verkaufte er die Stadt Bergamo dem Kénig von Frankreich. Dann eraberte er sie zurlck, well er
auch den Gief3er haben wollte, der drinnen sal3. Aber die Erstirmung kostete ihn zu viele von seinen teuer bezahlten,
reich und schon geriisteten Soldaten; im Zorn lief? er die Kanone einschmelzen und den Kiinstler aufhangen. Eine
goldene Pallas Athene stand auf seinem Helm, aus seinem Brustpanzer sprang gréfdlich schreiend ein Medusenhaupt.
Sein Leben war erfllt von purpurnen Zelten auf verbrannten Feldern, den Fackel ziigen nackter Knaben und
Marmorbildern, besprengt mit Blut. Er starb stehend, eine Kugel in der Seite und auf den Lippen einen horazischen
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Guy und Gautier von Assy verlief3en die Normandie, sie zogen aus zur Eroberung des Heiligen Grabes. Durch ihr

L eben wélzten sich Massen zerstiickelter Leiber, verzerrter Haupter in Turbanen, bleicher Frauen mit flehend
emporgehal tenen Sauglingen, in weil3en Stadten, die schaudernd hinabblickten auf blutgerdtete Meere. Ihre Seele
atmetein lichten Wolken, ihre eisernen Fuf3e traten auf menschliche Gedarme. Sie sahen briinstige Sultaninnen sich
winden und dachten an ein keusches Kind mit fest geschlossenem Munde, das zu Hause wartete. Auf dem Heimwege,
prunkend mit den Firstentiteln von Fabelreichen, und ohne einen Heller und mit ausgezehrten Gliedern, erfuhren sie,
dai es dasselbe Kind war, an das sie beide dachten. Darum erschlug Guy seinen Bruder Gautier. Er baute auf den
Riffen im Meer sein SchloR und starb al's Pirat angesichts einer Ubermacht krummer Sabel, dieihn nicht erreichten;
denn sein Schiff brannte.

Aus dem tiefsten Dunkel der Zeiten schien geisterweil3 bisin die Traumerei der kleinen Violante hinein eine
Halbgottmaske: das steinerne Antlitz ihres ersten Ahnen, jenes Bjorn Jernside, der von Norden kam. Kréftige Tranke,
die seine Mutter ihm eingab, machten aus ihm einen Baren mit eiserner Seite, der in Frankreich den Seinigen Land
nahm und an Spaniens und Italiens K iisten den Christen und den Muselménnern das Andenken einbrannte an
heidnische Riesen voll Tiicke und mit schicksal sschweren Handen. Er ankerte im Ligurischen Meer vor einer Stadt,
die ihm stark schien. Deshalb schickte er Boten hinein an Graf und Bischof: er sei ihr Freund, er wolle sich taufen
lassen und im Dom begraben werden, denn er liege todkrank. Die dummen Christen tauften ihn. Der Trauerzug der
Seinigen trug den Toten zur Kathedrale. Da sprang er aus dem Sarge, aus den Manteln flogen Schwerter, es begann
ein frohliches Gemetzel unter den entsetzten Christenl@mmern. Aber als Bjorn der Herr war, sagte man ihm zu seinem
Schmerz, dal es nicht Rom sei, das er unterworfen habe. Er hatte Rom erobern und sich krénen lassen wollen zum
Herrscher aler Welt. Nun zerstorte seine enttduschte Sehnsucht die arme Stadt Luna so furchtbar, wie er Rom zerstért
haben wiirde, wenn er es gefunden hétte. Er suchte eslange. Und er starb, niemand wuf3te wie und wo: unter
zufdlligen Racherhieben, wahrend einer Kirchenschandung oder beim Plindern eines Hithnerhofs, vielleicht im
Stral3engraben, und vielleicht entriickt und unsichtbar emporgehoben zu den Asen, den heiligen Vétern der Assy.

So wie diese flnf waren alle Assy Uber die Erde geschritten. Sie alle waren Menschen der Entzweiung, der
Schwérmerei, des Raubes und der heif3en, plotzlichen Liebe. Ihre festen Burgen standen in Frankreich, in Italien, auf
Sizilien und in Dalmatien. Uberall empfanden die Schwachen, das weiche und feige VVolk, ihre lachende Grausamkeit
und ihre harte, fremde V erachtung. Unter ihresgleichen bewahrten sie sich opfermiitig, ehrfirchtig, zartsinnig und
dankbar. Sie waren unbedenkliche Abenteurer wie der Libertin Pierluigi, stolz und durstend nach Grof3e gleich
Simson dem Condottiere, blutbefleckte Halluzinierte wie Guy und Gautier die Kreuzfahrer, und wie der Heide Bjorn
Jernside so frei und unverwundbar.

Dem Heere von Mannern und Frauen, die in tausend Jahren den Namen Assy getragen hatten, folgten nur noch drei
Nachzugler, der Herzog und sein jingerer Bruder, der Graf, mit einem Tochterchen, Violante. Das Kind wuf3te von
seinem Vater nichts weiter, als dal3 er irgendwo in der Welt lebe. Der arme Graf war ein Verschwender, er vergeudete
die Reste seines Vermogens ganz ohne Rucksicht auf die Zukunft des jungen M&dchens. Er liel3 sie an seiner
Verschwendung teilnehmen, er lief3 das einsame Kind im schrankenlosen Luxus eines furstlichen Haushaltes
aufwachsen: das beschwichtigte sein Gewissen. Ubrigens baute er auf den Familiensinn des unverheirateten Herzogs.

Violante sah den Vater nur einmal im Jahr. Ihre Mutter hatte sie nie gekannt, doch brachte er immer eine Mama mit,
jedesmal eine andere. Im Laufe der Zeit zogen blonde und braune Mamas an dem Kinde voriber, magere und sehr
dicke; Mamas, die sie zwei Sekunden lang durch ein Lorgnon betrachteten und weitergingen, und andere Mamas, die
anfangs beinahe schiichtern schienen und am Ende ihres Aufenthaltes fast zu Spiel geféhrtinnen geworden waren.

Das Kind gewohnte sich, den Mamas mit leisem Spott zu begegnen. Warum fihrte der Papa sie her? Sie Uiberlegte:
»Zur Schwester méchte ich keine von ihnen.

Aber auch nicht als Kammerfrau, setzte sie hinzu.

Mit dreizehn Jahren erkundigte sie sich: »Papa, warum bringst du immer nur eine mit?«

Der Graf lachte; er fragte:

»Weil3t du noch, die bunten Scheiben?«

Die Mama des vorigen Sommers hatte die Sucht gehabt, Uberall farbige Glaser einsetzen zu lassen. Sie muf3te das
Meer rosig sehen und den Himmel gelb.

»Eswar eine gute Person, sagte Violante.
Pl6tzlich reckte sie sich stocksteif, tat ein paar vor Vornehmheit behinderte Schritte und fihrte mit 1&cherlich
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gespreizten Fingern das Spitzentuch an den Mund.
»Daswar vor drei Jahren. Die Feine, weil3t du.«

Graf Assy kriimmte sich. Er machte sich, zusammen mit seinem Kinde, tber die Mamas lustig, doch immer nur tber
die der vergangenen Jahre, niemals Uiber die gegenwaértige. Er versaumte nie, nachzuforschen, ob die Kleine mit ihren
Dienern zufrieden sai.

»Das Schlimmste, so betonte er, »wére, wenn einer es an Ehrerbietung gegen dich fehlen lief3e. Ich wirde ihn schwer
bestrafen.«

Er zog ernsthaft die Brauen empor.
»Ndtigenfalls wiirde ich ihm den Kopf abschlagen lassen.«

Eswar seine Absicht, dem Kinde eine mdglichst hohe Achtung vor der eigenen Person beizubringen, und es gelang
ihm. Violante verachtete nicht einmal; es kam ihr niemals der Gedanke, daf3 auf3er ihr etwas Nennenswertes
vorhanden sein kénne. Welchem Lande gehdrte sie an? Welchem V olke? Welchem Stande? Wo war ihre Familie? Wo
ihre Liebe und wo ein mitschlagendes Herz? Auf keine dieser Fragen hétte sie eéine Antwort gewuf3t. Ihre natirlichste
Uberzeugung war, dai3 sie einzig, dem Rest der Menschheit unzuganglich, und unfahig sich ihm zu nahern sei.
Drauf3en sollten die Turken gehaust haben. Auch gab es keine Assy mehr. Es lohnte sich nicht der Mihe,
hinauszulugen zwischen den Gitterstaben des verschlossenen Gartens, worin sie weilte. In ihrem Kinderhirn herrschte
eine verstandige Resignation. Allem Geheimnisvollen, allem, was sich versteckte, brachte sie eine gleichmutige Ironie
entgegen: den Mamas von unbekannter Herkunft und Daseinsberechtigung und auch demjenigen, den ihre
Gouvernante den lieben Gott nannte. Die Gouvernante war eine fliichtige Deutsche, die lieber mit einem schonen
Lakaien aus dem Hause lief, als dafd sie lassig von biblischen Geschichten erzahlte. Violante suchte den alten
Franzosen auf, der in einem Turmzimmer unter Blichern sal3. Er trug die Haube des Alten von Ferney, einen bunten
Schlafrock, voll von Schnupftabak, und machte den Essai sur les Maaurs zur Grundlage von Violantes
Weltanschauung.

»Die christliche Religion ist zweifellos géttlich, datrotz allen Unsinns, den sie enthdlt, so viele an sie geglaubt
haben, so lautete die Apologie des Christentums durch Monsieur Henry. Uber wichtige Fragen, wie die
Auferstehung, &ul3ert? er sich nur indirekt, mit boshafter Hinterhéltigkeit.

»Der Heilige Geist«, sagte er, »| &3t sich, um tberfllissige Worte zu sparen, zuweilen herbei, die Vorurteile des Volkes
gutzuheifRen. Der Heiland selbst bemerkt, dafld das Korn in der Erde verwesen muf3, damit es reif werden kann, und
Sankt Paulus schreibt an die Korinther: slhr Unverstandigen, wifdt ihr nicht, dal? das Korn sterben muf3, um wieder
lebendig zu werden? Heute weil3 man wohl, dal3 das Korn in der Erde weder verwest noch stirbt, um darauf wieder
aufzustehen; wenn es verwesen wirde, sténde es sicher nicht wieder auf ...«

Nach diesen Worten machte Monsieur Henry eine Pause, kniff die Lippen zusammen und sah seine Schiilerin scharf
an.

»Aber damal s«, so setzte er mit sachlicher Ruhe hinzu, »befand man sich in diesem Irrtum.«
In solchen Gespréchen bildeten sich Violantes religise Meinungen.
»Das Land ist von den Tirken verwistet« fragte sie.

»Das sagt das Volk. Man findet diese irrige Meinung in sogenannten V olksliedern ausgesprochen, einfétigen
Machwerken ganz ohne Kunst ... Wollen Sie wissen, wer es verwistet hat? Dummheit, Aberglaube und Tragheit, die
geistigen Turken und unerbittlichen Feinde des menschlichen Fortschritts.«

»Aber als Pierluigi von Assy Proveditor fur Dalmatien war, da haben die Dinge sicher anders gestanden. Und die
Republik Venedig, dieist nun auch verschwunden? Wer hat sie vernichtet«

Der alte Franzose wies mit dem Finger auf seine Brust:

»Wir.«

»Ahl«

Sie wandte ihm die Schulter zu.

»Da haben Sie etwas sehr Uberfliissiges getan ... Waren Sie tibrigens selbst dabei, Monsieur Henry«

»Vor achtundsechzig Jahren. Ich war damals ein fester Kerl.«

»Das glaube ich Thnen nicht.«

»Sie sollen es auch nicht glauben. Von allem, was man Ihnen sagt, sollen Sie héchstens die Halfte glauben, und die
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nur bis auf weiteres.«
Violantes Auffassung des Weltlaufs erganzte sich mit Hilfe dieser Lehren.

Alle Kenntnisse wurden, kaum dal3 sie ihr vorgelegt waren, schon wieder in Frage gestellt. Sie fand es ganz natirlich,
an keine Tatsachen zu glauben; sie glaubte nur an Trédume. Wenn sie an den blauen Tagen nach ihrem Garten
Ubersetzte, so fuhr die Sonne mit ihr, as ein goldener Reiter. Er sal3 auf einem Delphin, der trug ihn von einer Welle
zur andern. Und er landete mit ihr, und sie spielte mit ihrem Freunde. Sie haschten sich. Er erkletterte einen
Maulbeerbaum oder eine Fichte; seine Tritte hinterlief3en lauter gelbe Spuren. Dann ward aus ihm ein Hirte, er hief3
Daphnis. Sie selber war Chloe. Sie wand einen Kranz von Veilchen und kronte ihn damit. Er war nackt. Er spielte
Fl6te um die Wette mit den Pinien, die der Wind erklingen lief3. Sie sang, stif3er schallend as die Nachtigall. Sie
badeten zusammen in dem Bach, der die Wiese hinabrann, zwischen Sdumen von Narzissen und Margeriten. Sie
kiften die Blumen, wie die Bienen es taten, die summten im warmen Grase. Sie sahen auf dem Higel die Lammer
springen und sprangen ebenso. Beide waren sie berauscht vom Fruhling, Violante und ihr heller Geféhrte.

Schliefdlich nahm er Abschied. Seine Fulitapfen lagen nur noch als fltichtiges Gold in den Wegen; gleich zerrann es.
Sierief noch: »Auf Morgen!« Von Pierluigis Pavillon her antwortete es, mit verhallendem Lachen: »Auf Morgen!« ...
Nun war er fort. Sie streckte sich, miide und stillen Sinnes, unter dem Hange in den Ginster und schaute hinab auf
ihren See. Eine Libelle mit breitem behaartem Rlcken stand bl&ulich vor ihr in der Luft. Die gelben Bliiten verneigten
sich. Sie wandte sich um; auf einem Stein sal? eine Eidechse und sah sie mit spitzen Auglein an. Das Kind legte den
Kopf auf die Arme, und lange belauschten sie einander in Freundschaft, die letzte, zerbrechliche Tochter sagenhafter
Riesenkonige und der urweltlichen Ungeheuer schwache kleine Verwandte.

An einem Sommertage ihres flinfzehnten Jahres sprang sie einmal, noch verschlafen, ans Fenster von Pierluigis
Lusthduschen. Sie hatte im Traum ein scheul3liches Kreischen gehort, wie von einem grof3en, haldlichen Vogel. Der
L&rm entsetzte sie noch im Wachen. Dalag im See, in ihrem armen See, ein riesiges Weibsbild. |hre Bruste
schwammen auf dem Wasser als ungeheure Fettberge, sie reckte Beine wie Saulen in die Luft, peitschte Schaum mit
wuchtigen Armen und schrie dazu aus weit und schwarz nach oben gerichtetem Munde. Am Ufer trieb geknicktes
Schilf, die griinen Pal&ste, in denen die Fische wohnten, waren zertrimmert; ihre Bewohner huschten angstvoll umher,
die Libellen waren entflohen. Das Weib hatte Verwiistung und Schrecken bisin die getriibte Tiefe getragen.

Violante rief mit Tranen in der Stimme;

»Wer hat Ihnen denn erlaubt, meinen See zu beschmutzen! Wie sind Sie widerwartig!«
Am Ufer lachte jemand, sie bemerkte ihren Vater.

»Fahr nur fort«, sagte er, »sie versteht kein Franzdsisch.«

»Wiesind Sie widerwartig! «

»ltalienisch und Deutsch versteht die Mama auch nicht.«

»Esist gewil3 eine Wilde.«

»Sei artig und begrif3e deinen Vater.«

Das junge Mé&dchen gehorchte.

»Die Mama wiinschte zu baden, erklérte Graf Assy, »sie ist ungemein sauberkeitsliebend, esist eine Hollanderin. Ich
komme némlich aus Holland, meine Liebe, und wenn du deinen Vater gut behandelst, nimmt er dich einmal mit
dorthin.«

Sie widersetzte sich entristet:
»In ein Land, wo es solche ... solche ... Damen gibt? Niemals! «
»Bestimmt 2«

Er nahm freundschaftlich ihren Arm. Die Hollénderin war ans Ufer gestiegen, sie hatte sich notdirftig bekleidet und
kam herbei, schnaufend, mit wogendem Busen und zértlicher Miene.

»0 das siilfe Kind!« rief sie. »Darf ich sie kiissen?«
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Violante ahnte, was jene vorhatte. Ein jéher Ekel beraubte sie des Atems; sie ri3 sich los, mit wahrer Kinderangst
rannte sie und rannte. »Was hat die Kleine« fragte ganz erschrocken die Fremde. »Schémt sie sich

Violante schamte sich nicht. Das Erscheinen eines nackten Frauenzimmers an der Seite ihres Vaters beriihrte gar nicht
ihre Wiirde. Aber die Plumpheit, die unschone Masse dieses Weibskorpers emporte ihre M&dchennerven zu einem
Stolz, den zu bezwingen ein ganzes L eben sich verschwdren mochte: es hétte sich umsonst verschworen.

»Wie darf sie es wagen, sich mir zu zeigen! « stéhnte sie, eingeschlossen in ihrem Zimmer. Sie verlief3 es erst nach
Graf Assys Abreise, und den See mied sie; er war entweiht und fiir sie verloren. Sie versuchte in Gedanken einem
Schmetterlinge zu folgen auf seinem Fluge Uber die leise Flache und das Himmel sblau hinabtauchen zu sehen in die
gléserne Tiefe, — da plumpste etwas Grobes, Rotlichweil3es hinein: zerpeitscht war die gespiegelte Blaue und der
Falter entflattert.

Siegramte sich in tiefer Stille und blieb standhaft, ein halbes Jahr lang. Dann beruhigte sie sich; die lieben Plétze ihres
Kinderlebens gingen nur noch durch ihre Traume. Eines Nachts stand Pierluigi von Assy mit seiner Geliebten vor
ihrem Bett. Die Dame verzog schelmisch den Mund, die schwarze Fliege hipfte in eine weil3e Grube. Er bat Violante
mit zierlicher Verbeugung, mit ihnen zu kommen. Sie erwachte; neben dem wei3en Mondlicht lagen blaue Schatten,
im Nebenzimmer stand das Bett der Gouvernante leer. Lachelnd schlief sie wieder ein.

Am néchsten Tage trat ein Herr inihr Zimmer.

»Papa?«

Sie war fast erschrocken, sie hatte ihn erst in Monaten erwartet.
»Esist nicht Ihr Papa, liebe Violante, esist Ihr Onkel.«

»Und der Papa«

»Dem Papaist leider ein Ungliick zugestol3en — oh, ein leichtes.«
Sie sah nur erwartungsvoll aus, nicht angstlich.

»Er schickt mich zu Ihnen. Er hat mich schon léngst gebeten, mich Ihrer anzunehmen, falls er einmal nicht mehr dazu
imstande sein sollte.«

»Nicht mehr imstande?« wiederholte sie traurig, ohne Erregung.

»lst er —«

»Abberufen.«

»Tot.«

Sie senkte den Kopf, sie dachte an das | etzte unerfreuliche Zusammentreffen. Sie bekundete keinen Schmerz.

Der Herzog kifdte ihr die Hand, er sprach ihr zu und betrachtete sie dabei. Sie war schlank, feingliedrig und vall
Spannkraft, mit den schweren, schwarzen Haaren des Siidens, in dem ihr Geschlecht gewachsen war, und Augen
blaugrau wie das nordische Meer ihres Ahnherrn. Der alte Kenner Uberlegte: >Sieist eine Assy. Sie hat noch etwas
von der kalten Kraft, die wir hatten, und Siziliens entnervtes Feuer, das wir auch hatten.<

Er war trotz seines hohen Alters noch ein sehr achtbarer Reiter, verbarg es aber, sooft er mit dem ungeschulten jungen
M&dchen ausritt, nach Kréften. Sie jagten den Strand entlang hintereinander her, auf dem harten Sande und im
Wasser. Muscheln und Fetzen von Seesternen spritzten von den Hufen.

»lch bin ein recht ausgelassener Kamerad«, seufzte der Herzog fiir sich. »Aber es heil3t die Hundekapriolen
mitmachen. Stolzer Tritt, Passagieren oder Redopp wiirde die Kleine nétigen, zu mir und meiner Kunst
emporzublicken. Und gegen das Emporblicken hat sie, glaube ich, von Hause aus eine Abneigung.«

Nur aseinmal ihr Hut ins Meer wehte, und Violante kommandierte: »Hinein! « — Da widersetzte er sich.
»Ein Schnupfen ... in meinen Jahren ...«

Sie sprengte hinein, sie sa? auf dem Riicken des schwimmenden Pferdes zusammengekrimmt wie ein Affchen. Be
der Ruckkehr zeigte sie ihre nasse Schleppe vor.

»Dasist ales. Warum haben denn Sie das nicht fertiggebracht«
»Weil ich Ihnen bei weitem nicht gewachsen bin, liebe Kleine.«
Sie lachte glucklich.
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Er lie die Zeit verstreichen, bis esihm schien, dal3 das L eben zu zweien ihr zur Gewohnheit geworden sei. Da sagte
er:

»Wissen Sie, dal3 ich fiinf Wochen hier bin? Ich muf3 einmal wieder nach meinen Freunden sehen.«
»Wo denn?«

»In Paris, in Wien, Uberall .«

»Ahl«

»Bedauern Sie es, Violante™«

»Nun —«

»Sie kénnen jamitkommen, wenn Sie Lust haben.«

>Habeich Lust* fragte sie sich.

»Wenn der See noch wére wie frither, hétte ich gar keinen Grund, fortzugehen; aber so ...«

Sie dachte an Pierluigis néchtlichen Besuch, seine einladende Verbeugung und das liebliche Lacheln der Dame.
»Muf3 ich euch nun ganz verlassen?« meinte sie im stillen, tiefernst geworden.

»Als meine Frau?« setzte der Herzog ruhig hinzu.

»Alslhre ... Warum denn«

»Weil es das einfachste ist.«

»Nun, dann ...«

Unvermittelt fing sie zu lachen an. Die Werbung war genehmigt.

Den Winter des Trauerjahres verbrachten siein Cannes, streng zuriickgezogen in eine Villa, die, hinter Lorbeermauern
und dichten Rosenhecken hervorscheinend, in dem Vorutibergehenden Ahnungen erregte von versunkenen Innigkeiten.
Die Herzogin langweilte sich und schrieb Briefe an Monsieur Henry.

Sie reisten im Sommer durch Deutschland und trafen Ende September in Biarritz des Herzogs Pariser Freunde. Bei
ihrer Ankunft in Paris stand Violante bereits in einem engen Verhaltnis zur Furstin Urussow und zur Gréfin Pourtal és.
Pauline Metternich, der sie eine kleine Schwester ward, vermittelte ihre Bekanntschaft mit Wien. Es war das Jahr
1867. Fir einige aus dieser Gesellschaft ging eine gerade L ustallee von Paris nach Wien. Was links und rechts
dazwischenlag, waren Dorfer, gerade gut genug, die Pferde zu wechseln. Denn man verschmahte eine volkstiimliche
Befdrderungsart; der Graf d'Osmond und die Herzogin von Assy mit ihrem Gemahl trafen in zwei Viererziigen aus
Paris ein und fuhren ins Hotel Erzherzog Karl. Violante folgte einer Einladung der Gréfin Clam-Gallasinihre
Hofburgloge; sie bestieg in Parisihren Wagen, um durch das Wiener Fernrohr der Astronomin Therese Herberstein zu
sehen.

Die Leichtigkeit ihres Wesens, die Abwesenheit gemeiner Eitelkeiten in ihrem ungesuchten Hochmut erregten
Begeisterung; sie entziickten vor allem den Herzog. Er war Sechsundsechzig, und seit sechs Jahren betrachtete er,
seiner Gesundheit zuliebe, die Frauen nur noch als glénzende und verwickelte Dekorationsstiicke. Nun sah er, néher
als andere, dem schonen, freien Geschopfe zu, dem in eéinem Dunstkreis von Begierden, dunklen Nachtrégereien,
angstlichen Gespinsten und geheimen L tsten alles klar und lichtvoll blieb, das nirgends Tiefen und Néte ahnte. Es
beglickte ihn eigenartig, wie sie durch das Uiberanstrengte Gewihl der legitimierten Glicksritter und der in
schwierigen Genuissen Altgewordenen mit harmlosen, sicheren Kinderschritten dahinging. Sie aufzuwecken erschien
der welken Feinheit des Kreises wie ein torichtes Verbrechen. Ubrigens sagte er sich, dal? er ein Narr wiére, siein
Freuden einzufiihren, deren Fortsetzung sie notwendig bei andern suchen mifte.

Er fUhrte sie nicht ein. Man erzadhite ihr, dal? die Marquise de Chétigny von ihrem Mann keine Kinder zu erwarten
habe.

»Woher weild man das?« fragte Violante.

»Von Mademoiselle Zozie.«

»Ah, der von der Oper?«

»la«

Sie wollte weiterfragen, woher denn Mademoiselle Zozie das wissen konne, doch fiihlte sie, dal3 diese Frage nicht zu
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denen gehdre, die man duffern dirfe.

Die schlanke Gréfin d'Aulnaie erschien eines Abends auf der Osterreichischen Botschaft mit einem ungeheuren Bauch;
es handelte sich um einen vereinzelten Versuch, die Mode der andern Umsténde, wie sie in den funfziger Jahren
bestanden hatte, wieder einzufuhren. Die Herzogin belustigte sich sehr; dann folgten einige nachdenkliche Tage, nach
deren Verlauf sie dem Herzog erkléarte, daid sie sich Mutter glaube. Er schien heiter Gberrascht und lief3 den Doktor
Barbasson rufen. Der Arzt untersuchte sie mit der zarten Hand, die aus Klientinnen Geliebte machte. Sie blickte
gespannt auf: er hatte sein Lacheln rechtzeitig unterdriickt und erklarte, dal? hier nichts zu firchten und nichts zu
hoffen sei.

Sieritt im Prater und im Bois mit immer neuen Anbetern spazieren, und ohne von den Endzwecken der Anbetung
etwas zu wissen, erhielt sie, mit der Geschicklichkeit einer Nachtwandlerin, alle in Atem. Der Conte Paul Papini
bekam ihretwegen eine Kugel vom Baron Leopold Tauna, und er lag noch im Sterben, als Raffael Rigaud sich vor
ihrem eben vollendeten Bildnis erschol3. Das waren ihr unversténdliche Dummheiten, und sie sprach es aus, mit einer
Miene so ruhig und ohne Mitleid, dal’ abgehérteten Roués ein Schauer Uber den Riicken lief. Man fing an, sie zu
farchten. Sie aber empfand das |ebhafteste V ergniigen tiber eine noch nicht gekostete Art von Gefrorenem oder Uber
den Schnee, der, dichter s sieihn je gesehen hatte, auf dem Pel zkragen ihres Kutschers liegenblieb. Und eine grof3ere
Teilnahme als alen ihren Liebhabern brachte sie dem Lord Eppom entgegen, jenem alten Herrn, der das ganze Jahr
hindurch eine weif3e Hose und eine rote Nelke trug. Er fuhr im schabigsten Einspanner bei ihr vor, und es erheiterte
sie bis zu Tranen, wie er den argwdhnischen Widerstand ihrer Dienerschaft zu Gberwinden hatte, ehe er biszu ihr
vordringen und ihr sein kostbares Cadeau zu Fuil3en legen konnte. Sie besuchte ihn und betrat sein Schlafzimmer: er
schlief in seinem Sarge. Er Uberreichte ihr galant einen seiner im voraus gedruckten Partenzettel und spielteihr zu
Ehren auf einem Leierkasten seinen selbst verfertigten Trauermarsch.

Sie begann Moden zu machen. Ein Bacchantinnenkostiim, im Januar 1870 auf dem Opernball getragen, kronteihre
Beriihmtheit. Die fliegenden Tandkrémer verkauften ihre Karikatur, die Boulevards entlang leuchtete in den
Schaufenstern auf grof3en Photographien die Bliste der Herzogin von Assy. Bei einem Feste in den Tuilerien ruhte auf
ihr mit einer langen, schwer scheidenden Sehnsucht das glanzlose Auge des Kaisers.

Der Krieg mit Deutschland brachte sie zum Stillstehen inmitten eines Tanzes, dessen Musik j&h abbrach. Den von
Melodien gewiegten Kopf noch wollustig im Nacken, fuhlten die Ténzerinnen von ihren Lippen das L&cheln gleiten
und ein Zittern um sie her von fernem Donner.

Der Herzog brach sofort mit ihr auf. Am Morgen nach ihrer Ankunft in Wien lag er tot im Bett. Sie reiste weiter, von
der Leiche begleitet, und sie begrub sie in der Assyschen Gruft zu Zara, auf jenem feierlichen Friedhofe, dem
entgegen mit disterm Pomp der Zug der Zypressen schreitet. Dann verschloR sie sich inihrem Palais. Die
Gesellschaft der dalmatinischen Hauptstadt riickte vor ihrer Tir an, doch beobachtete die Herzogin ein strenges
Trauerjahr.

Sie fuhlte sich aufgertttelt und mehr verwundert al's erschreckt durch die Ereignisse. Zum erstenmal hatte sie die
beunruhigende Empfindung von etwas Unbekanntem, nicht ganz leicht zu Nehmendem, das irgendwo auf sie wartete.
Sie meinte die verflossenen Jahre dort hingebracht zu haben, wo das L eben am stérksten pulste; nun war esihr, als
hétten Ballmusik und leeres Lachen alles Gibertont, was des Gehdrtwerdens wert war. Und in der pl6tzlich
eingetretenen Stille begann sie zu lauschen.

»Nun binich alein. Wasist es nun, was gibt es zu verstehen«

An der Piazza della Colonnain Zara gab es offenbar nichts zu verstehen. Sie begann wieder, sich zu langweilen,
woran sie seit Cannes nicht mehr gewdhnt war, und sah gleich andern Frauen hinter den geschlossenen L&den auf das
eingeschlafene besonnte Pflaster hinunter. Zuweilen kamen Leute vom Hof vorbei, Gesichter, die sie bei ihrem
raschen Besuche mit dem Herzog gesehen zu haben meinte. Der Konig sald im Wagen mit Beate Schnaken; die
Herzogin lachte, ganz alein in ihren leeren Sdlen, Uber die spalhaften Geschichten, die man in alen Residenzen
weitererzahlte.

Die Damatiner wurden durch die Eifersucht der einheimischen Geschlechter daran gehindert, einen Firsten in ihrer
Mitte zu suchen. Die Mé&chte, der unter den fritheren Verwaltungen nie beendeten Rassen- und Birgerkriege miide,
lenkten die Wahl des dalmatinischen Volkes auf Nikolaus, einen noch verfiigbaren Koburger. Um ihm die Krone
anzutragen, drang man bisin ein verstecktes Jagdhauschen, wo er mit Treibern und Hunden in einer Kiiche lebte. Er
war ein anspruchsloser Rauschebart, der mit Pelzmantel, Kappe und kurzer Pfeife durch die Wélder ging wie der
Weihnachtsmann. Die Ubersiedlung als Herrscher in ein fernes Reich, von dessen Lage er keine sichere Kenntnis
besal3, ward dem Alten nicht leicht; doch entsann er sich seiner Furstenpflicht. Der Bundeskanzler sollteihm beim
Abschied gesagt haben: »Reisen Sie mit Gott, und sehen Sie zu, dal3 wir von Ihrem Lande nichts mehr héren.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

405

410

415

420

425

430

435

440

445

450

Nikolaus sah zu. Er regierte still und bescheiden. Und wenn sich im Laufe der Jahre niemals herausstellte, ob er klug,
gewalttétig, verschlagen oder edelmiitig sei, so wurde eines sehr bald klar: er war ehrwirdig. Seine Vdlker, die sich
gegenseitig Verarmung und ganzliche Ausrottung wiinschten, waren darin einig, auf ihren greisen Konig mit geriihrter
Liebe zu blicken. Nikolaus war ein Muster al's Familienvater. Eine tiefe, unzweifelhafte Ehrbarkeit hiillte ale, dieihm
nahestanden, wie in einen Mantel ein, unter dessen Falten ihre Gebrechen verschwanden. Niemand entristete sich
Uber den Thronfolger, den jungen Philipp, der, seit im Wiener Theresianum seine Erziehung beendigt war, einem
hanswurstmafiigen Vergniigungstrieb lebte; und die schone Freundin des Knigs empfing tberall wohlwollende
Anerkennung.

Beate Schnaken war eine kleine Schauspielerin, die, von Wien nach Zara verschlagen, niemand fand, der gernihre
Schulden bezahlt hétte. Inihrer Not schlich sie friih um finf aus dem Hause, um in der Jesuitenkirche zu beten.
Sobald Nikolaus von Koburg die Fiihrung des katholischen V olkes tbernommen hatte, war er voll Frémmigkeit mit
seinem ganzen Hause in die romische Kirche zurlickgekehrt. Auch in der Austlibung seiner religidsen Pflichten ging er
allen seinen Untertanen voran; in kalter Morgendémmerung verrichtete im Tempel der Jesuitenvéter der greise Herr
seine Andacht. Beaten war dieser Umstand bekannt. Sie faltete die Hande und verhielt sich ganz ruhig. Der Konig sah
im Winkel etwas Schwarzes und achtete nicht weiter darauf. Am Morgen danach bemerkte er, daf3 aus dem schwarzen
Schieier, der Uber einem Betstuhl lag, ein bleiches Profil in den Weihrauch hineinstarrte. Alsihm am dritten, vierten
und funften Tage immer dasselbe Bild auffiel, konnte der Alte sich einer herzlichen Ruhrung nicht enthalten, und
Beate Schnakens Glick war gemacht.

Auler ihrer Gage empfing sie eine anstandige Apanage. Nikolaus besuchte sie jeden Abend. Geheime Agenten
lauschten an den Turen, doch selten fiel ein politisches und niemals ein unpassendes Wort. Im Wagen sal3 Beate
immer an der Seite des koniglichen Freundes, weil3 und rosig, das sich entwickelnde Doppelkinn in den schwarzen
Spitzenkragen gedriickt. Graf Bittermann, Nikolaus' Jugendfreund, hatte sie knieféllig gebeten, sich ihm antrauen zu
lassen; mit der Gréafin Bittermann dirfe der Konig verkehren. Beate aber wies den treuen Diener der Dynastie Koburg
ab; sie glaubte, der von ihm gewtinschten Ehrenrettung gar nicht zu bendétigen. In der Tat verlangte sie niemand von
ihr. Die Kénigin sogar hatte Beate ins Herz geschlossen; man erzéhlte in dieser Beziehung riihrende Ziige.

Beate fand sich in ihre zarte Stellung mit der grofiten Gewandtheit, ohne jeden Riickfall in frihere L ebensphasen. Hier
und da nahm sie kurzen Urlaub zu einem Stelldichein in Nizza mit eéinem Wiener Pferdejuden, oder um jenseits der
Schwarzen Berge einen Kollegen von der Hofbiihne zu treffen. Dann kam sie zuriick, verniinftig, schlicht, mit stiller
Wirde; innerhalb der L andesgrenzen geschah nie das geringste.

Die Herzogin unterrichtete sich manchmal sogar aus den Zeitungen Uber die Taten und Gebarden dieser Herrschaften.
Wer ihr in Paris vor finf Monaten gesagt hétte, dal’ sie, um ihre Stunden hinzubringen, zu solchen Mitteln greifen
werde.

Prinz Phili ritt eines Tages Uber den Platz. Sie stand leicht und lassig auf dem monumentalen Balkon ihres ersten
Stockwerks und sah an den langen Saulen hinab, an deren Ful3 zwei Greifen das Portal bewachten. Links sal3 ein
eleganter Kavalier, rechts ein Hine in Uniform, in der Mitte aber ein Mannchen von schlechter Haltung, das fahrige
Blicke umherwarf und unablassig mit kleinen bleichen Handen in den diinnen schwarzen Haaren grub, die auf seinen
Wangen keimten. Die Herzogin wollte sich zuriickziehen; Phili hatte sie schon erblickt. Er schleuderte die Armein die
Luft, in seinem Gesicht leuchtete esrosig auf. Er wollte anhalten. Sein eleganter Begleiter blieb geféllig stehen, doch
der riesige Krieger rif3 rauh am Ziigel des Prinzen. Phili zog den Kopf tief zwischen die Schultern zurtick und folgte
ohne Klage. Seine bemitleidenswerte Riickenlinie verschwand um die Ecke.

Eswar im Dezember. Sie setzte einmal Uber die Hafenbucht. Die helle, feine Stadt, geformt mit der Anmut Italiens,
blieb zuriick; gegentiber lag unter dem schweren Sturmhimmel nichts al's eine graue Steinwiste mit zerbrockelnden
Hutten. Der Anblick, der sie krénkte, stachelte etwasin ihr auf, ein Bedirfnis, zu wagen, zu handeln und die Kréafte zu
messen: sie lief? sich die Ruder reichen, sie tauchte in die larmenden Wellen, die das Boot herumrissen. Sie sah sich
machtlos und kédmpfte aus Trotz. Da bemerkte sie am Strande einige Manner mit aufgesperrten Mindern und wild
umhergeworfenen Armen. Sie schienen zornig; ein Alter mit gestraubtem weil3em Bart drohte ihr mit den Fausten und
sprang dabei von einem Bein auf das andere.

»Was haben die L eute?« fragte sie ihren Gondolier.

Der Mann schwieg. Der Jager erklérte zogernd:

»Esist ihnen nicht recht, dal? die Frau Herzogin rudern will.«
»Ahl«

Was konnte ihnen das machen? Es muf3te eine kleine Eigenheit des Volkes sein, diese seltsame Eifersucht. Sie
erinnerte sich jener unverstandlichen Menschen, von denen sie als Kind fir eine Hexe gehalten wurde. Das Volk
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455 besald lauter Marotten. Es sang in sogenannten Volksliedern von Turkenkriegen, die niemal s stattgefunden hatten.

Sie hatte die Ruder weggel egt, das Boot war ans Land geschleudert. Sie stieg aus. Der Alte kreischte noch einmal auf
und schlich scheu davon. Sie besah sich durchs Lorgnon die jungen Burschen, die ungeschickt stehenblieben.

»Hal3t ihr mich denn sehr« forschte sie wil3begierig.
»Prosper, warum antworten die Leute nicht«

460 Der Jager wiederholte ihnen die Fragein ihrer Sprache. Schliefdlich sagte eine Stimme, die noch heiser vom Fluchen
war:

»Wir lieben dich, Mitterchen. Gib uns Geld fir Schnaps.«
»Prosper, frage sie, wer der Alteist.«
»Unser Vater.«
465 »Trinkt ihr viel Schnaps?«
»Selten. Wenn wir Geld haben.«
»|ch gebe euch welches. Aber die Halfte gebt ihr eurem Vater.«
»Ja, Mtterchen. Alles, was du befiehlst.«
»Prosper, geben Sie ihnen —«
470 Sie wollte sagen: zwanzig Franken, Uberlegte aber, dald das Volk sich tottrinken kénnte.
»FUNnf Franken.«
»Die Hélfte dem Vater«, wiederholte sie und stieg schnell ins Boot.
>Wenn ich zusehe, werden sie esihm natiirlich geben¢, dachte sie. >Wie aber, wenn sie unbeobachtet sind

Sie war gespannt, obwohl sie sich sagte, dal? es gleichgliltig sei, wie eine schmutzige Familie sich um fiinf Franken
475 vertrage.

Tags darauf wollte sie den Jager hinschicken, doch meldete ihr Prosper, der Alte sei gekommen. Sielie3ihn vor; er
kifte ihren Rocksaum.

»Dein Knecht ki3t deinen Saum, Mitterchen, du hast ihm einen Franken geschenkt«, sagte er und sah sie lauernd an.
Sieléchelte. Ah, er traute den Burschen nicht und hatte recht. Er hétte ja zwei und einen halben Franken bekommen
480 sollen. Aber daf3 sieihm doch etwas gegeben hatten!

»Erwartete ich das?«
Sie war belustigt und sagte:
»Esist gut, Alter, ich komme morgen wieder an euer Ufer.«

485 Der folgende Tag war blau. Sie stand zum Ausgehen bereit, als drauf3en sich Stimmen erhoben. Prinz Phili stolperte
an funf Lakaien vorbei, Gber die Schwelle.

»Einem Freunde ihres Gemahls, des seligen Herzogs«, so rief er aufgeregt, »Frau Herzogin werden doch einem lieben
Freund des Herzogs nicht die Tr weisen. KRR die Hand, Frau Herzogin.«

»Kdnigliche Hoheit, ich empfange niemand.«

490 »Aber einen lieben Freund. Wir hatten unsjaso lieb. Und dann, wie geht es der lieben Firstin Pauline? Ach ja, Paris.
Und die gute Lady Olympia, a so a herzigs Weiberl .«

Die Herzogin lachte. Lady Olympia Ragg war gerade noch einmal so grof3 und breit wie Prinz Phili.

»lst sienoch in Paris, die Olympia? I st gewil3 schon wieder in Arabien oder am Nordpol. Eine wirklich liebe, Giberaus
leicht zugangliche Frau. Es hat mich gar keine M ihe gekostet«, sagte er schakernd. »Aber gar keine. Schauen Sie,
495 jetzt werden Sie schon munterer.«

»Konigliche Hoheit, esist schwer, Thnen zu widerstehen.«
»Trauern ist schon recht, aber nicht gar so arg. Ich trauere ja auch. Da schaun's.«
Er bertihrte seinen umflorten Armel.
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»Der Herzog war doch mein Busenfreund. Das letztemal, alsich ihn sah, wissen Sie, in Paris, ermahnte er mich so
rihrend zur Vernunft, aber so riihrend, sage ich Ihnen. >Phili<, sagte er, >M&Rdigkeit im Genuf3 von Wein und Weibern.<
Er hatte nur zu recht, aber kann ich ihm folgen?«

»Kdnigliche Hoheit kdnnen sicher, wenn Sie wollen.«

»Das gehort zu Ihren Vorurteilen. Mit achtzehn Jahren bekam ich von einem Hofmeister Portwein; er stahl ihn mir
eigenhandig von der Hoftafel. Heute bin ich zweiundzwanzig und trinke schon nur noch Kognak. Erschrecken bitte
nicht, Frau Herzogin, ich verdiinne ihn mit Sekt. Ein Wasserglas voll, halb Sekt, halb Kognak. Meinen Sie, dal3 es
schadet?«

»lch weil3 wirklich nicht.«

»Mein Arzt sagt mir, es schadet gar nichts.«

»Dann kdnnen Sie's jatun.«

»Das denken Sie doch auch wirklich?«

»Aber warum trinken Sie? Es gibt fir einen Thronfolger doch so viele andere Beschéftigungen.«

»Das gehort zu Ihren Vorurteilen. Ich bin unbefriedigt wie alle Thronfolger. Erinnern Sie sich an Don Carlos. Ich
mochte nitzlich sein, und man verurteilt mich zur Untétigkeit; ich bin ehrgeizig, und jeder Lorbeer wird vor der Nase
weggeschnitten.«

Er stand auf und trollte gebeugt durchs Zimmer. Seine Arme waren immer erhoben wie Fliigel, die Hande wippten in
der H6he der Brust an den Gelenken auf und ab.

»Sie Armster«, sagte die Herzogin und blickte auf die Uhr.

»Die Schranzen verdéachtigen mich bei dem Konige, meinem Vater, als konne ich die Zeit meiner Thronbesteigung
nicht erwarten.«

»Aber Sie kdnnen es doch™«

»Mein Gott, ich wiinsche dem Konig langes Leben. Aber ich mochte auch leben, und man will es nicht.«
Er schlich auf den Ful3spitzen nahe zu ihr hin und fltsterte mit Anstrengung dicht an ihrem Gesicht:
»Wollen Sie wissen, wer es nicht will 2«

Sie hustete; ein scharfer Alkoholduft wehte sie an.

»NUuN?«

»Die Je-su-iten! «

»Ahl«

»|ch bin ihnen zu aufgeklért, darum verderben sie mich. Wer ist denn heute fromm? Die Klugen geben vor, es zu sein:
ich bin zu stolz dazu. Glauben Sie, Frau Herzogin, etwa an die Auferstehung oder an die unbefleckte Empfangnis oder
Uberhaupt an das ganze Himmelreich? Ich personlich bin Uber das alles hinaus.«

»lch habe mich nie daf Ur interessiert.«
»Vorurteile habe ich keine mehr, sage ich Ihnen. Die Kirche flrchtet mich, darum verdirbt sie mich.«
»Bitte, wie macht sie das?«

»Sie fordert meine Laster. Sie besticht meine Umgebung, dal? man mir zu trinken gibt. Wenn ich irgendwo einem
schénen Weibe begegne, so haben die Schwarzen mir'sin den Weg gestellt. Ich bin nicht einmal sicher, Frau
Herzogin, ob nicht Sie ... Sieselbst ... Sie sind vielleicht doch fromm?«

Er schielte sie von der Seite an. Sie begriff nicht.

»Warum standen Sie neulich auf dem Balkon, gerade alsich vorbeiritt«

»Ach, Sie glauben?«

Er zOgerte, dann stimmte er in ihr Lachen ein. Er riickte auf seinem Sessel zutraulich néher.

»|ch flrchtete nur, weil Sie gar so schon sind. Phili, hab ich zu mir gesagt, daist eine Falle. Schau, dal3 du
weiterkommst. Aber Sie sehen, ich bin nicht weitergekommen: da sitze ich.«

Er kam noch néher, seine wippenden Handchen streiften schon die Spitzen vor ihrer Brust. Sie erhob sich.
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»Gelt, ich darf da sitzen bleiben?« |allte er, erregt und unsicher.

»Aber mir erlauben Konigliche Hoheit, daf3 ich ausgehe?«

»Aber wozu denn! Gehn's, Frau Herzogin, sein's gemditlich.«

Er trollte ihr nach, von einem Stuhl zum andern, dem(itig und ausdauernd.

»Aber das ate Empiregerimpel missen Sie hinaustun und was Molliges da hereingeben, dal3 man lieb plauschen kann
und sich auswarmen. Dann komm ich alle Tage zu Ihnen. Sie glauben nicht, wieich zu Hause kalt hab bei meiner
Frau. Mufd man mir auch eine Frau aus Schweden holen, die zu predigen anfangt, sobald sie meiner gewahr wird.
Quelle scie, Madame! Ein Sagefisch aus Schweden: dasist ein selbsterfundenes Wortspiel. Und ein franzdsisches
auch noch! Ach Paris!«

Er redete langsamer, angstlich horchend. Der Vorhang 6ffnete sich, der elegante Begleiter des Prinzen erschien auf
der Schwelle. Er verneigte sich tief vor der Herzogin und vor Phili und sprach:

»K onigliche Hoheit erlaube mir zu erinnern, dal? Seine Majestét Eure Konigliche Hoheit um elf Uhr zum Friihstiick
erwarten.«

Er verneigte sich abermals. Phili murmelte: »Gleich, mein lieber Percossini.« Die Tir ging zu.
Der Prinz wurde pl6tzlich beweglich.

»Haben Sieihn wohl gesehen, den Schuft? Das war der Baron Percossini, so ein Italiener. Der Schuft, er wird ja
gezahlt von den Je-su-iten. Er hat gewartet, bisich hier bei Ihnen recht warm geworden bin. Jetzt holt er mich fort,
gerade im schonsten Moment, wo ich anfange zu hoffen. Ich soll nérrisch werden, die Jesuiten zahlen's. Sagen Sie,
liebste Herzogin, darf ich morgen wiederkommen?«

»Unmoglich, Konigliche Hoheit.«

»Bitte, bitte.«

Er flehte, tranenerstickt.

»Sie sind zu schdn, ich kann doch nicht anders.«
Dann plauderte er wieder.

»Der Major von Hinnerich, mein Adjutant, ah, dasist ganz was anderes. So ein braver Mann! Ein wirklich braver
Mann, er hindert mich an jedem Vergniuigen. Aber an jedem, sag ich Ihnen. Haben Sie neulich gesehen, wie er an
meinem Zgel zog? Ein so treuer Diener meines Hauses. Seien Sie lieb, Frau Herzogin, besuchen Sie meine Frau,
kommen Sie zu unserm cercle intime. Ich muf3 Sie doch wiedersehen, ich kann doch nicht anders. Gelt, Sie kommen?
Der Prinzessin machen Sie solche Freude, sie spricht immerfort von Ihnen. Gelt, Sie kommen«

Sie machte ungeduldig ein paar Schritte auf die Tdr zu.

»lch komme.«

Der Vorhang rauschte von neuem. Phili legte unvermutet eine gnadige Anmut an den Tag.

»Mein lieber Percossini, ich gehore Ihnen. Kuld die Hand, Frau Herzogin, und auf Wiedersehen beim cercle intime.«

Die Herzogin begab sich zu Fufd nach dem Hafen. Ein reiner Nordwind strich Giber das violette Meer. Beim Landen
fand sie driiben am Strande einen bunten Volkshaufen, der auf sie zu warten schien. Allen voran leuchtete unter dem
kral3blauen Himmel der kupferrote, schone Bart eines feingekleideten, stattlichen Herrn. Der graue Schlapphut war
von seinem Anzuge das einzige nicht der Mode entnommene Stiick. Er verneigte sich: im selben Augenblick schrien
und plérrten Manner, Frauen und Kinder im Chor, wie etwas Eingelerntes:

»Dasist Pavic, unser Retter, unser Véaterchen, unser Brot und unsere Hoffnung! «

Die Herzogin lief3 sich sagen, was es bedeute. Dann betrachtete sie den Herrn; sie hatte von ihm gehért. Er stellte sich
vor:

»Doktor Pavic.«

»lch bin gekommen, Hoheit, Ihnen zu danken. Ihnen ist gedankt, denn Sie wissen: sWas ihr dem &msten meiner
Brider tut, dastut ihr mir.<««

Sie verstand ihn nicht, sie dachte: >Mir? Wem denn? I ch habe ja tiberhaupt niemandem etwas tun wollen.<« Dasie
nichts erwiderte, setzte er hinzu:
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»|ch spreche, Hoheit, zu IThnen im Namen dieses unmiindigen V olkes, dessen Menschwerdung ich mein ganzes L eben
geweiht habe. Mein ganzes L eben«, wiederholte er mit Hingebung.

Sie erkundigte sich:

»Wasist esmit diesen Leuten? Ich mochte etwas Uber sie wissen.«

»Diesarme Volk, esliebt mich sehr. Sie bemerken, Hoheit, wie dicht es mich umdrangt?«
Sie hatte es bemerkt: das Volk roch tbel.

»Ah! Um mich spinnt sich ein gutes Stiick Romantik! «

Er breitete die Arme aus, den Kopf im Nacken, dal3 der schone breite Bart keilformig in die Luft stand. Sie erklérte
sich seine Gebérde nicht ganz.

»Wenn Sie wiilten, Hoheit, wie das siif3 ist: vom Hasse einer Welt umtobt, sich auf einen Wall von Liebe zu stiitzen.«
Sie erinnerteihn:
»Und das Volk, das Volk?«

»Esist arm und unmtindig, darum liebe ich es, darum schenke ich ihm meine Tage und meine Né&chte. Die
Umarmungen eines Volkes, Sie mégen mir glauben, Hoheit, sind heif3er, sind weicher und begllickender als die einer
Geliebten. Ich entreif3e mich ihnen manchmal, zu langen, einsamen FuRwanderungen durch mein trauriges Land.«

So schlof3 er, stiller und getragener.

Er war entschieden von der Darlegung der eigenen Personlichkeit nicht abzulenken. Sie hatte die Lippen zu einem
spottischen Wort gedffnet, aber sein Organ, dies erstaunliche Organ, das dem Konige und seiner Regierung Furcht
einflofdte, bezwang ihren Widerspruch. In seiner Stimme schmolz Liebe, die Liebe zu seinem Volk, wie eine kostliche
Dragée. Ein Duft, fade und berauschend, entstromte seinen leersten Worten, ein ihr peinlicher Duft; aber er wirkte auf
se.

Einige Schritte landeinwérts dul3erte sie:
»Siesind ein Tribun? Man flrchtet Sie sogar?«

»Man furchtet mich. O ja, ich glaube wohl, dal jene vornehmen Herren mich firchten, die damals, alsich die
schamlosen, verworfenen Sitten des Thronfolgers nach Verdienst 6ffentlich gebrandmarkt hatte, in mein Haus
gedrungen sind.«

»Ach, wieist das abgel aufen?« fragte sie, begierig auf Geschichten.
Er blieb stehen.

»Sie mufiten sich in der ndchsten Apotheke die Kopfe verbinden lassen. Die Polizei vermied es @ngstlich, sich
einzumischen, sagte er kalt und ging weiter.

Er gab ihr zehn Sekunden zum Nachdenken; dann hielt er wieder an.

»Aber niemand, der ein gutes Gewissen besitzt, braucht mich zu firchten. Man weil3 ja gar nicht, wie weich ich bin,
wieviel von meinem Zorn aus einer zu zértlichen Seele kommt, und wie dankbar und treu ich dem Méachtigen, Frau
Herzogin, wére, der fir meine Sache seine Hand erhtbe.«

»Und lhre Sache
»Ist mein Volk«, sagte Pavic und setzte seinen Weg fort.

Sie wanderten Uber spitze Kiesdl. In einem armseligen Acker standen gebiickte Gestalten, sie warfen unabléssig, mit
immer gleichen Bewegungen, Steine auf die Strafl3e hinaus. Der Weg lag voll, und das Feld ward nicht leer. Ein Bauer

sagte:
»S0 werfen wir das ganze Jahr. Gott weil3, wo der Teufel all die Steine hernimmt.«

»Dasist auch mein Losk, versetzte Pavic sofort. »Jahrein jahraus schleudere ich Ungerechtigkeit und Frevel an
meinem Volk aus dem Acker meines Vaterlandes — aber Gott weil3, woher der Teufel immer neue Steine nimmt.«

Die Offnung einer Lehmhaohle klaffte. Die Herzogin trat, um dem immer nachdréngenden V olke auszuweichen, auf
die Schwelle. Ungeheure irdene Kriige ragten in den Ecken, auf dem Boden von hartgestampfter gelber Erde. Durch
den schwarzen Raum zog der Geruch von gebratenem Ol. Vor dem schwelenden Feuer eines feuchten Reisigbiindels
froren drei Ma&nner in braunen Méanteln. Einer sprang auf und kam mit einem tonernen Gefal3 auf die Gaste zu. Die
Herzogin wich hastig zurtick, aber der Tribun ergriff den Weinkelch.
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»Dasist der Saft meines Mutterbodens«, sagte er zartlich und trank.
»Dasist Blut von meinem Blut.«

Er verlangte ein Stiick Maisbrot, zerbrach es und teilte mit den Umstehenden. Die Herzogin sah einem grof3en
Seevogel zu, der kreischend durch die Nacht der Hohle flatterte. Eine kleine Natter ringelte sich auf dem Tisch.

»Wahrscheinlich ist mir jetzt alles vorgefuhrt«, sagte die Herzogin. Sie wandte sich wieder dem Ufer zu.
»Siewollen zur Stadt, Herr Doktor, und haben kein eigenes Boot? Steigen Sie bitte in meines.«

Er nahm einen Knaben mit hinein, ein krankliches Wesen mit schwachen Augen, weif3en Ringelldckchen und von
késiger Farbe.

»Sie haben einen Knaben bel sich™

»Esist mein Kind. Ich habe es sehr lieb.«

Sie dachte: »Das brauchte nicht gesagt zu werden. Und mitzunehmen brauchte er es auch nicht.c
Nach einer Pause fragte sie:

»Sie werden doch Pavese genannt?«

»|ch habe mich so nennen miissen. Ohne die Sitten und sogar die Namen unserer Feinde anzunehmen, kénnen wir in
unserm eigenen Lande nicht gedeihen.«

»Wer, wir?«

»WIr ..«

Er errGtete. Sie bemerkte, dal er eine eigentiimlich zarte Haut und rosige Nustern hatte.
»Wir Morlaken«, ergénzte er rasch.

>Morlaken? dachte sie. So nannte man also jene Bunten, Schmutzigen dort drilben. Das war also ein Volk. Sie hatte
es fur eine namenlose Herde gehalten. Sie vergewisserte sich:

»Und die Leute am Strande, das waren wohl auch —«
»Morlaken, Hoheit.«

»Warum verstehen sie nicht Italienisch™«

»Weil es nicht ihre Sprache ist.«

»lhre Sprache?«

»Das Morlakische, Hoheit.«

Also besalden sie auch eine Sprache. Sie hatte, sooft jene die Minder 6ffneten, ein ungeregeltes Grunzen zu horen
gemeint, aus dem Eingeweihte moglichenfalls allerlei traumdunkle Absichten herausahnten, wie aus den
L ebensdul3erungen der Tiere. Pavic versetzte:

»Wieich sehe, ist Ihnen, Frau Herzogin, dieses Volk noch unbekannt.«
»|ch habe unter meiner Dienerschaft nie welche gehabt. Ich erinnere mich, mein Vater nannte sie —«

Sie besann sich und schwieg. Er schluckte hinunter. Pl6tzlich gerade aufgerichtet und eine Hand in der Néhe des
Herzens, mit der ganzen Spannung eines vielleicht einzigen Augenblickes begann er zu reden.

»Wir Morlaken sehen zu, wie zwei fremde Rauber sich um unser Land vertragen. Wir sind der Kettenhund, den zwei
Wolfe anfallen; und der Bauer schl&ft.«

»Die beiden Wolfe?«

»Sind die Italiener, unsere aten Bedrucker, und der Konig Nikolaus mit seinen fremden Schergen. O Hoheit,
miRverstehen Sie mich nicht. Es hat der Dynastie Koburg niemals ein treueres Herz geschlagen als hier in dieser
slawischen Brust. Als die Mé&chte den Prinzen Nikolaus von Koburg auf Dalmatiens Thron setzten, da ging ein
Aufatmen durch die slawische Welt. Die vielhundertjahrige Schmach wird nun doch gesiihnt werden, so hief3 esvon
Archangel bis Cattaro: denn von Cattaro bis Archangel und vom Eismeer bis zu der 6ligen Flut des Slidens schlagen
die slawischen Herzen im gleichen Takt. Die |ateinischen Rauber, die ein heiliges Slawenvolk schanden, man wird
ihnen endlich den Stein um den Hals binden und sieim Meer versenken. So jauchzten wir! So jauchzten wir voreilig.
Denn, Frau Herzogin, wie eswar, so ist es geblieben: die Fremden herrschen.«
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»Welche Fremden?«
»Die ltaliener.«

»Die nennen Sie fremd? Hier ist doch allesitalienisch. In eine Wildnis, an ein des Meer haben die Italiener schone
Stadte gebaut ...«

»Und nun sitzen — Sie sehen, Hoheit, wie wund Ihre Worte mein Herz trafen, daldich Sie, Frau Herzogin, zu
unterbrechen wage — und nun sitzen sie in diesen schénen Stadten als Spinnen und trinken das arme Blut des
slawischen Landes. In den Stadten am Meer wird auf italienisch geschrien, genossen und Theater gespielt. Man fuhrt
den Neugierigen, die vorbeifahren, die Komddie einer Wohlhabenheit, einer Gesittung und Zufriedenheit vor, die
dieses Land nicht kennt. Dahinter aber, in den langgestreckten, traurigen Gefilden, geht es ernst und stille zu. Dort
wird auf slawisch geschwiegen, gehungert und gelitten. Das Reich, Frau Herzogin, ist nicht derer, die genief3en, esist
der Leidenden.«

Siefragte sich: >Halt er leiden fur ein Verdienst
Der Tribun fuhr fort:

»Die Barbarei und das Elend in ein Land tragen, wo nur Gentigsamkeit und Unschuld waren; in den Leibern der
Armen nach Gold graben und um Gold ihre unsterblichen Seelen verkaufen — das nannten unsere einstigen Herren, die
Venezianer: kolonisieren. Zum Ersatz fir alles, was sie uns nahmen, sandten sie uns ihre Kiinstler, die bauten uns
einige nichtsnutzige Monumente; daran durften die Hungernden sich satt sehen.«

Er sprang auf. Die gespreizte Rechte ausgestreckt nach der weif3en Stadt, die vor ihnen sich aus dem Wasser erhob,
rief er in den Wind hinein:

»Wie ich sie verabscheue, diese ruchlose Schonheit! «

Die Herzogin wendete, leicht angewidert, den Kopf weg. Pavic vermochte sich in dem heftig schwankenden Boot
nicht lange auf den Beinen zu halten; er taumelte und sal3 hart nieder. Dann legten sie an. Pavic seufzte tief:

»Der Konig Nikolaus weifd von alledem nichts. Ich achte ihn, er ist fromm, und auch ich war a's einfaches Slawenherz
immer ein glaubiger Sohn der Kirche. Aber er steckt im Liigengarn der Italiener. Hétte er sonst einen treuen
Untertanen wie mich verfolgt und eingekerkert?«

Ihr Wagen war vorgefahren, sie stand schon am gedffneten Schlage; pl6tzlich sah sie sich nochmals nach ihm um.
»Sie haben im Kerker gesessen?«
»Hoheit, zwei Jahre lang.«

Die Herzogin erhob das L orgnon: sie hatte noch niemals einen Staatsverbrecher gesehen. Pavic stand barhauptig im
Schmuck seiner kurzen braunroten Locken, das Licht flimmerte in seinem rotblonden Bart, er blickte ihr freimdtig in
die Augen.

»Sie missen unversohnlich sein«, versetzte sie endlich. »lch wére es.«

»Gott verhite es. Aber immer fromm und immer loyal gewesen, und blo3 weil ich mein Volk liebe, verfolgt und
eingekerkert — Hoheit, das schmerzt«, sagte er innig.

»Schmerzt? Sie miissen doch wiitend sein! «
»Hoheit, ich vergebe ihnen —«

Er hielt die Rechte mit nach auf3en gekehrter Handflache ein Stiick seitwérts von der Hiifte weg. Er blickte gen
Himmel.

»Denn sie wissen nicht, was sie tun.«
»Erzadhlen Sie mir gelegentlich mehr, Herr Doktor .«
Sie grufdte ihn aus dem Wagen.

Eswar Mittag, in den windgeschutzten Stral3en brannte die Sonne. Die Herzogin fuhlte sich aufgeweicht und
eingeschl&fert von lauter auf sie herniedergegangenen Worten, einfangenden, umstrickenden, entkraftenden Worten.
Noch in ihren kiihlen Sdlen umspann sie ein ungesunder Zauber. Alle Gegensténde, die sie anfaldte, waren zu weich,
das Schweigen im Hause zu schmeichelnd und zu trdumerisch. Ein kleiner Vogel, der sich an ihrem Fenster den Kopf
einstief, hétteihr fast leid getan, als er schon tot war. Sie brauchte eine Nacht, um wieder gelassen und vernunftig zu
werden.
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Acht Tage spater kam ein verzweifelter Brief vom Prinzen Phili. Von Hinnerich sei zu treu, er lasse ihn keinen Schritt
mehr allein gehen. Wenn sie ihm ein Wiedersehen beim cercle intime versage, so verliere er den letzten moralischen
Halt. Das werde sie nicht wollen, nur die Jesuiten konnten das wiinschen.

Sie gab bei der Prinzessin ihre Karte ab. Darauf erschien bei ihr ein Hofjager mit einer schriftlichen Einladung zu
Ihrer Koniglichen Hoheit.

Alsder Lakai vor ihr die Flugeltur aufrif3, warf Phili einen Handarbeitstisch um. Zwei Teetassen gingen in Scherben.
Diein dem weiten, kalten Gemach einsam frierenden Personen erhoben sich eifrig, erlost aus triber Langerweile. Die
Prinzessin zog liebenswiirdig einen zweiten Sessel neben den ihrigen, in dessen warmen Tiefen sie mit frostigem
Beben ganz verschwand. Sie war lang, beéngstigend schmal und mager, und weif3ich von Haaren, Haut, Augen und
Wesen. Ellenbogen und Knie stachen wie Lanzen durch den Stoff des schlichten, geschlossenen Kleides, die

Handgel enke wollten abbrechen in den Spitzenmanschetten.

»Sie haben uns aber lange warten lassen, dulferte sie.
Sie sprach langsam, leise klagend. Man wuldte beim ersten Wort, ihr sei auf keine Weise beizukommen.
»Mit Bedauern, Konigliche Hoheit«, entgegnete die Herzogin.

»Dennoch hétte ich meine Zuriickgezogenheit noch lange nicht aufgegeben, nur der Wunsch Eurer Koniglichen
Hoheit konnte mich dazu bewegen.«

»Sietun es mir zuliebe, Hoheit? Gott lohne es Ihnen. Wie habe ich mich danach gesehnt, mit einem Menschen der
grofRen Welt, mit Ihnen, liebe Herzogin, von da drauf3en reden zu diirfen — von Paris ...«

Dies Wort erregte ein Stéhnen, es pflanzte sich fort durch den Raum. Phili wiederholte dumpf: »Paris.« »Paris«,
lispelten zwei reichgeputzte Damen, deren kunstvolle Locken, von grofien Rosen gekront, Uber porzellanweiRe
Nacken fielen. Hinter ihnen warfen ihre Manner die bla3raunen Kopfe zuriick, dal3 die gewichsten Stacheln ihrer
dicken schwarzen Schnurrbérte zur Decke starrten: »Paris.« »Paris«, murmelte Percossini mit angenehmem,
sehnsuchtstiefem Bariton. Aus einem wenig erhellten Winkel, von Seidenkissen erstickt, drang der matte Seufzer
einer dicken, schonen Frau: »Paris.« Und nur von Hinnerich blieb, ohne eine Miene zu verziehen, aufmerksam und
pflichtgetreu neben dem Stuhl stehen, auf dem des Thronfolgers kiimmerliche Glieder zappelten.

Die Prinzessin sagte:
»Hoheit erlauben, dal3 ich Sie mit unsern Freunden bekannt mache.«
»Mes dames Paliojoulai und Tintinovitsch.«

Die beiden Damen beschrieben in ihren hinten zentaurenmafdig entwickelten Roben weite Komplimente. Ein
anmutiges L &cheln wollte die milchige Fettschicht auf ihren Gesichtern in Fluf3 bringen. Die Herzogin bemerkte, dai3
Madame Tintinovitsch schon sei mit ihrer feinen Adlernase und den schwarzen Brauen unter den blondgeférbten

L ocken.

»Prinzessin Fatmex, sagte Friederike von Schweden, »meine liebe Fatme, die Gemahlin Ismael Iben Paschas, des
Gesandten Seiner Majestét des Sultans bei unserm Konige.«

» Eine Gemahlin«, so verbesserte Phili. »Driicke dich stets genau aus, meine Liebe: eine von seinen vier
Gemahlinnen.«

Die Herzogin ging freundlich der schonen, dicken Frau entgegen; sie wickelte sich aus ihren Kissen heraus. Ihre
knappe, blaue Atlastunika tiber gelben Spitzen war nicht weit vom Boulevard entstanden; aber das mondvolle,
schimmernde Antlitz mit den gemalten Bogen hoch tiber den kohleumranderten, schmalen Augen und das kdstlich
gesalbte Haar im bleichen Tau der Perlengehénge entschllipfte sichtlich einer aus V ersehen offengebliebenen Tir des
Harems. Starker Patschuligeruch entstromte ihren Gliedern; im Hauch ihres Mundes indessen vermischte sich eine
Erinnerung an sliRen Tabak mit ganz, ganz leisem Knoblauchduft.

»Herr Tintinovitsch, Herr Paliojoulai«, sagte Philis Gemahlin.

Der eine war vom andern nicht zu unterscheiden. Die Schnurrbérte, die kalten, miiden Augen, die blendende Wasche
und die Brillanten, Uberall angebracht, wo esirgend ging, gehtrten ihnen gemeinsam. Sie verneigten sich gleichzeitig.
Sie schienen einer Art von Mannern anzugehdren, die durch vornehme Gewandtheit jeden Salon zieren und denen
man zutraut, daf3 sie in kritischer Stunde, nach einem Spielverlust, den Frauen die Ohrl&ppchen abreil3en, an denen
Juwelen hangen. Die Diamanten, die auf ihren geschmeidigen Korpern blitzten, vielleicht hatten sie sie eigenhéndig
aus den Schéchten Indiens geholt. Ein Blick in ihre harten, eleganten, mit haarscharfen Féltchen Uberséten Gesichter
liel? eine Menge fremdartiger Geschichten ahnen. Wenn es mit der Dynastie Koburg je bergab ging, so vertauschten
die Herren Paliojoulai und Tintinovitsch das dal matinische K énigsschlofd méglichenfalls mit den Spielsélen Monakos,
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immer gleich sicher, als Hoflinge und als Croupiers.
Die kunftige Konigin sagte:
»Baron Percossini, Major von Hinnerich.«

Die schlanke, elegante Gestalt des Kammerherrn klappte zusammen. Sein verehrendes L&cheln war weich wie sein
gekréuseltes Bartchen; aber sein Blick schétzte und stahl. Er bot sich mit weif3en Zdhnen und sanften Handen als
stiller Freund an, als belangloser Verehrer und feiner Vermittler in allen Heimlichkeiten. Er hielt alles fur moglich und
zweifelte an allem, aul}er am Wert des Geldes.

Von Hinnerich zweifelte an gar nichts, und moglich war fur ihn nur das Bestehende. Er war baumgrof3 und hatte ein
rotblondes, ungelenkes Gesicht, nicht ganz frisch rasiert. Er verbeugte sich rasselnd.

»Ja, Frau Herzogin, dasist der Hinnerich, so ein treuer Mensch!« schrie unvermittelt Prinz Phili und sprang von
seinem Sitze. Er schlang einen Arm um die Hiifte seines Adjutanten und grinste geblickt und ganz verklart zu ihm
hinauf, wie ein Affchen am Ful? der deutschen Eiche. Pl6tzlich besann er sich auf etwas anderes.

»Sie sind ja gesehen worden, Frau Herzogin. Wissen's, dasist aber gar nicht schon von Ihnen, dal3 Sie mit andern
L euten spazierengehen und nicht mit uns.«

»K onigliche Hoheit meinen?« fragte die Herzogin. Friederike erl&uterte:
»Sogar mit jemand, der solche Ehre vielleicht nicht ganz verdient.«

»Mit einem Staatsverbrecher, Hoheit«, flgte Percossini liebenswiirdig hinzu. Prinzessin Fatme meinte mit sehr hoher
Flotenstimme:

»Einem gefahrlichen Kerl, Frau Herzogin.«

Die Damen Paliojoulai und Tintinovitsch kreischten leise. I hre Gatten bestétigten mit Uberzeugung:
»Einem hdchst gefahrlichen Kerl, Hoheit.«

Sie war aufrichtig erstaunt.

»Doktor Pavic? Es war eine zuféllige Begegnung. Er scheint ein gutmuitiger, ziemlich eitler Mensch zu sein.«
»Ach neinl«

»Riesig naiv fir sein Alter«, so erganzte sie. »\Was man eine glaubige Natur nennt, meine ich.«
»Dasist ja—«

Phili lachte kindisch. Der Rest der Gesellschaft sah sich ernst an.

»Frau Herzogin verzeihen, dasist ja gottvoll.«

»Mein Lieber, dasist nicht gottvoll«, berichtigte seine Gemahlin. Sie sal3 lang und weif3lich da.

»Dieser Pavic, Hoheit, ist unser gefahrlichster Revolutionér. Er verhetzt unser gutes Volk, er will uns vertreiben. Wir
sollen im Exil enden oder auf der — der Guillotine.«

Sie sprach séuerlich und jeden Widerspruch ausschlief3end.
»Wenn Eure K6nigliche Hoheit davon Uberzeugt ist ...«, sagte die Herzogin.
»Dasist s0.«

»Dann mukte man einmal mit ihm reden. Ubrigens hat er schon im Kerker gesessen, das fand ich famos. Sie konnten
ihn jawieder hineinsetzen.«

»Wenn das heute noch ginge.«

»Auch ist es sicher nicht nétig. Er begeht keine Gewalttaten, er ist fromm.«
»Well er die Geistlichkeit braucht.«

»S0 ein Heuchler!« rief Phili. »Er hdlt's mit die Je-su-iten.«

»K onigliche Hohelt erlauben«, 8ulRerte Percossini mit zértlicher Stimme. »Es fragt sich, fir wie wichtig man den
Herrn hélt. Mit etwas Geld wére er natiirlich leicht zu beschwichtigen.«

»lch bezweifle es«, sagte die Herzogin.
»Geld! « schrie entriistet Tintinovitsch. »Prigel! «
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»Priigel, wollen Sie sagen, Baron, schrie Paliojoulai.
Ihre Gattinnen fragten in siiRen Tonen:

»lhr habt ihn doch schon einmal durchgehauen. Wenn Konigliche Hoheit der Meinung ist, so tut ihr's eben nochmals.
Nicht wahr, Eugene? Nicht wahr, Maxime?«

»Ah! Sie haben damals die Exekution Ubernommen, versetzte die Herzogin. »Sagen Sie bitte, meine Herren, befindet
sich bei Doktor Pavic' Wohnung nicht eine Apotheke, wo man Verbandzeug bekommt? I ch frage nur beilaufig.«

Die beiden bewegten fassungslos ihre weil3en Augépfel, sie rissen die Minder auf und zeigten ihre vollsténdigen
Gebisse wie zwei grofie braune Nuf3knacker. Die Herzogin tberlegte ungeduldig: >Wie komme ich dazu, mich wegen
des Pavic aufzuregen? Aber die Dummheit all dieser Leute zwingt mich ja, Partei zu ergreifen.< Nach einer verlegenen
Pause begann die Prinzessin schleppend zu sprechen:

»Nein, ich halte es nicht fir mdglich, alle Klagen vermittelst Priigel zu beseitigen. Aber beseitigt missen sie werden.
Ich werde sogar schon in allernéchster Zeit eine Suppenkiiche eréffnen lassen. Baron Percossini hat von meinen
diesbeziiglichen Weisungen Notiz genommen.«

Der Kammerherr verneigte sich.

»Am nachsten Mittwoch beginnen wieder unsere Strickabende bei den Dames du Sacré-Coaur. Samstag ist dann an
den jungen Méadchen die Reihe. Bitte, sich daran zu erinnern, meine Damen. Das Volk soll Suppen und wollene
Westen erhalten, dasist mein fester Wille. Ferner das Geistige. Wir sind jetzt ja allerdings katholisch ...«

»Allerdings«, bestétigte schnarrend von Hinnerich.

»Trotzdem, meine ich, kdnnten wir einen Bibelverein grinden. Sie gehen doch fleiZig mit den Sammellisten fir die
Friederiken-V ersbhnungskirche umher, meine Herren Paliojoulai und Tintinovitsch? Vergessen Sie nicht den Baron
Rustschuk; diese Juden kénnen geben.«

Die kunftigen Croupiers rollten weil3e Blicke gen Himmel.
»Und die Feste?« dulRerte Prinzessin Fatme, die unvermutet im Lichtkreise der Kerzen erschien.

»Wo bleiben die Wohltétigkeitsfeste, liebste Friederike? Ein Basar, eine Weihnachtskrippe, nicht wahr, so nennt ihr
das? Beate Schnaken verkauft Puppen; die Schnaken kleidet reizend Puppen an. Ich habe eine turkische Konfiserie.
Mesdames Paliojoulai und Tintinovitsch ...«

»Und ein Ball!« bat Frau Tintinovitsch.

Fatme war schmerzlich berthrt.

»0O nein, kein Balll«

Sie watschelte mit kurzen Beinen unbehilflich auf Friederike von Schweden los und fiel ihr plump um den Hals.
»Bitte, du SiiRe, kein Ball!«

Die Prinzessin trostete sie.

»Liebste, auch ich halte nichts vom Tanzen. Dagegen werde ich den Polizeidirektor veranlassen, dal3 er die
Wirtshauser um neun Uhr schliefdt. Ferner denke ich auf die Frauen einzuwirken, dal3 sie nicht mehr aufs Rad steigen,
sondern Kompotte einmachen, was ich fir sittlicher halte. Uberhaupt muf die Unsittlichkeit aufhoren. Das wére,
denkeich, alles. Oder sollte ich noch etwas vergessen haben?«

Niemand hatte Ergénzungen zu machen.

»Esist ganz gut, liebe Herzogin, dal3 Sie mich heute abend auf die Sache gebracht haben. Einmal muf3 die soziale
Frage doch aus der Welt kommen.«

So schlof3 die Prinzessin, merklich gereizt.

Die Gattin des turkischen Gesandten schlug sich klatschend vor die Uppige Brust, sie machte ein unséglich
verwundertes Gesicht.

»lch begreife gar nicht, wasihr euch fir unnitze Mihe gebt, ihr seid doch zu unerfahren. HOrt einmal, wie mein Mann
es gemacht hat, als er in Kleinasien Pascha war. Die Christen kamen von den Feldern, es waren auch Gléubige dabei,
und alle hatten nichts zu essen und waren schrecklich aufgebracht. Mein Mann lief3 ihnen sagen, er habe Mehl die
Menge, sie sollten nur in den Hof des Kastells kommen. Sie kamen; und kaum waren alle zwischen den hohen Mauern
eingepfercht, dalief? mein Mann die Tore schlief3en, und von oben herab —«

Fatme lachte zwischen den Worten. Ihre Erzéhlung war ein kindliches Gezwitscher.
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»—von den Mauern herab wurden sie alle massakriert. Hahal Massakriert.«

»0Oh! Oh!« machten die Damen Paliojoulai und Tintinovitsch, und in ihren Seufzern mischten sich Grauen und
Verlangen.

»Sie drangten sich und schrien wie Schweine auf einem zu engen Fleischerwagen, wenn eins nach dem andern vom
Fleischer herabgeholt wird.«

Die Prinzessin |&chelte nachsichtig.
»Nein, du Gute, das wirde bei uns doch viel zuviel Anstof erregen.«
Von Hinnerich trat gerduschvoll von einem Fuf3 auf den andern.

»Leiderl« schrie er pl6tzlich, dunkelrot im Gesicht. Der preul3ische Major war begeistert von der Anekdote der
Haremsdame.

»Esbleibt bel den Suppen und den wollenen Westen, so entschied Friederike von Schweden.

»Nicht wahr, meine liebe Herzogin von Assy, Sie tibernehmen bei einem meiner guten Werke den Ehrenvorsitz. Sie
interessieren sich doch auch fir die Lésung der sozialen Frage«

»Kdnigliche Hoheit, ich habe noch nicht daran gedacht. Mdglichenfalls falt es mir einmal ein ...«
Man erstaunte auf allen Seiten.

»Aber warum geben Hoheit sich alsdann mit dem Pavic ab?«

»Warum waren Sie driiben bei den Morlaken«

»Zweimal schon«

»Weil ich mich langweilte, erklérte die Herzogin. »Da dachte ich an das Volk. Denn das Sonderbarste, wasich im

L eben kennengelernt habe, ist das Volk. Sooft ich ihm begegnet bin, ist es mir ein Rétsel gewesen. Es gerét namlich in
Wut Uber Dinge, die ihm vollstéandig gleichgliltig sein kdnnten, und glaubt an Dinge, die eigentlich nur ein Verriickter

far wahr halten kann. Wenn man ihm einen Knochen hinwirft wie einem Hunde — und wo ist denn der Unterschied? —,
so frifdt esihn zwar, wedelt aber nicht mit dem Schweife. Ah! Das hat mich immer am meisten neugierig gemacht. So

glaube ich auch nicht, dafl3 mit Suppen und wollenen Westen alles erledigt wére ...«

»Dairren Hoheit«, sagte tUberlegen die Prinzessin. »Dairren Sie ganz entschieden.«
Die Herzogin sprach weiter:

»Der Kaiser Napoleon war um sein Volk sehr besorgt. Paris bltihte und ward immer fetter. Ich glaube kaum, dal3 es
dort viele Leute ohne Suppe und wollene Weste gab.«

Jemand stohnte:
»Ah! Parisl«

»Dennoch tobte das Volk unter Krampfen in diesen tberfliissigen und unvernunftigen Krieg hinein. Auf unsern
Reisen ist mir manches aufgefallen, doch nichts so sehr wie jener schwarze Tumult und daraus hervorschreiend im
gelben Licht der Gasflammen die bleichen, schwitzenden Gesichter: >Nach Berlinl««

»Ah! Parisl«

»Und Hoheit, Sie, die alles bis zuletzt miterlebt haben, konnen uns aufkléren: wo ist Adelaide Troubetzkoi
geblieben™«

»Und d'Osmond?«

»Und die Komtesse d'Aulnaie?«
»Und die Zozie?«

Die Herzogin zuckte die Achseln.

»Diekleine Zozie soll einen Kommunard lieben. Sie steht in den Strafl3en auf umgeworfenen Schrénken und
Omnibussen und |&dt Flinten.«

»Quelle horreur! Auf den Marquis de Chétigny folgt ein Kommunard! «
Madame Paliojoulai sagte bitter:
»Die Vorfédllein Paris sind einfach eine Niedertracht. Sehen Sie doch, mit was fiir Handschuhen ich gehen mufd! Aus
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Paris bekomme ich schlechterdings keine Handschuhe mehr. Ist es zu glauben™«

»Aber die Friederike hat noch gerade einen Hut erwischt. Sie, Frau Herzogin, den missen's sehenl« rief erregt Prinz
Phili.

Plotzlich schrien alle durcheinander. Die Damen wiesen mit hastigen Griffen ihre Facher, ihre Spitzen, ihre
Armbéander vor. Percossini versuchte, eifrig plaudernd, gemeinsame Erinnerungen an festliche Tage in der Herzogin
wachzurufen. Der Prinzessin farbloser Kopf bekam einen rosa Hauch. Paliojoulai und Tintinovitsch mahnten einander
mit mannlich zuriickgedrangter Wehmut an gewisse Spiellokale, die sie beide kannten, und an die ihnen beiden
vertrauten Alkoven gewisser Damen. Der Name Paris elektrisierte ihre in der schweren Luft einer weit entlegenen
Provinz ermatteten Herzen. Die Lichtstadt lief? hierher an ein fernes Meer ihren Nimbus leuchten as ein Mérchen, as
eine Fabelsehnsucht. Sie ward unter diesen 6stlichen Menschen genannt, und es war, als wenn die Kinder des Westens
Geschichten lauschten von Tausendundeiner Nacht. Und kaum von einer Pariser Reise heimgekehrt, dachten zur
Bezahlung der néchsten diese Damen an ersparte Mittagessen und nicht erneuerte Unterkleidung, diese Kavaliere an
Totalisator und Bakkarattische, diese Fursten an das Volk.

Prinzessin Fatme hob mit der Anstrengung eines Athleten ihr schweres Bein auf einen Stuhl und lud jedermann ein,
sich zu Uberzeugen, dald ihr weicher Lederschuh sich bis dicht unters Knie um die Wade schmiege. »Das ist Paris,
sagte sie andéchtig. Um wieder den Boden zu erreichen, hing sie sich voll und lastend um die Schulter des
Thronfolgers, der neugierig tber sie gebeugt stand. Er entwand sich, halb erstickt, der schonen Frau. Er fihrte das
Taschentuch an die Stirn und murmelte unsicher, mit einem schiefen Blick auf von Hinnerich:

»l mag kaWeib.«

Noch stark angegriffen, schrie er mit gewaltsamer Munterkeit:

»Frau Herzogin, was sagen Sie denn zu unserer Fatme? Ist sie nicht ein lieber Schneck 2«

Sie reichte der Turkin die Hand.

»Gnadige Frau, von alen Meinungen, die vorhin geduf3ert sind, hat mir Ihre am besten gefallen. Sie war echt.«
»Hoheit ist zu freundlich«, erwiderte Fatme mit siiRem Kinderl&cheln. Phili fllsterte:

»Na, die andern haben schon strohdumm dahergeredet. Hoheit wissen ja: wenn ich konnte ... Man erlaubt mir leider
nichts, aber mit den andern bin ich nicht zu verwechseln, da muf3 ich schon bitten. Die Friederike schwétzt, was Platz
hat ...«

Fatmefiel ein.

»Nichts gegen Ihre Gemahlin, Konigliche Hoheit! Sieist meine liebe Freundin.«

»Weil ihr beide so liebe Manner habt. Drum hockt ihr immer beisammen und erzahlt euch, wie's euch so wohl ist.«
»|ch méchte den Pascha kennenlernen«, sagte die Herzogin.

»lch bring ihn zu Ihnen, Hoheit. Oh, er ist stark und energisch, erklarte Fatme mit Ehrfurcht.

»Ganz den Eindruck hat er mir auch in Ihrer Erzahlung gemacht.«

Fatme seufzte.

»Leider ist er mir untreu — gerade wie der da meiner armen Friederike.«

»Daschaut's die an! « rief Phili. »Habt's denn ihr euch gegen die bestehende Ordnung der Dinge zu empdren? Der
Pascha hat seinen Harem, das ist jarecht, und ich hab auch meinen Harem.«

»Sie auch, Konigliche Hoheit™«

»Kann ich denn nicht alle miteinander haben? Die Paliojoulai, die Tintinovitsch, was meinen's denn? Die Schnaken
will mi al 's scheniert mich ordentlich, wenn si€'s vor der ganzen Gesellschaft durchblicken lassen. Der Percossini ist
auch ein Lump. Immer hat er M&deln, die er mir anbietet. Ah was —«

Er wandte sich halb ab und sah, das blasse Handchen im diinnen Backenbart, schmollend zu Boden.

»l mag kaWeib.«

Fatme seufzte wieder, in Gedanken verloren.

»Wenn ich ihm nur auch einmal untreu sein konnte.«

»Dem Pascha?« fragte die Herzogin. »Sie lieben doch Ihren Gemahl, gnadige Frau?«

»Eben darum. Er soll's einmal merken, wie dastut. Aber dasist ja das Ungliick, es geht nicht. Wasich hier anstelle,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

970

975

980

985

990

995

1000

1005

1010

unter den Christen, in Pariser Toiletten, das ist dem Manne ganz gleich.«
»Wirklich?«

»Nur im Harem, daleidet er's nicht, dadarf nichts vorkommen.«

»Ach neing, meinte Phili, aufs neue angeregt.

»Drum madcht ich so gern einen Mann in den Harem bringen.«

»S0 gern«, wiederholte sie mit gefalteten Handen.

»Ach gehn's, nehmen's mi mit«, bat der Prinz.

»Der Pascha hat wohl einen krummen Sabel %« fragte |&chelnd die Herzogin.
»Dasist esja«, bestétigte Fatme mit weit gedffneten Augen.

Der Thronfolger wollte etwas sagen, schlof? aber eilig den Mund. Seine Gemahlin war aus den Tiefen ihres Sessels
aufgetaucht, sie glitt lang und lautlos auf die Plaudernden zu. Fatme zog sich mit Phili zurlick. Die Prinzessin legte
ihre kalte, magere Hand auf den Arm des Gastes, sie begann merklich verlegen:

»Wie befinden Sie sich, meine liebe Herzogin? Ist es hier nicht kalt? Wie mich im Siiden friert! Die Zugluft aus den
Kaminen! Und dieser steinerne Prunk!«

Sie warf trostlose Blicke Uber die vergoldete Dutzendeinrichtung fir K énigsschldsser, die den Raum halbleer liefi.

»Und dann die geistige Ode! Wenn wir iiber die hichsten Probleme debattieren — Sie dirfen nicht meinen, liebe
Herzogin, dal’ ich mich mit den hohlen Phrasen begniige, die hier in der Luft schwirren. Verwechseln Sie mich nicht
mit meiner Umgebung ...«

»Wie konnte ich! Eure Konigliche Hoheit haben soviel nachgedacht ...«
Aber die Prinzessin schien noch nicht erleichtert.

»Wenn das Volk wi3te —wir Grofen sind auch nicht immer gliicklich«, versetzte sie schlieppend, und dann leise,
hastig, mit Uberstlirztem Entschluf3;

»Sehen Sie meinen armen Mann ... Wir beide sind recht sehr zu bedauern. Jeder nutzt seine Schwéche aus, ich glaube,
Percossini verkauft ihm Kognak. Der Baron ist gar zu industrits veranlagt ... Und die Frauen! Alle werfen sich dem
Thronfolger an den Hals. In Stockholm ahnte mir nicht, dal3 es solche Sitten gebe ... Er weint manchmal in meinem
Schof? und klagt mir — aber was wollen Sie, er ist schwach. Sehr schwach ...«

Sie grub ihren starren, blassen Blick in das Gesicht der anderen. Flehentlich, mit versagender Stimme wisperte sie:

»lch weil3, er stellt Ihnen nach. Bleiben wenigstens Sie kalt und standhaft! Eine anstandige Frau ... Wiewollteich Sie
achtenl«

Der Herzogin blieb keine Zeit zu antworten. Sie spirte noch einmal den Druck von kalten Fingern auf ihrem warmen
Arm, dann hatte Friederike sich ihren horchenden H6flingen zugewendet. Phili war sogleich bei der Herzogin.

»Hat sie lhnen Uber mich vorgejammert?« fllisterte er. »Naturlich! So ein Kreuz mit der Frau. Kann sie denn gar nicht
gemitlich sein? Soll sich doch ein Beispiel an meiner Mama nehmen! Die hat erst neulich dem Papa das |ebensgrofie
Portrét von der Beate geschenkt. Aber meine Mamaist auch nobel, wirklich aufierst nobel, finden Frau Herzogin
nicht 2«

»Ah! Die Konigin hat Seiner Majestét das Portrét seiner Freundin geschenkt! «
Sie sah weg; unvermutet empfand sie es, wie weit sie getrennt war von diesen Menschen und ihrem Seelenleben.
»Sie waren heute abend still, Konigliche Hoheit?« fragte sie. »Hoffentlich nicht in triiber Stimmung?«

»Was denn sonst! Hier bel meiner Frau bekommeich janur Tee, dasist doch zum Weinen. Wenn ich keinen Kognak
habe, Frau Herzogin, dann denk ich gleich an meinen unbefriedigten Ehrgeiz und was fur ein verfahrener Karren ich
bin. Dann méchte ich meinen weil3en Kragen umlegen.«

»| hren wei3en Kragen?«

»Frau Herzogin wissen noch nicht? Meinen Infantenkragen, weif3 mit Goldstickerei und Hermelinfutter. Ja, Frau
Herzogin, ganz wie der Don Carlos. Ah! Den Don Carloslieb ich wie meinen leiblichen Bruder. Sind wir nicht
Brider? Sein Schicksal ist doch meines. Der unbefriedigte Ehrgeiz, die Pfaffen, alles gerade so. Ich hab meinen
Hinnerich, er seinen Roderich. Nur mit der Stiefmama hapert's. Ich will die Beate ja gar nicht; siewill blo3 mich ...
Aber das Infantenkosttim ist wirklich schick, finden nicht, Frau Herzogin? Wenn ich mich IThnen mal darin zeigen
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konnte. Da hétt ich eine Bitte ...«
Er hob sich auf die Ful3spitzen und hauchte ihr seine zitternde Sehnsucht ins Gesicht.
»Frau Herzogin, gewahren's dem Don Carlos den Schliissel zu Threm Kabinett! «

Sie zog den Kopf aus dem Bereiche seines Atems. Sie hatte seine Werbung nicht verstanden und redete gleichgtiltig
den Baron Percossini an, der herzutrat. Der Thronfolger versank in Sinnen.

Der Kammerherr sagte:

»Bel unserm ernsten Meinungsaustausch tiber die Behandlung des Volkes werden Hoheit sich alerlei gedacht haben.
Nicht wahr, jedes Wort schmeckte nach seiner Provinz. Alles so wichtig und so zweifellos. Nun, man tut eben mit ...
aber heimlich l&chelt man, wie in Paris gel&chelt wird.«

Er lachelte fein.
»Hoheit werden mich mit meinen hiesigen Freunden nicht verwechseln.«
Sie erwiderte:

»Naturlich nicht. Und sagen Sie bitte auch den Herren Paliojoulai und Tintinovitsch sowie den Damen dieser Herren,
dal3ich sie mit niemand verwechsle.«

Darauf verabschiedete sie sich von der Prinzessin. Phili wollte hinter ihr aus der Tr schltipfen, doch ein schwerer
Blick seines Adjutanten |18hmte ihm den Ful3.

Die Herzogin war kaum drauf3en, als die eben verlassenen Gesichter ihr entfielen, wie zurtickgetaucht in einen dicken
Nebel von Langerweile und Beschrénktheit. Sie erinnerte sich, mide und verstimmt, einiger unbestimmt lungernder
Gestalten, zwischen denen Lakaien umherschlichen mit Teetassen und Bonbons. Wahrend der folgenden Tage dachte
sie mit Vergniigen an Pavic; seine Worte kehrten ihr ins Ohr zuriick, sie klangen fast bedeutend. Sie schrieb ihm.

Er stellte sich sogleich ein, im strenggeschnittenen Salonrock. Sein Schlapphut war drauf3en geblieben. Sie meinte: Er
konnte ein Staatsmann sein.

»Sie haben schon einmal im Kerker gesessen, sagte sie. »Das konnen Sie leicht wieder erleben. Man will Thnen gar
nicht wohl.«

Er beschrieb, wéahrend er sich setzte, eine wuchtige Gebérde, ales zermalmend unter einer Last von Verachtung.
>Nein, kein Staatsmannk, tberlegte die Herzogin. >Aber beinahe ein Kiinstler.<
Pavic versetzte:

»Hoheit, in der Gefahr bin ich am stérksten. Bevor damals die Schergen Hand an mich legten, lebteich in einem
Rausch von Kraftgefuhl. Ich redete taglich mindestens zweimal zum Volke, ich wies keinen der M iihseligen und
Beladenen von meiner Schwelle — und dennoch hatte ich gerade damals meine todkranke Frau zu pflegen. Ich kann
sagen, Hoheit, von Dolchen umziickt, habe ich mein Weib beweint.«

Er machte einige feste Schritte; es ward ihm schwer, stille zu sitzen. Sein Organ méf3igte sich in der intimen
Umgebung. Drauf3en tdnte es weit ins Land hinein, hier schmiegte es sich behutsam in Stofftapeten und verlor sichin
gewaltigen Winkeln. Nur seine Bewegungen blieben grof3, als wirden sie am Meeresstrande, in weiten Ebenen
vollfihrt und sollten von den hintersten der zehntausend Zuschauer erkannt werden:

»lhre Frau ist gestorben?«

»Vonihrer Leicherissen sie mich fort. Ich lasin der Bibel. Denn —«
Er nahm Platz.

»Denn ich pflegein der Bibel zu lesen.«

»Warum eigentlich?«

Er sah sie an, tief erstaunt; er stotterte:

»Warum ... Warum ... Nun ... es begltickt mich ... und es hilft, Hoheit, es hilft! Wie oft habe ich in Gefahren gebetet,
bei Wanderungen durch die Felsschliinde des Velebit und tber seine steilen Mauern. Noch ganz kiirzlich, wéhrend
einer Uberfahrt mit dem Baron Rustschuk. Wir fuhren in Geschéften, es war der wiitende Nordwind: Hoheit erinnern
sich. Unser Boot wollte umschlagen, eine Uberméchtige Welle rollte auf uns zu. Ich sah sie nicht an, ich sah zum
Himmel auf. Die Welle Uberschlug sich, dicht bevor sie uns erreicht hatte. Ich wandte mich nach dem Juden um, er
war fahl. Ich sagte nur: ich habe gebetet.«
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Sie betrachtete ihn.
»Von lhnen, Herr Doktor, erfahreich lauter neue Dinge. — Und lauter Dinge, dieich Ihnen nicht zugetraut hétte.«
Er 1achelte schmerzlich:

»Nicht wahr? Der Revolutionar darf kein Herz, der Tribun kaum ein Privatleben haben? I ch aber bin der fromme Sohn
armer Leute, ich liebe mein Kind und spreche mit ihm mein Nachtgebet. Das Gemiitsleben meines Volkes, Hoheit,
dasist's, was sie niemals verstehen werden, die Fremden, die unter uns wohnen.«

»Schon wieder die Fremden. Sagen Sie, war Pierluigi von Assy, der Proveditor der Republik Venedig, in diesem
Lande ein Fremder?«

Er stutzte, er erkannte seinen Fehler.
»lch bin weder Italienerin noch Morlakin. Thr Volk interessiert mich nicht, lieber Doktor.«

»Aber ... Die Liebe eines ganzen Volkes! Hoheit, Sie wissen nicht, was das bedeutet. Sehen Sie mich an, um mich
spinnt sich ein gutes Stiick Romantik.«

»Das sagten Sie schon einmal ... Wofr ich mich erwdrmen konnte, das wére der Gedanke, in diesem Lande die
Freiheit, die Gerechtigkeit, die Aufklérung, den Wohlstand einzufihren.«

Sie machte lange Pausen zwischen diesen vier Worten. Diese vier Begriffe schienen, wahrend sieredete, inihr zu
entstehen, zum erstenmal in ihrem Leben. Sie setzte hinzu:

»Dasist meine Idee. Ihr Volk ist mir, wie gesagt, gleichgiltig.«
Pavic war wortlos.

»Hier herrscht eine Clique von kleinen Leuten, sagte die Herzogin, »Provinzadeligen, die in Paris |&cherlich wéren.
Bei Hofe begegnen sich Halbwilde mit birgerlichen Pendanten und Gberbieten sich an Roheit. Esist ein
unerquicklicher Anblick, darum mdchte ich's abschaffen.«

Sie sprach immer entschiedener. Pi6tzlich ordneten sich inihrem Geiste eine Menge Einfélle, und einer zog den
andern nach sich.

»Was tut der Konig? Man sagt mir, er gibt Almosen. Im Kreise der Prinzessin ist viel die Rede von Suppen und
wollenen Westen, was ich zu billig finde. Ubrigens ist ein Konig fast tberfliissig — oder wird Uberfliissig werden. Ein
freies Volk (sehen Sie nach Frankreich!) gehorcht sich selbst. Selbst Gesetze — ich weil3 nicht, ob sie notwendig sind
—, aber sie sind verachtlich.«

Pavic sagte ganz erstarrt:

»Hoheit sind Anarchistin.«

»Ungefahr. Meinetwegen soll jemand da sein, der tiber der Freiheit wacht. Nur deswegen also ein Konig.«
Er atmete tief auf vor Genugtuung, denn er meinte, er habe ihre Menschlichkeit entdeckt.
»Oder eine Konigink, versetzte er bedeutsam.

Sie wiederholte, die Schultern hebend:

»QOder eine Konigin.«

Dann stand sie auf.

»Kommen Sie wieder, Herr Doktor. Wir haben uns noch mehr zu sagen.«

»Hoheit, ein Befehl von Ihnen gentigt zu jeder Stunde, mich herzufihren.«

»Durchaus nicht. Sie haben zu arbeiten, ich sitze untétig. Kommen Sie, sobald Sie Zeit haben.«

Er ward von einer freudigen Regung erfaldt. Das Gefuhl, gewirdigt zu werden, machte ihm Mut zu einem langen,
dankbaren Handkuf3. Und er entfernte sich, wie auf Wolken getragen von dem Bewuf3tsein, er habe mit den Lippen
das Fleisch der Herzogin von Assy berdihrt.

Sie erfuhr von Pavic, dal3 ihre Plane viel Geld kosten wiirden, und erstaunte dartber.
»Eswird eine unerhdrte Agitation nétig sein und klingende Ermunterungen nach allen Seiten.«

»Das muf3 eine neue Eigentiimlichkeit des Volkes sein. Dafiir, dal3 man ihm Freiheit, Gerechtigkeit, Aufklérung,
Wohlstand gibt, verlangt es auch noch Trinkgeld.«
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Der Tribun senkte den Kopf.
»Aber ich habe nichts dagegen«, erkléarte die Herzogin.
Darauf schlug er ihr fur alle finanziellen Operationen den Baron Rustschuk vor.

»Dieser Rustschuk ist bereits in sémtlichen Donaustaaten verkracht und in Wien, wo esihm ebenso erging, auf
geradezu glanzende Weise freigesprochen. Jetzt schdtzt man ihn auf zehn Millionen.«

Die Herzogin machte eine Bewegung. Pavic besann sich; die Bewunderung des Advokaten fir den erfolgreichen
Finanzier wurde rasch unterdrtickt durch die sittliche Mif3billigung, die er bei dem V olksmanne erregte.

»|ch lasse Sie, Hoheit, Uber die Moralitét des Rustschuk nicht im Zweifel. Nur ungern bringe ich unsere Sache, die
heilige Sache meines Volkes, in Bertihrung mit dieser anrtichigen Personlichkeit. Ich mache mir schwere
Gewissenshisse ... indessen ...«

»Warum denn? Er scheint f&hig zu sein.«

»Fahig und gefahrlich. Zur Zeit hdlt er sich ruhig, aber ich, der ich geschéftlich mit ihm zu tun habe, weil3, welcher
Ehrgeiz an ihm zehrt. Er will Minister werden, Minister in einem der L&nder des européischen Asiens, wo er in
contumaciam verurteilt wurde: sie sollen sich vor seinem Glanze beugen. Wenn Hoheit mich erméchtigen wollen, ihm
inzwischen einen Ministerposten hier in diesem Lande anzubieten ... Er ist ja allerdings ein hdchst verwerflicher
Charakter ...«

»Was macht das? so entschied sie. »Wenn er uns nur nitzen kann. Die ihn verurteilt haben, sind natirlich nicht
besser as er. Wen sollte man schliefdlich verwenden?«

Sielief3ihn sich vorstellen. Rustschuk war ein unendlich eleganter Herr mit stark gerttetem, aufgebl &ttertem Gesicht,
dick bedeckt von wolligem schwarzem Haar. In seiner schon gemusterten Hose schiittelte ein weicher Bauch hin und
her, und seine diinnen Arme zerteilten behende und eckig die Luft. Er begann, sobald er der Herzogin gegenibersal3,
vom Jammer des armen Volkes zu reden und von glticklichen Landern unter weisen und schonen Koniginnen, und er
duftete dabei nach Moschus. Als sie nichts erwiderte, rieb er sich die Hande und liefd merken, dal3 sie mit Kolnischem
Wasser gewaschen waren. Sodann 6ffnete er sein Schnupftuch; es war, als habe er einen Veilchenstrauf? aus der
Tasche gezogen. Er klopfte sich auf die Weste und schwenkte den Bauch wie ein Raucherfald: es entstieg ihm eine
Patschuliwolke.

>Geféhrlich? dachte sie. >Er ist ja grotesk.c

Um durch eine schnelle Laune ihr Gliick zu erproben, betraute sieihn auf der Stelle mit der obersten Aufsicht Gber die
Verwaltung aler ihrer Besitzungen, der weiten, Uber ganz Dalmatien sich erstreckenden Doméanen des verstorbenen
Herzogs, der Inseln Busi, Lissa, Curzola mit ihren wertvollen Fischereirechten. Und an die Spitze dieses ungeheuern
Vermogens getreten, gewann Rustschuk sofort an Sicherheit. Beim Fortgehen sagte er, freundlich belehrend:

»Das Geld mul also immer mehr werden und uns immer mehr Freude machen.«

Bevor das Jahr zu Ende ging, hdrte man von einer bedeutenden Zunahme des Rauberwesens. Die Malviventi warenin
groRerer Anzahl als sonst von den Bergen gestiegen. Den Italienern wurden die Ernten angeziindet und die Olbaume
gefallt. Wenn ihre Weinbeeren noch klein und hart waren, fanden sie eines Tages alle Reben zerschnitten. Im Winter
72 brachen zwei Regimenter Landesschiitzen von Zara nach Siiden auf: in den Bocche, zwischen den Klippen und auf
den Felseninseln kampften die aufstandischen Slawen fur die Freiheit, die eine unbekannte Frau ihnen versprach, eine
ferne, nie erblickte Konigin, von der sie traumten, Uber die sie betrunken in den Wirtshdusern einander vorlogen und
an die sieihre klagenden Gebete richteten. Auf der Stral3e fihlte die Herzogin, wie gespannte, ernst gewordene Blicke
zu ihr in den Wagen drangen. Unter ihren Fenstern vernahm sie haufig schlurfende Tritte. Es waren die Bundschuhe
von acht oder zehn mageren, braunen Kerlen, die, die Hande in den Ziegenfellhosen, scheu und gebannt an ihren
Saulen hinaufstarrten.

Eines Tages verkundete Pavic mit feierlicher Miene die Ankunft des Marchese di San Bacco. Einen Augenblick
klopfte ihr Herz stérker; denn wo immer in der Welt der ate Sturmvogel erschien, da drohte ein Aufstand, eine
Umwal zung, ein politisches Abenteuer. Er hatte seine Begeisterung und seine Faust den Griechen geliehen, den Polen
und den Unabhangigkeitskéampfern Slidamerikas, der franzdsischen Kommune, Jungrufdand und der italienischen
Einheit. »Freiheit« war das Stichwort, auf das er losbrach, sooft es erscholl. Er hatte es al's Knabe vernommen und war
der Familie entlaufen, fir das junge Italien eingekerkert und tiber Geféngnismauern nach Amerika entkommen, zu
Garibaldi, seinem Helden. Er hatte als Korsar die kaiserlich brasilianischen Schiffe gepliindert und als Diktator Gber
exotische Republiken geherrscht, er hatte von raffinierten Barbaren 1&cherliche Torturen erduldet, in den Lagunen von
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Riesenfliissen ein vogelfreies Brigantenleben gefihrt, Kiihe geraubt und Reiche herausgefordert: allesim Namen der
Freiheit. In Italien, wohin er seinem Meister folgte, bewahrte noch jeder Ful3breit Landes die Spuren des Ringenden.
Um sie fir den Samen der Freiheit zu pflligen, hatte er jede Scholle seiner Heimaterde mit seinem Schwerte
umgewendet.

Jetzt, mit finfzig Jahren, focht er in der Kammer zu Rom, hitzig und gebieterisch, fir den Willen des roten Generals.
Er war schlank und spannkréftig, mit grof3en tirkisblauen Augen. Das rote Kinnbartchen tanzte bei allen Grimassen
der ungeduldigen Lippen, das Haar wirbelte schiohwei 3 tiber der schmalen Stirn in die Hohe.

Er lud sich bei der Herzogin zu Gaste; die Hotels pafdten ihm nicht, sagte er. Er war sehr arm, denn er hatte die
Freiheit des M enschengeschlechtes ebensogut mit seinem Vermdgen bezahlt wie mit seiner Jugend.

Sofort begann er, Pavic auf seinen Agitationsfahrten Gber Land zu begleiten. Er gebrauchte gréf3ere Worte al's der
Tribun, schrie noch lauter, schaumte, warf die Glieder, reizte zum Aufruhr, veranlaldte Priigeleien und wanderte, nach
einem Widerstande auf Tod und Leben, zwischen zwei Dorfpolizisten auf irgendeinen Gendarmerieposten, wo er mit
verdchtlich gekriimmten Lippen seinen Namen hinwarf: Marquis von San Bacco, Oberst der italienischen Armee,
Commendatore des Ordens der Krone von Italien, Abgeordneter zum Parlament in Rom. Ein Telegramm aus Zara
befreite ihn. Er kehrte heim und stief3, vor der Herzogin rastlos hin und her schreitend, mit hoher, gequetschter
Kommandostimme zerhackte Reden aus:

»Eslebe dasfreie Wort! ... Worte sollen locker sitzen wie Schwerter! ... Feige sind stumm! ... Tyrannen und
verbundene Mauler! «

Allmahlich beruhigte er sich, und immer auf den Beinen, mit dem Ricken am Kamin, erzadhite er friedlich und mit
maldvollen Gesten die Eroberung einer grof3en brasilianischen Sumaca. Es verstand sich, dal er gegen die Passagiere
und besonders gegen die Frauen die ritterlichste Haltung beobachtet hatte. Unglticklicherweise hatte man ihn
festgehalten, als er in der Stadt den erbeuteten Kaffee verkaufen wollte. Er wurde halbnackt vor den Gouverneur
gefuhrt. »Ich spie dem Elenden ins Gesicht, und er liefd mich mit den Handen an ein schwebendes Seil binden, woran
ich zwei Stunden lang hangenblieb.«

Nach drei Wochen reiste er ab, und die Herzogin verlor ihn ungern.

Pavic unterrichtete sieim Morlakischen, er lasihr Lieder von bunten Hirschka bern und von der goldhaarigen Sosa,
von Heiducken, von Berggeistern auf umbrandeten Klippen und von Miittern, weinend unter Orangenbdumen. Diese
unklare, weich schwérmende Poesie, die sie halb verstand und in die er sie einwickelte Tag fur Tag, betdubte ihre
ruhige Vernunft; die slawischen Worter, von seinem Organ zértlich gewiegt und verfihrerisch dargeboten, erregten
und ermatteten sie. Sie fiihlte sich wie im warmen Bade, wo eine Frau unter erhitzten Locken aus miiden Augen den
Perlen zublinzelt, die im Wasser aufsteigen. Pavic ward immer feuriger, je stiller er sie sah. Er pries stiirmisch sein
Volk und starrte entziickten Blicks in das schéne Gesicht der Dame auf den Kissen neben ihm. Er kifdte ihre Hand, er
berthrteihr Kleid, ihr Haar sogar, und es war immer noch, als liebkoste er sein Volk.

Sie sah ihn in der Ehrlichkeit seines Herzens errten, zittern, verstummen. Dabei gedachte sie der Gestandnisse, die
siein Wien und in Paris empfangen hatte, all des Flehens und Drohens, dasin ihrem Schol3 erstickt und von ihrem
Panzer abgeprallt war — und sie fand Pavic weniger |&cherlich als die andern. »Was konnte ich jenen geben? Sie
wuldten es selbst nicht, die Narren. Dieser hier verlangt etwas von mir: ich soll ihm helfen, seine Feinde zu besiegen.«

Anfangs brachte er seinen Knaben mit. Das krankliche, unschone Wesen sal, von der Herzogin niemals beachtet, in
einem Winkel. Eines Tages kam Pavic ohne das Kind.

Im Vorfruhling, an einem Kirchenfeste, fuhr sie mit ihm nach Benkowaz. Vom Meere her brauste die bittere,
aufstachelnde Luft Uber baumlose Steinfelder. Goldene Lichter warfen sich aus jagenden Wolken in das
erwartungsvolle Land, jah entziindet und gleich wieder erloschen. Im Dorfe bewegte sich ihr Gefahrt muhsam tber
vorspringende Felskanten. Die kotigen Hofe lagen verddet zwischen ihren mit Dornen bepflanzten Mauern.

Die Bauern warteten beim Wirtshause. Pavic sprang sofort auf einen Tisch, sie drangten sich um ihn, bunt und faul
glotzend.

Pavic redete. Nach der Stille seiner ersten Sétze schlug ganz vorn sich einer klatschend aufs Knie. Hinten brach ein
erfreutes Feixen los. Einige Morlaken lief3en den frostig zusammengerafften Mantel im Winde flattern und griffen mit
den Handen durch die Luft. Kroaten mit Gemuisekarren blieben neugierig stehen. Es traten mit feindlichen Mienen
zwei Sicherheitswachen herzu, rot angezogene Kerle, ganz mit Silbertalern behangen, und stellten die Gewehre hart
auf den Boden. Die Herzogin blickte hinter der Gardine hervor aus dem getffneten Wagenfenster.

Pavic redete. Ein Esel rif3 sich los, stief3 einige Leute um und rannte gegen den Tisch des Tribunen. Pavic verglich ihn,
ohne sich zu besinnen, mit allen seinen Widersachern. »Steht fest wie ich!« Er drohte und fluchte mit gestraubtem
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Bart und gerungenen Fingern, er segnete und verhie3 mit einem Angesicht, von dem beseligendes Licht troff. Ein
unsicheres Gemurmel ging durch die Horer, die starren Augen fingen zu glénzen an. Zerlumpte Schafhirten gaben
ungeformte Laute von sich. Drei Viehhandler in gebliimten Turbanen rasselten mit Pistolen und Dolchen. Pavic senkte
sich mit wild ausgreifenden Armen so tief nach vorn ins Leere, alswolle er Uber die Versammlung hinwegfliegen.
Gleich darauf schwebte er, leicht und federnd, am jenseitigen Rande des Tisches. Sein lechzender Blick und alle seine
Glieder schmiegten sich um das bezwungene Volk: jeder einzelne fihlte mit angehaltenem Atem seine Umschlingung.
Wohin er sich wendete, dahin taumelten die weich gewordenen, willenlosen Leiber al dieser Geschopfe. Sie lachelten
weinerlich.

Pavic redete. Er stand in einem Qualm von Seelen. Die Sicherheitswachen hielten die Gewehre nur noch in [assigen
Hénden, sie hingen mit entwaffneten, dimmlichen Mienen an des Tribunen Atemzigen. Die Dynastie Koburg hatte
zwei Stutzen weniger. Plotzlich breitete er die Arme aus, den Kopf im Nacken. Sein breiter Bart stand rotbesonnt,
keilférmig in die Luft. Die Augen sanken ein unter den gequélten Lidern und erloschen, in einem letzten Krampf
zuckten die grauen Lippen. Er war Christus. Weiber schlugen das Kreuz, packten sich bei der Brust und heulten lange
Klagettne. Verwiinschungen und Beschwdrungen grollten tief. Die Herzogin sah ihm zu wie einem Spiel, eéinem
Aufwallen und einem Sturz von Elementen, ohne Urteil und ohne einen V orbehalt ihres Geistes dem Schauspiel des
Mannes hingegeben. Mit ihm atmete, stbhnte, sehnte sich, rochelte, schrie und verschied die ganze Natur.

Unversehens war er am Wagenschlag. Er sprang hinein, sie fuhren im Galopp davon. Der wiitende Aufschrei der
Menge vergellte hinter ihnen. Sie lief3en die Wagendecke herab und hielten die Gesichter dem Wind und der Sonne
hin. Die Herzogin schwieg mit ernsten Augen, Pavic schnaufte. Vor und hinter ihnen rollte durch das Steinland der
blendende FluRR der Landstral3e. Von einer ihrer Erhdhungen sahen sie fern einen blinkenden Streifen: das Meer.

Da sprang aus einem Schutthaufen etwas heraus, etwas Zerlumptes, Tolles, wovor die Pferde scheuten. Eswar ein
Weib in grauen Zottellocken, sie schwenkte mit der Hand einen langen Haarschopf, daran flog im Kreise ein
Totenkopf. Sie kreischte etwas Unverstandliches, immer dasselbe, und klammerte sich an die Wagenrader. Pavic rief
hinaus.

»Bist du schon wieder da! Ich kann dir nicht helfen, so geh doch und werde verniinftig! «
Die Herzogin liefd halten.

»Was schreit sie? Heil3t es nicht >Gerechtigkeit«?«

Die Alte war mit einem Satze bei ihr, sie hob ihr den Schadel dicht vors Gesicht.
»Hoheit, esist eine Narrinl« murmelte Pavic. Das Weib zeterte:

»Gerechtigkeit! Sieh, dasist er, dasist Lazika, mein Sohnchen. Sie haben ihn ermordet und leben noch! Miitterchen,
ich liebe dich, hilf mir doch zu meiner Rache! «

»Schweige endlich! « befahl Pavic. »Esist dreifdig Jahre her, und sie haben Zwangsarbeit getan.«
»Aber sie leben! « heulte die Mutter. »Dirfen sie leben, und er ist gemordet! Gerechtigkeit! «
Die Herzogin starrte den gebleichten Kopf an. Pavic bat:

»Hoheit, gestatten Sie mir, den Auftritt zu beenden.«

Er winkte, die Pferde zogen an. Das Kleid der Alten verfing sich in den Speichen, sie fiel um. Ein scheuf3liches
Knirschen entstand; das Rad war Uber den Schadel gegangen. Sie waren schon weit; dahinten wél zte sich mit
Wimmern im weil3en Staube ein Haufen Lumpen tber den Splittern vom Haupte des Sohnes. Die Herzogin lenkte
erblafdt den Blick weg.

»Dreif3ig Jahre«, sagte Pavic, »und noch immer rachedrstend! Wir sind Christen, wir verlangen nach Gnade.«
Die Herzogin erwiderte:
»Nicht Gnade. Ich bin fir Gerechtigkeit.«

Sie sprach nichts weiter. Sie versuchte dartiber zu l&cheln, wie heute alles so tragisch erscheinen wollte, doch
bedngstigte sie diese Stunde, die schwanger aussah von Fremdartigem. Sie mochte sich nicht umsehen nach dem
Manne nebenihr.

Pavic dachte zuriick an den armen Studenten, der zu Padua scheu und gedriickt als Angehdriger der unterworfenen
Rasse umhergegangen war. »Jetzt halte ich euch!« so frohlockte er. »Denn fir mich habe ich die Herzogin von Assy.«
Er dachte an den wunden Ehrgeiz des kleinen Advokaten, dem man zuweilen einige kilhne Worte erlaubte. Dann
zogen die Gewalten das Seil an; er hungerte, er sal3im Kerker, er horte seine Drohungen verlachen. Heute lag das
Atlasfutter seines schwarzen Havel ocks tiber einem in Wien gefertigten Salonrock. Wo er vorbeikam, ward man
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tiefernst, denn er lehnte im Wagen der Herzogin von Assy. Was war in diesem Augenblick noch unmdglich? Ah!
schon manche Frauen, auch schone, auch reiche, waren, von seiner Rede im Blute aufgepeitscht, zu ihm geschlichen,
bettelnd um das Almosen einer Umarmung. Es ward ihm pl6tzlich sehr heil3 in den Augen, er meinte die Besinnung zu
verlieren und sprach es sich zum ersten Male aus, er begehre die Herzogin von Assy.

Den ganzen Weg entlang ruhte Pavic im Geflihl seiner seltenen, romantischen Personlichkeit. Er bebte und schmolz
darin.

Bei ihrer Ankunft gingen sie sogleich zu Tische. Nach der geleisteten schweren Lungen- und Muskelarbeit a3 und
trank der Volkstribun stark. Die Herzogin sah in die Kerzen. Spéter, in ihrem Zimmer, kam er, satt und sanguinisch,
auf den Triumph des Tages zurtick. Er wiederholte ihr einzelne Glanzstellen, und die Huldigungen, die ihnen gefolgt
waren, rauschten ihr wieder im Ohr. Sie sah ihn aufs neue, ragend grof3 in furchtbarer Stellung von jagenden Wolken
abgehoben, ein Held, gegen den sie keinen Einwand wulte, ein Held, staunenswert und Uberméchtig. Nun jubelte und
befahl er zu ihren Ful3en; seine stolzen Freiheitsrufe stiegen zu ihr herauf aus seinen feuchten, roten, verlangenden
Lippen.

Und endlich, zwischen zwei Liebeserklérungen an sein Volk, beméchtigte er sich ihrer. Das Sofa, auf dem es geschah,
trug mitten Uber seine Lehne eine grof3e goldene Herzogskrone. In den Sekunden seiner Seligkeit hafteten Pavic'
Gedanken unverwandt an dieser Herzogskrone.

Gleich darauf packte ihn namenloses Staunen Uber das, was er gewagt hatte. Er ssammelte:
»Dank, Hoheit, Dank, Violante! «

Und sich selbst rihrend, immer inniger:

»Dank, Dank, Violante, dal3 du das fur mich tatest! Herrliche, gltige Violante!l «

Aber ihr Blick floh, von blauen Schatten umzogen, teilnahmlos an ihm vorbei. Ihr Haar war in Unordnung geraten; es
hing in starren, dunkeln Wellen um das erschreckend bleiche Gesicht. Sie stiitzte sich mit hart gestreckten Armen auf
den Polsterrand. Ihre spitzen Finger zerrissen den gewirkten Stoff. Pavic wand sich in Angst und Reue: >»Was habeich
getan!« schrie er sich selbst zu. >Ich bin nur ein Vieh! Jetzt ist alles verloren! < Er verdoppel te seine Anstrengungen:

»Verzeih mir, Violante, verzeih! Ich bin ja nicht schuldig, esist das Schicksal ... Jawohl, das Schicksal, das mich dir
zu FuRen warf. Ich soll dir dienen ... Wiewill ich dir dienen! Violante! Ich will den Staub von deinem Saume kiissen
und sterbend den Kopf unter deine Absétze legen, Violantel «

Er rang, berauscht von den eigenen Worten, um einen ihrer Blicke. Sie strich sich, nach langen Minuten, mit zwei
Fingern Uber die Stirn und sagte:

»Lassen Sie mich, ich mochte allein sein.«

»Du verzeihst mir nicht? O Violante, sei gnadig!«

Sie zuckte die Achseln. Er flehte mit Trénen in der Stimme:

»Nur ein Wort, dal3 du mich nicht verdammst! Violante!l Du verdammst mich nicht?«

»Nein, nein.«

Sie wendete, unfahig, den Auftritt |anger auszuhalten, den Hals hin und her.

»Gehen Siejetzt.«

Er ging endlich, mit schwerem Tritt, weichen Gliedern, aufgel st in Gefiihl und immerfort murmelnd:
»Dank ... Verzeih ... Verzeih ... Dank.«

Sie begab sich sogleich inihr Schlafzimmer. Sie schickte die Kammerfrau hinaus und begann, selbst sich zu
entkleiden. Nach dem Erlebten war jede Bertihrung mit einer menschlichen Haut ihr widerlich. Aber ihre Hande
waren schlaff; sie verlor sich immer wieder in Gedanken. Ihre Verwunderung war so méchtig wie seine, doch ganz
unvermischt mit Genugtuung.

Also daswar ales? Daswar alles, was sie hatte erfahren sollen? »Ich wollte lieber, ich hétte es nicht erfahren ...
Ubrigens ist es zum Lachen.« Sie wollte den Mund verziehen, aber in die Kehle stieg ihr eine Ubelkeit. Dann fiel ihr
ein, dal3 Pavic sie immerfort Violante genannt hatte. Wie kam er dazu? Bildete er sich auf das Geschehene etwas ein?
Solch ein untergeordneter Vorgang, gab er denn ein Recht zu Zartlichkeiten der Rede und zu seelischem
Nahekommen?

Sie zerrte an ihren widerspenstigen Hullen, sie warf, wasihr in den Handen blieb, auf einen Haufen von Musselin und
Seidenstoffen, am FulRende ihres Bettes von fllichtigen Dienerinnen zurilickgel assen. Plétzlich entstand darunter eine
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Bewegung. Die Herzogin ging rasch darauf zu. Es raffte sich etwas daraus hervor, eine kleine abenteuerliche Gestalt,
die mit ihrem Degen in den Tichern hangenblieb. Schliefdlich stand vor ihr Prinz Phili, in Trikots, Barett und blauem
Atlaswams, mit dicken goldenen Blumen auf dem weil3en, hermelingefiitterten Kragen. Er hatte grof3e Furcht.

»Dabini schon, flusterte er.
Ihre nervose Uberreiztheit entlud sich:
»Wie kommen Sie hierher? Trachten Sie doch, gleich wieder zu verschwinden! «

»Sie nehmen es also doch Ubel 2« fragte er. »Der Percossini hat mir ja auch gesagt, Sie wiirden's tibelnehmen, aber
konnte ich denn anders? Warum haben's mich nie vorgelassen, Frau Herzogin, und meine Frau haben's auch nicht
mehr besucht, Sie Schlimme.«

»Entfernen Sie sich! Ich lasse die Prinzessin benachrichtigen.«

Phili war bestiirzt.

»Verzeihung, o bitte! Der Percossini hat gemeint, Sie wirden nichts sagen ... Das wenn ich gewuf3t hatt! «
»Hinaus! «

»Erst verzeihen's mir, Frau Herzogin. Verzeihung, o bittel «

Sie warf den Kopf in den Nacken. Sollte dasselbe Spiel von vorne anfangen? Sie trat auf den Thronfolger zu und fal3te
ihn hart um beide Handgelenke.

»lch werde Sie in meinem Wagen nach Hause fahren lassen, mit einem Billett an Ihre Frau. Horen Sie?«

Der warme Duft ihres getffneten Corsage machte Phili schwach. Er knickte, fahl, ins Knie und hing nur noch an ihren
Héanden. Er bettelte:

»Sein's doch nit so bos, liebste Herzogin, Sie wufiten doch, ich wollt Sie schon langst besuchen as Don Carlos. Aber
die Weiber haben mi nimmer ausgelassen. | war schon ganz hin und hab mir gedacht: Jetzt wenn du zu ihr gehst, fallst
am End ab, und ausis. Neuerdings bin i wieder stramm, und dawerd i aufdig'lahnt ...«

Sie drangteihn zur Tur. Kaum losgelassen, fiel er weich hin wie eine Gliederpuppe. Er erhob die Handchen, laut
weinend:

»Sehen's denn nicht, dal3ich ein armer Teufel bin! Auf den Thronen, Frau Herzogin kennen doch das, da geht's auch
nicht heiter zu. Mich haben's die letzte Zeit so arg hergenommen — und immer hab ich an Sie gedacht wie an Unsere
Liebe Frau. Wenn Sie mich nicht wollen, dann stirb ich, ich hab schon so triibe Ahnungen. Gewéhren's mir ... das ...«

Sie setzte sich auf den Bettrand. Ihre Kraft war erschopft; sie empfand in dem, was sie erlebte, nichts Widerwéartiges
mehr und kaum noch etwas L acherliches. Aus Gier nach der tierischen Bertihrung mit ihrem Fleische hatten in Paris
die kalten, feinen Kavaliere sich selbst und einander umgebracht. Es war natiirlich, daf? das dirftige Geschépf dort am
Boden daran starb. Aber [ohnte es sich der Milhe, sein Gejammer lénger anzuhdren? Um was er bat, das war so
nichtig ... Vor Mudigkeit, vor UberdruR3 und vor unsaglicher Verachtung dachte sie beinahe daran, esihm zu
gewdhren. Da erschien ihr das weifdiche Antlitz Friederikens von Schweden, flehend mit versagender Stimme.

Der Prinz hatte seine Tranen abgewischt und sich erhoben. Sie fragte jetzt ganz gleichmiitig:
»Werden Sie gehen, Konigliche Hoheit?«

»lch geh schon.«

Er nickte traurig.

»Frau Herzogin wollen a so wirklich nicht?«

Sie nahm die Klingelschnur in die Hand.

»Geh ja schon«, murmelte Phili. »Dald nur am End zwischen uns kein faché draus wird.«
Und er verschwand.

In den Morgenstunden schiummerte sie. Des Thronfolgers erinnerte sie sich darauf kaum noch. Tagelang beschéftigte
sie sich nicht mit Pavic. Dagegen machte sie eine Menge alter Erlebnisse noch einmal durch. Gespréche, einst in Paris
oder Wien gefuihrt, vernahm sie wieder vom ersten bis zum letzten Wort: nun hatten alle eine unerwartete Bedeutung
bekommen. Die Personen standen aufs neue vor ihr. Das waren ja Liebhaber ... und das auch. Und jener dort ein
betrogener Gatte. Damals hatte sie l&chelnd wie im Traume dies alles mit angesehen. Der Schlussel zu jenen
wertvollen Traumen war ihr erst jetzt zufdllig in die Hande gefallen. Nun 6ffnete sie einen jeden. Sie ging hochst
belustigt umher und lief? aus den Winkeln ihres Gedachtnisses einen vergessenen Scherz nach dem andern
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hervorsteigen und verstand sie pl6tzlich alle. Wie ein um Jahre verspétetes Echo hallte ihr einsames Lachen durch die
Sde.

Die Prinzessin Friederike bat die Herzogin von Assy mehrmals zu ihrem cercle intime. Da dies nichts half, schickte
sie den Kammerherrn Baron Percossini, um ihr freundschaftliche Vorstellungen zu machen. Percossini deutete an,
Ihre Konigliche Hoheit sei der Meinung, dal3 die Herzogin sich vom Hofe fernhalte, um dem Thronfolger
Versuchungen zu ersparen. Sie wisse ihr fur soviel Delikatesse des Herzens unendlichen Dank; doch sei zur Zeit
nichts zu firchten. »Man entzieht Seiner Koniglichen Hoheit zeitweilig die geistigen Getrénkex, erklérte vertraulich
der Kammerherr, »und Seine Konigliche Hoheit sind sofort vollkommen inoffensiv.«

Ein anderes Mal erkundigte er sich im Namen der Prinzessin, warum die Herzogin noch niemals zu den Strickabenden
bei den Dames du Sacré-Coaur erschienen sei. Es wirde so wertvoll sein fir sie beide, wenn sie Filhlung miteinander
gewinnen wirden bei der gemeinsamen Arbeit fir das Volk. Percossini setzte skeptisch [achelnd hinzu: »Hiermit
meinten Ihre Konigliche Hoheit die Suppen und die wollenen Westen.«

Prinz Phili sandte ihr mehrere kléglich lautende Briefe. Er wisse wohl, sie arbeite am Untergang seines Hauses, doch
verlange er es gar nicht besser. Wenn sie ihm nur verzeihen wolle!

Der Konig Nikolaus knupfte mit der schonen Frondeuse Verhandlungen an, die erfolglos blieben. Er verlieh Pavic und
Rustschuk seinen Hausorden. Der Tribun nahm ihn gar nicht an, der Finanzmann schickte ihn nach dreitégigem
Seelenkampfe zuriick. Sooft ihr Wagen den des Konigs kreuzte, begrifdte der alte Herr sie mit nachsichtigem
Schmunzeln. Beate Schnaken driickte das Doppelkinn sehr tief in den Spitzenkragen. I hre Gebérde besagte die
herzliche Achtung einer anmutig sich Unterordnenden. Bei einem Konzert des Pablo de Sarasate verliel3 sie, alen
sichtbar, ihren VVorzugsplatz, um ihn der eben eintretenden Herzogin von Assy anzubieten.

Die Gutmiuitigkeit all dieser Leute erbitterte die Herzogin. Sie wollte Kampf und fiihlte sich geldhmt durch das
hofliche Wesen von Gegnern, die sich gar nicht wehrten. »Wie lange muf3 ich euch kitzeln?« fragte sie. »Schlief3lich
will ich euch doch noch wiitend sehen! Eure Behaglichkeit widert mich an. So weiche Herren wie ihr dirfen nicht
langer ungestort herrschen; es wéare ungerecht. Und sei es nur meine Laune! Ehemals, in Paris, reizte ich den Leopold
Tauna so, dal3 er mich téten wollte. Und ich wul3te nicht einmal, wodurch mir das gelang: ich spielte nur. Jetzt will ich
auch euch dahin bringen, dasist mein Spiel.« Ihr »Hausjude« hdrte manchmal auf, sie zu belustigen, ohne
Genugtuung empfing sie die Meldungen von wiederholten Scharmiitzeln zwischen Bauern und Truppen und von
meuternden Regimentern; Pavic' Tiraden machten sie gdhnen. Aber dann tauchten aus dem Nebel von Langeweile und
Beschrénktheit, hinter dem sie versunken waren, die Freunde des Thronfolgerpaares hervor. Sie sah wieder die
schwerfélligen Geister sich spreizen und vorsichtig schwanken zwischen Massacres und weiblichen Handarbeiten,
und sogleich fuhlte sie mit frisch erregtem Blut einen neuen verlockenden Sinn in den Worten Freiheit, Gerechtigkeit,
Aufklarung, Wohlstand.

Esfanden sich in ihrem Lager die ersten Begeisterten ein, junge L eute aus guten Hausern, die fir den Fortschritt
schwérmten und fir das bleiche, kilhne Haupt der Herzogin von Assy. Die ersten L eutnants verrieten ihren Fahneneid
und schritten, blal3 und entschlossen, zu den kleinen, hochverréterischen Zusammenkiinften an der Piazza della
Colonna. Allmahlich kamen die Klugen, hohe Beamte und Hofleute, denen es nicht l&nger rétlich schien, ihre Zukunft
bedingungslos dem Gliicke der Dynastie Koburg anzuvertrauen. War irgendwo im Lande das Militér erfolgreich, so
verschwanden mehrere von ihnen.

Friher noch als die Enthusiasten versicherte der Baron Percossini die Herzogin seiner vollstdndigen Ergebenheit.
Jeder Besuch, den er ihr im Auftrage der Prinzessin machte, fligte seinem glatten Treubruche etwas hinzu.
Unmerklich, unter lauter obenhin gelispelten Fadheiten, langte er bei Kundschafterdiensten an. Ubrigens war die
Herzogin sich bewuf3t, er spioniere ebensogut sie selbst aus wie seine Herrschaft. Er plauderte ihr von den Versuchen
vor, die die von ihr Bedrohten endlich zu ihrer Vernichtung unternahmen. Sie erfuhr ohnehin von Freunden an allen
Hofen, die Vertreter des Konigs Nikolaus flihrten Klage Uber sie. Sie erreichten nichts; denn durch ihre eigenen
Verbindungen im internationalen Hochadel war die Herzogin besser geschiitzt als die regierende Familie durch den
Willen einiger européischer Staatsmanner. Die Partel Koburg hatte fur sich Gberall nur die Kabinette, die Partei Assy
die Kamarilla. Das Geld Rustschuks wirkte in den fremden Hauptstadten rascher als die aus Zara eintreffenden
Depeschen. Auch war der Weltfriede wichtiger als das Schicksal der Nikolaus, Friederike, Philipp, Beate. Von diesen
vier erwies Beate sich am stérksten. Sie brach ohne weiteres auf, behufs Gewinnung des Ministers einer Grofl3macht,
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der eben in Italien reiste. Eswar ein weicher, frommer Herr; fast hétte sieihn auf die gleiche Weise gertihrt wie
ehemals den Konig Nikolaus. Im Augenblick vor seinem Falle besann er sich auf die Pflicht und floh in grof3en
Tagemarschen vor der Verfihrerin.

Die Herzogin nahm diese Geschichte heiter auf. »Wenn der Mann weniger stark gewesen wére«, so meinte sie, »was
dann? Ich hétte mit dem Fréulein Schnaken in Wettbewerb treten miissen, und alles wére auf die Frage
hinausgekommen: bevorzugt Seine Exzellenz die blonden Haare oder die braunen? Meine Herren, die weibliche
Politik ist wenig verwickelt.«

Aber die Partei Assy ward stérker und fing an, Fehler zu machen. Der erste war eine jdhe Verbesserung der
herzoglichen Guterverwaltung. Sie war sinnreich geordnet. Unter einem General pachter stand eine Anzahl Péachter,
diese verfigten Uber eine gréf3ere Menge Unterpéchter, und die einzelnen Unterpdchter befehligten ihre Aufseher, die
unmittelbar die Bauern beherrschten. Die Aufseher nahmen den Bauern fast den ganzen Erntepreis ab und gaben ihn
groftenteils weiter an die Unterpéchter, die ihn nach Abzug desihrigen den Pachtern aushéndigten; das meiste davon
verabfolgten diese dem General péchter. Jeder erndhrte also seinen Vorgesetzten, und alle zusammen lebten vom
Bauern. Niemand hétte daran Anstol3 genommen, nur Rustschuk fand den General pachter zu wohlhabend und zu
einflulkreich: sie hatten sich an der Borse hassen gelernt. Er stachelte mehrere Anhanger der Herzogin gegen das
Latifundiensystem auf. Pavic lieh ihnen seine Beredsamkeit. Die Herzogin war freudig Uberrascht. Eine kraftvolle
Handlung machte esihr moglich, im eigenen Hause die Gerechtigkeit einzufthren. Ein sanguinischer Federstrich
beseitigte das ganze Heer der Pachter. Acht Tage darauf brannten tberall in Dalmatien die Rebsttcke, die Olbaume
fielen Gber Nacht in Splitter. Die kleinen Entlassenen stifteten Unruhen auf dem Lande, in den Stadten [&rmten die
grof3eren. Was ihnen von der Ernte blieb, muf3ten die Bauern an den Ring der Pachter verschleudern; diese bedrohten
die Kaufer. Die Einnehmer, die den Gewinnanteil der herzoglichen Kasse eintreiben wollten, wurden mit Steinwirfen
und Flintenschiissen empfangen.

Die Herzogin konnte sich nicht genug wundern.

»DasVolk bleibt ein Rétsel. Offenbar ist es gewdhnt, ausgebeutet zu werden, und will keine Gerechtigkeit. Wieviel
durfte es friiher vom Ertrage seiner Arbeit behalten?«

»Kaum ein Zwanzigstel .«

»|ch Uberlasse ihm die Halfte, und es wirft mit Steinen. Was wirde es tun, wenn ich ihm das Ganze schenkte«
Rustschuk 1&chelte geistvoll:

»Hoheit, das wére unser aler Tod.«

Bei dem von den weggeschickten Beamten in der Presse erregten Sturm spritzte manches schmutzige Wasser auf.
Neugierige Zeitungsmenschen, die, von ihren Radern mit Kot besprengt, in die Tiefe ihres Wagens danach lugten,
welche Boutons sie heute trage, nannten die Herzogin von Assy eine Deklassierte. |hr Umgang mit Pavic und
Rustschuk deklassiere sie. Pavic beging die Ungeschicklichkeit, sie deswegen um Entschuldigung zu bitten. Sie hob
die Schultern:

»Welchesist denn meine Klasse?«

Sein eigener Verkehr konnte ihr unmoglich Schande bringen, davon war Pavic Uberzeugt. Beziiglich ihres
Verhaltnisses zu Rustschuk stand seine Meinung nicht ganz so fest. Er stellte ihr anheim, einen andern Finanzier zu
berufen, zum Beispiel den entlassenen General pachter; damit wéare manches wiedergutzumachen. Sie zeigte sich nicht
geneigt.

»lch will alles tun, wasich zum Wohl des Volkes gutfinde. Aber was kiimmert es das Volk, mit was fur Leuten ich
mich umgebe«
Siewies auf den hohen, schlanken Hund, der sie gelassen ansah.

»Soll ich mir den Charmant wegnehmen lassen? Ebensowenig darf das Volk verlangen, dal3 ich meinen Hausguden
abschaffe.«

Er sollte sie noch manches kosten. Rustschuk hatte eine Métresse vom Theater, und diese hegte den Wunsch, ihren
rechtmé&Rigen Gatten, einen beliebten Schauspieler, im Irrenhaus zu sehen. Der Finanzmann wuldte dies den Arzten
einleuchtend zu machen. Ungllicklicherweise sickerte es einige Zeit spéter ans Licht, dal3 der internierte Mime
vollstandig gesund war. Beate Schnaken, vom Schicksal des Kollegen gerthrt, enthiillte ihrem koniglichen Freunde
ale dunklen Machenschaften. Die Befreiung des Opfers und sein erstes Auftreten auf der Hofbiihne ward ein Triumph
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fur sie und fur das regierende Haus, eine Niederlage fir die Herzogin. Ein antisemitisches Stiick wurde aufgefihrt, in
dem der Zurtickgekehrte die Rolle des zwangsweise Geisteskranken spielte. Der Intrigant trug die Maske des
Rustschuk, und es fielen bose Andeutungen Uber eine hohe Dame, die hinter dem allen stecke. Das Volk jubelte
funfzig Abende hintereinander auf vollen Banken; es war ein umfangreicher Skandal. Beate, die edle Retterin, wurde
stirmisch begriifdt bei jeder Ausfahrt. Die Herzogin begegnete Uberall kalten Blicken, und Rustschuk, der sich
nirgends sehen lassen durfte, stellte betriibte Berechnungen dartiber an, welche Unsummen nétig sein wirden, diese
Kélte zu besiegen.

Pavic arbeitete wie ein Besessener; doch die Polizei hatte Mut gefaldt, sie schlof3 ihm den Mund. Er horte wieder wie
ehemalsin der Ferne ein Kerkertor knarren. Auch die Soldateska zeigte gewalttétigere Neigungen. Im Winter kam es
in der N&he von Spalato zu einer formlichen Schlacht. Die Rache der Pachter hatte dort Hungersnot bewirkt. Das
witende Volk ging mit Sensen und Bratspief3en dem Militér zu Leibe. Dieses verlor einige fiinfzig Mann, aber es
tOtete oder verwundete die doppelte Anzahl Bauern.

An einem Sonntag kam die Kunde nach Zara. Der Himmel hing dister herunter. Es fuhren fast keine Wagen in den
Stral3en. Eine schwarz gekleidete Menge schob sich zwischen den Hausern fort und fllsterte nur; man vernahm das
Rauschen der Brunnen. Der Scirocco schlich faul, schwil, mutl&hmend tber den Kopfen hin.

Unversehens, wie nach schweigender Ubereinkunft, gelangten alle auf die Piazza della Colonna und blieben dort
versammelt, till, traurig und widerspenstig. Pl6tzlich stand Pavic auf einem umgestiirzten Handwagen, mit dem
Riicken an der zweitausendjahrigen Saule, und begann zu sprechen. Zum zweiten Mal e seit vielen Wochen begleitete
wieder das Murmeln erregbarer Gemuter seine Worte. Er fiihlte wieder die Herzen der Seinigen ihn warm umzittern
und war glicklich. Dakam im Laufschritt durch die engen Gassen eine Infanteriekol onne daher. Am Eingang des
Platzes machte sie halt, pflanzte die Bajonette auf und riickte langsam vor. Das Volk wich zurtick, quoll zur Seite
auseinander und zerstreute sich in die Stral3en. Nur um die Séule herum staute sich ein Haufe, vom Militér
eingeschlossen, durch die Rednertribiine behindert. Die hereindringenden Stof3eisen warfen ales um. Eins richtete
sich drohend gegen die Brust eines ratlosen Alten. Eswar der Vater eines dort unten erschlagenen Kriegers, er sah
noch nichts vor den Trénen, die Pavic' Redeihm in die Augen getrieben hatte. Er schien verloren. Pavic beschwor, die
Hénde ringend, laut seine Angreifer. Aber er verstand, was die blal3 zu ihm erhobenen Gesichter von ihm verlangten.
»Rette den Alten!« stand auf allen. Er fuhr zurtick: sein Blick hatte den der Herzogin getroffen. Sie lehntein ihrem
Fensterrahmen und sah ihn starr an. Sie 6ffnete den Mund und schrie Worte, die in einem Angstruf des Volkes
untergingen. Pavic kannte dennoch jedes von ihnen: »Spring hinab! Decke den Alten!« so befahl sie. Der Alte lag
schon am Boden, mit etwas Blut auf dem zerrissenen Hemd. Pavic, leichenfahl, griff sich ans Herz. Dann drang eine
jéhe Purpurrote durch seine zarte Haut. Hastig kletterte er von seinem Piedestal, erfal3te den Knaben, der hinter ihm an
der Séule kauerte, und verschwand im Portal des Palais Assy.

Rustschuk ward inmitten einer Rotte Zuschauer von zwei grinsenden Unteroffizieren festgehalten. Sein Bauch
schlotterte; er wies mit peinvoll zappelnden Gliedern, den harten Hut im Nacken, auf den vortbereilenden Tribunen,
plappernd in Ubermaldiger Angst:

»Der dort hat alles allein getan, glauben Sie mir doch, meine Herren! Ich bin ein schlichter Kaufmann ... Uberhaupt
habe ich mit der Dame gar nichts zu tun!«

Pavic stieg langsam, gesenkten Hauptes die Treppe hinauf. IThm war es zumute, a's stellte er sich nach einer Schandtat
dem Gericht. Der Alte hatte geblutet! Pavic erschauerte tief, sobald er es sich vorstellte. Er gedachte der Herren
Paliojoulai und Tintinovitsch, jener durchgepriigelten Eindringlinge. Oh, er hatte es nicht, wie die Herzogin meinte,
eigenhandig getan. Er hatte es niemals Uibers Herz gebracht, ihr zu gestehen, dal? sein Diener es gewesen war, ein
riesiger Morlak, der die feinen Hofleute windelweich schlug. »Ja, a's sie gingen¢, so dachte Pavic, verloren in eéinem
Bilde des Entsetzens, >da troff esrot von ihren Stirnen!«<

»Und ich bin doch ein starker Mann! « murmelte er vor der Tur des Boudoirs. Sie kam ihm rasch entgegen. Er sagte
unsicher:

»Hoheit, esist nur ein Opfer zu beklagen.«
»Nein zwei: der Bauer und Siel «

Er zuckte zusammen und schlug die Augen nieder. Sie stand so bleich, in so schwarzen Haaren und so starr wie an
dem Tage, daer sie vergewaltigt hatte als ein empérter Sklave. Heute war sein Gewissen noch schlechter.

»Dald ein Bauer gespieldt wird«, versetzte sie, »ist ein belangloser Zufall. Aber meine Sache verlangte, dal3 Sie ihn
retteten.«

»Hoheit, ich bin auch Vater.«
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»QOder, wenn Ihnen das ndherliegt: Sie lassen sich von der Liebe des Volkes mit Romantik umgeben, aber fir einen
Bauern, der gespiefdt wird, rihren Sie keine Hand.«

Er fal3te den Knaben, der an seinen Rockschdf3en hing, und schob ihn ihr unter die Augen.

»Hoheit, ich bin auch Vater.«

»Ach ja, immer das Kind! Sie langweilen mich unséglich mit dem Kind. Kénnen Sie ihm keine Bonne halten«

»lch liebe es sehr ...«

Er fugte nachdenklich, fast verwundert, wie eine Erkenntnis, die ihm im selben Augenblick aufging, die Worte hinzu:
»Gerade das geféllt dem Volk ...«

»Dann wahlen Sie zwischen mir und dem Volk!«

»Hoheit! Ich sollte also mein Kind zur Waise machen und ... und ... mich opfern?«

»|st das nicht selbstverstandlich?«

Sie wandte ihm den Rucken. Er rang nach Luft. Kannte sie denn gar kein Erbarmen? Er begann Beteuerungen zu
stammeln.

»Mich opfern ... Ja, gewil3, ich opfere mich. Aber muf3 ich mich von betrunkenen Soldaten zerfleischen lassen? Gibt
es kein wirdigeres Opfer? Hoheit, ich bringe taglich Opfer des Geistes und des Herzens. Mich und mein Wort hetzen
die Gewalten wund. Ich werde noch mit blutenden Augen der Qual meines Volkes zusehen miissen — durch die
Gitterfenster des Kerkers. Hoheit, ich sal3 schon einmal im Kerker ...«

Er wartete vergeblich auf Antwort.

»Wer opfert sich denn gleich mir? Ah! Rustschuk! Frau Herzogin, héren Sie, Rustschuk —wissen Sie, wieich ihn
eben noch getroffen habe? Drunten, zwischen zwel Unteroffizieren —und er verleugnete Sie! Er schob, toll vor
Feigheit, alles auf mich, und Sie, Frau Herzogin, verleugnete er laut! «

Sie zuckte die Achseln.
»Rustschuk! Er versteht etwas von Geldsachen. Weiter verlange ich nichts von ihm.«
»Keine Ehre? Man mdéchte die Leute, mit denen man umgeht, achten kénnen.«

»lch habe das nicht n6tig ... Rustschuk ist wegen des Geldes da. Sie, Herr Doktor, sprechen von Freiheit. Er darf als
Wucherer leben, Sie mufiten als Freier —«

>Sterben, so sprach er in Gedanken zu Ende. Er wagte ihr nicht nachzusehen, wie sie hinausging. Er hatte sich dem
Gericht gestellt und war verurteilt.

Drauf3en fing eine ohnméchtige Sucht nach Wiedervergeltung in ihm zu briiten an. >Schliefdich habe ich sie doch
besessen!« sagte er sich und ballte die Faust in der Paletottasche. >Es war falsch, dafd ich damals Reue zeigte! Ich hétte
sie demitigen sollen, ihr klarmachen, dal? das Geschehene besteht und niemals verlorengehen kann! Tut sie nicht, als
sei gar nichts vorgefallen

Er machte sich vergeblich Mut: ihm selber war es, als sei gar nichts vorgefallen. Eswar ihm unmaoglich, sich die
Herzogin von Assy noch einmal in seinen Armen zu denken. Und jetzt erst quéteihn die Lust. Damals war esein
unvorhergesehenes Wagestiick gewesen, ein berauschter Tribunenerfolg.

Pavic genof3 nur halb al das Grol3e, das jetzt eintrat.

Am finfzehnten Januar ward die Schutzheilige der Ditzese Zara durch eine Prozession geehrt. Der Zug bewegte sich
vom Dom der heiligen Anastasia durch die lange, gerade Stral3enlinie bis zum Sankt-Simons-Platz. Eingebogen auf
die Piazza Colonna, machte der Klerus halt, um die Zurlickgebliebenen nachriicken zu lassen. Den Ménchen und den
geschmuckten Schulkindern folgte eine Abteilung Militér. Dahinter gingen stédtische Korporationen, und auf ihren
Absétzen marschierten wieder Soldaten. In feierlichem Abstande schwankte der Baldachin des Erzbischofs daher; er
schritt zwischen zwei Vikaren. Nach ihm kam als Vertreter des Konigs Nikolaus Prinz Phili, barh&uptig inmitten
seines Hofstaates. Abermals stampften Infanteriereihen das Pflaster. Und eine ungeordnete Menge verstopfte,
unablssig nachdrangend, die Zugénge des weiten Platzes.

Man wartete; die Geistlichen horten auf zu singen. An ihrer getffneten Terrassentlr, abseits von ihren Géasten, stand
die Herzogin von Assy. Kaum drei Minuten vergingen, bis alle, so viele ihrer den Raum fillten, den Blick zu ihr
erhoben hatten. Zuletzt merkte der Erzbischof, wie es ringsumher still ward, und sah 1achelnd hinauf.
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Dalliefen von dahinten, wo ein letztes Gebetemurmel n versiegte, andere Laute durch die langen Menschensaulen. Es
war ein Ruf, der die Burger und die Krieger ergriff. Sie einigten sich in ihm, ihre Reihen vermischten sich, und sie
versprachen sich mit Handen und Augen, keiner wolle ferner seine Sohne hinausschicken, um auf die Véter der
andern zu schief3en; keiner wolle die Faust gegen den uniformierten Sohn eines Freundes erheben. Die Trauer der
jungsten Ereignisse hatte pl6tzlich ale der Sache jener Frau zurlickgewonnen; sie riefen: »Es |lebe die Herzogin von
Assyl« Sieriefen es mit Feuer, manche unter Schluchzen.

Die Rechte auf der Briistung des Balkons, sah die Herzogin auf die tausend zuriickgebogenen Gesichter hinab, die die
Sonne verklarte. Die Banner der Kirchen und Kloster erfillten die blendende Luft mit dem Prunk ihrer
Goldstickereien. Das rotgoldene Zeltdach des Kirchenfirsten stieg wie die Wiege eines Gottes vom blauen Himmel
herab. Die Helme blitzten. Zarte Engelsfliigel schimmerten an den Schultern kleiner M&dchen, die der Herzogin mit
den Fingern Kiisse zuwarfen. Das Volk schnellte Arme, Mtzen und Liebesschwire zu ihr in die Hohe; es jauchzte
und wogte bunt. Pl6tzlich flammte ein Degenstahl auf: in der Umgebung des Prinzen hatte ihn jemand gezogen.
Gleich darauf griifdten alle Schwerter; es war wie der Flug eines Silbervogels durch das Mittagslicht. Phili selbst
sandte Kufzhandchen hinauf, gleich den Schulkindern.

Die Herzogin verneigte sich; die Sonnenstrahlen glitten tber ihre schmalen Schultern. Die Prozession zog weiter, sie
sah ihr zu in einem gelassenen Machtgefihl.

Sie war damals einundzwanzig. Von der Wolbung des schwarzen Haars, das in schwerer Welle zurtickgeschlagen war,
fiel auf ihre Stirn ein bl&ulicher Schatten. Im Nacken bogen sich die vollen Flechten. Die Brauen zogen schwache
Linien, der Mund lag unbestimmt da, mit |eise aufeinandergeschmiegten, blal? geférbten Lippen. Aber das Kinn und
die Biegung der feinen, grof3en Nase sagten entschiedene Dinge. Der Kopf war farbenarm, doch reich vom
Silberzauber des Lichts. Sie hob die breiten Lider: ein fester, stahlblauer Glanz fand den Weg fernher, von grof3en
Meeren.

Pavic zeigte sich hinter ihr, in Frack und weil3er Hal shinde, unbeweglich und ein wenig unaufmerksam, als ein
Schopfer, der nicht geruht, merken zu lassen, das alles sei sein Werk. Er zerbif3 sich die Lippen und legte zwei Finger
an die Nasenwurzel, gegen die Blendung oder gegen den Druck eines triiben Gedankens. Alle Fenster der zwei
herrschaftlichen Stockwerke waren von den Freunden der Herzogin besetzt. Rustschuk, von schénen Frauen umringt,
verbeugte sich unermtdlich. Er tupfte sich mit dem gelbseidenen Schnupftuch elegant auf den Mund; er zog die
Camelia aus seinem Knopfloch und warf sie unter das Volk.

Den ganzen Tag wurden die Salons des Palais Assy nicht leer. Hunderte trieb es heute an, sich der méchtigen Dame
ins Gedachtnis zu rufen. Andere hundert waren erst heute von der Notwendigkeit durchdrungen, zu wahlen zwischen
den Koburg und ihr. Sie bestellte alle auf denselben Abend; sie wollte noch am gleichen Tage bei einem umfassenden
Rout die Parade der | hrigen abnehmen. Es gab eine Uberfiille zu tun, sie griff nach dem ersten besten, um ihn auf
Botengange zu schicken. Einmal, als sie das Vorzimmer 6ffnete, fiel ihr ein riesiger Offizier entgegen. Er verbeugte
sich rasselnd.

»Major von Hinnerichl«

Dieser treue, strenge Mensch, der gute Engel des armen Phili! Sie war doch Uberrascht, ihn hier zu finden. Kam er
ehrlichen Herzens? Einen Augenblick zogerte sie. Aber von Hinnerich sah sie mit rotem Gesicht, bérbeif3ig und
zutunlich an. Er strdmte Mannentreue aus. Er hatte lange mit sich gekdmpft; jetzt war er ihr gewonnen,
unverbrtchlich. Sein Gliick hatte gewollt, daf3 seine Begeisterung fir die Herzogin von Assy gerade an dem Zeitpunkt
durchgebrochen war, wo ihre Sache am glinstigsten stand.

Empfangsabende wechselten jetzt mit Béllen ab, unablssig. Das Palais Assy lieh allabendlich seinen roten Festglanz
der ganzen Stadt. Rustschuk, der friher Revolten bezahlt hatte, kaufte nun dem Volke einen bestandigen
Freudenrausch. Musik zog durch die bunt beleuchteten Straf3en, der Wein flof3 kostenlos in den Schenken, im Hafen
glitten bekrénzte, bewimpelte Kéhne durch die gliickliche Nacht. Niemand konnte sich erinnern, dal3 die Welt je so
schén gewesen wére; nur ein paar sehr Alte meinten, es sehe aus, als sei die Republik Venedig wiedergekehrt.

Auf der Piazza Colonna lagerte beim Schmause eine dankbare Menge und schaute zu, wie die Wagen der Géaste
heranrollten. Uber die Stufen des Portal's ging immerfort Seidenrauschen und Degenklirren. Prinz Phili trieb sich ohne
Begleiter in der Umgegend herum und hielt die Leute an, um trénenden Auges nach den Vergniigungen im Hause
seiner Feindin zu fragen. Warum er nicht dabeisein dirfe! Er kdnne sich ja gar nichts Lieberes denken, als von solch
einer Frau depossediert und in den Kerker geworfen zu werden!

Die Freunde der Herzogin trafen, um sich die dalmatinische Revolution anzusehen, aus Paris und Wien ein, als fuhren
sie zu einem Derby oder zu einer Premiere. Sie gerieten in einen Tanzsaal, wo niemand an die nahen Ereignisse zu
denken schien. Die Herzogin selbst besann sich zuweilen darauf. Sie spirte dabei denselben leichtfertig prickelnden
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Vorgeschmack des Triumphs wie sonst, wenn sie eine alte Marquise im Whist besiegte. Sie hatte dann die
entscheidende Karte noch einen Augenblick in der Hand behalten und der ratlosen Greisin zugeblinzelt. So blinzelte
siejetzt, des Ausgangs der Dinge gewil3, nach dem K 6nigsschlosse hinliber, wo Nikolaus und Beate, génzlich
vereinsamt, durch die schlecht beleuchteten Sdeirrten. In einem Winkel fror Friederike.

Bei einem Frihstiick in engem Kreise hdrte die Herzogin ganz entziickt dem tirkischen Gesandten Ismael 1ben Pascha
zu; der beleibte, lebenslustige Mann plauderte von der Rechtspflege in seinem Lande.

»In Smyrnawird mir ein Schwarzer vorgefihrt; er ist wie ein Narr aus einer Moschee herausgesprungen und hat
einem zuféllig voribergehenden Européer ein langes Messer in den Bauch gerannt. Er rollt weil3e Augen und schwort,
der Prophet habe ihm im Gebete befohlen, den ersten Unglaubigen, der ihm begegne, zu téten. Ich erwidere: >Und mir
befiehlt der Prophet, dich aufhéngen zu lassen! <«

Der Gesandte leerte ein Glas Sekt.

»Was wollen Sie, Hoheit, gegen den Propheten hilft nur der Prophet. Und ein rasches Urteil ist besser als ein weises.
Eine arme Frau soll Milch getrunken haben, dieihr nicht gehdrte. Ich sage nur: >Aufschneiden! <«

Pavic, der an der andern Seite der Tafel sal3, ward auf einen kleinen, jungen Lakaien aufmerksam. Die andern
schlichen mit Platten und Flaschen geschéftig um den Tisch, jener aber stand ungeschickt da, horchte auf die
Gesprache und liefd den Blick nicht vom Gesicht der Herzogin. Aus einer Schiissel, die er schief hielt, tropfte Sof3e auf
den Teppich. »Siel« raunte der Hausfreund verweisend. Der Diener sah ihn an, und Pavic zuckte heftig zusammen.
War das ... daswar Prinz Phili! Er wandte sich nach seinen Nachbarn um, keiner hatte etwas bemerkt. Dafal3te er den
kleinen Lakaien recht fest ins Auge. Gewil3, das waren die hilflosen Bewegungen des Thronfolgers, das waren auch
seine Zuge, nur die Haare fehlten auf den blassen Wangen. Pavic warf sich pl6tzlich in die Brust, sein gestéarktes
Hemd krachte; er hielt sein Glas hin. »Siel« Und er lief3 es von dem jungen Menschen fillen.

Kurz darauf war der Lakai verschwunden. Pavic ward nachtréglich von Zweifeln befallen, die ihm keine Ruhe lief3en.
Er muidte mit irgend jemand tber die Sache reden. Man lachte ihn aus: Prinz Phili als Bedienter! Ob er denn an
Gesichtstauschungen leide. Aber Pavic wollte vom Thronfolger bei Tische bedient worden sein; er war nicht geneigt,
sich dies nehmen zu lassen. Am néchsten Tage glaubte es die halbe Stadt. Man erfuhr auch, dal3 der Konig Nikolaus
die Geduld verloren und seinen Erben geohrfeigt habe. Phili blieb geraume Zeit unsichtbar. Als er wieder zum
Vorschein kam, war sein Bart noch sehr kurz.

Die Geschichte ward viel zu stark gefunden, sie brachte manchen zur jahen Erkenntnis der Lage. Das Spiel, das die
Herzogin und ihre Leute mit der bewéhrten Dynastie Koburg, mit dem ehrwiirdigen Konig Nikolaus trieben, galt nun
alsunwirdig. Viele verlief3en die Partei Assy.

Sodann folgte der Zwischenfall mit dem jungen Brabanzine. Dieser achtzehnjdhrige Edelmann hatte gerade die
klosterliche Erziehungsanstalt verlassen und sal3 in einer Vorstellung von Frou-Frou. Beate Schnaken betrat ihre Loge:
das Geschick des Jinglings war entschieden. Er suchte sie auf und stammelte zu ihren Fif3en seine erste, ungeschickte
Begierde. Beates reifes Herz trank dankbar dieses seltene Elixier; doch konnte sie unmdglich einem jugendlichen
Stirmer zuliebe von ihren langjahrigen Grundsétzen abweichen. Innerhalb der Landesgrenzen durfte nichts
vorkommen. Sie versténdigte hiervon ihren Verehrer mit dem Hinzufligen, zu einer Reiseins Ausland lasseihr die
Politik keine Zeit.

Zwel Tage spéter ertrank der arme Brabanzine bei einer Bootfahrt. Gleichzeitig erhielt Beate Schnaken von ihm einen
Brief, den sieim ersten Schmerz ihrer Umgebung zu lesen gab. Dieses beklagenswerte Ereignis brachte es erst wieder
allen zum Bewulf3tsein, wie sympathisch Beate sei. Am Grabe ihres unglucklichen Liebhabers wurde sie von seiner
Mutter in die Arme geschlossen. Sie trug dabei einen grof3en schwarzen Kreppschleier, und die Musik spielte etwas
aus einer Oper. Die gemeinsamen Tranen der beiden Frauen, der Mutter des jungen Mannes und der Geliebten, um
deretwillen er gestorben war, kamen jedermann unséglich riihrend vor. Sie gewannen der Dynastie Koburg unzahlige
Neigungen zuriick.

Die Herzogin begriff Beate vollkommen; nur die Mutter war ihr unversténdlich. Sie zog sich innerlich fremd und
feindlich zuriick von solcher mel odramatischen Seelenglite, bei der mit dem Zorn auch der Stolz abdankte und bei der
den Toten ein Unrecht geschah. Sie sprach es aus und wurde fir neidisch gehalten.

Indessen war sie der Meinung, ihr Gliick sei Uiber solche Wechselfdlle langst hinausgewachsen. Es beunruhigte sie gar
nicht, wenn sie unzufriedene Gesichter im Volke sah. Sie nahm sich vor, ihm gelegentlich in aller Freundlichkeit die
Wahrheit zu sagen.
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Ende Mai verbrachte sie einige Morgenstunden im Harem des Paschas, bel Madame Fatme, seiner Gemahlin, an der
sie ein oft befremdetes und oft verwandtes Wohlgefallen fand. Fatme war ein Kind, dasin Pariser Toiletten mit sich
selbst wie mit einer Puppe spielte: in ihrem innersten Bewuf3tsein behielt sieimmer weite, seidene Beinkleider an. Sie
traumte scheu und lustern von allen Mannern, denen sie in der Gesellschaft begegnete, und hielt alle frei
einhergehenden Frauen fir Hetéren. Sie war Uberaus volkstiimlich gesinnt und kannte unter Menschen keine
Absténde. Ein turkischer Bettler hockte am Wege, wo die Herzogin von Assy und Prinzessin Fatme voriberkamen. Er
al3 eine Schiissel Bohnen und sagte griiRend sein gewohntes heimisches »Sei mein Gastl«. Die Prinzessin hatte
Hunger, das Gericht duftete nach gutem Ol. Sie lieR es sich reichen und fiihrte den Léffel des Bettlers an den Mund.
Sie legte keinen grofen Wert auf Menschenleben und hielt es fir wichtiger, dal3 ein jeder zu seiner Unterhaltung alles
tue, was er konne. Sie erzéhlte ihrer Freundin:

»In Smyrna hatte mein Mann eine Menge kleiner Mamelucken, die im Palast aufwuchsen. Und auf der Balustrade
unseres Balkons standen grof3e Marmorkugeln. Manchmal lief3 der Pascha die Mamelucken auf den Balkon kommen
und mald sie. Wer niedriger war als die Marmorkugeln, bekam ein Goldstiick. War aber einer hdher, dann: — Kopf ab.«

Sie zwitscherte hell.
»Das Spiel hatte mein Mann selbst erfunden.«

Die Herzogin blieb ernst. Sie sann, und sie fand nicht, ob solch gleichgultiges Hantieren mit dem Tode scheufllich sei
oder grof3.

Eswar warm. Die beiden Damen sal3en in Wolken von siifem Rauch auf niedrigen Diwans, drei alabasterne Stufen
Uber dem Parkett. Das Zimmer hatte kein Fenster, die Tur stand offen auf den grell besonnten Hof hinaus; es hingen
Rosenranken davor, die der Eintretende zuriickschlagen muf3te. Drauf3en schlichen fettig schwarze Mohren, rote
Binden um die Lenden, Uber die Marmorplatten. Sklavinnen, weiler als die Saulen, hinter denen sie vorbeiwandelten,
und in mattfarbenen Seiden sich wiegend, trugen auf den Kopfen bronzene Schalen, an deren Rand sie eine Hand
legten. Der gestreckte Arm schimmerte mit gewolbten Muskeln. In den Achselhthlen glitzerte es goldig. Eine von
ihnen brachte auf Schalen aus Lapislazuli Seker Lokoum und Rachat Lokoum, késtliche »Bissen der Ruhex, die auf
die Zunge, wo sie schmolzen, einen milden Vorgeschmack des Paradieses legten. Eine andere hinterlief3, auf rosigen
Zehen rasch durch das Zimmer gleitend, wundersame Wohlgertiche; sie schienen aus ihren Fingerspitzen zu spruhen.

Die Herzogin befand sich wohl in diesem vergessenen Winkel, wo Farben, die wie in kunstlicher Sonne standen, und
tanzmallig abgemessene Bewegungen sich traumselig vermischten. s\Wenn drauf3en nicht so vieles zu tun wérel <
dachte sie pl6tzlich. 1hre Freundin seufzte.

»Fatme ist recht unglticklich. Ihre Sehnsucht wird nie gestillt.«
»Was fir eine Sehnsucht, kleine Fatme?«

Die Turkin raunte ihr ins Ohr:

»Neulich habe ich einen Mann hier gehabt! «

»Nicht moglich. Wen denn?«

»Zwar nur Prinz Phili. Weil er gerade keinen Bart hatte, weifdt du. Ich hatte ihn angezogen wie ein schones Mé&dchen.
Ich dachte an den Pascha und erstickte fast vor Vergniigen. Aber, nun natiirlich — er hat versagt. Endlich ein Mannim
Harem, und da versagt er!«

»Phili hat ... versagt?«
»Ganz und gar.«
»Wie schade. Also ein anderes Mal. Hast du es denn durchaus nétig, deinen Mann zu betriigen?«

»Er hat ja behauptet, im Harem wiirde es mir nie gelingen. Muf3 mich das nicht krénken? Und er selbst gibt das, was
mir gehort, allen Sklavinnen. Ah! Ich gewohne esihm noch ab. Sieh dir einmal die grof3e Blonde an, dort driiben bei
der Palme. Sieist neu, sie gefdlt dem Pascha. Vorgestern nachtswill er zu ihr, er schdmt sich und schleicht im
Dunkeln. An der Ecke des langen Ganges, wo sie ale schlafen, passe ich ihm auf und setze ihn, mit einem Stof3,
gerade in den Brunnen hinein. Er prustet und schreit. Als die Eunuchen mit Lichtern kommen, binich langst in
meinem Bett. Und ihm, du begreifst wohl, war alle Lust vergangen.«

Die Herzogin stellte sich den hilflosen Mann vor, auf dessen liebegliihenden Wanst der Springquell niederpl&tscherte.
Sie lachte schallend, unerschopflich.

»Friher waren wir nicht so harmlosk, erklérte Fatme. »Wir duschten nicht, sondern gaben Gift. Kennst du die Alte,
dieim Hofe sitzt
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Eine flitterbunt behangene Alte kauerte gekrimmt in der Sonne, die gelben Fiif3e Gber einem silbernen Kohlenbecken.
Sie wackelte bedngstigend mit einem entfleischten, enthaarten Schéadel, von dem der Unterkiefer herunterklappte.

»Daswar die grof3e Suleika, des Paschas Mutter. Wie viele Nebenbuhlerinnen hat sie wohl vergiftet, damit sieein
Kind bekommen und ihr Kind Pascha werden konnte! Und ob sie Manner im Harem gehabt hat! Keiner hat etwas
verraten, denn am Morgen schlug sie ihm den Kopf ab.«

»Immer den Kopf ab«, sagte achselzuckend die Herzogin und verabschiedete sich.

Wie sie am Gemusemarkt vorbeifuhr, war eben ein Morder abgefiihrt worden. Das Volk stand in dichten Gruppen
umher und erzahlte sich, was geschehen war. »Der Backer zahlt ihm seinen Lohn aus. >Zwei Franken zehng, sagt er.
>Ich soll doch zwel Franken fiinfzehn haben —>Nein, zwei Franken zehne, sagt der Bécker. Da zieht er seinen
Revolver und schieft den Meister mausetot.«

Die Pferde der Herzogin muf3ten im Schritt gehen. Man reckte die Halse nach ihr. Einige zogen die M (itzen, aber
andere machten augenfallig kehrt. »Schreit doch Hoch!« rief ein biederer Arbeiter. Ein paar Leute schrien, aber die
meisten schwiegen mirrisch. Ein breiter Morlak, dem moglichenfalls die geschenkten Mittagessen nicht gut
bekommen waren, sagte langsam und laut: »Der Teufel hole dich, Mtterchen! «

>Ich will doch einmal sehenk, dachte sie und lief3 den Wagen halten. Einen Augenblick mufdte sie sich besinnen. Sie
kam aus einem farbenreichen Stilleben, wo unter Wollustseufzern und Dolchklirren Befehle ergingen an
schongewandete Sklaven. Unmittelbar darauf wollte sie ein Gewuhl abgerissenen Packs die Freiheit lehren und es
mitreif3en zu einer Staatsumwalzung. In Haar und Kleidern noch die Diifte des Harems und seine Traume noch in den
Augen, begann sieihre VVolksrede.

»|ch habe gehort«, sagte sie Uiber die K6pfe der Horer weg und mit leichtem Widerstreben, »dal3 ihr jetzt manchmal
unzufrieden mit mir seid. Ihr habt aber nicht das geringste Recht dazu ...«

»Nein, gewil3 nicht, lallte ein Betrunkener und schwenkte eine Flasche. Seine Nachbarn feixten. Die Herzogin sprach
weiter:

»Man meint es gut mit euch. Ich werde euch immer nur geben, was fir euch palét. Ob sonst etwas vorgeht, ab junge
Herren ertrinken oder andere sich die Bérte abschneiden, darum solltet ihr euch nicht kiimmern, dieweil euch das gar
nichts angeht. Lal3t euch doch ruhig fiihren, nachzudenken braucht ihr Gberhaupt nicht.«

Aus den angrenzenden Gassen liefen Neugierige herbei, der Platz fullte sich. Die stadtisch angezogenen jungen Leute
grinsten. Die Begeisterten klatschten in die Hande und verstarkten dadurch das Murren der Ubelwollenden. Zum
Gluck waren in der Menge viele von Pavic' Getreuen und manche, die im Solde Rustschuks standen. Auf allen
Punkten des Marktes erhob sich, pflichtgetreu und aus voller Kehle, ihr Geschrei:

»Wir lieben dich! Lebe lange! «
Die Herzogin begann nochmals, ungeduldig, doch nicht unfreundlich.

»Ubrigens verzeihe ich dem Volke, wenn es sich unsinnig benimmt. Ich weiR ja, Dummheit, Aberglaube und Tragheit
sind an alem schuld. Was kann zum Beispidl jener, der den Bécker umbrachte, fir seine Tat? Man muf3 euch erziehen
LK

Sie kam nicht weiter. Die Entriistung des moralisch empfindenden Volkes brach los.
»Ein Morder! Was ein Morder dafur kann?! Du weif3t gewi 3 nicht, was du redest! «

Die vom Lande brillten fassungslos durcheinander. Die Schlingel aus der Stadt stief3en schrille Pfiffe aus. Die
bezahlten Beifallspender waren verstummt, tUberall herrschte Ehrlichkeit. Vor beiden Turen des Wagens stauten sich
Haufen drohender Gestalten, die die Finger ausstreckten:

»Daseht die an, was ihr nur einfélt, der Vornehmen!«

Von ihren Kissen herab blickte die Herzogin umher, sehr erstaunt. VVorne fuchtelten zwei Erbitterte mit blanken
Axten, gerade Uber den Kopfen der Pferde. Die Tiere scheuten; der Kutscher hieb auf sie ein. Er meinte es gut mit
seiner Herrin und entfihrte sie im Galopp.

Am Nachmittage zogen johlende Scharen auf die Piazza Colonna. Vor dem Palais Assy vollfihrte die gebildete
Jugend, unterstiitzt von den unteren Stéanden, eine Katzenmusik. Die Herzogin erfuhr, dal3 im Schlosse und bei der
Partei Koburg eitel Freude wohne. Sie machte eine zornige Regung durch und beschlof3, der ganzen Sache ein eiliges
Ende zu bereiten. Das Gliick sollte sich nicht nochmals wenden, wie zur Zeit der Pachterunruhen und des L&rms um
den internierten Schauspieler. Sie berief die Ihrigen auf denselben Abend und empfing, wieder vollkommen
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wohlgelaunt, die Erschreckten im langen Spitzenhemd. Vor Vergniigen Uber die gelungene Maskerade vergal3 sie
ganz, dad ihr Miferfolg sie ohne weiteres mit Verrétern umgab und dal3 er den Machthabern Mut machen muf3te zu
einem Schlage gegen sie. Noch in der Nacht sollte der Staatsstreich geschehen; statt dessen fand die Nacht sie, mit
Mhe der Verhaftung entgangen, weit drauf3en im Meer.

Ihr Tag hatte im Harem begonnen und in einer Volksrede gegipfelt; sie beschlofd ihn auf dem Hinterdeck einer
schwerfélligen Segelbarke, allein und fluchtig. Zu ihren Fuf3en 6ffnete sich eine Luke tber der Kiiche und dem
Schlafraum des Schiffers; ein Ubler Geruch stieg heraus. Vorne auf einer Taurolle saf3 Pavic und hielt seinen Knaben
umschlungen. Beim Einsteigen hatte sie zu ihm gesagt, lachend und mit leiser Geringschétzung:

»Sie wissen, Herr Doktor, Opfer verlange ich von Ihnen nicht mehr. Sie diirfen dableiben.«
Er hatte sie grof3 und innig angeschaut:
»Wohin Sie gehen, Hoheit, dahin geheich.«

Er liebte sie, er litt unter ihrem Schicksal, und er war in grof3er Angst fiir die eigene Person. Nach dem Verschwinden
seiner Beschiitzerin wirde ihm selbst der Garaus gemacht werden, das wufdte er. Nun gab er sich, hinter der
aufgespannten Leinwand, die ihm ihre Gestalt verbarg, peinlichen Gedanken dartiber hin, was fur ein Gesicht sie wohl
mache? Was sollte jetzt aus ihnen beiden werden? Wenn sie am Morgen einsam und verloren in der Weite einander
wiedersahen, als was fir Menschen wirden sie sich begriiRen? >Ich bin doch ihr Geliebter<, sagte Pavic sich, ohne
daran zu glauben.

Aber es konnte sein, dal3 die Verbannung ihren Hochmut brach! >O gewil3, sie wird noch demiitig werden gleich uns
Armen! Wasihr und mir zustof3t, ist heilsamg, so Uberlegte er, ergeben in die Fiigung. >Und dann ... und dann ...< Aus
der Verstortheit des pl6tzlich ganz Entgleisten richtete sich eine neue stiirmische Hoffnung auf. >Dann binichihr
wieder, wasichihr frither war! Alle haben mich angestaunt als Helden, nur sie tat es niemals mehr, seit ich damals ...
nicht starb. Ah! Jetzt bin ich geracht! Zu mir wird sie sich fltichten in der Fremde, unter den Veréchtern. Denn sie
werden sie, die Gestlrzte, verachten ... Wer weil3, vielleicht lernt sie die Armut kennen ...«

Pavic begann, damit sie ihm gehdren kdnne, flr seine Herrin das dulferste Elend herbeizusehnen.

Plotzlich meinte er sie rufen zu héren. Er sprang mit der Eile seines schlechten Gewissens von seinem Sitze auf,

stol perte Uber eine Kette und schlug hin, die Beinein der Luft. Sein rechter Ful3 stief? heftig gegen den am Bootrand
schlummernden Knaben. Pavic raffte sich entsetzt vom Boden auf: das Kind war verschwunden. Der Vater wollte es
nicht glauben, er tastete, auf den Knien rutschend, in der Dunkelheit umher. Dann richtete er sich steif empor und
stief? einen rauhen Schrei aus. Der Schiffer lief herbei, er reffte die Segel. Sie ruderten gemeinsam zurtick und suchten.
Sie lief}en Laternen tGber Bord; die blutigen Lichter glitten die Wand hinab und herauf, wie rotgeweinte Augen, die
nichts fanden.

Die Herzogin sagte ihm kein Wort. Er schlich zuriick hinter das wieder aufgespannte Segel. Die Luft der Mainacht
trug ihr seine zerrissenen Klagelaute zu, und sie wul3te nicht, wovon es sie jetzt frostelte, vom Winde oder von seinem
Schluchzen. Sie hatte nur einen leichten Ballumhang tiber den nackten Schultern. Der Morlak, der die Barke lenkte,
legte ihr seinen weiten Mantel um. Die Nacht verging ihr in peinvoller Schl&frigkeit; jedesmal im Augenblick des
Einschlummerns schrak sie empor.

Einmal, als sie die Augen 6ffnete, hatte das Meer die Finsternis durchbrochen, von der es gebannt gehalten war. Eine
graue Schlange, kriimmte es sich um sie her und wollte sie ersticken. Sie stief3, mit einem leisen Wehruf, den Alp von
sich. Aber ein neuer Schauder ergriff sie; das Kind fiel ihr ein, sie filhlte, wie es hinter ihr im Wasser trieb und den
Kopf mit toten Augen nach ihr ausreckte. >Was will es von mir dachte sie. Da horte sie sich selbst sagen: »Sie
wissen, Herr Doktor, Opfer verlange ich von Ihnen nicht mehr.«

»Was fur ein Unsinn! « flsterte sie sich zu. »Habe ich ihm denn zugemutet, sein Kind ins Wasser zu stol3en?«

Sie wandte sich hastig um; es schwamm wirklich, in der beginnenden Helligkeit, ein Wesen ihrem Fahrzeuge nach,
ein Delphin, der heiter grunzte wie ein Schwein. Unversehens schol3 er, schnell und kraftvoll, dem Boote voraus, in
den Kreis der Genossen, die umherspielten in den Morgenwellen. Vom Horizont, wo noch die Angstblasse der Nacht
hing, sickerten rosige Tropfen als eine Erldsung in das Meer. Es gléttete sich und ward durchsichtig. Der Blick tauchte
in geahnte Géarten hinab, wo an Pfaden von bunten Muscheln Korallenbaume die bleichroten Aste ausbreiteten und
farbenrei che Fungusarten aufbl ihten inmitten von Tang und Algen.

Nun war der halbe Himmel vom roten Licht Gberspuilt. Die Herzogin dachte:

>Wo die Sonne aufgeht, liegt das Land, das ich verlassen habe. Dieser Frihwind kommt dorther, er riecht nach Salz,
nach Fischen, nach Uferschlamm, mir scheint, er riecht auch nach dem Moos der Klippen und nach ihrer Einsamkeit.
Ich spiire dies Wehen und muf3 an unabsehbare Steinfelder denken, mit weil3en Stral3en ohne Ende, an denen nur
bestaubte K akteen wachsen.«
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»Diese Luft sollte der Atem eines freien Landes sein«, sagte sie, tiefernst, vor sich hin.

Das Meer gewann eine azurne Farbung, dann eine ultramarine, und aus dem abgrindigen Blau quirlte weil3er Schaum
herauf, wie ein Zeichen geheimer Erregungen.

>Gestern abend beim Einsteigen habe ich noch gelacht. Warum jetzt nicht mehr? Wasist geschehen? Das Kind ... Oh,
dasKind ist nur ein Zeichen fir ... etwas, was vorgeht. Bin ich es noch selbst, die erst vor wenigen Stunden in galanter
Kostiimierung den Staatsstreich einleiten wollte? Wo sind nun die Gesichter, deren VerblGiffung mich belustigte! Ich
reizte die Armseligen und freute mich, wenn sie boshaft wurden. Ich weif3 nicht einmal, ob ich Feste gab, um eine
Revolution anzuzetteln, oder ob ich durch Verschworung und Umsturz meine Geselligkeit beleben wollte. Das
prickelnde Hin und Her glicklicher und ungliicklicher Zufélle erhielt mich munter. In das gramliche Stilleben der
alten grotesken Leute im Konigsschlof warf ich mit Faschingslaune die Worter Freiheit, Gerechtigkeit, Aufklérung,
Wohlstand. Eswar, astanzte ich noch in Paris und habe mir eine neue Mode ausgedacht. Soll jetzt etwas Dauerhaftes
daraus werden oder gar etwas Tragisches

Sie wehrte ihren Gedanken und sann doch unabléssig tber zurtickgelassenen Bildern. Ein junger Hirt, mit stumm
leuchtenden Augen unter der niedrigen, blassen Stirn, stand, die Arme tiber seinem Stabe gekreuzt, unter dem
epischen Himmel, unbeweglich inmitten eines sich drehenden Kreises von Ziegen und Schafen. Ihre Kopfe
beunruhigten seltsam, sie erinnerten an heidnische Mythen. Ein junges Weib, bedeckt mit verhértetem Schmutz, der
die Luste der fremden Beherrscher abwehren sollte von ihrem Leibe, gab ihrem Kinde ein Messer in die Hand. Sie
lehrte es den Angriff auf einen magern Hund, der die Zdhne fletschte.

Die Herzogin murmelte in brennendem Gedenken:

»Das war stolz und voll tiefen Sinnes! Wie langeist es schon her, daldich es sah! Ich habe doch in derselben Liebe
gebebt wie jenein Benkowaz unter dem lodernden Wort des Tribunen, und in demselben Hal3 wie die Alte mit dem
Schéadel ihres Sohnes. Konnte ich es vergessen? Dies Volk ist stark und schon! «

Inihren Ziegenfellen standen sie, tibriggebliebene Bildséulen aus heroischen Zeiten, neben Haufen von Knoblauch
und Oliven, bei riesigen gebauchten Kriigen aus Ton, unter grofien friedlichen Tieren. Sie waren selbst fast Tier —und
fast Halbgott! Vergessene Profile tauchten vor ihr auf, gerade, scharfe Nasen, Minder mit Leidensziigen, lange
schwarze Locken. Sie sah ihnen zu wie einst, da sie als weil3es Kind von den Klippen vor Schlof3 Assy hinabschaute
zu den Barken, auf denen unbekannte Wesen griiRend an ihr voriberzogen.

»Ah! Es sind mir keine Schatten mehr wie damals! Ich kenne jetzt ihre Stimmen, ihren Geruch, ihre Sehnen, ihr Blut!
Die hageren, feierlichen Gestalten, die zu meinen Fenstern heraufstarrten, ihre Gebarden, von Pavic' Rede entfesselt,
ihr tierischer Jubel bei den geschenkten Gelagen, die drohende Wut ihrer beschrénkten Geister, erst gestern um
meinen Wagen her! Thre Anbetung und ihre Mordlust, beides gilt mir gleich viel, beidesist stark und schon!«

»Uber Schénheit und Stérke ein Reich der Freiheit aufzurichten: welch ein Traum! «

Fernher von dem Lande, das ihm gehorte, flog dieser Traum ihr nach, auf dem Riicken des Windes, der nach seiner
Kuste roch. Er holte sie ein und faldte sie mit Gewalt. Sie gliihte unter seinen stiirmischen Werbungen, ganz alein mit
ihm am Rande ihrer einsamen Barke, auf einem verlassen leuchtenden Meere. Der braune Faltenmantel des Armen
fiel von ihren zuckenden Schultern. An die schimmernde Rundung ihrer Perlmuschel geschmiegt, ein kostbares
Geschopf der Tiefe, nackt, feucht und duftend lag siein den Armen eines Gottes.

Pavic kam zum Vorschein, mit geschwollenen Augen. Er trug Brot und Speck herbei; der Schiffer teilte mit ihnen.
Der Sturm begann die Wellen mit Schaum zu krénen; sie sahen sie griin und klar heranrollen gleich Bldcken von
Smaragd. Gegen Abend trat Ruhe ein. Die Sonne ging als Riesenscheibe mit grellem Gléanze unter; die Welt
verschwand unter einer Purpurdecke. Allmahlich streiften Schatten dartiber hin, graue Nebelfiguren, Rauchséulen auf
der Trimmerstétte eines verbrannten Tages. In der Dunkelheit begegneten sie heimkehrenden Fischerbooten. Und
endlich landeten sie.

»Wo sind wir fragte die Herzogin.
Pavic verlangte Auskunft von dem Morlaken.
»Ein Stlickchen unterhalb Anconag, erklérte er mit mutloser Handbewegung.

»Wir brauchen ein Fuhrwerk«, sagte er sodann. »Jetzt, um zehn Uhr abends, und in die Stadt diirfen wir uns nicht
getrauen.«

»Warum nicht?« meinte sie.

»Hoheit, wir sind politische Flichtlinge.«
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Sie standen ratlos am Strande. Schlief3lich geleitete der Schiffer sie eine Stunde ins Land hinein. Die Herzogin verlor
im Sande ihre Tanzschuhe; Pavic zog sie ihr schweigend wieder an. Sie wanderten an einer Dorfmauer hin; eswar ein
Passionsweg darauf gemalt. Wo sie aufhorte, stand eine kleine achteckige Kirche, ein Stiick abseits von ihrem hohen
Glockenturm. Dahinter erschlofd sich eine lange, bllihende L aube von Linden und Kastanien. Pavic und der Fihrer
durchmal3en sie langsam. Zwischen den Bléattern hindurch spielten Lichter des aufgehenden Mondes tiber den Weg
und zeigten ihnen an seinem Ende ein weil3es Haus.

Die Herzogin sah ihnen nach, aus dem Schatten der Kirche. In dem ragenden Marmorportal |ehnte eine niedrige
holzerne Pforte, mit hochgeschnitzten Engel skopfen darauf, leise gedffnet. Die Herzogin trat ein. Sie erblickte auf den
acht inneren Wandflachen, deren vier sich zu Kapellen vertieften, lauter kleine Genien. Sie streckten die Kopfe aus
den schweren Falten steinerner Vorhange, sie schlugen Akanthusblétter zurtick und entstiegen Blitenkelchen. Sie
hielten einander umschlungen, sie klatschten in die Griibchenhénde, lachten mit vollen Gesichtern und sperrten
herzhafte M inder auf: der enge Raum war erfiillt von ihren Geisterstimmchen. Die Liebkosung des Mondscheins
lockte ein Lécheln auf die kalkgepuderte Miene des einen, es 10ste einem andern die kurzen Uppigen Glieder, dal3 er
sie heimlich und zaghaft aus der Mauer hob, hinaus in das Leben der Nacht.

Von oben, aus einer Offnung in der Kuppel, fielen scharfe weilRe Strahlen auf das Bild eines Knaben in goldenen
Locken und langem pfirsichrotem Gewande. Er hielt die linke Hand hinter sich zwei Frauen in Lichtgelb und
Blarkgrun hin. Mit silberner Ampel leuchtete seine Rechte ihnen voran durch den in Finsternis versteckten Garten. Der
Herzogin war es, als sei sie es selbst, der dieser schlanke, ernste und noch ganz freie Knabe ihr ungestiim ertraumtes
Reich erhellen wolle. Ihr Traum, zufrieden damit, sie im Sturm bezwungen zu haben, durchsonnte sie nun mit stiller
Kraft; sein gegléttetes Gesicht aber trug dieser Knabe.

»Aber wir sind zwei, vor denen er einhergeht«, so fragte sie sich. »Wer ist der andere?«
Die Zlige der beiden Frauen lagen tief im Dunkel.

Sie ging hinaus, bedéchtigen Schrittes, und folgte nun auch dem stummen, vom Monde gebannten Baumgang, bis vor
das weil3e Haus. Der Hauptbau, breit und einstockig, streckte sich im grauen Hintergrunde; eine blendende Rampe
fahrte flach und langsam auf ihn zu. An einem der rechteckig vorragenden Fliigel standen Pavic und sein Begleiter,
sie verhandelten fruchtlos. Ein witender Mensch fluchte Giber die Ruhestérung und drohte mit den Hunden: ihr Gebell
Ubertonte sein Schreien.

Alsdie Herzogin auf die Bildflache trat, brach aller Larm ab. In dem dreieckigen Schlagschatten zwischen Mittelfront
und linkem Pavillon flammte rot ein Fenster auf. Es ward getffnet, eine Frau sagte verschleiert und so giitig, dald man
gern ihre Hand bertihrt hétte:

»Sie sind nicht umsonst gekommen, das Fuhrwerk steht gleich bereit.«

Die Herzogin rief selbst ihren Dank hinauf zu der Unbekannten. Sie warteten; der Wagen rollte um das Haus. Die
Herzogin und Pavic stiegen ein. Die Stimme der Frau wiinschte ihnen eine gliickliche Fahrt. Sie kamen an der kleinen
Kirche vorbei; die Herzogin fuhlte sich voll Zuversicht, fast glticklich. Sie meinte, von diesem zufélligen Orte, dessen
Tageshild sie nicht kannte, an den eine Stunde der Nacht, der Flucht, des gehobenen Empfindens sie getragen hatte,
nehme sie Freunde mit. Sie gedachte des Knaben mit silberner Ampel:

>Du gehst vor uns her. Aber wer ist die andere

v

Die Einwohner von Palestrinaliefen hinunter auf die alte Stral3e, die ihre Bergstadt mit Rom verbindet. Es trieb sie an,
von weitem auszuschauen nach dem Kardinal. Endlich sollte er Besitz ergreifen von dieser suburbanen Ditzese, die
der neue Papst ihm verliehen hatte. Er trug einen deutschen Namen, den keiner behalten konnte.

Der schwarze Wagen rollte schwerféllig herbei; aus den Géarten, den Abhang hinauf, winkten ihm Ticher und gruf3ten
ihn Kranze. Er schlich, vom Volke umringt, das Hoch schrie, miihsam den steilen Platanengang hinan, und er rasselte
auf den geschmuickten Platz. Bollerschiisse krachten; da sah man einen noch jungen Mann aussteigen. Wo war sein
rotes Ké&ppchen und wo die Scharlachstreifen an seinem Kleide? Die Gemeinde schwieg enttduscht. Aber sie wartete
auf Feuerwerk, Konzert und Lotto. Darum fand sie sich darein, dal3 statt des Kardinals nur sein Vikar erschienen war,
der Monsignor Tamburini.

Sie geleiteten ihn durch die engen Treppengassen hinauf zu den Kapuzinern, bei denen er tibernachtete. Am néchsten
Morgen besuchte er, auf Schritt und Tritt von schmetternder Musik begleitet, das Nonnenkloster. Die Oberin empfing

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

ihn in dem kiihlen Hofe, wo von den arabischen Saulchen junge Rosen hingen. Nach der Begriifdung schaob sie die
Gartenpforte zurtick und lud den Vikar in die Vigne. Unter dem schweren Blau des Augusthimmels woben die
Weinblé&tter ihren schwanken Schatten Uber einen schmalen Felsgrat hin. Am Ende des Weges, wo jdh die Wand
abfiel, stand ein Marmortisch, und es saf3 eine Dame davor, das Gesicht auf die Landschaft gerichtet. Sie sah rechts

1930 aus einem Gewoge blauer Kuppen den Soracte emporsteigen. Geradeaus dammerte ein Wall von grauem Duft, néher
und entfernter, den Horizont entlang: Albaner- und Volskergebirg. In der Liicke zwischen ihnen glitzerte weil3 eine
Ahnung des Meeres. Die braune Campagna dehnte sich in sommerlicher Verlassenheit, fieberglthend bisin jene
Ferne.

Der Vikar flUsterte neugierig:
1935 »Wen habt Ihr dort, eine Dame«

»Sieist es eben«, erwiderte die Oberin, »wegen derer ich Monsignore hierherfihre. Sie ist uns eines Abendsins Haus
geschneit und geht nicht mehr fort. Was sollen wir tun?«

»Zahlt sie?«
»Sehr gut.«
1940 »Wie heildt sie?«

»Sie hat einen Namen genannt, den sie spater selbst wieder vergessen hatte. Ich méchte schworen, dal3 es nicht der
ihrige war.«

Monsignor Tamburini |&chelte.
»Ein Roman? Was Ihr fur ein Glick habt, hochwirdige Mutter! Bekommt sie Briefe?«

1945 »Einmal war am Tore ein Mann aus Rom und brachte ein Paket Wéasche. |ch habe es untersucht, es war Geld darin,
aber nichts Schriftliches. Esist alles sehr geheimnisvoll und fast éngstlich.«

»Wir werden sehen, sagte selbstbewuf3t der Vikar. Er raffte seine Soutane Uber die Fif3e hinauf, daf3 die violetten

Strimpfe zum Vorschein kamen, und durchmald mit grof3en Schritten, sich kraftig rauspernd, die Vigne. Die Fremde

wandte sich nach ihm um und dankte ihm fiir seinen Gruf3. Ihre Ziige diinkten ihm eigentlich bekannt. Er stellte sich
1950 vor und fragte:

»Nicht wahr, gnédige Frau, der Anblick dieses Landes fesselt uns wochenlang.«
Die Dame versetzte:
»Esist schon, aber ich bin nicht deswegen hier. Ich bin die Herzogin von Assy.«
Er fuhr zusammen.
1955 »lch hétte esfast erraten! « stotterte er. »Man kennt ja Eure Hoheit aus den illustrierten Bléttern! «

Indessen er sie anstarrte, dachte er: >Die Oberin, das furchtbare Ganschen, hat also recht, wir erleben Abenteuer.< Er
sammelte sich.

»Welch seltsames Zusammentreffen! Hier im weltfernen Klostergarten finde ich die hohe Frau, die Heldin und die
Martyrerin, deren grofZartigem Kampf fir eine heilige Sache wir alle voll atemloser Angst gefolgt sind ...!«

1960 Er redete mit eherner Stimme, seine méachtigen Hande griffen aus. Er hatte die niedrige, durch eine Haarstrdhne
geteilte Stirn, die kurze, gerade Nase und das starke Untergesicht des Romers und stand bieder und massig vor sie
hingepflanzt; doch unter ihren schweren Lidern pruften seine kleinen Augen sie, beweglich und tiefschwarz. Die
Herzogin l&chelte:

»Heldin — kaum. Martyrerin —ich weil3 nicht. Jedenfalls keine besonders tapfere, daich mich hier verkrochen habe.
1965 Aber, glauben Sie mir, Monsignore, die Langeweile verleiht Mut. Bevor Sie kamen, hatte ich gerade finfmal gegahnt,
und kaum erblickte ich Sie, war ich entschlossen, mich Ihnen zu erkennen zu geben.«

»Sie haben Furcht gehabt ... vor ...«
»Ganz recht. Vor der Audieferung.«

Er hatte sich nicht denken konnen, was sie firchtete. Sie hielt sich also fir verfolgt? Wie unnétig! Die Machthaber in

1970 ihrem Lande waren gewil3 sehr froh, sielos zu sein. Seither war es dort beinahe still geworden, wufldte sie das nicht? Er
Offnete den Mund, um esihr zu sagen, schwieg aber und wiegte den Kopf. Wenn sie Furcht hatte, warum wollte er sie
ihr nehmen? Aus der Furcht eines andern lief3 sich immer irgendein Vorteil ziehen. Er sagte fett und Uberzeugt:

»Hoheit, ich verstehe das.«
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Er hatte nachgedacht und belebte sich.

»Die jetzige rauberische Regierung Italiens st stets zu jeder Schandtat bereit. Die Tyrannen Ihres Heimatlandes
brauchen blof3 in Rom den Wunsch zu &uf3ern, und Sie, Frau Herzogin, werden schonungsl os ausgeliefert.«

»Sie glauben?«

»Dagibt's keinen Zweifel. Solange Sie alein und schutzlos sind, heif3t das.«
»Wer sollte mich schitzen?«

»Daskann nur ...«

»Wer?2«

»DieKirchel«

»Die Kirche

Er lief? sie nachdenken.

»Warum nicht«, &ul3erte sie schliefdich.

»Vertrauen Sie sich der Kirche an, Frau Herzogin! Die Kirche vermag mehr, als Sie ahnen. Was ohne sie
fehlgeschlagen ist, vielleicht — vielleicht geldnge es mit ihrem Beistande! «

Sie Uberhorte seine gedampfte Andeutung.

»|ch kénnte dann in Rom frel umhergehen?« fragte sie.

»Frei und sicher, ich birge dafiir.«

»Nun dann — meinetwegen. Und rasch, Monsignore, rasch! Sie sehen, ich langweile mich.«

»Sofort, Frau Herzogin. Heute abend, nach Beendigung des hiesigen Festes. Ich hole Eure Hoheit in meinem Wagen
ab.«

Er verabschiedete sich mit geistlichem Anstande. Drauf3en erwartete ihn das Orchester. Unter Marschgebl ése gelangte
er zum Dom und zelebrierte das Hochamt. Am Abend, als vom Stadtplatz zum stahlblauen Sternenhimmel Raketen
schossen, hielt sein Wagen an der Klosterpforte. Sie 6ffnete sich halb, die Herzogin bestieg das Geféhrt. Sie reichte
der knicksenden Oberin die Hand, das Gesicht der Alten ruhte elfenbeinfarben im Frieden ihrer weildeinenen
Flugelhaube. Hinter den kleinen Offnungen in der kahlen gotischen Fassade spahten die miiden Augen junger
Nonnen.

Der Vikar erreichte mit seiner unverhofften Begleiterin auf einem Seitenwege die Campagna. Die Pferde muf3ten
laufen; um elf Uhr waren sie beim Tor, kurz darauf auf dem Monte Celio. Dort stand das kleine Haus eines Prélaten,
der pl6tzlich nach dem Orient entsandt war. Es war vollstandig mébliert zu vermieten. Die Herzogin Ubernachtete
darin. Am Morgen war sie entschlossen, dazubleiben.

Das Hauschen lag auf dem Ruicken des verlassensten der romischen Hiigel, in der Tiefe eines verwilderten Gartens.
Davor, auf dem von zerbréckelnden Mauern eingehegten, ungepflasterten Platze sonnte sich die Navicella, das
bemooste, geborstene Brunnenbecken in Schiffsgestalt. Es traumte von Tagen, als driiben Trinitarierritter klirrend auf
die Schwelle ihres Hauses traten. Noch erhob sich tiber der verschlossenen Tur das Sinnbild des Ordens, ein wei3er
und ein Mohrensklave, die zur Rechten und zur Linken des segnenden Christus von ihrer Befreiung zeugten. Aber die
Front ragte vor zusammengesunkenen Wanden ins Leere. Das Gerdusch weniger Schritte verirrte sich an den Ort.
Vom Kloster der heiligen Johannes und Paulus her schltrften manchmal durch den Bogen des Kaisers Dolabelladie
Sandalen eines Monches.

Seitwérts unter ihrem Uberspringenden Dache hatte die weil3e Villetta der Herzogin einen Pfeilergang. Von dort
erblickte sie, eingerahmt von den beiden Zypressen, die an ihrem Gartengitter sich zueinander neigten, das Kol osseum
und das Trimmerfeld des Forums.

Im Innern klapperten die Absétze auf roten Fliesen. Die Zimmer waren dunkel tapeziert oder geweif3t. Die M 6bel
[uden durch Formen und Stellungen zum Meditieren ein oder zum Beten. Etwas Sachtes und leicht Dumpfiges hing
wie unsichtbare Spinnengewebe in allen Rdumen; es glich einer Erinnerung an alte Blicher, schwarze, behutsam
gleitende Gewander und langst abgestandenen Weihrauch. Die Herzogin dachte an Monsieur Henry, ihren
spottsiichtigen Lehrer.

>Ich will ihm doch schreiben, wohin ich nun geraten bin.<

Sie benachrichtigte Pavic. Er stellte sich alsbald ein und brachte San Bacco mit. Der Freiheitskdmpfer ging feierlich
auf sie zu; sein Gehrock war tber den Huften zusammengeschnurt und stand oben offen. Blitzenden Auges sagte er:
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»Willkommen, Herzogin, im Exil!«
»Marquis, ich danke Ihnen!« erwiderte sie mit |eiser Parodie seines tragischen Tonfalls.
2025 Pavic trat vor.

»Eure Hoheit taten einen folgenschweren Schritt, als Sie, ohne den Rat Ihrer Freunde einzuholen, Ihr sicheres Asyl
verliel3en.«

Sie hob die Schultern.

»Lieber Doktor, haben Sie sich denn eingebildet, ich wiirde mein Leben im Kloster beschlieffen«
2030 »Wir hofften, Sie wirden Geduld haben, nur noch eine Weile. Man arbeitete fir Sie.«

»Wir arbeiteten fir Sie«, wiederholte San Bacco. Die Herzogin meinte:

»Gut. Arbeiten wir also gemeinsam! Und unterhalten wir uns nebenbei. Rom macht mir einen fast nérrisch lustigen
Eindruck.«

Sie wies durch das Fenster auf den schwermditigen Platz. Pavic rang die Hande.
2035 »lch beschwore Sie, Frau Herzogin, setzen Sie keinen Fuld hinaus! Bei Ihrem ersten Erscheinen verhaftet man Siel«

»Verhaften? Ah! Meine Herren, esist |hnen noch unbekannt, welchen méachtigen Schutz ich genief3e.«

»Einen ... Schutz?« fragte Pavic mit horbarer Enttauschung.

»Den Schutz unserer heiligsten Muitter, der Kirche.«

Sie lachelte und bekreuzte sich. Pavic ahmte hastig ihre Gebarde nach, er bat die Siinde ihres Hohns in Gedanken ab.
2040 »Nun schweigen Sie?«

San Bacco schritt aufgeregt durch das Zimmer. Er rief in der Fistel:

»|ch ehre die Kirche als Christ, als Demokrat und als Edelmann. Aber wo ihre Téatigkeit beginnt, da endet die des
Soldaten. In meiner Vorstellung, Herzogin, erscheint der Priester erst am Sterbebett des Helden! «

»Marquis, Sie haben vollkommen recht, bis auf eine Kleinigkeit: ich bin kein Held.«
2045 Sie stellte sich vor ihn hin und sah ihm in die Augen.

»Sie Uberschétzen mich, mein Lieber, ich bin schwach. Die Langeweile hat mich schwach gemacht. Ein starker,
gewandter Priester lief mir in den Weg, ein Vikar des Kardinals Grafen Burnsheimb, und ich bin ihm hierhergefolgt.
Was wollen Sie, Marquis, ich bin erst funfundzwanzig! Man muf3 nicht zuviel von mir verlangen. Ich habe Freundein
Rom, die mich Uber mein Ungliick trésten werden. Monsignor Tamburini erzahlt mir, dald die Prinzessin Laetitia hier

2050 ist. Ich kenne sie seit Paris und will sie aufsuchen. Meinen Sie, dal3 die Fuchsagden im Oktober ohne mich stattfinden
sollen?«

San Bacco schuttelte den Kopf.

»Sie stellen sich frivol, Herzogin! Inmitten der leichtfertigen Festlichkeiten in Zarawaren Sie von historischer Grof3e
... jawohl, von historischer Grof3e! Und jetzt, unter der Last eines pathetischen Verhangnisses, kokettieren Sie mit
2055 Oberfléchlichkeit. Sie lieben das Bizarre, Herzogin — und es steht Ihnen.«

»Aber Ihnen steht das Geistreiche gar nicht. Seien Sie gut!«
Sie bot ihm die Hand.

»lch muf3 eine Menge Eink&ufe machen. Sie sehen, wie es hier kahl ist. Kommen Sie, begleiten Sie mich. Nicht wahr,
Sie schenken mir ein paar Stunden?«

2060 Er murmelte:
»Ein paar Stunden? Ich gehdre Ihnen ja ganz.«
Er beugte sich Uber ihre Finger. Sein rotes Kinnbértchen zitterte.
Hinter ihnen stand Pavic, betreten und mit einem bitteren Geschmack auf der Zunge. Die Herzogin wandte sich um.
»Und Sie, Herr Doktor, sind Sie versohnt?«
2065 Pavic stammelte:
»Binich nicht Ihr Diener? Frau Herzogin, Ihr Diener, wie es auch kommen mag. Ich hatte mir's anders gedacht. Sie
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sind in Gefahr, Sie firchteten sich, ich wollte Sie decken mit meiner Brust ...«
Dasie den Mund verzog, verwirrte er sich vollstandig.

»Auch ich selbst firchtete mich, esist jawahr ... Genug, jetzt schiitzen Sie stdrkere Hande. Ich als einfaches
Sklavenherz war stets ein glaubiger Sohn der Kirche ...«

»Dann ist also allesin Ordnung. Ich hore den Wagen des Kardinals. Gehen wir.«
Sie setzte sich den Hut auf.
»Das Kammerméadchen, das man mir geschickt hat, versteht nicht viel. Esist ein Verbannungskammermédchen.«

San Bacco suchte in allen Zimmern nach ihrem Sonnenschirm. Dann stiegen sie ein. Vor einer der Ladentiiren, wo sie
auf ihre Dame warteten, sagte der Garibaldianer zu dem Tribunen:

»|ch bewundere diese Frau, denn sie hat mich enttéuscht. Ich kam und meinte Vernunft predigen zu missen. Sie
konnte verbittert sein, nicht wahr, oder kindisch ratlos oder empért. Nein, durchaus nicht; sie scherzt. Sie hat die
kraftvolle Leichtigkeit dessen, der seiner Sache gewil3ist. Diese Frau ist grof3! «

Pavic murrte;

»Grof}, hm, grofl3 —ich sage nicht nein. Es gibt eine passive Grof3e. Manche sterben lustig. So ein Aristokrat, der sich
guillotinieren lieR3, weil irgendeine Liebesgeschichte ihn vom rechtzeitigen Uberschreiten der Grenze abhielt, ich halte
ihn fir eine 1&cherliche Figur, schon darum, weil er zwecklosist.«

»Mein Herr! Sie vergessen, zu wem Sie das sagen! «

San Bacco richtete sich stolz auf. Aber Pavic versetzte ruhig:

»Sie, Herr Marquis, den ich so hoch verehre, sind ein Mann der Freiheit.«

Und der Mann der zwei Seelen, der San Bacco hief3, wufdte nichts zu entgegnen. Der andere sprach weiter:

»Der aber, an dessen Leben eine grof3e Sache hangt, ist zu kostbar; er darf nicht sterben irgendeiner Schimére zu
Gefallen, und triige sie den klingendsten Namen. Sollteich, der ich meinem Volke viel bin, zusehen miissen, wie auf
Barrikaden Blut flief3t? Mul3 ich mich statt eines Bauern spief3en lassen?«

San Bacco verstand nicht, er schwieg, und Pavic verbif3 sich sscumm in seine Idee. Sie hielt ihn besessen bei Tage und
bei Nacht. Kaum vom Schlummer erwacht, begann er der Herzogin, as ob sie vor ihm sténde, die Griinde
vorzuhalten, weshalb das Opfer seines Lebens, das sie verlangt hatte, toricht und verderblich gewesen wére. Er sald
dann im Bett und redete mit dem Mute, den er vor ihrem Angesicht nicht fand, auf sie ein, schallend laut, mit starken
Gesten und schliefidlich ganz erbittert. Er warf ihr seine Nachtwachen vor, seine Heimatlosigkeit und sein gebrochenes
Dasein, ja, auch den Tod seines Kindes. In seiner Uberreiztheit glaubte er oft, sie habe den Knaben gefordert statt
seiner selbst.

»Und nach so vielen Opfern ...1«

Er vollendete sich den Gedanken niemals, aber sein Gefuihl Gberzeugte ihn, dal? sie fur so viele Opfer sich ihm hétte
geben missen. Und nie mehr wiirde sie es tun, er wufl3te es! Er hatte sie, in einer Stunde, da er Uber die Ratlose
verflgen durfte, nach der grauen Bergstadt und ins Kloster gebracht. Die Gefahr hatte er Ubertrieben, ihr und sich
selbst. Einsamkeit, Erntichterung und Furcht sollten an ihrer Seele arbeiten, sie demiitig, zahm und mitleidig machen.
Nun war sieihm aus der Hand entschlUpft, ein bunter Vogel, der hoch tiber ihm auf einem schmalen Zweige sald und
zwitscherte, uniberwindlich frei und hochmiitig. Pavic verzweifelte. Was konnte er noch tun, um in ihrem
Gedachtnisse jene Stunde auszuldschen, da er nicht gestorben war. Er irrte umher und suchte.

Nach Beendigung ihrer Einkaufe sagte die Herzogin:

»Morgen abend sehen wir uns beim Kardinal. Sie sind eingeladen, meine Herren.«

Zur bestimmten Zeit trafen sich die beiden in der Lungara, der zwischen Palasten still dahinziehenden Stral3e jenseits
des Tiber. Sie erstiegen gemeinsam die breite, flache Treppe im Hause des Kirchenfirsten. Hinter einem
schwarzgekleideten Diener, der fromm geneigten Hauptes einen Armleuchter vor ihnen hertrug, durchmal3en sie eine
Reihe von Sdlen mit verschlossenen Fensterladen. Das Kerzenlicht rif3 L licken in das Dunkel, es enthillte ein Stlick
Deckengemaélde: grof3e kalte Leiber, berechnete Haltungen und wohlgeordnete Faltenwrfe erstarrten in einem dden
Pomp; es streifte verblalites Gold an weit voneinander getrennten Stiihlen, von denen brokatene Fetzen fielen. Dann
Offneten sich den Besuchern einige kleinere Gemécher, von Schaukasten eingenommen, auf denen ausgestopfte V6gel
mit gewundenen Hal sen, gespreiztem Gefieder, aufgesperrten Schnébeln sich in der Dammerung bauschten zu
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seltsamen Gestalten. Im Bibliothekzimmer stand ein junger Abbate vom Studium auf, verbeugte sich und kehrte zu
seinem Schreibzeuge zuriick.

Endlich gelangten sie in das Kabinett des Hausherrn. San Bacco, der ihm bekannt war, nannte ihm Pavics Namen;
darauf stellte er sie beide den vier Damen vor, die um die Herzogin von Assy herumsal3en, einer sehr fetten und
Uberaus |ebhaften Greisin, der Firstin Cucuru, sowie ihren zwei schonen blonden Tochtern und der Contessa Bl&,
einer noch jungen Frau. Monsignor Tamburini hielt sich, ein pflichtstrenger Adjutant, im Ricken des Kardinals. Graf
Burnsheimb lehnte klein, schméchtig und leicht gebeugt, im schwarzen, rot umsdumten Gewande und das rote
K&ppchen auf dem diinnen weif3en Haar, an einem hohen roten Ledersessel. Seine weil3e magere Hand ruhte
ungekrimmt und lebensvoll auf der gelben Marmorplatte seines Arbeitstisches. Es erhab sich darauf zwischen
gehauften Biichern eine romische Ampel, drei bronzene Schnabelbecken an einem langen Stiel. Sie erhellte von unten
das versteckte, feine Lacheln des Kardinals. Er wandte das schmale, blasse Gesicht den Damen zu, einer nach der
andern, und lud mit kdhler, langsamer Stimme seine Gaste ein, ihm in die Galerie zu folgen.

Tamburini schob in der Wand eine Kulisse zuriick, sie betraten die lange, ansehnlich breite Wandelhalle, die durch
drei Glastiiren auf den Garten hinaussah. Er drangte sich hier in der Hohe des ersten Stockwerks, eng und abgezirkelt,
an den Abhang des Janiculushtigels. Noch hing etwas rosiger Staub, von der Sonne zurtickgelassen, in den
Taxusmauern. Sie umgaben quadratisch zwei dreieckige Wasserbecken, auf deren niedrigen Einfassungen zwei
Tritonen sich rekelten und zwei Faune.

An beiden Enden der Galerie befand sich eine verschlossene Pforte, Uberdacht und umflutet von Vorhéngen aus
grinem Marmor. Aus den méchtig geschwungenen Steinwellen traten zwei wei3e, nackte Figuren, ein Knabe hiben,
und driiben ein M&dchen. Sie l&chelten und legten einen Finger auf den Mund. Die ganze L énge des Raumes trennte
sie; zaghaft setzten sie den Ful? an, als wollten sie einander entgegengehen Uber den spiegelnden M osaikboden,
worauf blaue Pfaue, umkrénzt von Rosen, die goldigen Schweife aufrollten. Statt ihrer humpelte die Firstin Cucuru
dartiber hin. Sie bot, sobald sie auf den Fufien war, einen Uberraschenden Anblick. Ihre lahmen Knie machten sie
ungeduldig, sie bestrebte sich, ihnen vorauszueilen, mit angelnden Armen und leidenschaftlich stampfendem
Krickstock. Sie beugte sich, fast zusammenbrechend unter der Last ihres Fettes, so weit nach vorn, dal3 der untere
Teil ihres Riickens die Schultern tiberragte. Dadurch ward hinten das Kleid aufgerafft und enthillte die geschwollenen
Beine der Greisin. Ihr &gyptisches Profil mit platter, auf der Oberlippe fest anliegender Nase schol3 vor sich her den
bekiimmerten Blick eines die Beute versdumenden Raubvogels. Sie blieb hinter der Gesellschaft zuriick und schrie
mit gieriger Lockstimme abwechselnd »Lilian!« und »Vinon!« Aber die Hilfe ihrer Tochter verbat sie sich wiitend.

Atemlos und hochrot fiel sie schliefdlich in einen Fauteuil bei der gedffneten Gartentiir. Daneben schob der Kardinal
eigenhandig einen zweiten Sitz fir die Herzogin. Die Cucuru rief:

»Nehmen Sie dreist allen Platz, Herzogin! Sie brauchen Kiihlung, Sie sind zart. Ich, ich habe Uberhaupt keine L uft
notig, ich habe eine Gesundheit und eine Kraft! Vierundsechzig bin ich, horen Sie, vierundsechzig, und werde noch
hundert werden! Mit Seiner Hilfel«

Sie schielte nach oben und murmelte, sich bekreuzigend, etwas Unversténdliches.

»Jgja, Anton«, so wandte sie sich noch lauter an den Kardinal, »1hr seid natiirlich recht froh, dal3 Ihr die daim Hause
habt! «

Und sie klopfte mit dem Horngriff ihres Stockes die Herzogin kréftig auf den Arm. Der Kardinal sagte:

»Genieflen Sie unsere Abendkihle, liebe Tochter, hier am Janiculusist sie zutréglich, und trosten Sie sich, wenn es
moglich ist, Uber die Bitternisse des Exilsl«

»Papperlapapp! « machte die Cucuru, »Freund, was redet Ihr vom Exil! Die Frau ist jung, sie kann tétig sein und leben,
leben, leben! Geld hat sie, sie weil3 kaum wieviel, und Geld, Freund Anton, ist die Hauptsache! «

Monsignor Tamburini bestétigte dies mit einem fetten »So ist esl«. Die Contessa Bla erkundigte sich:
»Hoheit, nehmen Sie Ihr Mif3geschick schwer?«

»|ch weil3 nicht«, erklérte lachelnd die Herzogin, »ich habe mich bisher nicht genau untersucht. Augenblicklich ist es
mir gleich, der Garten duftet so frisch.«

Die Blanickte und schwieg. Aber Pavic, der noch nichts gesagt hatte, lief? sich vernehmen. Die schleichende
Rachsucht, die seine Begierde, der Herzogin von Assy zu Fifen zu liegen, jetzt manchmal verdrangte, stieg ihm
plétzlich zu Kopf. Seine Stirn war gerdtet, er sagte leidselig und dem Auge der Herzogin ausweichend:

»Eine Unheilshotschaft; ich weil3 nicht, wieich sie langer zurtickhalten soll. Den Assyschen Besitzungen in Dalmatien
droht die Konfiskation. Der Staat steht im Begriffe, sie einzuziehen. Zu dieser Stunde ist es vielleicht schon
geschehen.«
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Der Kardinal fragte ruhig:

»Sie wissen esim voraus?«

»Hier ist der Brief meines Vertrauensmannes.«

Pavic trat zurtick, befriedigt und dennoch von Schmerz zerrissen.

Der Kardinal las und reichte das Papier der Herzogin. Dann griff die Cucuru danach. Sie prifte es und brach, sobald
sie esflr echt befunden hatte, in Gel&chter aus. Vermittelsihres Stockes, den sie unabléssig auf den Boden stief3,
verstarkte sie ihren Larm. Dann wurden die Augen der alten Dame wasserig und ein Stickhusten gestattete ihr nur
noch leise Kreischlaute. Monsignore Tamburini mal3 die Herzogin von der Seite, mif3trauisch und entriistet, wie einen
zahlungsunfahig gewordenen Kunden. Sie selbst fragte pl6tzlich:

»Der Staat konfisziert meine Doménen? Das soll heif3en, Nikolaus nimmt sie mir weg?«
Pavic antwortete duster:
»Ja.«

»Ah, Nikolaus ... und Friederike und ... Phili«, sagte sie vor sich hin. Das Vernommene erregte ihr tiefstes Staunen. Es
kam ihr keineswegs wie ein Unheil zum Bewul3tsein, das sie betroffen hétte; ohne an seine Folgen zu denken, sah sie
nur den Akt vor Augen. Der Konig Nikolaus vollzog in einer Regung véterlicher Unzufriedenheit die gewichtige
Urkunde. Friederike stand spitz und entschieden daneben, Phili ganz begossen. Die armen Leute! Um ihrem Gegner
nahezukommen, erfanden sie nichts weiter, alsihm sein Geld zu stehlen. Auch Rustschuk wére darauf verfallen!
Plotzlich horte sie dicht an ihrem Ohr die Contessa Bla:

»Nicht wahr, Hoheit, die Sache hat etwas Groteskes?«

»Etwas ... Woher wissen Sie

Sie sah Uberrascht auf.

»Ganz recht, ich finde dasselbe. Aber sagen Sie, woher wissen Sie?«

»Aus den Bildnissen der dalmatinischen Herrschaften. Sie haben etwas so streng — wie soll ich sagen, so streng
Burgerliches. Sie mussen Uberaus sittenrein sein und werden, was sie |hnen, Hoheit, nun zuftigen, sicherlich nicht
gern tun. Der Konig Nikolaus, wie konnten Sie ihn erziirnen, er ist so ehrwiirdig.«

»Ehrwirdig, dasist fur ihn das Wort! « rief die Herzogin mit zuckendem Gesicht. Die beiden jungen Frauen begannen
gleichzeitig zu lachen. Unwillkirlich reichten sie einander die Hand. Die Bla murmelte: »Naturlich, es sind Birger ...«
und zog ihr niedriges Taburett naher heran. Sie setzte sich vor die Herzogin hin, fast zu ihren Fuf3en.

San Bacco lief, durch die Neuigkeit méchtig aufgerdttelt, in der Galerie hin und her. Er schleuderte, mit den Armen
fuchtelnd, aus seinem gérenden Selbstgesprach zuweilen ein lautes Wort ins Freie. Endlich brach er los. Die
Verruchtheit dieser elenden Tyrannen hatte also an der Knechtung des V olkes nicht mehr genug, sie erfrechten sich zu
Ubergriffen gegen alte, erbeingesessene Geschlechter!

»Ein tausendjahriger Familienbesitz, wer hat denn ein Recht, ihn mir abzusprechen? Kein Staat und kein Konig — nur
Gott! «

Nach diesem Ausspruche lief3 der Revolutiondr, der diesseits und jenseits des Meeres alle angestammten Rechte
gestirmt hatte, drohende Blicke unter seinen Zuhdrern kreisen.

»Ein hergelaufener Monarch, mit dem Reisesack in der Hand ins Land gekommen! Nicht einmal ein Eroberer! Aber
ich werde ihn vernichten! Ich werde zu ermitteln wissen, wieviel jinger die Koburg sind as die Assy! Und das werde
ich den Bl&ttern mitteilen!«

Pavic ward durch die Heftigkeit des andern an gliickliche Tage erinnert. Eswar ihm zumute, als liefe wieder das Volk
von allen Seiten zusammen; es umwogte ihn keuchend, und er fuhlte schon die Bretter irgendeines Weinfasses unter
den Fufen. Seine Augen begannen zu glanzen, die Hande bebten, und dann redete er. Er hielt eine seiner grofen
Reden: niemand war darauf gefaldt gewesen. Die Damen erschraken, der Kardinal betrachtete gelassen diesen neuen
Menschentypus. Monsignore Tamburini verlor vortibergehend sein Uberlegenes Urteil unter dem Anprall dieser
Beredsamkeit und versuchte sich klarzumachen, wieviel sie unter Umstanden wert sei.

Die Herzogin sah unaufmerksam weg; sie war zu oft bei den Proben auf der Buhne gewesen. Allmahlich blieb siean
den Gesichtern ihrer neuen Bekannten haften. Die Bla, die das Mienenspiel des Tribunen skeptisch studierte, machte
den Eindruck einer eleganten Frau ohne Schicksale, fein und giitig. Und obendrein spielte Geist auf der schonen
Weiblichkeit ihrer Ziige. Vinon Cucuru, die Dunkelblonde, kicherte in ihr Schnupftuch. Sie war mit Stumpfnase und
Griibchen ein selbstbewufdtes Kind, dem es gar nicht fehlen konnte. Aber ihre Schwester schien alles hinter sich zu
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haben und gebrochen von alem zuriickgekommen zu sein. Lilians Haar war tiefrot, mit violetten Lichtern. Sie hielt
den blassen Blick gesenkt, ihre Nase begann vorn sich zu réten, die Hande lagen, wie kranke Mollusken, trostlosim
Schofe. Das Mé&dchen kam dem Fremden ganz weif3 und kalt vor von abgestorbenen Schmerzen, dieasLeichenin
ihrer Brust vergessen waren. Sie lief3 davon jeden sehen, was er mochte. Keine Gesellschaft war wichtig genug, ihr
etwas zu verbergen.

Im Riicken der Damen und hinter Tamburini und San Bacco, an der langen Wand der Galerie gesellten sich wie auf
Balkonpl&tzen die aten Bilder zu Pavic' undankbaren Horern. Das Haar in Schl&fen und Stirn gestrichen, sann ein
junger Mann mit ungleichen Augen zértlich Uber den hohen, steifen Faltelkragen hinweg. Ein liebliches, reiches Kind
hatte Gber den Tisch, worauf seine Taschenuhr |ag, eine Seifenblase geformt. Sein Papagei floh kreischend, sein
Hundchen sprang herzu. Man sah es, der Spitz wiirde noch Kapriolen machen und der Vogel noch schreien, wenn der
Stundenzeiger der Kleinen schon stillgestanden und der bunte Schaum ihrer zehn Jahre geplatzt sein wirde. Die
todesdiistere Schonheit daneben, in gewellten Haaren, Agraffen und wehenden Schieiern, hielt in Handen ein Sieb. Thr
zugespitzter, Uppiger Finger deutete auf den durchldcherten Behélter wie auf ein Leben, in dem alles vergeblich
gewesen ware und alles bodenlos. Doch Judith, die schmale Jungfrau, trug unter gemmengekrénten Locken das
bleiche Antlitz sehr hoch, ohne es je auf ihre starken Hande zu neigen, in denen das Schwert blitzte und der Kopf
blutete.

Pavic machte krampfhafte Anstrengungen, sich in der Tauschung zu erhalten, al's umringten ihn Bewunderer.
Allmahlich versiegte seine Rede in der allgemeinen Gleichgliltigkeit. Er stotterte, falite an die feuchte Stirn und
verstummte, beschamt und unglticklich. Die ate Furstin hatte ihn die ganze Zeit mit offenem Munde angestarrt. Kaum
war es still, so klappte sie das Gebil3 zusammen und sprach von etwas anderem.

Zwei leise Diener mit rasierten, friedevollen Lippen reichten Erfrischungen umher. Die Herzogin und die Bla nahmen
Zedernschnee. Der Kardinal tat in sein geeistes Wasser ein Stiickchen Zucker, San Bacco und Pavic gossen Rum
hinein; die Cucuru trank ihn unverdiinnt. Ihre Tochter Vinon schleckte Vanillegefrorenes. Monsignore Tamburini
bereitete eine Orangeade, wobei ihm der Fruchtsaft Giber die Finger tropfte, und bot sie der triibseligen Lilian. Sie
streckte achtlos die Hand aus; er zog das Glas zuriick und bat verzerrten Mundes und mit der Anmut eines schlecht
Gebandigten:

»Aber erst ein freundliches Gesicht machen! «

Sie drehte ihm den Rucken zu, doch traf sie den Blick ihrer Mutter und schrak zusammen. Darauf kehrte sie zu
Tamburini zurtick, 1&chelte ihm zu wie eine, die auch das noch tun kann, und gof3, als habe sie sich zum Giftbecher
entschlossen, das Getrank auf einmal hinab.

Die Cucuru hatte sich einen Teller mit Marmelade belegt. Sie schrie den Aufwérter an: »La bouche! « Mit
unerwartetem Ruck senkte sie sich so tief seitwérts, als wollte sie den Kopf unter den Stuhl stecken, sie brach sich mit
einem Knacken die Kiefer aus und legte siein die bereitgehaltene Schale.

»lhr braucht eure Z&hne zum Essen, ich meine nur zum Sprechen. Kauen tue ich mit dem Gaumen!«

S0 heulte sie, mit plotzlich dumpf und uralt gewordener Stimme, angestrengt hinaus in die Galerie, deren edle Mal3e
den feinen Reden bedéchtig wandelnder Geistmenschen erbaut waren.

Der Kardinal unterhielt die Herzogin von Miinzen und Kameen. Er zeigte ihr in Késten, die er herbeitragen lief3, eine
Abteilung der seinigen.

»|ch habe niemals erfahren, woher diese da stammt. Man erkennt auf einer Seite eine Weintraube und auf der andern
unter den Buchstaben Jota und Sigma eine Amphora.«

Sierief Uberrascht:

»Diekenneich jal Sieist von Lissa, meiner schonen Insel. Ich schreibe dem Bischof; Sie werden mir erlauben,
Eminenz, lhnen mehr von diesen Dingen anzubieten.«

»Kodnnen Sie das denn noch?« fragte die Cucuru. »lhre Lénder sind Ihnen ja weggenommen.«

»Sie haben recht, ich dachte nicht mehr daran.«

Sie mufdte sich besinnen.

»Nun, der Bischof wird mir die Miinze aus Gefalligkeit schicken«, meinte sie l&achelnd.

»Nein, nein, lassen Sie das lieber!«

Die Greisin war unzufrieden. Sie nahm ihr Gebif3 wieder an sich und sprach ohne Murmeln.

»Freund Anton gibt sich viel zuviel mit solchen Dummheiten ab, bestérken Sieihn nicht darin! Er sinnt nur darauf,
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sein Geld wegzuwerfen, und nichts hat er Gbrig fr tatkraftige Unternehmungen, wobei Familien reich werden. Haben
wir Geld, so haben wir Verpflichtungen! «

Der Kardinal wandte leise ein:
»Alles zu seiner Zeit, liebe Freundin.«

Er achtete nicht weiter auf die alte Dame, die sich bei Monsignore Tamburini eine Bestétigung ihrer Ansicht holte. Er
hauchte auf einen geschnittenen Stein und glitt mit zértlichem Finger dartiber hin. Sie schrie héhnisch:

»Wieer putzt! Wie er verliebt ist in den Firlefanz! Freund Anton, Ihr wart immer nur ein Frauchen!«
Tamburini machte sich von neuem an Lilian Cucuru heran:

»Singen Sie doch etwask, sagte er, und unter dem siiRen Schleim, worin er seine Aufforderung einwickelte, grollte
etwas Plumpes, wie die Drohung eines Herrn und Besitzers. Sie wand sich, ohne ihn anzusehen. Ihre Multter rief
scharf:

»Du horst doch, Lilian, man bittet dich zu singen. Wozu bekommst du die teuren Stunden?«
Das Mé&dchen blickte hilflos auf die Herzogin. Diese fragte:
»Wollen Sie mir eine Freude machen, Prinzessin Lilian?«

Sie erhob sich sofort und ging langsam die Galerie zu Ende. Dort blieb sie stehen und sang irgend etwas. Man sah sie
undeutlich. Ihre Stimme huschte angstlich und wie vom Schatten erstickt durch den Raum. Die schimmernde Figur
des Marmorknaben hinter ihr legte einen Finger auf den Mund. Man klatschte; darauf kam sie zurtick, miide und ohne
eine Spur von Erwdrmung in Wangen und Augen.

Esging auf Mitternacht, die Herzogin brach auf. Sie sollte den Wagen des Kardinals benutzen, und als sie die Lange
der Fahrt beklagte, bot sich ihr die Contessa Bla zur Begleitung an.

Die beiden Frauen fuhren die Lungara zu Ende. An der Ecke des Borgo entstiegen dem Hintergrunde fltichtig ein paar
Saulen von den Kolonnaden Sankt Peters. Vor den Osterien sal3 das Volk bei Windlichtern und trank Wein. Einige
spielten schreiend Morra.

»Die arme Lilian sieht aus wie ein Opfer ohne Rettung«, bemerkte die Herzogin. Die Bla erklarte:

»Ein Opfer der mitterlichen Politik. Die Cucuru hat ihr Vermdgen verloren. Sie ist Uberaus geschaftskundig und zieht
Wechsel auf die Zukunft ihrer Tdchter; aber doch wohl zu hohe Wechsel, es wird nichts Ubrigbleiben. Haben Sie nie
etwas von dem verstorbenen Firsten gehort?«

»Doch. Er soll das Seinige an Schauspielerinnen verschenkt haben.«

»Man tut ihm unrecht, er gab es ebensogern den Schauspielern. Er war ein heftiger Verehrer des Brettls, und wo
immer in Neapel oder im ganzen Konigreich ein solches Institut mit Schwierigkeiten kampfte, da half er aus. In
gpéteren Jahren reiste er selbst mit einer Truppe. Er saf3 alabendlich im Frack und mit schwarzer Perlicke, steif und
tiefernst, unter einem schofeln, 1&rmenden Publikum. Am Schluf3 stieg er auf die Buihne und verbeugte sich. Die
Mimen waren seine Kinder, er verheiratete sie und stettete sie aus, schlichtete ihre Eifersiichteleien und nahm ihnen
ihre Liebesbeichten ab. Seine Familie hatte schon bei seinen Lebzeiten nichts. Die Firstin ist seit vierzig Jahren die
Métresse des Kardinals Burnsheimb.«

»Noch immer?«rief die Herzogin ganz erschrocken.

»Beruhigen Sie sich, Hoheit. Sie haben gehdrt, was der Kardinal sagte: Alles zu seiner Zeit. Jetzt ist es nicht mehr an
der Mutter, fur den Unterhalt der Ihrigen zu sorgen: Lilian muf3 dies tun.«

»Auf diesalbe Art?«

»Schlimmer, finde ich. Denn eine feingeborene Frau straubt sich auch noch in der letzten Not gegen einen
Tamburini.«

Sielieflen das Kastell und die Engelsbriicke hinter sich und rollten durch den Korso Vittorio. Zwischen dem trotzigen
Céasarengrab und den kl&glichen Ruinen der unfertigen Stral3e tanzten in Flatterrocken Uber den blinkenden Flul? die
spéten, fleischesfrohen Genien. Aus den scharfen Schatten der Neubauten schlichen unbestimmte Gestalten, mager
und faul, hinausins Mondlicht. Sie reichten den Dirnen, die ihnen ohne Hut, mit gedffnetem Brusttuch, schlenkernd
und wiegend entgegenkamen, die weichen Verbrecherhande und géhnten.

»Wirklich ... Tamburini?« wiederholte die Herzogin. »Er hat den Anstand, den siein den Sakristeien lernen. Zu Hause
mul3 er gemein sein.«

»Er ist Sohn eines Bauern und ein Bauer mit allen bauerlichen Eigenschaften. Die stérkste ist der Geiz. Die arme
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Lilian wird von ihren Stinden nicht satt.«
»Und wozu diese Barbarei, wozu?«

»Vor drei Jahren liebte Lilian den Prinzen Maffa. Ich sage nicht, dal3 sie nicht auch jetzt liebt. Er brauchte Geld. Nach
einer Weile hochmutiger Koketterie hat sie bei der Nachricht von seiner Verlobung den Kopf verloren und sich ihm
schriftlich angeboten. Der Brief ist im Klub des Prinzen herumgereicht worden, und die alte Cucuru hat ihre Tochter,
um von der armen Jugend zu retten, was zu retten war, dem Tamburini zugefthrt.«

»Einem kleinen Priester! Wie gentigsam.«

»Auch Monsignore Burnsheimb war ein kleiner Priester, als die Furstin ihn erhorte. Seitdem ward ausihm ein
Kardinal. Die Mutter hofft, der Purpur werde der Tochter nachfolgen in das Bett ihres Monsignore. Was wollen Sie,
an so etwas glaubt man eben. Uberdiesiist fiir ein verungliicktes Madchen das Bett eines Monsignore ein wahres
Reinigungsbad. Ich weil3 nicht, Frau Herzogin, ob Ihnen diese Anschauung frommer Leute bekannt ist?«

»lch bin glicklich Uber diese Anschauung, falls sie der armen kleinen Lilian zugute kommt.«

»0Oh, manche sehen ihren Fehltritt schon jetzt als gesiihnt an, und in einiger Zeit kénnte sie sich standesgemal}
verheiraten, wenn ...«

»Wenn sie nicht so traurig ware, die traurige Prinzessin.«

»Nicht blof3 traurig. Zu ihrem Ungliick scheint sie Wert zu legen auf Menschenwurde. Ich firchte fast, sie lebt
innerlich in Empdrung! «

»Sie weild wenigstens, warum. Und der Kardinal? Er hat das alles geschehen lassen?«

Ihr Wagen lenkte ein, sie befanden sich bei der Kirche Gesl. Vom Korso her bewegten sich Gruppen heimkehrender
Theaterbesucher. Rauschende Frauen ndherten ihre geschminkten Gesichter den Schnurrbérten von Stutzern an den
Tischen vor den strahlenden Kaffeehausern. Dem Lachen und Summen die Trottoirs entlang, dem Klappern von Geld
und Kristallen, den mutlosen Rufen der Alten und der Kleinen mit Zeitungen und wéchsernen Zindstében gesellten
sich ferne Orchesterklénge, als kdme ein Nachtvogel herbeigeflattert zu andern.

»Der Kardinal«, sagte die Bla, »er war immer nur ein Frauchen, wie seine Freundin sich ausdriickt. In den Duetten der
beiden hat die Cucuru die Ménnerstimme gehabt. Jetzt ist ausgesungen, er hat sich den Vergewaltigungen durch ihr
hartes Organ entzogen. Einzig seine L eidenschaft fir teures altes Gerumpel war imstande, ihm dazu Kraft zu
verleihen. Nun genief3t er seine Selbstandigkeit und gibt, mit dem Eigensinn der Schwachen, der alten Freundin nicht
einmal das, was er ihr anstandigerweise geben mufite.«

»Also ein einfacher EQoist?«

»Kein einfacher: ein feiner, der unter Umstanden auch fahig wére, Gutes zu tun, blof3 aus Neugier und ohne an das
Gute zu glauben. Wenn man seine weibliche Neugier kitzelte, so kdnnte er vielleicht sogar Teilnahme fassen fir den
Freiheitskampf der Volker!«

»Aber die Freiheit lieben ... 2«

»Niemals. Sie wird ihm so gleichgultig bleiben wie die Frage, ob esin zwanzig Jahren noch Kirchenfursten geben
wird. Es gentigt ihm, dal3 er selbst einer ist.«

»Dieser alte Mann ist unheimlich eisig. Gehort er nicht zu den béhmischen Burnsheimbs?«

»Er stammt von sibelrasselnden Draufgangern mit Stallduft, vor denen er sich verstecken mufite in seiner Zartheit und
Geistigkeit. Ich kann es mir denken, as Jingling hat er viel geheuchelt, ist scheu geworden und krankhaft
eigensiichtig. Das geistliche Gewand nahm er blof3, weil dasin jener Umgebung fir ein Wesen wie das seinige die
einzige Art war, um anerkannt zu werden. Der neue Papst hat ihn recht gern, sie helfen einander beim Dichten von
lateinischen Oden auf den Segen der Taubheit oder Episteln Uber die Bereitung von Radichiosalat. Haben Sie
bemerkt, Frau Herzogin, wie er seine Medaillen und Gemmen anschaut? Mit tief beunruhigter Liebe, nicht wahr, und
fast mit Neid.«

»Mit Neid?«
»Well sieihn Uberleben werden.«
Nach einer Pause setzte die Bla etwas leiser hinzu:

»Schliefdlichist er von uns allen, die heute abend beisammen waren, doch vielleicht der einzige, den man gliicklich
nennen kann.«

»Sie vergessen Vinon Cucuru! « meinte die Herzogin.
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»0Oh, Vinon: ein M&del, ahnungslos und hochgemut. Bei Tische, in der Pension zu sechs Lire, wo die flrstliche
Familie Cucuru der Reklame wegen fur funf Lire wohnen darf, macht sie sich lustig Uiber die Deutschen.«

»Aber San Bacco?«

»Ganz glucklich ist er wahrscheinlich nur bei den parlamentarischen Duellen, von denen er allerdings jahrlich zwei
oder drei hat. Seine geredete Begeisterung, die Sie kennen, dient ihm nur als Ersatz fir die gehauene und gestochene.
Zwar liebt er die hohen Ideen und glaubt an sie, denn er ist ja Christ und Ritter. Aber sie miissen ihm auch die
Berechtigung geben zu Handlungen, denen es einigermal3en an ... wie soll ich sagen, an biirgerlicher Soliditét
gebricht.«

»Er ist arm. Wielebt er eigentlich?«

»Er lebt von Freiheit und Patriotismus. Da er sein Vermogen dem Lande geschenkt hat, so hdlt er jeden Landsmann
fur seinen Schuldner. Seit Jahren wohnt er im Hotel Roma, beim Essen umringt ihn immer ein Schwarm von
Deputierten, Journalisten, Neugierigen und Leuten, die es n6tig haben, sich von dem alten Kdmpen ihre
Vaterlandsliebe oder ihren Radikalismus bescheinigen zu lassen. Ein einziges Mal hat der Wirt es gewagt, ihm eine
Rechnung zu schicken. San Bacco hat ihn rufen lassen. >Ist das fur mich hat er stirnrunzelnd gefragt. Wie, Sie
wollen Geld haben von mir ... von mir? Verlange ich denn Geld von Ihnen daflr, daf3 tdglich eine Menge Leute Ihr
schlechtes Diner hinunterschluckt, die es nur mir zuliebe tun?c Und zorngerétet ist er hinausgegangen, mit
Hinterlassung von funf Lire fur den Kellner.«

Die Herzogin sagte, ohne zu lachen:
»Seine Ehre hangt ihm von Gesinnungen ab, nicht von Handlungen. Dasist das Vorrecht einiger.«
»Einiger ... die keine Burger sind«, sagte die Bla.

Die Umgebung des Forums schlief lichtlos und ohne Gerdusche. Die langen Zeiten entriickten diese Steine um Welten
aus dem Dasein des ehrsamen Volkes bei Wein und Morraspiel, der schleichenden Geéchteten in den Neubauten, der
blassen Genielier vor den Kaffeehdusern. Zuweilen wandelte tiber schattenhafte Tempel stufen eine hagere Sdule, in
Mondstrahlen gekleidet, dicht voriiber an den Wagenfenstern der Frauen. Am dunkel starrenden Mauerwall des
Kolosseums, unter dem Konstantinbogen, weckten die Hufe und die Rader einen Widerhall, so milhsam, als sei er von
einem langst verschollenen Echo der verspétete Rest. Dann erstieg der Weg, weil3 zwischen den schwarzen Wénden
von Kléstern und Zypressen, den Caelius. Die Herzogin lehnte sich tiefer zuriick.

»Und Sie selbst? Alles, was ich von Ihnen erfahre, klingt mir offen und vertraulich wie ein Selbstgespréch. Aber wie
wollen Sie, dal3 ich tiber Sie selbst denke? Was sind Sie, Contessa«

»Keine Contessa. Mein Vater war ein Franzose und Kapitan bei den pdpstlichen Zuaven. Noch nach seinem Tode litt
meine Mutter unter seiner verjghrten Untreue. Sie war schwach und launisch, und ich ertrug ihre Launen mit einer
krankhaften Bereitwilligkeit. Kaum war sie gestorben, so heiratete ich einen schwindstichtigen Englander, ich hétte
sonst das Leiden in meiner Néhe entbehrt.«

»S0 gerne leiden Sie

»FUr jemand zu sorgen und zu dulden, ist mir unglticklicherweise ein Bediirfnis, dessen ich mich schame.«
»Und Sie selbst, Contessa, Sie méchten nicht in die Arme genommen und getrostet werden?«

»Wenn ich mich nach einer Vergeltung meines Mitleids sehnte, wére es dann noch etwas wert«

»Sie haben recht. Und so haben Sie aso gelebt™«

»Mein Mann, der Schriftsteller war, konnte wenig mehr arbeiten. Er lehrte mich diesen Erwerb, und ich schrieb als
Contessa Bla anfangs Modebriefe, dann Plaudereien, schliefdlich sogar Politik, ich weil3 nicht, warum mit
katholischem Anstrich. Man sucht sich seinen Geist nicht immer selbst aus. Der Kardinal fordert gern Talente, er gibt
mir jeden Mittwoch eine Portion Gefrorenes oder eine Tasse Tee, und wenn ich darum béte, wirde er mir anstandslos
beides gleichzeitig verabfolgen.«

Wie sie ankamen, aul3erte die Herzogin léchelnd:

»Wir sprechen miteinander, als ob wir uns liebhatten.«

»Gleich in den ersten Minuten unseres heutigen Abends sind Sie mir lieb geworden, erwiderte die Bla
»Wieist es gekommen?«

»Weil Sielachten, Herzogin, weil Sie nach allem, was Ihnen begegnet ist, noch lachen konnten Uber die
heuchlerischen, wichtigen Gebérden und Mienen der Blirger.«
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»Jetzt verraten Sie mir noch, was Sie mit >Burgern< meinen.«
»S0 nenneich alle, die haldich empfinden und ihre héfdlichen Empfindungen obendrein lligenhaft ausdriicken.«
»Sie wollen mich liebhaben, das macht mir wahre Freude.«

»Hoffentlich wird es Ihnen niemals Kummer machen. Von mir geliebt zu werden, ist ein fragwurdiger Vorzug. Bis
jetzt haben eine leidende Grillenfangerin ihn genossen und ein englischer Phthisiker.«

Noch in ihrer Gartenpforte, zwischen den beiden zueinander geneigten Zypressen, wiederholte die Herzogin:
»Wir wollen recht oft einander sehen.«

Sie empfing den Besuch des Monsignor Tamburini, der ihr sagte:
»Der Kardinal ist von der Ankunft Eurer Hoheit ganz entziickt.«
»lch danke Seiner Eminenz aufrichtig.«

»Er unterhalt jeden, der zu ihm kommt, von der beriickenden Personlichkeit der Herzogin von Assy. Ja, Herzogin, er
ist begeistert von Ihnen und lhrer Sache.«

»Begeistert™«

»Und wie sollte er es nicht sein? Eine so edle Frau und eine so grof3e Angelegenheit! Die Freiheit eines VVolkes! Dafur
hegt der Kardinal das warmste Mitgefuhl. Er betet fur Sie.«

»Betet?«
»Und auch ich bete, flgte er hinzu und gab sich Miihe, sein Organ des weltlichen Fettes zu entkleiden.

Sie verstummte. >Er sagt stérkere Unwahrheiten¢, dachte sie, »als die Hoflichkeit ihm vorschreibt. Warum Er
rechtfertigte sich:

»Die Kirche beguinstigt bekanntlich jede Art werktétiger Liebe, und wie viele schone Gesinnungen treten hier in den
Dienst eines unglticklichen, von Tyrannei und Armut darniedergedriickten Volkes. Sie, Frau Herzogin, sind die hehre
Liebe selbst. Uneigenniitzige Gotteskémpfer wie der Marquis von San Bacco tragen das Feuer ihres Mutes herzu. Und
darf der christliche Priester fehlen, wo Staatsménner wie Pavic und Finanzleute wie Rustschuk eine wahrhaft biblische
Gesinnung hegen? Sind sie doch klug wie die Schlangen und unschuldig wie die Tauben.«

»Besonders Rustschuk«, meinte sie, ohne das Gesicht zu verziehen.

»Rustschuk ist ein hochbedeutender Mann! Wir verfolgen seine Tatigkeit seit langem. Das Ubergewicht, dasihm
seine Geschicklichkeit unter den Kapitalisten des stidostlichen Europa verschafft hat, beschéftigt uns.«

»Also so wichtig ist mein Hausjud?«
»Hoheit! Ohneihn oder gar gegen ihn ist in Dalmatien nichts auszurichten. Bedenken Sie, all das Geld!«
Er wiederholte aus vollen Backen:

»All das Geld! ... Wer wirken und herrschen will unter den Menschen, braucht Mut, Klugheit und Geld: diese drei.
Das Geld ist aber das hichste unter ihnen.«

»Monsignore, jetzt vergessen Sie die Liebel «

>Eben war er ehrlich¢, sagte sie sich und horte ihn wieder sif3 werden. Er schwelgte in den seelischen Reizen einer
grofRen Dame, die, noch im jugendlichen Alter, den Eitelkeiten der Welt den Riicken wendet.

»Standen Sie nicht in der Fille alles Glanzes, den eine vornehme Geburt, Reichtum, Schénheit und Anmut verleihen?
Sie aber, Frau Herzogin, erachteten das ales fr nichts. Noch in sehr jugendlichem Alter entsagten Sie und wurden
Mutter, Trosterin und Firsprecherin der Witwen, Verlassenen, Waisen und Bedrickten, der Darbenden und Hilflosen
... Speiserin und Stillerin der Hungernden und Dirstenden, Schwester der Siechen ...«

Er nannte alle Zusténde des menschlichen Elends, die ihm einfielen, und alle evangelischen Tugenden, zu denen sie
Gelegenheit gaben. Seine Finger mit quadrati schen Nageln hoben und senkten sich nachzahlend auf seinem schwarzen
Gewande. Endlich hatte er seine Gefiihle genligend aufgemuntert, um auszurufen:

»Am Krankenbett der Menschheit stehen Sie, Frau Herzogin, als dienende Magd, in der Glorie christlicher Demut!«
Siefand sich angewidert:

»lch bin weniger demiitig, als Sie glauben. Auch handle ich ohne Vorschrift, also unfromm.«
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Er sah sie an, mit offenem Munde und stockendem Versténdnis. Doch fafdte er sich gleich.
»Daher Ihre Priifungen! « erkléarte er triumphierend.

»Sietun viel Lobenswertes, ich leugne es nicht. Aber Sie tun es ohne den rechten Glauben. Und Gott sieht auf das
Herz alein. Erkennen Sie dies, solange es noch Zeit ist!«

Staunend hérte sie ihn in einen barschen, landl&ufigen Predigerton verfallen.
>Er ist ein Bauer<, bemerkte sieim stillen. >Man kratze den Prélaten, und zum Vorschein kommt ein Landpfarrer.<

»Noch hat er Sie nicht verworfen, denn er ist tUberaus langmiitig. Verbannung, Armut, Verlassenheit sind seine sanften
Lockungen, dal3 Sieihm folgen sollen. Folgen Sie ihm! Unterwerfen Sie sich der Gnade! Tun Sie es schon aus
Klugheit! Sie sollen sehen, wie Ihnen dann alles gelingt! Ein wie reicher Lohn winkt Ihnen alsdann!«

Sie warf dazwischen:
»Wer hat ein Recht, mich zu belohnen?«

Doch Uberhorte er es. Er sang jetzt und wimmerte und warb in der schulmal3igen Abstufung und unter der mimischen
Begleitung, dieihn fur seinen Beruf gelehrt war. Sie kannte Tamburini kaum noch. Seine Augen rollten aus schiefem
Kopf verdreht und weil3 zur Decke. Seinem sehr irdischen, noch kiirzlich mit guten, gehaltvollen Speisen angefillten
Leibe entstieg eine vollig unvorhergesehene Verziickung. Auf die Dauer erfaldte sie bei seinem Anblick eine Art
Scham und etwas wie Verschiichterung. Sie folgte seinen Blicken: dort oben hing eine Muttergottes, dtlich, mit
grellblauem, weit ausgebreitetem Mantel. Fromme Frauen und Heilige knieten verkleinert darunter, gleich
untergekrochenen Kichlein.

»Sub tuum praesidium refugimus! « rief Tamburini aus, und die Herzogin muf3te zugeben, er habe die begleitenden
Umstande fir sich. Die hafdliche dunkelgriine Tapete mit ihrem leisen Weihrauchduft, die schwarzen, vom Gebrauch
geglétteten M6bel, die zusammengestof3en nur noch geddmpft rumpelten — alle die dumpfen Erinnerungen in den
geschlossenen Zimmerchen dieser Priesterwohnung berechtigten seine Auffiihrung. >Er ist an seinem Platze¢, sagte sie
sich. >Ich weniger.<

Er fUhlte dasselbe. Seine Hande trafen ganz von selbst die Gegenstande, Uber die sie bei Andachtsiibungen
hinzugleiten pflegten. Uber einem Betschemel hing ein Rosenkranz. Tamburini lie3 sich nieder, beinahe unbewuft.
Seine Finger legten sich ineinander, das lange Kleid schleppte hinter ihm. Ohne seiner Rede weiter zu folgen,
betrachtete die Herzogin ihn mit neu angeregter Teilnahme. Er erinnerte sie an das Bild manches jesuitischen
Heiligen, der steif aufgepufft und starkknochig himmlischen Gesichten unterlag. Das gallige, muskuldse Antlitz des
Gliickseligen deutete auf einen tiichtigen Verwalter und Geschéftsmann, einen hohen Ordensbeamten, der Ubung
besal3 im harten Umspringen mit Menschen und im Handhaben grof3er Gelder. In freien Stunden unterhielt er sich
manchmal, so. wie man ihn gemalt hatte, mit schonen, reichentwickelten Engeln. Sie schwebten tber dem Erdboden,
doch mit Mihe, denn ihre Reize waren derb und sinnlich. Der Heilige erfreute sich dieser Sendlinge seines Paradieses
mit Ernst und Zurtickhaltung. Seine frommen Hande tasteten nicht einmal nach dem Untersten, Beleibtesten. Nur
feuchteten sich die gen Himmel fliehenden Blicke, und die Lippe fiel wulstig aufs Kinn.

Die Herzogin gab, in der Lebhaftigkeit ihrer Einbildung, einer seltsamen Versuchung nach. Pl6tzlich trat sie vor den
Knienden hin; sie erhob einen gerundeten Arm, sie streckte einen Fuf nach hinten, gleich dem grofdten der Engel auf
jenen Altartafeln, und sie lachelte. Sogleich verzerrte Tamburini den Mund, ganz so wie am Abend, alser Lilian
Cucuru den Orangensaft anbot, der Uber seine Finger geronnen war. Diese Wirkung genugte ihr. Sieliefdihn, laut
auflachend, allein.

Nach Verlauf von drei Minuten kehrte sieins Zimmer zuriick und sagte:

»Wenn es Ihnen recht ist, Monsignore, so teilen wir uns jetzt al's verniinftige Menschen mit, was wir voneinander
wollen.«

Er stand ein wenig betreten da, doch im Grunde nicht unzufrieden mit dem Ausgang der Sache. Der Versuch, die
Herzogin von Assy fur den Glauben zu gewinnen, muf3te gemacht werden. Dal3 er aussichtslos sei, daran hatte der
kluge Priester kaum gezweifelt. Er hatte einfach einer Gewissenspflicht geniigt. Nun durfte er, endgtiltig beruhigt, zu
sachlichen Verhandlungen schreiten, die seinem Geschmack und Wesen besser entsprachen als ekstatische
Bekehrungsversuche. Er bot ihr in schlichten Worten fur die dalmatinische Staatsumwal zung die
Bundesgenossenschaft der Kirche an.

»Endlich erkenneich Sie wieder, Monsignorex, entgegnete sie. »Sie sind jaein viel zu starker Mensch, alsdal3 Sieein
Uberzeugender Buf3prediger sein kdnnten. Ich bitte Sie: mit einem rémischen Profil spricht man nicht von Gnade und
Jenseits.«

Er verbeugte sich, merklich geschmeichelt. Sie sal3en sich hoflich gegenuber, und Tamburini erklarte ihr, sie habe ihre
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Unternehmungen romantisch, also falsch begonnen. Es gelte nun, sie niichternen Sinnes fortzuftihren. Die Kirche sei
wesentlich praktisch, tiberstiirzte Wagnisse lehne sie ab. Der Tropfen Ol, der jeden Sonntag von der Kanzel fliefRe, der
bereite ein fernes, doch sicheres Feuerbad vor.

»Noch besser, eswird alles milde und unvermerkt verlaufen. Ich wundere mich, daf3 es Eurer Hoheit bisher entgehen
konnte, wie unwiderstehlich die Teilnahme der niederen Geistlichkeit Ihre Sache machen muf3. Das Volk ist mit
kleinen Abbaten durchsetzt, es sind seine Sthne, Briider, Vettern und Schwéger. Jede grofiere Familie hat einen und
ordnet sich ihm unter bei allem, was nicht Ernte oder Vieh ist. Uberlassen Sie uns die Propaganda, Frau Herzogin, und
nach einigen Jahren wird der Wille Ihres Volkes so klar sein und so zwingend, dal3 der jetzige Monarch den vom
Marquis San Bacco erwahnten Reisesack ungebeten wieder zur Hand nimmt.«

Schliefdlich erklérte sie sich mit allem einverstanden.

»Es ertibrigt nur, uns Uber unsere Forderungen zu einigen. Ich brauche gegen meine Feinde die Hilfe der Kirche. Und
Sie, was brauchen Sie?«

Er sah aus, alswufl3te er nichts.

»lhre Bekehrung, Hoheit ... wére zu schon gewesen, flgte er rasch hinzu, angesichts ihres spottischen Blickes.
»Wir wiirden uns begntigen mit der des Barons Rustschuk.«

»Rustschuks Bekehrung! Ist er IThnen unbekehrt noch nicht grotesk genug?«

»Unterschétzen Sie ihn nicht. Wir halten ihn fir den Berufenen, im Osten das katholische Kapital zu organisieren
gegen ...«

»Gegen«

»Gegen die Juden ... Das wére eine seiner wirdige Aufgabe.«

»Allerdings«, meinte sie. »Und dasist ales, was Sie verlangen?«

Er redete lange, um sie zu Uberzeugen, dal? das ales sei, und sie glaubte ihm nicht ungern. Es belustigte sie
betréchtlich, am Horizont ihrer Zukunftspléne als den begehrtesten, ansehnlichsten Gegenstand ihren alten, treuen
Hausjuden heraufsteigen zu sehen, mit weich schiittelndem Bauch und aufgebl &ttertem, rotem Gesicht. Noch al's
Tamburini sich verabschiedete, wiederholte sie:

»Jawohl, er mui3 bekehrt werden. Sooft er auch schon getauft ist — bekehrt ist er nicht. Und er muR? bekehrt werden.«

»Eswaére ein grof3es Gliick —fur ihn und uns. Ich verehre den Herrn von Rustschuk hoch, sehr hoch. All das Geld ...
All das Geld! «

Und Tamburini entfernte sich mit vollen Backen.

Die Herzogin schuldete der Firstin Cucuru einen Besuch. Die Bla ging mit. Alssiein der Pension Dominici, Via
Quattro Fontane, erschienen, schrie die Cucuru Uber die Kdpfe der achtungsvoll verstummenden Géste hinweg:

»Sagen Sie der Herzogin von Assy, dal3ich bel Tische sitze und sie zu warten bitte.«

Die beiden Damen betraten den vom Speisezimmer durch einen schmutzigbraunen V orhang getrennten Salon. Er war
voll von Plischmdbeln, deren Lehnen durch die Arme und die Riicken ungezéhlter Fremdlinge hart und fuchsig
gescheuert waren, und von Teppichen mit widerspenstig nach oben gerollten Ecken. VVon der Decke hingen Festons,
an den Wanden die Bildnisse des Wirtes und seiner Gattin. Vor Spiegeln in den Winkeln standen auf Konsolen aus
griinem Blech gedrungene, neckische Biskuitfiguren, inmitten von Papierblumen, und trugen in vergol deten Korbchen
Rosen aus Seife. Alle diese Gegensténde schiitzte dicker Staub.

Aus dem Nebenzimmer drang der Duft billiger Fette. Man horte Bestecke klappern und das Kichern von Vinon
Cucuru. Die Mutter heulte der angewidert von ihrem Teller wegsehenden Lilian zu, sie solle sich pflegen. Tuchtig
essen und taglich auf geordnete Verdauung halten, das sei die ganze L ebensweisheit.

»lch habe die kranken Knie und kann mir keine Bewegung machen. Aber ich trinke mein Vichywasser und verdaue
ganz préchtig!«

Sieversenkte sich in die liebevolle Beschreibung ihrer korperlichen Verrichtungen und kaute dabei unablassig,
keuchend und nach Luft schnappend. Sie gof3 glucksend ein Glas Wein hinab, die Wangen der Greisin erbliihten rosig
unter ihrem weif3en Scheitel. Sie faltete die Hande in gestrickten Halbhandschuhen tiber dem unférmlich
vorgestreckten Bauche und genof3 einen Augenblick der Abspannung und des Friedens. Dann nahte der fettige Kellner
mit einem frischen Gericht, und die Begierde nach moglichst langer Erhaltung zwang die L ebendlustige zu neuer
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angestrengter Arbeit. Jeder Zugwind, der den braunen Vorhang aufflattern lief3, enthillte den Besuchern nebenan das
scheuf3iche Bild der sich ndhrenden Alten.

Eine Magd zeigte sich in der Tdr.

»Carlottal « schrie die Firstin, »hast du den Rosenkranz gebetet? Gleich tust du es, sonst sage ich deinem Beichtvater,
dal3 du heute nacht wieder den Joseph in deinem Zimmer gehabt hast!«

Die Magd verschwand.

Endlich befahl sie: »La bouche! « Das Gehil3 knackte, der Kautschukkolben ihres Stockes stief3 auf den Boden.
»Meine Leutel« rief sie den Bediensteten der Pension zu, »ihr kocht recht ordentlich, ich habe gut gegessen! «
Sie ging auf die Herzogin los und wiederholte:

»Man wird hier satt. Gesteh es, Lilian, man wird satt.«

»Schon vom Ansehen!« erklarte Lilian.

Stohnend fiel die Greisin in einen Sessel.

»Machen Sie sich nichts aus dem Trédel hier in dem Lokal. Ich mache mir auch nichts daraus. Da, schaut die
Reiterfigur auf dem Tischchen nicht aus wie schwere Bronze? Und nun stof3 ich sie um, paldt auf, mit eéinem einzigen
Finger stol3ich sieum. Dasist kein Kunststiick, esist jahohle Pappe! Ich pfeife drauf! Unsereiner, nicht wahr,
Herzogin, nimmt in die elendeste Bude doch immer die grof3e Welt mit.«

>Auch ins Bett des Tamburini? dachten die Bla und die Herzogin gleichzeitig. Sie sahen sich an und errieten
einander. Vinon lachte, und Lilian blickte, voll leidenden Hochmutes, Uber das ganze Zimmer hinweg, worin sie nur
dem winzigen Stiick eines Stuhlrandes und dem schmalen Raum unter ihren Fuf3en die Bertihrung mit ihrer Person
gestattete. Die Greisin stampfte mit dem Kriickstock.

»Aber ich gedenke hier durchaus nicht mein Leben zu beschlief3en. Einen Palast will ich mir noch erobern durch
meine Tétigkeit, und reich und grof3 soll meine Familie wieder werden. Ich arbeite, und meine Kinder lohnen es mir
mit Undank. Mein Sohn, der in Neapel ich weil3 nicht wie lebt, kommt und macht mir Szenen und wirft mir meine
Geschéfte vor. Kiimmere ich mich etwa um die seinigen? Ich glaube fast, er 183 die Frauen zahlen!«

Sie greinte halberstickt.
»Und niemal s unterstitzt er davon die Seinigen! «
»Und |hre Geschéfte?« fragte die Herzogin.

»Ah! Geschéafte! Unternehmungen! Bewegung! Ich will hundert Jahre alt werden! Ich werde eine Pension griinden,
oh, ein bifichen feiner als diese hier. Fiinfhundert Zimmer, Preis mit Verpflegung nur vier Lire, und dabei hochfein. So
mache ich alle andern tot! Glauben Sie's mir?«

»Es scheint ...«

»Haha! Alle andern macheich tot! Und werde hundert Jahre at! Nur fehlt mir das Geld, um etwas anzufangen, und
mit wieviel Niedertracht muf3 ich kdmpfen, bis ich welches bekommel! Ich will Thnen mein Geschéft mit der
Versicherung erzahlen. So eine Versicherung, hab ich gedacht, ist eine wunderschtne Sache. Man versichert sich
recht hoch, dann verauf3ert man die Police und hat Geld, eine Pension zu griinden. Ich bin schon vierundsechzig, aber
man nennt mir eine Gesellschaft, die statutengemald bis zu funfundsechzig aufnimmt. Der Arzt dieser Gesellschaft
untersucht mich, ich sage ihm noch, er soll in seinen Bericht schreiben: sDiese Dame wird hundert Jahre alt werdeng,
und er tut es auch.«

»Herzlichen Glickwunsch.«
»Danke. Aber jetzt kommt die Niedertracht. Sie sollen selber sehen. Vinon, geh und hole meine Geschaftsmappe! «
Das junge Mé&dchen brachte ein hoch angeschwollenes schwarzes Portefeuille.

»Dasind die Briefe des Agenten und die Abschrift des arztlichen Berichtes und alles tibrige. Nun lassen die Leute
mich sechs Wochen warten, und dann, wiirden Sie's fir moglich halten, schreibt man mir, ich sei zu alt!«

»Dasist beleidigend«, bemerkte die Bla. »Sie kdnnen die Gesellschaft verklagen, Flrstin.«

»Wenn ihnen vierundsechzig zuvidl ist, warum sagen sie erst, dal3 sie Personen bis zu finfundsechzig aufnehmen?
Oder ab ...«

Die Stimme der Greisin zitterte pl6tzlich.
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»QOder ob sie doch eine Krankheit in mir entdeckt haben? Was meinen Sie dazu, Herzogin?«
»Dasist unwahrscheinlich, bei Ihrer Lebenskraft.«

»Nicht wahr? Ach was, ich bin jagesiinder as Sie! Mit Seiner Hilfel «

Sie schielte nach oben und murmelte, sich bekreuzigend, etwas Unversténdliches.

Die Pensionére, die den Salon betreten wollten, wichen beim Anblick der firstlichen Gesellschaft scheu von der
Schwelle zurtick. Nur ein junger Mann drang, zwischen den Zdhnen pfeifend, ein und verbeugte sich leicht. Vinon
hob unverschamt ihr Lorgnon vor die Augen, Lilian tbersah ihn, und die Cucuru rief schallend: »Guten Tag, mein
Sohn!« Darauf nahm er driiben Platz und langte nach einer Zeitung. Zwei Finger am Béartchen, sah er mit einem
zerstreuten Senkblick seiner weichen, schwarzen Augen nach der Herzogin aus; dann nach der BIa, und dann
unentschieden hin und her zwischen beiden Damen. Schliefdlich Uberzeugte er sich, prifend geneigten Hauptes, von
der Lage seiner Ubergeschlagenen Beine und dem Sitz seiner zur Hélfte mattgelben, zur anderen Halfte schwarz
lackierten Schuhe. Er war der elegante Herr der Pension, der im Klub speiste und mit dem wohlfeilen Frihstiick des
Hauses Dominici nur nach Néchten vorliebnahm, in denen er schlechte Karten gehabt hatte. Er ward von den Gésten
bewundert, die alein reisenden Englénderinnen schwarmten fur ihn. Vinon Cucuru behandelte ihn mit gewollter
Verachtung, doch gelang esihr nicht, tber ihn zu lachen.

Ihre Mutter schlug die Herzogin auf die Knie.

»Ubrigens, Herzogin, haben wir zwei sehr viel Ahnlichkeit miteinander! Beide kein Geld, und beide aus den héchsten
Kreisen. Mein Vermogen hat der First, mein armer Mann, an die Komagdianten verschenkt, na und auch mit Ihnen ist
Komaodie gespielt worden. Eine Revolution, ist das keine Komddie? Hahal Wie sind Sie nur darauf verfallen? Wozu
dient so etwas?«

»Zur geselligen Unterhaltung, Firstin«, sagte die Herzogin und |&chelte der Bla zu, die es nicht bemerkte. Ihre Lippen
waren leise gedffnet, sie hing mit fieberndem Ausdruck an der Gestalt des Fremden. Er wandte ihr zu bequemer
Betrachtung sein Profil zu. Eswar ein griechisches Profil, mit bl&ulich schwarzen, seidenen Haaren auf Wangen und
Kinn. Auch die Herzogin hielt ihn fir einen schonen Mann, einen von den sehr stidlichen, auf deren Handen und
Gesicht trotz aller Beréucherung durch Zigarettendampf, Absinthdiinste und heif3e menschliche Ausstrémungen in
Spiel- und Weiberhdusern doch unverwustlich ein Rest liegenbleibt von dem durchsichtigen Marmorglanz der auf
ihrer Heimaterde erwachsenen Gotter. Aber konnte solche bezaubernde und leere Maske, dargeboten in
selbstgefélligen Allerweltsposen, eine Frau, klug, fein und spéttisch wie die Bla, in krampfhaftes Schweigen
versenken?

»Eine teure Unterhaltung! « schrie die Cucuru. »Endet damit, daf3 Ihre Partner Ihnen alle Taschen ausleeren und Ihnen
die Tur vor der Nase zumachen. Pl6tzlich sehen Sie sich im Freien — und lachen noch?«

Die alte Dame ward von Wut bemei stert.

»Wie kdnnen Sie noch lachen bei solchen Schurkenstreichen. Ah! Die Schurken! Mit mir sollten sie€'s zu tun haben,
anstatt mit einem Damchen! Wasich fur einen L&rm machen wollte und was fir ein Leben! Leben! Bewegung!
Hetzen wollte ich sie, die Diebe meines Geldes! Der Himmel sollte sie verschiitten und die Erde sie verschlingen! Ich
werde es nicht dulden, Herzogin, dal3 Sie sich beruhigen! Statt Ihrer werde ich selbst den Raubern auf den Buckel
springen, sie kratzen und ihren Klauen entreif3en, was ich bekommen kann. Haha, verlassen Sie sich darauf, ich werde
etwas bekommen! Ich werde ...«

Pl6tzlich stiirzte Pavic ins Zimmer, rosig gefarbt und fast verjingt. Er rief aufgeregt:

»Etwas Wichtiges, Hoheit. Endlich finde ich Sie. Ein grofies Gluck fur uns, eine sichere Aussicht ... Ja so, Piselli,
woher kommen denn Sie?«

Der elegante junge Mann trat mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. Pavic hatte ihn auf dem Korso kennengelernt, in
irgendeinem Kaffeehause, unter den Genossen des muidigen Lebens, zu dem er jetzt selber verurteilt war. Er stellteihn
der Herzogin vor:

»Herr Orfeo Piselli, ein Kollege, ein ausgezeichneter Advokat ... und auch ein Patriot.«
Wahrend Piselli seine geschmeidigen V erbeugungen machte, Uberstiirzte Pavic seine Worte.

»lch komme ndmlich von San Bacco, ich habe mit ihm eine Konferenz gehabt, er 183t Ihnen offiziell sagen, Frau
Herzogin, dal er bereit ist, mit tausend Garibaldianern in Dalmatien einzufallen. Der Erfolg ist gar nicht zweifel haft.
Allesist gerlstet, die Tausend warten blof3 auf das Zeichen. Wir mussen noch Schiffe mieten, dann kann es losgehen.
Nehmen Sie an, Hoheit, nehmen Sie an! Diesmal ist der Sieg unser ... Lauter erprobte Helden ...«

Er redete um so nachdriicklicher, je unglaubiger die Mienen seiner Horerinnen wurden. Noch stand er unter dem
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Sturzbad von Begeisterung, das erst eben, ganz frisch, von einem ritterlichen Schwéarmer Uber ihn ausgeschttet war.
Er fuhlte es noch sprudeln, er wollte begeistert sein — und insgeheim bangte ihm dennoch schon vor der Erniichterung.
Piselli fiel ihm ins Wort, sduselnd, mit einschmeichelndem Bariton.

»Diesmal, Herzogin, gehort der Sieg Ihnen! Nehmen Sie an, ich kann es kaum erwarten, — ah, was spreche ich von
mir; die ganze idealistische Jugend kann es kaum erwarten. Wir alle wollen den grof3en Kampf mitkampfen, Herzogin,
fir ein Lacheln von Thnen. Wenn Sie wil3ten, wie unser aller Herzen fir Sie schlagen, und wie sie geblutet haben bei
Ihrem Ungliick! Jetzt endlich naht die grof3e Stunde, jetzt endlich verblindet sich Ihre Hoheit und Anmut mit unserer
Begeisterung und unserer Kraft. Der unwiderstehliche Zauber des Namens der Tausend von Marsalawird vor Ihren
Fahnen hergehen, als ein Schicksal, dem alle sich beugen. Sie siegen ... und wir ... wir ...«

Er lief? seinen glucklichen Blick unter den Damen kreisen. Eslag ihm fern, sein Organ anzustrengen. Nur ganz
oberfl&chlich spielte er mit dem ausschweifenden Gefiihl, dasin des Tribunen Stimme sich tiberschlagen hatte, und
lief3 ruhigen Mutes merken, es sei ein Spiel. »Ich fuhre mich Ihnen vor«, schien er zu sagen. »Meine Damen, ist das
nicht genug?«

Die Herzogin erlaubte ihm, mit seinen Wohlklangen fertig zu werden; sie fand ihn angenehm vor Augen zu haben. >Er
ist ein wohlgeratener Menschg, dachte sie, >und hat recht, wenn er mit sich zufrieden ist.< Wegen des Planes, den man

ihr vortrug, hette sie keine Bedenken. Sie fragte achselzuckend die Bla um Rat. Doch ihre Freundin kam nicht los von
Piselli. Sie sah aus, als verursache sein Anblick ihr einen korperlichen Schmerz, der sie beselige.

Aber die Cucuru brach los; ihre Stirn war schon lange gerdétet.

»HOrt ihr endlich auf mit eurem Unsinn? Mit euren tausend |&cherlichen roten Hemden wollt ihr ein Konigreich
erobern, das Soldaten hat? |hr meint wohl, es gehe tberall wiein Neapel: ale Welt bestochen und allesim voraus
abgemacht, Kanonen mit Blumen geftillt und mit Knallbonbons, und von den Mauern reichen schone Médchen den
Stirmenden die Hande. Nicht wahr, so denkt ihr's euch? So denkt ein Narr wie San Bacco sich das Leben. Auch einer,
den die Komddie all sein Geld gekostet hat. Patriotismus und Freiheit, welch alberne Komédientitel! «

Sie stief3, aul3er sich bei dem Gedanken an al das fur |deale verschwendete Geld, mit der Kriicke nach der Herzogin,
die zusammenschrak.

»Geht ihr nur mit euren tausend Hampel ménnern nach Dalmatien! Nichts wird dabei herauskommen, nichts, als dal3
man euch auch nur noch euer letztes Geld wegnimmt, fallsihr noch ein letztes habt! Und nichts werdet ihr
wiederbekommen, gar nichts, gar nichts, gar nichtsl«

Plotzlich sal? sie dawie geldhmt. Der Mund blieb offen stehen, die Zunge lag dick aufgerollt zwischen den Z&hnen.
Sie hatte mitten im Sprechen eine Eingebung gehabt, die sie Uberwdltigte. Nach einer Weile angstlichen Wartens sah
man die alte Dame das Gebil3 schlief3en und sinnend vor sich hin murmeln.

Die Herzogin und die Bla verabschiedeten sich. Piselli hatte wieder zu sprechen begonnen. Er rihmte seine
Beziehungen zu der vornehmen Jugend und nannte die stol zesten Namen.

»Alle diese Herren sehe ich téglich im Klub. Mit vielen habe ich schon von Ihrer Sache gesprochen, Herzogin. Ich
kann unendlich viel fur Sie tun. Die Damen kennen sicher den Prinzen Maffa. Dasist mein Freund ...«

Bei der Erwahnung dieses Namens horte man ein dumpfes Aufstdhnen. Lilian Cucuru entfernte sich ohne ein Wort.
Pisalli liefd sich dadurch nicht stéren. Jede Wirkung seiner Personlichkeit war ihm recht; nur wirken mufite sie. Er ging
mit Pavic hinter den beiden Frauen her. Drauf3en atmete er im Nacken der Bla und redete nur fur sie. Der Instinkt des
berufsméafigen schonen Mannes hatte ihm langst gesagt, wo das Weib sai.

Siefaldte sich. Sie l&chelte ihm tiber die Schulter zu, ihre Augen bekamen einen kinstlichen Glanz, wie von
Atropintropfen. Sie gab ihren Geist zum besten, und Piselli wand sich vor Bewunderung.

»Contessa, ich habe | hre Gedichte gelesen. Welch Schmelz, welch Blitenstaub! Ach, die Gefuhle! Wer kennt nicht
I hre >Schwarzen Rosen<? Sie sind eine Beriihmtheit, Contessa. Ein Verehrer mehr oder weniger, der Ihnen einige
Minuten raubt, was macht Ihnen das! Ich darf Sie besuchen, Contessa? Sie gestatten es«

Die Herzogin sagte:

»lch weil3 nicht, die Cucuru hat etwas Pittoreskes, von gemeiner Angstlichkeit ist sie weit entfernt. Mglichenfalls
waére sie zu manchen ungewdohnlichen Handlungen fahig. Sie sagt mir beinahe zu.«

Kaum war die Haustur hinter den Besuchern geschlossen, so wurden Lilian und Vinon von der Mutter in das
Wohnzimmer der Familie geschoben. Sie riegelte ab und humpelte in die Mitte des Gemachs. Ihre Gestalt verbreiterte
sich seltsam nach unten; ihr Fett hatte die Neigung, in gewellten Klumpen herabzurutschen, von den Wangen auf den
Hals, vom Hals auf den Busen, vom Busen auf den Bauch und vom Bauch auf die Beine. Den Stock entlang, an dem
die Alte sich aufrecht erhielt, wollte es scheinbar hinabflief3en, um auf dem Boden einen Brei zu bilden. So stand die
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Furstin, schnaufend und heiter dugelnd, vor ihren hohen blonden Tdchtern.
»Wasist denn?« fragte Lilian kurz.

»Kinder, ich habe ein neues Geschéft! «

Vinon jubelte hell auf:

»Maman hat ein Geschaft! «

Lilian erklérte veréchtlich:

»Maman, du machst dich I&cherlich. Eben erst hat dich eine Versicherungsgesellschaft zum besten gehalten, und du
bist noch nicht zufrieden?«

»Die Schurken von der Versicherung, mit denen bin ich fertig. Sie werden es Uibrigens bereuen. Jetzt binichin der
Lage, wichtige politische Dienste zu leisten, die man mir hoch bezahlen wird. Davon errichte ich dann eine Pension.«

»Und wirst hundert Jahre alt. Kennen wir.«

»HOrt doch nur zu, Kinderchen, ich bitte euch. Vorhin meinteich, dal? bei dem unsinnigen Geschwétz von ihrem
Einfall in Dalmatien gar nichts herauskame. Aber es kommt doch etwas heraus, das habe ich gleich darauf gemerkt.
Ich werde nédmlich von dem Plane des Narren San Bacco Seine Exzellenz den dalmatinischen Gesandten in Kenntnis
setzen.

Was meint ihr, dal? das Geschéft einbringen kann?«
»Ein nettes Geschéft«, meinte Lilian. »Maman, deine Industrien werden immer ordinarer.«

»Das habe ich davon, so greinte die Cucuru. »lch opfere mich fur sie, und so danken sie's mir. Euch mufd man zu
eurem Glicke zwingen, ihr Kindchen ... Und ich zwing euch! « schrie sie, aufstampfend, hochrot, wild und boshaft.
»lch leg euch noch in die Betten von steinreichen M&nnern und erobere mir al das Geld, das die Gauner mir nicht
geben wollen, und mache unser Haus grof3 und lebe ... lebe.«

»Maman, deine Lebendust ist nachgerade widerlich«, sagte Lilian, weif3 und kalt. Sie entschadigte sich in der
Vertraulichkeit solcher Unterredungen fur alle Vergewaltigungen, die sie drauf3en erfuhr.

»Deine Geschéfte werden dich vor Gericht fuhren, so endest du.«

Die Alte keifte dagegen.

»Und wo wirst denn du enden, du schlechte Tochter? In einem Hause, das ich gar nicht nennen will!«
Lilian ging ins Schlafzimmer und schlug die Tar zu.

»Du bist besser a's deine Schwester«, sagte die Cucuru zu Vinon. »Geh, Tochterchen, zur Wirtin und bitte sie um
einen grof3en Bogen weif3en Papiers und um Tinte; die unsrige ist eingetrocknet. So ist es recht, setze dich an den
Tisch, wir schreiben dem Gesandten. Als ob das nicht ein ausgezei chnetes Geschéft ware; was will denn jene? Was
gehort alles dazu, damit einem so etwas einféllt, und wieviel Arbeit habe ich nun davon! Ah, Unternehmungen!
Bewegung! Leben! Sie werden mir Geld geben miissen, die Schurken, fir meine Nachrichten, und ich werde etwas
zuriickgeholt haben von dem, was sie der armen Herzogin gestohlen haben ... der armen, torichten Herzogin,
wiederholte sie schadenfroh und weinerlich.

Vinon ordnete ihr Schreibgerét vor sich auf dem Tische, sie zog Linien, sauber und genau, und begann dem Diktat der
Mutter zu folgen.

»Wir schreiben Franzosisch, meine Vinon, dasist die Diplomatensprache. Nimm dein Worterbuch zur Hand.«
Diejunge Prinzessin schlug V okabeln nach, die Ellenbogen auf dem Tische, ernst und vertieft wie ein Schulmadchen.

»Dasist einmal eine Arbeit«, stdhnte die Furstin, »mir brummt schon mein Kopf. Ich brauche eine Anregung. Lilian,
mein Kind, reiche mir die Schachtel mit den Zigaretten.«

Das Schlafzimmer war, da die Damen es spét verlassen hatten, noch nicht aufgeréumt. Lilian kehrte in den Salon
zuriick; es gehorte ihr kein dritter Raum. Sie hob einen alten Morgenrock auf, dessen Saum herabhing, und
durchkostete eine lange Weile, mit untétigen Handen, die Erniedrigung, diesen Fetzen ausbessern zu mussen. Dann
machte sie sich daran.

Die Alte stief3 zwischen den Sétzen, die sie Vinon vorsagte, Rauchwolken aus und tréllerte dabei im scharfen Diskant,
kurzluftig und heiter, Bruchstticke einer Arie. Endlich war sie fertig, sie faltete die Hande und warf den Kopf in den
Nacken.

»Wenn du mein neues Geschéft nur segnen wolltest! Ohne deinen Segen schldgt es natiirlich wieder fehl. Ach was, du
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wirst es segnen.«
»Kinderchenl« rief sie und sprang auf. »Wir wollen meine Madonna bitten, meine schéne Madonnal «
Siewadlzte sich zur Tur, die sie aufstief3.

»Meine Leutel Kommt alle herein, ihr mUt mit mir beten,« damit meine Madonna mein neues Geschéft in ihren
Schutz nimmt.«

Der fettige Kellner, Carlotta und Joseph der Arbeitsmann, die K6chin und die Scheuerfrau dréngten hinter der Furstin
her in das Schlafgemach. Lilian wandte sich ab, hdnderingend. Vinon lachte. Die Cucuru lief3 sich auf die Knie nieder
vor einer grof3en, glatt und st gemalten Madonna, ihrer Hausgottin, die ihr durch alle Schiffbriiche ihres Lebens und
bisin das Haus Dominici treu geblieben war. |nmitten von abgelegten Strimpfen, von Puderblichsen, Waschschiisseln
mit ausgekammten Haaren und von nicht mehr frischen Peignoirs knieten die Bediensteten der Pension. Sie lief3en
Rosenkranze durch schwarze Finger gleiten und plérrten mit zuversichtlichen Stimmen nach, was die Firstinim
Litaneienton ihnen vorbetete.

Am néchsten Mittwoch des Kardinals kam der garibal dinische Eroberungsplan zur Sprache. San Bacco selbst vertrat
ihn mit Feuer. Die Cucuru lachte schallend und fuhr wieder die mit Blumen und Knallbonbons gefiillten Kanonen auf.
Monsignor Tamburini sagte mit der fetten Stimme der Wirklichkeit, man misse sich fir eins entscheiden: mit Hilfe
der Kirche langsam Boden zu erk&mpfen oder aber mit einem Schlage alles gewinnen zu wollen und wahrscheinlich
alles zu verlieren — nach Art grauer Jinglinge. Darauf schnaubte San Bacco dem Priester zu, nur das Kleid, das er
anhabe, schiitze ihn vor einer Ziichtigung. Tamburini sah sich, leicht beunruhigt, nach zustimmenden Gesichtern um.
Schliefflich gab die Blaihm recht. Sie widerriet ihrer Freundin ein Ubereiltes Abenteuer. Die Herzogin fragte
enttauscht: »Warum haben Sie neulich geschwiegen?« Die Bla dachte an Piselli, sie errétete schwach. Die Herzogin
erinnerte sich: Sie hatte ja Besseres zu tun ...

Der Abend verlief flau. Die Cucuru erzahlte, albern wiehernd, der Herzogin, sie habe jetzt ein neues, sicheres
Geschéft; eswerde ihr viel Geld einbringen.

»Né&chstens eréffne ich meine Pension. Kommen Sie zu mir, Herzogin, es kostet nur vier Lire, das werden Sie doch
bezahlen kénnen. Und dafUr will ich Sie ndhren! So fett sollen Sie werden wie ich selber.«

Die folgende Versammlung fiel aus. Ereignislos gingen die Wochen hin. Die Herzogin fuhr Korso mit der Bla. Wenn
sie beim Konzert auf dem Monte Pincio in einer Reihe glanzender Gefahrte hielten, besuchten Pavic und Piselli, in
schonem Anzuge wetteifernd, sie am Wagenschlage. Prinz Maffa und seine aristokratischen Klubfreunde lief3en sich
vorstellen. San Bacco griifdte aus einem Kreise offizieller Personlichkeiten heraus die verbannte Herzogin von Assy.

Nach einem sanften Musikstiick schienderte in der stillen, warmen Septemberddmmerung die ganze Gesellschaft zu
Fule die Ripetta entlang. Monsignor Tamburini stiefd zu ihr.

»Ein Gelato zu einer Kantilene von Rossini, was wollen wir denn mehr« fragte die Bl&, sii3 erschauernd. Piselli ging
neben ihr. Sie flgte traumerisch hinzu:

»Zum Konspirieren braucht man soviel Geld.«

Pavic wiederholte triibe:

»Soviel Geld.«

Tamburini bestétigte hart und habstichtig:

»Geld.«

L stern und weich sprach Pisdlli es nach:

»Geld.«

San Bacco, der erhabene Bettler, der im Namen des Ideals alles umsonst hatte, lief3 das Wort verachtlich fallen:
»Geld.«

Befremdet, als horte sie zum ersten Male davon reden, sagte die Herzogin:
»Geld.«
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Zur rechten Zeit erinnerte die Herzogin sich einer Summe von drei hunderttausend Franken, dieihr verstorbener
Gemahl, der Herzog, a's Reisepfennig fir alle Félle bei der Bank von England liegenzulassen pflegte. Sie erhob das
Geld und verteilte es unter Tamburini und Pavic. Dem Tribunen diente es zur Ermunterung seiner Soldner in
Damatiens Presse, Beamtenschaft und Volk, dem Priester als Vergiitung fir die ersten schiichternen Hilfeleistungen
der Geistlichkeit. Esreichte nicht weit; darauf verblieben ihr die Einkuinfte aus ihren sizilianischen Besitzungen um
Caltanissetta und bei Trapari.

Pavic hatte die Rechnungen zu fuhren, aber das Exil machte ihn faul und genuf3siichtig. Er flhlte sich als Erster
Minister einer entthronten Konigin —, und war er nicht von Rechts wegen sogar ihr Geliebter? Mifzhandelt a's
Liebhaber und als Staatsmann, aus Reich und Schlafzimmer verbannt, konnte er seine schmerzliche Grof3e unméglich
schlecht néhren und billig kleiden. Aus Achtung vor seinem Seelenleiden schonte er seinen Korper und schaffte ihm
ein wattiertes Dasein. Sein tragisches Geschick war etwas ausgesucht VVornehmes, er hilllte sich weich darin ein, wie
in die teuern englischen Stoffe, deren Gebrauch er von Piselli erlernte. Seufzend setzte er sich auf die Samtpol ster der
feinsten Speisehduser und verzehrte, triibe und geringschétzig, die kostlichsten Diners. Er lief3 sich in den Cercle des
Prinzen Maffa einfuhren und verlor beim Bakkarat ansehnliche Summen, nicht so sehr aus Prahlerei wie aus
Nichtachtung fir ales, was nicht in seiner Psyche vor sich ging. Seines Kindes beraubt, buf3te er viel von der
sittlichen Festigkeit des Familienvaters ein; bald kannte man ihn allgemein unter Damen mit heiteren Sitten. Sein
Gemt befriedigten sie nicht, es sehnte sich oft nach edlerem Austausch. Dann lud er die Fiirstin Cucuru und ihre
Tdchter an den mit Damast gedeckten Tisch irgendeines roten Hotelsalons. Beim Dessert hatte Vinon zuviel
Champagner im Kopf. Pavic fing das junge Madchen gerdihrt in seinen Armen auf. Bei diesem Anblick berechnete die
Cucuru, ein wie segensreicher Gebrauch unter Umsténden von der herzoglichen Kasse gemacht werden kénne. Doch
empOrt mischte Lilian sich ein. Sie nahm alles von oben herab, die Gerichte, die Weine und den Gastgeber. Die
Mutter bemiihte sich ganz vergeblich, sie zu entfernen. Schliefdlich erheuchelte sie einen Erstickungsanfall und fiel
vom Stuhl. Lilian lief3 sie einfach liegen; sie behauptete, niichtern und weil3, ihren Posten zwischen ihrem erhitzten
Schwesterchen und dem reichen Herrn. Es kamen Pavic manchmal unklare Bedenken, als ob seine neue
Lebensfiihrung in keinem richtigen Verhaltnis stehe zu der Hohe des Gehaltes, das seine Herrin ihm aussetzte. Doch
wich er peinlichen Entdeckungen aus, und es ward ihm leicht, denn seine personlichen Ausgaben waren seit langem
mit seinen amtlichen hoffnungslos verwirrt. Sogar die Herzogin wunderte sich einmal Uber den Betrag seiner
Forderungen.

»Sie streuen unsre Saat noch dorthin aus, wohin keine Sonne und kein Regen fallt. Wozu«

»lch bin ein dawisches Gemiit«, erklarte er. »lch weil3 wohl, ich kann nicht rechnen. Bin vidl zu trdumerisch und zu
nachgiebig.«

»Ach ja, Sie sind ein Romantiker.«

»Die Kasse mul3 in festeren Handen sein«, sagte er und Uberzeugte dadurch sich selbst von seiner Uneigennitzigkeit.
Gleich darauf gab er dem undeutlich gefihiten Wunsch nach, sie in Freundeshénden zu wissen.

»Wenn Hoheit sie einer praktischen Personlichkeit Gbergdben ... zum Beispiel der Flrstin Cucuru ...«
»Praktischist sie... Ich will sielieber der Bla geben.«

Piselli stand dabei, als die Bla die Verwaltung des Geldes Ubernahm. Er z&hlte die Banknoten mit gelibten Fingern. Es
war nicht mehr viel. Die Briefe und Belegstiicke stimmten nicht zusammen. Piselli erklérte kurzerhand alles fur
ordnungsgemal3, ohne Pavic anzublicken, der errétend wegsah. Zum Schluf3 trat er, noch in Anwesenheit der
Herzogin, frei und ritterlich auf den gewesenen Geschéftsfuhrer zu.

»Lieber Freund, wenn Sie etwa noch Forderungen an die Kasse haben ... Sie wissen, wir erledigen das
freundschaftlich.«

Das unbekimmerte Gebaren eines bedeutenden Finanzmannes stand Piselli zum Entziicken. Die Herzogin verzieh
seiner Anmut die Leerheit der Kasse. Die Bla hatte nichts zu verzeihen; sie fihlte sich in seiner Schuld, weil er da
war.

Kurz darauf erschien Pavic mit einer rettenden Nachricht. Ein dalmatinischer Fliichtling in Rom, ein Schuster, hatte
einen Brief erhalten von seinem Vetter, einem Viehhandler, dem ein jiidischer Wucherer in Ragusa gesagt hatte, er
wolle der Herzogin soviel lethen, als sie gebrauche. Der Zinsful3 war nicht einmal hoch. Niemand nahm den
Zwischenfall ernst; da kam ein Scheck auf die romische Bank und ward aushbezahlt. Monsignor Tamburini, auf3erst
wif3egierig in Geldsachen, zog Erkundigungen ein. Eines Tages, im Zimmer der Herzogin, sagte er:

»Nur Baron Rustschuk kann der Geber sein. Was fur ein bedeutender Mann!«
Pavic wuldte es langst und verschwieg es aus Eifersucht auf den Finanzmann.
»Dieser Verréter!« rief er sofort. »Dieser doppelte Verréter! Er hat uns verleugnet, sooft unser Glick ins Schwanken
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kam. Hoheit erinnern sich, wie er Sie laut verleugnete, damals als ...«
»Als der Bauer gespiefdt wurde«, so erganzte die Herzogin.
Er schnappte nach L uft.

»Wer war der erste, der uns nach unsrer Niederlage verlief3? Rustschuk! Sofort hat er sich den Koburg angeboten,
vollsténdig ohne Gewissen. Ich begreife es nicht, wie man ohne Gewissen leben kann: ich bin ein Christ ...«

Piselli bezeugte esihm:
»Gewil}, das sind Sie.«

»Nun nennt man ihn den kommenden Mann, den Retter der schiffbriichigen Dynastie. Er ist auf dem Wege zum
Finanzminister! «

Aller wunde Ehrgeiz des Tribunen kreischte auf in diesem Wort.

»Und in eben diesem Augenblick erfrecht er sich zu einem zweiten Verrat! Er bietet uns Geld an! Er verkauft uns
digjenigen, an die er uns eben noch verraten hat!«

»Wir zahlen ihm Zinsen«, meinte begitigend die Bla. »Das entschuldigt ihn.«

»Ein hochbedeutender Mann! « wiederholte Tamburini. Pavic geriet vollends auf3er sich.

»Sie finden ihn bedeutend, einen Abtriinnigen und einen K&uflichen —, Sie, Monsignore, der Priester der Wahrheit?«
Tamburini hob die Schultern, geméchlich und stark.

»In der Politik gibt es keine Wahrheit, es gibt nur Erfolge.«

Pavic, der Erfolglose, senkte den Kopf. Er sehnte sich nach Freunden, in denen das gleiche halb erstickte Rachegefuhl
gegen die Glicklichen schwelte wiein ihm selbst. Nun trafen ihn lauter fremde Blicke. Die Herzogin erklarte ihm:

»Sie missen doch zugeben, Herr Doktor, dal? mein Hausjud gescheit ist. Er richtet sich so ein, dal3 er auf alle Félle
Finanzminister werden kann. Sollte es wider Erwarten mit den Koburg schiefgehen, dann wird er meiner. Ja, ich
glaube fast, ich mache ihm die Freude.«

»Hoheit kdnnten es tun?«
»Er beweist mir jataglich seine Taente ... Ganz abgesehen davon, dal3 ich ihn ungewdhnlich grotesk finde.«
»Grotesk! Jaja, grotesk! «

Pavic lachte laut auf. Er vollfUhrte eine jéhe Willensanstrengung und setzte sich mit einer Gelassenheit, die noch
fieberte.

»Sie nehmen ihn aslustige Person. Wenn Sie erst wiil3ten, wie weit er's darin gebracht hat. Kirzlich hat er den
koniglichen Hausorden bekommen.«

»Worin liegt die Komik?« fragte Tamburini befremdet.
»Warten Sie nur.«
Pavic kicherte erregt.

»In den Verdiensten, die die Auszeichnung begriinden. Er verdankt sie seinen Dummheiten, die jaam Scheitern unsrer
Revolution schuld sind. Die Herrschaften erinnern sich der Pachterunruhen. Rustschuk war albern genug, unser
bewahrtes Pachtsystem abschaffen zu wollen. Sie kennen auch die Geschichte mit dem Schauspieler, den er als
geisteskrank einsperren lief3. Seit alle diese Dummheiten ihm einen Orden eingetragen haben, spricht er davon wie
von Intrigen. Er halt sich allen Ernstes fiir einen verréterischen Rankeschmied und ist seitdem in seinen Augen
unermefdlich gewachsen.«

»Auch in meinen«, sagte lachelnd die Herzogin. Alle 1&chelten mit. Aber Pavic prefite sich die Seiten, unsaglich
erleichtert. Rustschuk war gltcklich, daran war nichts zu &ndern. Aber er war auch l&cherlich, und das machte vieles
gut. Die Blaversetzte:

»Und er baut vor sich her einen Wall von Viehhéndlern, Wucherern und Schustern. Durch ein Labyrinth
geheimnisvoller, nicht sehr sauberer Hande sickert sein Geld, unsichtbar und geréuschlos, bis ...«

»Bis es endlich zu uns gelangt«, so vollendete Piselli, sichtlich befriedigt.

»Eine offizielle Personlichkeit! Spielt doppeltes Spiel und firchtet, sich zu kompromittieren, flUsterte die Herzogin
vor sich hin und durchkostete den Sinn der Tatsache.
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»Was aus einem Hausjuden alles werden kann!«
>Mehr asausdir, du Armex, dachte Monsignor Tamburini, auf sie herabblickend.

Ofter as die andern zeigte sich die Blain dem weilRen Hauschen auf dem Caelius. Sie trat unangemeldet zu der
Herzogin in die hdngende Vigne, wo das Weinlaub sich férbte. Die jungen Frauen waren beide weil3 gekleidet, die
schwarzen Flechten der Herzogin von Assy hoben und senkten sich im Nacken auf einer Veilchenstickerei, die
aschblonden ihrer Freundin Gber einem Kragen von Rosen, und ohne einander zu bertihren, gingen sie hin und her im
Schatten ihres biegsamen Daches; kleine blattférmige Himmel sausschnitte durchleuchteten ihn blau. Am Ende des
Ganges, bei den Pfeilern, blieben sie manchmal stehen und lehnten die leichten Schultern zusammen, um gemeinsam
hindurchzuspéhen durch die Spalten des verfihrerisch roten Vorhanges, den die Reben herablief3en. Die Bla sah
drunten im Garten einen Strauch oder vielleicht nur eine seiner Bliiten, die eben einen Falter trug. Der Blick der
Herzogin fand alsbald in der Ferne das Forum, er tauchte dort in Gewdlbe und erstieg S&ulen, ohne dal? esihm
schauerte oder schwindelte. Es war ihr Traum, den sie entsandte, ihr Traum von Freiheit und irdischem Glick. In eine
Toga geworfen, feierlich und stumm, bewegte er sich zwischen jenen leeren Sockeln, Uiber jene vom Moose
gesprengten Fliesen, auf denen er — so fiihite sie — zu Hause gewesen war, ehe sie versanken und zerbrachen.

Nach mehreren solcher Stunden, als einige Male der weinrote VVorhang der Traumerei sich vor ihren beiden Seelen
gedffnet hatte, waren sie Schwestern und nannten sich du. Die Herzogin meinte jetzt, mit ihrer Beatrice schon lange
Hand in Hand gegangen zu sein, némlich nahe dem Meeresstrande, in jener kleinen Kirche voller Engel, wo zwei
Frauen in Lichtgelb und Blaf’griin einem Knaben nachfolgten mit goldenen Locken und langem, pfirsichrotem
Gewande. Die Stunde, die sie damals an das Ende des L aubganges flhrte, vor ein weif3es Haus, unter ein sich
offnendes Fenster und zu einer befreundeten Stimme, die Stunde jener fllichtigen und seltsam bewegten Mondnacht
war prophetisch gewesen. >Gewilk, dachte die Herzogin, >Beatrice ist jene andere im Schein der silbernen Ampel <
Doch sprach sie der Bla niemals davon, aus einer lachelnden Scham, aus Selbstverspottung und beinahe auch aus
Aberglauben.

Die Freundschaft der Blawar sanft und duftig; ein feiner, flinker Geist trat oft unerwartet aus ihrem Herzen hervor. So
stand in ihrem Arbeitszimmer unter Garben von Orchideen und Rosen in reinem Marmor der schmallendige,
beschwingte Hermes aus dem Sockel von Cellinis Perseus, einen magern Fuf3 erhoben zum Aufflattern. Schon auf der
Treppe wehten Blumengertiche der Herzogin entgegen. Sie erstieg bald téglich die flnf Stockwerke in dem Eckhause
der Via Sistina. Es sal3 sich gut auf den schlanken Mobeln, vor den hell lackierten Tischchen, wo von geraden Vasen
herunter Bliten rot und weil3 auf zerbldtterte Blcher tropften. Zu dem weiten Atelierfenster strémte ein Meer von
Blau herein. Drunten blitzte das L eben auf der Spanischen Treppe.

Piselli war immer zugegen. Er riickte Stiihle, beschaffte Tee und Gebéck und betétigte sich dazwischen im
schmei chlerischen Wiegen hoher Worte.

»Wollen Sie sich nicht an den Kamin stellen, Herr Piselli?« bat die Herzogin, als er einmal lange von Freiheit geredet
hatte.

»Lehnen Sie sich ganz bequem dagegen und verhalten Sie sich ruhig. Sie sind schon.«
»Danke sehr«, sagte er aufrichtig.

Seine Huften waren gerade soviel enger als die Brust wie bei dem Hermes hinter ihm. Piselli stand da, durchtrieben
spannkréftig, gleich dem Gotte. Jeder Muskel an ihm wul3te, dal3 Frauenaugen ihm zusahen. Die Bla hatte rosige
Wangen und feuchte Augen; sie versetzte:

»S0, er hat aufgehort. Nun darfst du mir sagen, Violante, was du meinst, wenn du die Freiheit nennst. Denn jeder
denkt sich bei solchem Wort, das alle lieben, sein Liebstes.«

Die Herzogin antwortete:

»lch, Bice, ich denke an einige Dutzend Hirten, Bauern, Banditen, Schiffer und an hagere, feine Leiber, die zwischen
den Steinen meiner Heimaterde vor meinen Blicken aufwuchsen. Sie waren dunkel, starr, ihr Schweigen war wild,
Fell und Glieder bildeten eine einzige Linie aus Bronze. Ich will, dafd Luft und Land so stark werden wie sie: das
nenneich Freiheit.«

»Und ichg, erklérte die Bla, »ich bin frei, wenn ich leiden darf. Das Volk, fir dasich mich in Gefahren stiirzte, sollte
esmir so Ubel lohnen wie dir, Violante — denn es [&3t deine Verbannung geschehen —, und ich wére schon beseligt.«

»Du bist bescheiden, Bice.«
»Beschei den?«
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Sie l&chelte.
»lch verlange sehr viel Leiden, weifdt du ... und wenn zuféllig ein Martyrium daraus wiirde, vielleicht ...«
»Das darf niemand hdren«, sagte die Herzogin.

Doch Piselli verstand, seinem teilnahmsvollen Mienenspiel zum Trotz, von ihrer Unterhaltung kein Wort; denn sie
sprachen franzsisch.

Die Bla begann wieder:

»Ganz im Erngt, ich bin nicht uneigenniitzig. Das bist nur du, Violante, nur du willst von der Freiheit nichts fir dich.
Pavic will von ihr Beifall, Ruhm und das Hochgefiihl, das klatschende, stéhnende V olksmassen ihm verschaffen. San
Bacco will um sich hauen, und das Wort Freiheit hat ihm dazu gedient, sein Leben lang in Bewegung zu bleiben.
Alles Selbstsiichtige! «

»Und dein Orfeo?«

»Ach, Orfeo! Er spricht von der Freiheit so verhalten wohllautend und so feurig stolz. Aber ich habe ihn im Verdacht,
seine Freiheit ist die Moglichkeit, jede Nacht mit vollen Taschen lumpen zu gehen.«

Piselli rollte grofie, siiRe Augen. Er horte seinen Namen fallen und horchte argwohnisch und vergeblich auf den
Zusammenhang, in dem es geschah. Allmahlich fuhlte er sich gereizt durch die leichten, raschelnden Geschdpfe, die
dort vor seinen Augen plapperten, lauter nicht zu Uberwachende Dinge und vielleicht sogar anzlgliche. Er war ein
Mann und hétte esin der Ordnung gefunden, sie zur Ruhe und Unterwtirfigkeit zuriickzutreiben, mit einigen kréaftigen
Griffen seiner mattweiRen Hand, die Ubung besal3 im Anfassen von Weibern oder auch durch eine Zote. Und je boser
sein Sinn ward, desto glticklicher und anmutiger seine Haltung. Blof3 seine Miene wurde ratlos hin und her gezerrt von
Gefallsucht und von Wut. Sein Kdrper alein hatte Manieren gelernt. In sein Gesicht aber traten, naiv und tierisch
ungeziigelt, alle seine Gefiihle. Die Herzogin bemerkte es gar nicht; Piselli war fir sie eine bewundernswerte Form
ohne Inhalt. Nur die Blal&chelte angstlich. Die Herzogin sah, beim Sprechen und beim Tréumen, an seinen Gliedern
entlang, wie an denen des Hermes hinter ihm. Er hétte nackt dort stehen dirfen, so gut wie der andere, und hétte sie
nicht verwundert, sondern nur erfreut.

Die Herzogin fragte langsam:
»Und dabei liebst du ihn?«
»Ja doch, mein Mitleid liebt den Armen.«

»Mitleid mit ... dem da! Wenn er das Wort verstdnde, er wirde dich auslachen. Er ist ja gesund, begehrt und
selbstgewi 3 Gber die Mal3en. Vielleicht wiirde er auch sehr bose werden.«

»Niemals. Es wéare ihm ganz gleich. Erbittert durch Mitleid werden nur Kranke; glaube einer barmherzigen Schwester
... Er fuhlt sich stark und Gberlegen — und ich bemitleide gerade seine Schénheit und seine Ungebrochenheit und seine
Erfolge und die Ruhe und die Wucht, mit der er sie genief3t. Wir andern, wir Schwachen, nicht wahr, wir bandigen
unser Geschick durch ein wenig Geist. Fur ihn aber gibt es nur Zufall, Spielergliick und -ungltick. Er wappnet sich
gegen das Leben mit Fetischglaubigkeit und Vertrauen auf gute Karten. Er ist von Gebl it ein Campagnole, der nicht
ahnt, woher er kommt, und von Natur ein Spieler und weil3 von keiner Zukunft. Er ist nur das Abenteuer eines
Augenblicks, der Arme. Wenn ich hinabsehe in den wunderbaren, dunkeln Brunnen seiner Augen — was schl&ft alles
da drunten, ihm selber unbekannt und bestimmt, eines Tages emporgewhlt zu werden. Instinkte! Dunkel und triib wie
die namenlosen Reihen der Hauern, die hinter seiner Geburt entschwinden. Schicksale! Vielleicht Prunk und Triumph,
vielleicht Elend ... vielleicht ... Blut.«

»Du bist eine Dichterin, Bice! Und in den Stunden der NUchternheit? Denn natirlich liebst du ihn nur auf
Augenblicke.«

»Nein ... immer!«

»Immer? Was fur ein Wort! Immer, Bice, werden doch nur wir Frauen geliebt. Wenn wir ndmlich in uns selbst ruhen,
recht hiibsch till sitzen, die Hande zusammenlegen, ins Kerzenlicht blicken und I&cheln. So ersehnen uns die Méanner:
Einer in Paris, der sich beobachtet hatte, hat es mir gesagt: tUbrigenswufdteich es ... Aber der Mann! Der gilt nicht
seine Taille und sein Griibchen, sondern seine Taten und seinen Geist. Mit ihnen steigt und féllt er. Er kann esnur in
sehr glucklichen Augenblicken bis zum Geliebtwerden bringen.«

Sie z6gerte, und Pavic' Name blieb ungenannt, aus jener zértlichen Scham, die der Herzogin erst bekannt war, seit sie
eine Freundin hatte.

»Der Mann, den ich einmal liebte, war zuweilen grof und Held. Die Ubrige Zeit kannte ich ihn gar nicht.«
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Die Blaversetzte:

»Arme Violante. Ich halte Orfeo immer fir grof3—in der Liebe. Braucht ein Mann, den ich liebe, sonst in etwas grof3
zu sein? Er besorgt alle Gange fur mich, er holt meine Gelder von den Redaktionen. Vielleicht will er wissen, wieviel
ich verdiene. Ich aber glaube, er erspart mir jeden Schritt in die Prosa, er breitet Blumen unter meine Fi3e und fillt
damit mein Zimmer.«

Beim Weggehen driickte die Herzogin Pisellis Hand zur Belohnung, weil er so schén gestanden und ihr Gesichtsfeld
geschmuickt hatte. Sie verspirte Lust, ihm etwas Slif3es in den Mund zu stecken.

Piselli reckte sich und rief aus:
»Welch Gliuck! Wir sind alein!«

Er umschlang die Blaund trat mit ihr, in der Versunkenheit eines Biihnengluicks, vor das weit und blau klaffende
Fenster.

Sie sah bittend nach seinen gefalteten Brauen.

»Du biegst deinen Kopf so liebevoll, und er sieht doch wild aus.«

Zum Erschrecken pl6tzlich brach seine Gible Laune | os.

»Diese Frau mag der Teufel holen!«

»Aber Orfeol«

»Welch ein Hochmut!« so knirschte er und warf die Armein die L uft.

»Welch ein Hochmut! Aber er wird gestraft! Sie soll nur warten, solch ein Hochmut wird gestraft! «
»Mein Gott! Was hat sie dir getan?«

»Mir? Gar nichts. Und was sollte sie mir tun? Will ich denn etwas von ihr? Fir soviel Hochmut ist sie Gberhaupt nicht
schon genug! «

»Aber ... Sieist jaso schon! So wunderschon!«
»Ach was, ich kenne hundert Schénere ... dich zum Beispiel«, setzte er herablassend hinzu.

»Und erstens ist sie kalt, abscheulich kalt. Das schlief3t schon jede Schonheit aus. Ich verlange ganz etwas anderes.
Aber ganz etwas anderes. Die rechte Frau ... Da haben wir'sl«

Er beruhigte sich.
»Sieist keine rechte Fraul «
»Orfeo, sie ist meine Freundin.«

»Dasist gleich. Ich verkehre nicht gern mit ihr. Solch eine Frau ... Gberhaupt, wer andersist als die andern, bringt
Ungliick, dasweild man. Ich will dir etwas sagen, du solltest dich vor ihr hiiten, denn sie ist keine gute Christin! «

»Wie kommst du darauf?«

»|ch merke das schon. Seit ich sie kenne, binich im Verlieren.«
Er murmelte noch:

»Dabel muf3 etwas geschehen.«

»Was denn, ich bitte dich, fragte sie @ngstlich.

»Du wirst sehen.«

Er a3 einige Kuchen, nahm einen Schluck Likér und ziindete eine Zigarette an. Darauf fihlte er sich wiederhergestelit,
und sie gingen aus. Im ersten Laden, an dem sie vorbeikamen, kaufte Piselli ein dickes Bundel hdrnerner Breloques
und héngte sie sich vor den Magen.

»S0, jetzt mag sie mir wieder begegnen.«

Die Blal&chelte gerlihrt. Sie ermunterte ihn.

»Recht so. Vergil3 nur niemals deinen Talisman. Wer sollte dir jetzt noch Ungllick bringen.«

In eine Kirche am Korso dréngte Volk. Pisalli zog seine Freundin hinterher. Die Priester des Tempels beendeten eben
die Zurtistungen fir das Fest ihres Heiligen; in einer Kapelle im Hintergrunde befestigten sie die letzten Kranze. Der
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Boden des schmalen Gelasses stand voll von Kdrben mit Papierblumen, daraus erhoben sich brennende Kerzen. Sie
erklommen in gedréngtem Zuge und fortwahrend anschwellend an Hohe und Umfang den Altar. Zu Seiten des
Kreuzes flammten zwei wéchserne Turme. Und Uber dem von roten Lichtern durchirrten Gewoge falscher Bliten
schaukelte sich an Ketten der Silberschatz: Ampeln, Kessel und Kriige, matt und alt schimmernd oder mit
aufdringlichem Geglitzer, kostlich gebogenes Prunkgerét, belebt von schwellenden Bildern, neben Tand aus dem
néchsten Basar. Die Pupillen, diein al diesen Zauber hineinstarrten, erweiterten sich und wurden fromm.

Piselli breitete sein Schnupftuch Gber die staubigen Fliesen und kniete darauf hin. Er zog aus der Tasche seinen um
ein Spiel Karten gewickelten Rosenkranz. Die Bla neigte sich neben ihm tber einen Betstuhl. Sie atmete leise den
sliRen Rauch ein, der ihr aus lautlos geschwungenem Becken zuwehte, und durchkostete den reizvollen Schmerz des
Kreuzes, nach dem sie sich sehnte, ohne daran zu glauben. Piselli bekreuzigte sich ein Giber das andere Mal; er roch
nach Chypre, aber seine Furcht und seine Brunst erhéhten sich vor seinem Gotte zu ebenso dumpfer Ehrfurcht und
Inbrunst wie bei den Gléubigen vor und hinter ihm, die nach Knoblauch stanken. Den Geist der Bla durchkreisten
feine und schwache Erinnerungen eines Mystizismus, der eine Gemeinde geschmackvoller und muder Lateiner
verlockte, und fielen endlich, wehmiitige Blétter im Treiben des Herbstwindes, zu einem Kranze zusammen, der ein
welk und stifdlich duftendes Gedicht war. Pisalli verschlang mit Augen, die vor Gier verbl6deten, den buntstrotzenden
Heiligen aus Wachs hinter dem Gitter seiner Krypta. Seine Finger und Lippen Uberhasteten die Gebete; er fuhlte sie
erhort und sah bereits die Karten vor sich, mit denen er gewinnen sollte. Darauf standen die Liebenden auf und gingen
weiter, Seite an Seite, wie in ganz derselben Welt.

Der Heilige téuschte Pisellis Vertrauen. Am folgenden Tage sah die Bla esihrem Orfeo an, er hatte verloren. Es war
eine ungewohnliche Summe, und er schuldete sie dem Prinzen Maffa auf Ehrenwort. Sie raffte ihre Ersparnisse und
allen ihren Kredit bei ihren Verlegern zusammen, um ihn zu retten. Er nahm das Geld ohne Ziererei. Eswar fir die
Blaein freudiger Augenblick. Schon nach achtundvierzig Stunden hatte er alles zuriickgewonnen und tbergab esihr
in einer Borse aus Atlas, bestickt mit echten Perlen. Aber bald durfte sieihm wieder, und im Laufe der Zeit immer
haufiger, mit kleinen und grof3en Betrégen aushelfen. Sie lernte jetzt kiihle Gesichter bei sonst ritterlichen ménnlichen
Kollegen kennen, wenn sie Artikel bezahlt haben wollte, die noch nicht geschrieben waren. Die kleinen Blétter gaben
ihr Manuskripte zurtick, um keine Vorschiisse erlegen zu missen. Sie aber trottete, elegant und rosig, mit ihrem
besonnenen, frauenhaften Schritt unermtdlich Uber den Asphalt, hin und her zwischen den Zeitungen, den
Literaturmaklern, kleinen Wucherern und wohlhabenden Freunden. Und Piselli trat unter seine Klubgenossen nie
anders als mit ebenbuirtig gefllten Taschen. Sie begann ihre Entbehrungen zu spiiren, ihr Leiden hob an, und wo sie
erschien, ging es hold von ihr aus wie das Glick eines geliebten Schicksals. Im Frihling vertffentlichte man die
Verse, die sieihrer Bekanntschaft mit Orfeo verdankte. Sie hatten einen lauten, schwarmerischen Erfolg bei Frauen
und jungen Leuten. Die Blarechnete aus, dal? das kleine Buch ihr einige tausend Franken eingebracht haben wiirde.
Sie hatte es, als Pisalli sich einmal in einer angstvollen Verlustkrise befand, fir zweihundert Lire verschleudert.

Freitags versammelte man sich noch immer beim Kardinal. Monsignor Tamburini fihlte die Verpflichtung, der
Herzogin fir die starken Summen, die sie den revolutionédren Umtrieben der dalmatinischen Geistlichkeit widmete,
hie und da eine Genugtuung zu génnen. In langen Zwischenrdumen zeigte sich im Palast an der Lungarairgendein
hagerer Bettelmdnch, der mit groRRen Gebarden, phantastisch in flatternden Armeln, beim spéarlichen Lampenlicht in
der Mitte eines Uberméliig hohen, an allen Wanden von Dunkel umlagerten Saales, eine seiner Predigten wiederholte.
Siewar unglaublich fanatisch, mystisch und mordgierig. Er wollte sie auf offener Kanzel in einer gefillten Dorfkirche
gehalten haben, und der Kardinal, der mit Wohlwollen zuhorte, sagte sich, dai3 die Machthaber, die einen so
unverbliimten Redner noch heute frei umherlaufen lief3en, verriickt sein mifdten. Die Cucuru stemmte, weit
vorgebeugt, die Arme auf die Knie und klappte schallend das Gebil3 zu. Die Blatraumte vor sich hin, und Monsignor
Tamburini beaufsichtigte die Vorstellung as ein strenger Regisseur, reglos und ohne Anerkennung. Tags darauf
gedachten nur noch er und die Herzogin der schnell verflchtigten Erscheinung. Wenn weiter nichts vorgefallen war,
liefd man Pavic sprechen; er erzahlte von seinem politischen Klub.

Seit ihm mit der Verwaltung der Kasse auch die M6glichkeit eines vornehm gendhrten Seelenleidens fortgenommen
war, wurde er immer fetter und tribsinniger. Sein Fett stammte aus schlechten Garkiichen, ranzig wie sein Tribsinn,
und sein erstickter Hald auf seine Herrin vermehrte sich um den vollen Betrag der Schulden, dieihn jetzt driickten. Der
Tribun schlich umher auf Promenaden und in Kaffeehdusern wie ein frihzeitig abgedankter Opernsanger, mit
verbundenem Hals, planlos, nérgelnd und nicht mehr ganz sauber. An Tagen, wo er keine Aussicht hatte, sich
irgendeinem Zuhorer vorfihren zu kdnnen, ging er an allem vortiber, auch an seinem Waschtisch; denn es ekelteihn
vor den Verrichtungen des téglichen Lebens, das auf keine Tribune mehr miindete. »Was wollen Sie, ich brauche den
Erfolg«, so seufzte Pavic, sooft er im Blicke eines Bekannten die Verwunderung Uber seinen Verfall las.

Und den Erfolg, der ihmin heller Offentlichkeit versagt blieb, er ergatterte ihn nun in Hinterstuben. Eswar in dem
Keller eines Neubaues, weit drauf3en vor Porta Sant' Agnese, wo ein paar gefllichtete L andsleute zusammenkamen,
Handwerker, Lasttréger und Stral3enverkaufer. Sie trockneten sich zweimal die Woche den Schwei 3 der schweren
Arbeit, zu der die Fremde sie verdammte, von den Handen und reckten sie zu ihrem Apostel empor —, und mit den
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Handen die Seelen, die so Ubervoll waren von Selbstmitleiden, Beklemmung und der Sucht nach Wiedervergeltung,
Befreiung, Herrschaft, Rachegelagen. In diesem Keller, der an Katakomben grenzte und fast schon dazugehorte, unter
den gequélten Schatten der Armen, von qualmenden Tonlampen auf triefende Mauern geworfen — hier in der
Konventikelluft erster Christen war Pavic nochmals Held. So gut versteckt, fronte er den Ausschweifungen des
Gefiihls und starb zum hundertsten Male, mit ausgebreiteten Armen, réchelnd an einem nicht vorhandenen Kreuz, das
alle sahen. Darauf stieg er wieder ans Licht, rotfleckig im Gesicht, unheimlich ermuntert und zu tappischen Scherzen
aufgelegt: ein heimlicher Trinker, der sich kaum noch darauf besann, dal3 er einst bei Bacchanalen unter blauem
Himmel ein grolRartiger Genief3er gewesen war.

Am Freitag berichtete er dann:

»Wie diese Menschen mich lieben! Ah! Nichts erwdrmt ein Leben so, wie die Liebe eines Volkes. Ich darf sagen, fir
sie bin ich ein Halbgott! «

>Ein Halbgott zum Weinen, dachte die Bla Die Cucuru platzte einfach aus.

»Und ich kenne einen jeden nach Namen, Herkunft und Geschichte! Alle werden wegen lauterer Gesinnung verfolgt,
wieich, und wie Sie selber, Herzogin. Einer hat gestohlen.«

»Mir zu Gefallen?« fragte sie.

»Seinem Ideale folgend. Denn der Eigentumsbegriff ist dem einfachen Gemiite nicht natiirlich. Und a's die Revolution
losbrechen sollte, da hielt er die Stunde fur gekommen und ... stahl. Ein anderer bringt eine Puppe in Generalsuniform
mit, die auf einem Pfahl steckt. Er dreht sie sehr rasch um den Pfahl, und ehe man sich dessen versieht, sitzt sein
Messer ihr im Herzen. Er gibt mit riihrender Andacht alle seine freie Zeit her, um sich diese Sicherheit des Stol3es
einzuliben. Er wird eines Tages den Konig Nikolaus richten ...«

Vinon Cucuru kreischte auf.

»Dreht Nikolaus sich immerfort um einen Pfahl 2«

Pavic sagte unbeirrt:

»Dieser Jingling ist reinen Herzens, mit seelenvollen blauen Augen, und hat noch nie ein Weib bertihrt.«

Die Damen betrachteten ihn, erheitert und leicht angewidert, sie wuf3ten nicht, ob durch ihn oder durch seinen
Jingling. Hinter seinem Riicken krimmite sich lautlos der Kardinal.

»Welch redlicher, emporter Patriotismusin alen ihren Handlungen und in jeder Herzensregung! Das ungliickliche
Dalmatien ist, wie Sie wissen, von seinen Tyrannen so herabgewirtschaftet, dal3 es nur noch Papiergeld besitzt. Im
gerechten Zorn dartiber hat einer meiner Verehrer sein neugeborenes Tochterchen Papiria genannt.«

»Allerdings habe ich ihn darauf gebracht«, setzte er hinzu, da er die Wirkung auf den Gesichtern sah. Er trank mit
krankhafter Begierde die Teilnahme von den Mienen, ohne es zu beachten, wenn sie hohnisch war. Und er jagte eine
Anekdote der andern nach, aus Furcht, man moge ihn unterbrechen.

»Alle beten Eure Hoheit an! « rief er, dadie Herzogin ihm unaufmerksam schien; und mit verzweifelter
Selbstiiberwindung:

»Beinahe noch mehr als mich! Die Gestalt der Herzogin von Assy ragt diesen Armen, die fir sie leiden, bereitsin eine
Sagenwelt hinein. Sie meinen, sie sitze irgendwo in Rom in einem Turm gefangen. | hr schwarzes Haar hdnge aus dem
Gitterfenster bis auf die Stral3e. Wenn der Papst vorbeigehe, so speie er darauf.«

»Oh!« machte die Bla, éngstlich fast vor Entziicken. Lilian richtete ihr blasses Antlitz schnell auf die Herzogin, in das
frische ihrer kleinen Schwester trat zum erstenmal etwas wie Nachdenklichkeit, und ihre Mutter glotzte ganzlich
verdummt darein. San Bacco ging, gedrgert durch all das nutzlose Gerede, im Hintergrunde auf und ab; er blieb
pl6tzlich stehen und bemerkte:

»Das, was Sie da sagen, ist einmal schon.«

»Man konnte das Bild in einen Stein schneiden«, meinte der Kardinal. »Esist recht kurios; ich will Seiner Heiligkeit
davon erzéhlen.«

»|ch mochte die Leute sehen«, sagte unerwartet die Herzogin.
»Pavic, von wem haben Sie diese ... Sage? Hoffentlich nicht von Ihrem reinen Jingling?«
»Dem mit dem Pfahl und ... ohne Weiber« fragte die Bla.

»Nein, von zwei Bauern, berichtete Pavic. »Sie haben daheim einen Gendarmen blutig geschlagen. Sie sind Uber das
Meer geflohen — gleich uns, und sie verlangen sehr danach, Eurer Hoheit zu FiRen zu fallen.«
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Tamburini hegte Bedenken gegen eine zu nahe Bertihrung der Herzogin mit den Ihrigen.

»Was wird denn aber aus dem Marchen vom Turm, wenn Sie sich den beiden am hellen Tage in einem behaglichen
Zimmer zeigen?«

»Es konnte drauf3en geschehen, und bei Nacht«, meinte die Bla, verliebt in eine romantische Vorstellung. Die Cucuru
kicherte, kurzluftig vor Bosheit.

»Jawonhl, in finsterer Nacht! Huhu! Und an einem Orte, wo es keine Polizel gibt. Da schleicht eine vornehme Dame zu
zwei verdachtigen Individuen. Alle drei sind vermummt und erzahlen sich grafdliche Geschichten. Man hort in der
Ferne jemand umbringen, und es blitzt. So ist es doch auf dem Theater, nicht«

»Herzogin, ich begleite Siel « rief San Bacco.
»Z0gere ich dachte sie. >Habe ich denn Furcht Sie sagte laut:

»Ganz so, Farstin. Aus lhrer Vision wird Wirklichkeit, und es gehért nicht viel dazu. Ich gehe allein zu der
Zusammenkunft, ich danke Ihnen, Marquis. Ein abgelegener, moglichst dunkler Ort, wo finden wir ihn? In der
Tibergegend, denkeich; vielleicht beim Wechserbogen. Herr Doktor, bestellen Sie mir die Manner.«

»Frau Herzogin ...«, stotterte Pavic. Die Cucuru verlor zum zweiten Male das Verstandnis.
»Tu esnicht!« bat leise die Bla. Eindringlich wiederholte San Bacco:
»Herzogin, ich begleite Sie.«

»Gehen Sie hin, Herzogin! « so verlangte Lilian Cucuru, »und gehen Sie alein! Auch ich wiirde ganz allein
hingehenl«

Sie sprang auf, sie dachte mit L eidenschaft an Nacht, Gefahr und Ende. Jener Mensch zu sein, der in der Ferne
umgebracht ward, wahrend es blitzte — sie hétte das fir ein Glick gehalten. Tamburini bel&stigte sie empfindlicher als
sonst. Es wurde Frihling, und seine Safte machten ihm zu schaffen. Tragisch gestimmt in gewitterschwerer
Sciroccoluft, empfand Lilian voriibergehend als tétende L asten die Gemeinheit, auf Kosten der Herzogin von ihrer
Muitter ausgelibt, und die Unkeuschheit des eigenen Lebens. Sie wurde von Neid zerrissen beim Anblick der BI&, die
mit gutem Gewissen dieser Frau die Hand hinstrecken konnte. Die ihrige zuckte, und wenn die Herzogin sie ergriffen
hétte, vielleicht hétte Lilian, von einem Krampf erlést, schluchzend vor Dankbarkeit und besinnungsios eine Menge
storender Gesténdnisse gemacht.

Doch nahm die Herzogin raschen Abschied.

Eine halbe Woche spéter fuhr sie zu ihrem ungewdéhnlichen Stelldichein. Es schlug ein Uhr, die Stunde war schwarz
und regnerisch. Sie verliel3 ihren Wagen bei Piazza della Verita, am FluRufer. Der Tiber spllte tribe, langsame Fluten
unter der einzigen W6lbung der zerbrochenen Briicke hinweg, wie durch einen versunkenen Triumphbogen. Die
Herzogin stieg drei Stufen hinab, der Platz war weit und leer, verwahrlost und schlecht beleuchtet. Sie Uberschritt ihn
mit einem Entschluf3; im wankenden Geplétscher seines Brunnens lag er seltsam dumpf, wie verbannt aus dem L eben,
in eigener Luft, der ihre Schritte erstickte. Die Geb&ude umstanden ihn als Mé&rchen einer Nacht, und héchst
geheimnisvoll. Warum schimmerte der Vestatempel so schlank und still? Niedrig wie fir den Besuch alter Zwerge
hockte die Kirche neben ihrem langen, greisenhaften Glockenturm. Das Haus des Rienzi spreizte sich, abenteuerlich
geziert. Um seine Schwelle huschte es; Pavic, der noch larmte, begab sich zu einem Bruder mit langst verhalltem
Geschrei. Vor dem Kirchenportal, und hoher als sein Dach, reckte sich Tamburini; er lugte nach dem heidnischen
Tempel aus, wo die Cucuru mit Lilian, der Blaund Vinon sich zwischen den zersprungenen Séulen erging.

>Meine Vestalinnen! Vestalinnen, Priester und Tribunen, ich kann hier alles auferstehen machen und alles bevidlkern.
Nur den Triumphbogen, den muf3 ich noch ein wenig unter dem Wasser lassen.<

Sie war driiben und sah sich nicht um. Sie betrat rasch die verlassene Viade' Cerchi. Es filhrten wieder drel Stufen
hinab; dann hielt sie unter dem Wechslerbogen und erschrak. Im Nu, und ohne Ankiindigung ihres Erscheinens,
erhoben sich vor ihr zwel Gestalten.

>Der erste Theatereffekts, dachte sie. >Er ist gelungen. Ubrigens sind diese beiden schwarz und verstecken die K opfe
unter ihren Fellen. Ich selbst trage einen sehr weiten Mantel, die Maske habe ich vergessen.<

Die beiden Geschopfe starrten ohne einen Laut, unter gierigem Riicken ihrer Képfe, in den tiefen Schatten, der ihnen
die Frau verbarg. Die Laterne an der Mauer warf vier Lichtstrahlen inihre vier Augen; sie suchten, scheu zuckend und
leuchtend gleich Tierblicken. Pl6tzlich fanden sie; und die zwel Fremdartigen lagen am Boden, die Lippen im Staub.

»Steht auf«, sagte sie, und ungeduldig, da keiner sich rilhrte: »Richtet euch auf und antwortet! 1hr habt den
Gendarmen blutig geschlagen«
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»M Utterchen, wir lieben dich«, erklérte der eine.

»Und du?« fragte sie den andern. Er stotterte:

»M Utterchen, wir lieben dich.«

Der erste stampfte wild und schlug sich mit den Féusten vor die Brust; unter dem Fell klirrte etwas.
»Héatten wir nur alle deine Feinde unter unsern Flintenkolben! «

»Und du?«

Der zweite sagte nichts mehr. Er war eine jener strengen Bildséaulen in den epischen Feldern ihres Traumes, ein junger
Hirt, schwarze Locken in der niedrigen, blassen Stirn, die Arme tiber dem Stabe gekreuzt, unbeweglich inmitten eines
sich drehenden Kreises von Ziegen und Schafen. Sie dachte: >Ein sehr wohlgebildetes Tier, ich halte es gern fur einen
Halbgott. Der andere gebérdet sich menschlicher, aber ich habe nie von ihm getraumt.< Er war erdfarben und
starkknochig, mit diinnem Bart und &ffischen Gebarden. Er fuchtelte mit langen, knotigen Armen.

»lhr sollt das nicht wieder tun«, befahl sie. »Hort ihr? [hr sollt den Tag abwarten, an dem ich euch das Zeichen gebe.
Was niitzt es, dad ihr einen armen Kerl priigelt, der geradesoviel wert ist wie ihr selbst!«

»Du irrst, Mitterchen. Thimko war eéin Hund und dein Feind.«
»S07? Du hast recht.«

Sie bedachte: >Ich darf nicht in den alten Fehler verfallen, der mich das erstemal soviel gekostet hat, und wieder
fragen, was ein Morder fir seine Tat konne. Das Exil hatte mich geschickter machen sollen. Der konigliche Gendarm
im Heimatdorf meiner beiden Freunde ist ein Hund und mein personlicher Feind. Ich hasse ihn.<

»Erzahlt nun«, aulferte sie, »was ihr fir mich tatet.«
»M Utterchen, deinetwegen sind wir Rauber geworden und von den Bergen herabgestiegen.«
»Waret ihr sehr unglticklich?«

»Eswar ein freies Leben, an unserm roten Sonntagsrock sal3en als Knopfe lauter Taler, die haben wir auf der Reise
nach dem Auslande alle hergeben missen.«

»Esist schon, dafd es euch gut ging.«

»Herrlich war es! Wie vielen habe ich den Bauch aufgeschlitzt, wenn wir herabstiegen! Die Hofe, die wir verbrannten,
rauchen gewi (3 noch jetzt. Die Kiihe, die wir hinaufholten in die Berge, werden sich nun wohl verlaufen haben. Wir
konnten nicht alle essen.«

Der Wohlgebildete machte eine Bemerkung:
»Das schmerzt uns sehr.«
»lhr muf3tet also fliehen« fragte sie. Der Erdfarbene antwortete:

»Der Hund Thimko, den wir prigelten, hat die andern Hunde auf uns gehetzt. Sie trennten uns von unsern Genossen,
und diese kamen um, die Armen. Da gingen wir in ein Boot. Der Sturm warf uns weit fort von der Heimat, und fast
waéren auch wir umgekommen, wir Armen. Wir sind elend, Mitterchen, sei so gut und reiche uns eine Unterstitzung! «

Siewarf ihnen Goldstlicke zu. Sie schossen, einer nach dem andern, blitzend aus dem Schatten des Torbogens,
Flammen, die an den Gliedern der Fremden hinauf und bis in ihre Augen zlingelten. Sie wélzten sich Ubereinander,
unheimlich zusammen scherzend, unter Messergeklirr und rauhen Kehllauten. Der Hal3liche schien stérker, aber der
Schone kdmpfte unbedenklicher und erraffte das meiste.

>Ein Halbgott<, meinte die Herzogin, >solange er Statue bleibt. Er zeigt nur selten, dal3 er lebt, und zwar als Tier.<

Dann zé&hlte jeder seinen Raub, geduckt und schweigend. Der Tiber gurgelte. Aus der Ferne kam ein Ffiff, drei kurze
Noten, die sich wiederholten. Pi6tzlich jagten ein paar unkenntliche Gestalten droben in der Zirkusstral3e
hintereinander her. Die Herzogin versuchte zu lachen, sie zitterte ein wenig.

>Es stimmt alles. Jetzt wird jemand umgebracht. In den Flu3 mit ihm! Wieist es schwill, ich atme kaum noch!«
Driiben in der schwarzen Hohe zuckte es wild und rot, mehrmals rasch nacheinander.

>Auch das war vorhergesehen! Ubrigens, diese Rauber, die vom Bauchaufschlitzen reden wie vom Wassertrinken, sie
verhalten sich gegen mich recht achtungsvoll. Vielleicht noch mehr as das? Werden sie bald fertig gezdhit haben? Ich
habe hoffentlich Mut? Sie fragte schroff:

»lhr wollt aso fir mich in den Krieg ziehen«
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»Wir lieben dich, Mitterchen, wir sterben fir dich. Gib mehr Gold! Ein Trinkgeld, Mitterchen! «
Sie gab, ungeduldig und enttauscht.
>Kein Grund zur Furcht; es handelt sich immer nur um Geld.«<

Die beiden standen schliefdlich, von verwirrendem Glick beregnet, fast davon erweicht, mit gehobenen, entziickten
Sinnen.

»Wie bist du schdn, M tterchen! «

»Wie bist du grof3, dein Haupt entschwindet weif3 und hoch unter dem Turm, worin du gefangensitzest. Wir wufdten ja,
essei ein Turm. Anfangs sah es aus wie ein Bogen, doch nun sehen wir wohl, dal3 es ein Turm ist. Merke dir das,
Lazise, wir sagen es daheim.«

Der Wohlgebildete grunzte. Er stief3 gewaltsam aus:

»M utterchen, wo ist dein Haar 2«

Der andere fuhr auf:

»Dein Haar! Gib es, wo ist es?«

Siefuhlte, sie werde ihre Haltung verlieren, und dachte an die Bestien, die ihren Bandiger erblassen sehen.
»Nun geht heim! « befahl sie, und setzte gleich hinzu, unsicherer und schwécher:

»Geht ihr heim?«

Die beiden Wilden rutschten auf den Knien, tastend und schnaubend.

»Jgja. Alle sollen kommen und dich befreien. Aber gib dein Haar! «

Sie streckten die Hande aus und wagten doch nicht, unter den Bogen zu greifen. Ohne Mauer und Gitter war er ihnen
verschlossen durch einen magischen Strich.

Die Herzogin nahm sich zusammen. Sierief zornig und mit Gewalt:

»lhr geht auf der Stellel«

Sierichteten sich auf, sahen einander an, bezwungen und traurig, und schlichen zur Seite. Einer wandte sich.
»Esist gut, Mtterchen, wir gehorchen.«

Und sie tauchten langsam in das Dunkel. Sie sah ihnen nach. Pl6tzlich, ohne Nachdenken, sagte sie:
»Kommt zuriick! «

Sie l0ste ihr Haar mit zwei tapferen Griffen. Sie hielt esin den Handen, es entflof3 ihr, lang und schwer. Dafiel ihr die
Cucuru ein. >Dasist der Schlul3effekt¢, dachte sie. >Was fir ein Theater!<

Im n&chsten Augenblick sagte sie: »Trotzdem, und sie warf den beiden Seltsamen ihre schwarzen Flechten zu, wie
vorher ihr Gold. Sie stiirzten sich darauf, mit Lippen und Z&hnen. Die Herzogin sah auf sie herab, erbleicht, den Kopf
zurtickgelehnt, wie aus der starren Hohe des Turmes, von dem nach dem Glauben dieser Geschopfe ihr Haar
herunterhing.

»Geht nun!«

Ihre Stimme drang matt in die mit Dampfen von Sinnlichkeit erfillten Kopfe. Sie fand sich Gberwéltigt von einem
Auftritt, den sie nicht tberlegt hatte. Sie durchsuchte das Dunkel, ratlos und fast blind vor jéher Angst. Sie war nahe
daran, um Hilfe zu rufen. sWarum fragte sie, und gestand sich: >Weil ich mich schdme.< Und dabei fihlte sie, dal3
sie diese sonderbare Feierlichkeit nicht hdtte missen wollen.

Sie stampfte auf:
»Geht!«

Die beiden taumelten, erschraken und verschwanden. Sie wartete, abgewendet, bis sie allein war. Endlich erreichte
sie, fast fluichtend und unterwegs ihr Haar zusammenraffend, ihren Wagen. Sie warf sich in eine Ecke und schlof3 die
Augen, voll wilder Bilder, die sie schwindeln machten. Nach einer Weile fand ihr Finger im Winkel des Lides eine
Tréane.

Beim Kardina erzéhite sie ales, kilhl und anschaulich. Dabel formte sich ihr erst der VVorgang; sie erganzte ihn durch
Zige, die nicht hétten fehlen dirfen. Sie waren grausam, und die Herzogin l&chelte dabei nur noch zuriickhaltender.
Ehe sie die Hingabe ihres Haares eingestand, ward esihr hei3 zumute. Sie fugte rasch hinzu, die beiden Wilden hétten
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ihr mit den Z&hnen grof3e Stiicke herausgerissen. Da sie gleichzeitig vor wiitendem Eifer sich selbst in die Hande
gebissen hétten, so sei das Blut ihr Gber die Haare geronnen. Man fand ihre Stimme vollkommen gefiihllos. Die Bla
zweifelte vorubergehend an ihr, die Cucuru fihlte sich unbehaglich.

Zu Hauseinihrer Vigne, Uber der duftenden Stille des Friihlingsgartens, bebte sie bei der Erinnerung an jene Nacht.

>Wer waren die beiden Seltsamen? Menschen und Freunde, die zu mir den Weg fanden und keine andere Bedeutung
hatten als andere Menschen und andere Freunde

>O nein, wasich damals sah, es mul3 ein Stlick meiner eigenen Seele gewesen sein, mir unversehens entsprungen, rot,
warm und pochend. Vor meinen Augen hat es sich geregt und gespielt, ein wunderbares Spiel, eine Maskerade,
bedngstigend und bezaubernd.«<

Sie blieb stehen und lachelte sich zu.

>Das hétte ich ihnen am Mittwoch sagen sollen! Aber du bleibst immer das Kind auf dem Felsenriff im Meer, —dein
Leben lang, kleine Violante. Mit Monsieur Henry verspottest du Gott und die Weltgeschichte, und dann legst du dich
an das Ufer deines Sees und traumst mit Farren und mit Eidechsen.<

Man lield sie traumen.

Am Abend nach ihrer erstaunlichen Erzdhlung blieb Monsignor Tamburini langer als sonst beim Kardinal. Seine
Eminenz war angeregt und wil3begierig, er ndherte einige Miinzen dem Lichte der dreiarmigen Ampel und sah dartiber
weg.

»Mit der Gesellschaft, die wir uns fir unsern Mittwoch geschaffen haben, bin ich recht zufrieden. Was wir soeben
wieder gehort haben, war durchaus merkwiirdig und unterhaltend. Aber nun sagt mir einmal, lieber Sohn, was Ihr mit
diesen so liebenswirdigen Versammlungen fir eine Absicht verfolgt. Ich gestehe, daf? ich mich noch gar nicht darum
bekimmert habe, warum Ihr eigentlich mit der schonen Herzogin Palitik treibt. Mir selbst — Ihr wil3t, wie ich
geniigsam bin —ist sehr an den schonen, alten Geldstiicken gelegen, die sie mir verehrt. Aber lhr, ein so
wirklichkeitsliebender Mann ...«

»Eminenz, das Ganzeist ein Zufall, und mein Verdienst beschrankt sich darauf, daf3ich ihn nicht ungentitzt gelassen
habe. Ich fand die Herzogin von Assy im Klostergarten zu Pal estrina —«

»Wie ein Blimchen! Und lhr brachet es mir, lhr Guter!«

»lch nahm sie mit — urspruinglich nur aus Spekulation, weil eine Herzogin von Assy der Kirche stets niitzen kann. Ich
dachte an eine Bekehrung der allzu weltlichen Frau, an ihr grof3es Vermdgen, auch an eine interessante und
nutzbringende Verbindung mit ihrem Geschéftsmanne, dem Baron Rustschuk ...«

»Ein grofies Licht unter euch praktischen Leuten, nicht wahr?«

»Ein hochbedeutender Mann. All das Geld! All das Geld! ... Leider ist die Bekehrung der Herzogin unmaglich; ich
mufdte mich davon Uberzeugen. Diese Heidin verschlief3t sich der Gnade. Auch wurden ihre Besitzungen eingezogen.
Ich gestehe, dal? mich das anfangs gegen sie einnahm.«

»lch begreife Euch, mein Sohn.«

»Dann aber erkannte ich, dal3 uns gerade die Konfiskation ihrer Guter die erfreulichste Aussicht eréffne, namlich sie
ihr wiederzugewinnen und daftir belohnt werden.«

»Sieihr wiedergewinnen? Ihr muf3t mir das Kunststiick zeigen. Ich habe nicht genug Genie, es selbst zu finden, doch
reizt es mich gewissermalien.«

»Sehr einfach. Die dalmatinische Regierung ist erzirnt wegen der revolutiondren Umtriebe, dieim Namen der
Herzogin von Assy stattfinden. Wir verhandeln also mit der Regierung wegen Unterdriickung der Revolten. Alles
kommt auf den Preis an, den sie uns bietet. Nach Beruhigung des L andes mul3 man das Assysche Vermdgen
freigeben, es wird keinesfalls moglich sein, die Konfiskation aufrechtzuerhalten. Die Herzogin hat zu méchtige
Verbindungen, ihr Kredit bei den Hofen ist grof3er als der des Konigs Nikolaus ... Sie erhélt alles zuriick und zeigt sich
natirlich gleichfalls gegen uns erkenntlich.«

»Belohnung von zwei Seiten! Ihr seid stéarker, asich dachte, Tamburini. Nur mdchte ich noch wissen, weil ich's ganz
kurios finde — wie I hr's anstellen wollt, dal3 die Revolten aufhtren.«

»Aber mir scheint ... dawir sie anzetteln, kdnnen wir sie auch aufhdren lassen.«
»Dasist ... Das Ubersteigt, ich gestehe es, meine Voraussicht. Also man erregt Aufstande; die dalmatinischen
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Bischofe, die Kirche — sagen wir: wir ...«
»Jawohl, sagen wir: wir.«

»Wir erregen in jenem Lande Aufstande, dann gehen wir zu den Machthabern und sagen: >Gebt uns Geld, so hort es
auf.« Dasist gut erdacht, mein Sohn. Und sollte es fehlschlagen, so war es darum doch eine hichst sinnreiche Sache.«

Der Kardinal kehrte bereits zu seinen Altertiimern zuriick. Eine Frage machte ihm noch zu schaffen.
»Solch ein gelungenes Spiel, wie nennt man es nur? Erpressung, vielleicht? Mir scheint, ja, Erpressung.«
Und er nahm die Lupe zur Hand. Tamburini entriistete sich ehrlich.

»Esist eine der heiligen Kirche durchaus wiirdige Angelegenheit, einer ungliicklichen Verbannten ihr irdisches Gut
zurtickzugewinnen.«

»Um dafir belohnt zu werden.«
»Dasist nicht unmoralisch.«
»lch sage janichts, lieber Sohn.«

Die Cucuru fragte ebensowenig nach den Traumereien der Herzogin. Vinon muf3te ihr Schreibgerét ordnen und tber
die n&chtliche Zusammenkunft beim Wechd erbogen einen reinlichen Bericht aufsetzen fir den dalmatinischen
Gesandten.

»Stets auf franzosisch, meine Vinon. Esist die Diplomatensprache.«
»Und, Mama, wenn wir nicht so gut franzdsisch schrieben, dann wiirden sie vielleicht noch weniger daftir geben.«

»Noch weniger! Die Schufte! Eine saubere Regierung, die einer armen, alten Frau fur ihre miuhsame Arbeit solche
Hungerldhne zahlt. Thr konntet sticken fir Geschéfte und wirdet noch ebensoviel verdienen.«

Man warf rasch eine Handarbeit Uber das angefangene Schriftstiick; Lilian betrat das Zimmer.

»Gebt euch keine Milhek, sagte sie. »Ich habe es vorausgewuldt, ihr wiirdet euch heute wieder mit eurem schmutzigen
Gelderwerb befassen.«

»Schmutziger Gelderwerb? Vinon, hat sie schmutziger Gelderwerb gesagt? Aber das Geldausgeben, wenn man keins
auszugeben hat, das ist wohl sauberer, mein Tochterchen? Da seht mir einmal die hochmutige, weil3e Jungfrau an!
Diesen Winter hat sie vier Promenadenkostiime angeschafft und keins bezahlt! «

»lch wohne in einem Stall, und ich wiirde, wenn es sein mufite, Kéase essen und nichts weiter. Aber ich muf3 beim
Korso in seidenen Kissen liegen und trage auf der Stral3e ein Kleid keinen Monat lang. Ich kann es nicht, ich bin eine
Dame.«

»Sieist eine Dame! Horst du'swohl, Vinon? Aber sorgt sie wohl dafiir, dal3 ihr Schatz die Schneiderin bezahlt? Und
wenn ihre Mutter ihr sagt, wir brauchen in der Familie einen zweiten Mann fr die Schneiderin und den Konditor,
dann vergif3 sie sich fast und &3t es an Ehrerbietung fehlen gegen ihre alte Mutter.«

»Jetzt kommt Raphael Kalender! O mein Gott, erfinde etwas Neues. Esist langweilig, auch die Schande wird
langweilig.«
Lilian warf sichin ein Sofa; es é&chzte schwach.

»Herr Raphael Kalender, was hat sie denn gegen ihn? Vinon, Tochterchen, kannst du dir denken, warum sie ihn nicht
will? Herr Kalender ist ein Fremder aus Berlin, ein steinreicher Herr. Er ist hergekommen, um Geschéfte zu machen,
weil die Rdmer dazu zu dumm sind. Jetzt griindet er ein riesiges V arietétheater, ein anstandiges, in das auch Familien
gehen konnen. Darauf war hier noch niemand verfallen, Geld zu verdienen mit Anstandigkeit. Welch kluger Mann! «

»Ein Jude mit einer Glatze, der mir bis an die Brust reicht. Ich werde ihn und den Priester sich abwechseln lassen, und
der eine wird mich absolvieren von den Siinden, die ich mit dem andern begehe.«

»Jetzt scherzt sie schon! Sie wird schon noch Vernunft annehmen! «

»0 ja, Mama, sei unbesorgt, schliefdlich nehmeich doch immer Vernunft an. Du bewegst mich auch noch zu der
allerschmutzigsten Sache. Du hast dafiir ein so einfaches Geheimnis: du wiederholst sie mir hundertmal. Beim
erstenmal halte ich sie fur vollsténdig unméglich, bin noch guter Dinge und lache. Beim funfzigsten Male weineich.
Ich will in den Tiber laufen — vor Ekel. Und beim hundertsten tue ich, was du verlangst — vor Ekel.«

Vinon hatte vor sich hin gekichert. Pl6tzlich sah sie auf, ihre Brauen, dunkler als das Haar, grenzten aneinander.
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Aufmerksam und trotzig betrachtete sie ihre Schwester. Sie sagte:
»Jawohl, Lilian, so bist du.«
Darauf machte sie sich wieder an ihre Schreibarbeit.

Die Bla hatte wohl mit ihrer Freundin getraumt; doch beschéftigte ihr Geliebter jeden ihrer Augenblicke. Er war
haufig Ubler Laune.

»lch verliere, verliere, verliere. Das war nicht immer so.«
»Und warum ist es jetzt so, mein Orfeo«
»Mir bringt jemand Ungltick.«

»Wie kann sie denn noch, die arme Herzogin! Du faldt, sobald du sie siehst, an deine Hornbreloques und streckst zwei
Finger gegen sie aus. Was soll sie dir also anhaben?«

»Nichts. Sieist esgar nicht, esist eine andere.«

»Wer denn, ich bitte dich.«

»Du selbst. Denn du liebst mich zu sehr, das bringt Ungltick.«

»0O Himmel !«

Sie war bestirzt bis zur Sprachlosigkeit. Also ihre Liebe kostete ihn Opfer! Wenigstens glaubte er es.
>Wietief binich in seiner Schuld!«

Sie entéul3erte sich ihres bescheidenen Schmucks. Als eine sicher erwartete Einnahme ausblieb, hatte sie einen
Augenblick der Schwéche und der Auflehnung gegen aleihre Mihsal. Piselli entnahm die Summe, deren er bedurfte,
der herzoglichen Kasse.

»Sind wir denn Pedanten?« meinte er. »Du héttest das tun sollen, ehe du deine armen Kolliers drangabst. Versteht es
sich etwa nicht von selbst, dal? du von deiner Freundin stillschweigend ein Darlehen entnehmen darfst? Mufdt du ihr
davon erst sprechen? Dann ist es mit eurer Freundschaft nicht weit her.«

Sie hatte nicht nétig, der Herzogin davon zu sprechen. Denn schon tags darauf war das Geld erstattet; Piselli hatte
gewonnen. Er gewann immer. Taglich griff er in die Schatulle, und téglich brachte er den dreifachen Betrag nach
Hause. Er war stets Uberaus gnédig und grof3herrlich heiter. Sie zitterte vor der Zukunft und liebte sie. Es war eine Zeit
des schénen Einklanges. Orfeo gab ihr préchtige Diamanten, wie sie nie welche besessen hatte. »Da hast du deine
Juwelen zuriick. Ich kdnnte es nicht ertragen, dal? du meinetwegen etwas entbehrst.«

Sie verkaufte sie heimlich und bereicherte mit dem Erl6s den dalmatinischen Agitationsfonds. Es war eine schwere
Viertelstunde, als sie gestand, das sei eine Siihne.

»Du verlierst Uberhaupt nie mehr«, sagte sie. »Jetzt wirst du nicht wieder behaupten, meine Liebe bringe dir
Ungliick.«

»Sie wirde es tun, wenn sie konnte. Aber etwas anderes wirkt dagegen«, erklérte er geheimnisvoll. »Und zwar viel
starker.«

»Was denn, mein Orfeo?«

Siefragte leise. Es erregte sie st und angstvoll, in die Tiefe seiner abenteuerlichen Seele hinabzublicken. Dort war
alesvoller Wunder.

Er liel3 sich bitten. Endlich verriet er etwas;

»Wir sind ja keine Pedanten. Aber esist nun einmal Tatsache, dal? der Einsatz, womit ich spiele, nicht uns gehdrt. Und
die Eigentimerin weif3 nichts davon! Dasist von hochster Wichtigkeit, du magst mir glauben oder nicht. Ich habein
den Spielhdusern oftmal s die Bekanntschaft von Leuten gemacht, denen ich zutraute — wenn ich's nicht sogar wufite —,
daid sie mit fremdem Gelde spielten. Du verstehst: Muttersdhne, die den Schreibtisch des Papas erbrachen, oder
Bankiers, die das Depot eines Kunden wagten. Nun ...«

Er stellte sich vornehm vor einen lackierten Paravent und erhob belehrend den Zeigefinger.
»Nun, diese gemeinen Schufte gewannen immer — ausnahmslos immer.«

Da bemerkte er, dal3 sie mit geschlossenen Augen dunkel errotete. Die Unehre stand vor ihr, und sie hatte nicht den
Mut, ihr ins Gesicht zu sehen. Piselli lachte herzlich und umarmte sie.
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»Bin ich etwa ein diebischer Bankier? Kleine N&rrin! Solange ich keinen Orden bekomme, darfst du ruhig sein.«
Sie wagte eine Bitte:

»Wenigstens solltest du sparen. Du bist so leichtsinnig, mein armer Geliebter.«

»|ch verdiene, nicht wahr? Wer verdient, hat auch das Recht, Ausgaben zu machen.«

Er sal3 auf dem Korso vor den reichen Kaffeehdusern, den linken Ful3 auf den rechten Schenkel gestiitzt und den Torso
leicht und fein dariibergeneigt in der Haltung des Dornausziehers. Eine Schar eleganter Damen und Herren umringte
ihn, und er bewirtete alle. Er war glticklich und versagte sich keine Laune. Zwei Schwestern aus England, die
abenteuernd das Festland durchzogen und manchem Millionér zu teuer waren, — Piselli gonnte sie sich. Néchsten
Tages gab er seiner Freundin einen ausfiihrlichen Bericht zuungunsten der 1nselbewohnerinnen.

»Man fallt auf ihre gelben Schopfe hinein und auf ihre Lange, und weil sie englisch sprechen. Wie sind wir M&nner
dumm! «

Sooft er sie warten lief3, benutzte sie esas Vorwand, bei ihrer Arbeit die Nacht zu durchwachen. Er kam in der
Dammerung, schwankend und aufschluckend, doch marmorschon. Sie legte ihn hin, bettete seinen Kopf in ihrem
SchofRe und behtitete, zartlich und weihevoll, den Schiaf eines Gottes. Das Lampenlicht ward gelb und erlosch. Die
Sonne sprenkelte die beschriebenen Blétter, die den Tisch bedeckten. Die Bla berechnete, erschdpft und sorgenvoll,
was sie fir das Werk dieser langen, fiebernden Stunden bekommen werde. Piselli reckte sich, er sprang auf, gut
ausgeruht. In seinen Taschen klimperte der Gewinn der Nacht, er rief frohlich:

»Was fur ein Frihlingstag! Heute habe ich wieder Gliick!«

Pavic genol3 auf Pisellis Kosten manches gute Frihstiick, aber er genol3 es, in der Menge der Géste versteckt, als
namenloser Mitlaufer. Auf die Frage nach dem dicken Herrn im abgetragenen Anzug und schwérzlichen Hemd
erklarte Piselli, der Name sei ihm entfallen. Pavic war in seinen Schmerz vertieft, er merkte es nicht, wenn junge
Gecken, die ihn gestreift hatten, sich mit dem Schnupftuch den Armel betupften, oder wenn ein feines Fréulein,
dessen Vater den Rinnstein kehrte, ihm unter angewiderten Fratzen und Maiglckchenstréulen vor dem Gesicht
umherwedelte.

Eines Abends befand er sich in der Gesellschaft der Pariser Diva Blanche de Coquelicot. Raphael Kalender hatte sie
flr seine Bihne gewonnen; ihre Bewunderer gaben ihr ein Souper. Auf dem Absatz der flachen Treppe, die zum
Speisesaal emporleitete, erhob sich ein Prachtstiick von einem Spiegel, wundervoll geschliffen, in gemeifReltem
Rahmen, den schwebende Putten umkranzten. Kerzenlicht und Farben glihten hoher in diesem Spiegel alsin der
Wirklichkeit. Er war wie ein Haus der Wonnen, das sich weit auftat, strahlend und lockend: man muf3te hineinsehen.
Jeder, der vorbeikam, zégerte und unterdriickte ein Lécheln der Befriedigung; denn der Spiegel zeigte ihm nur das,
was er an sich liebte.

Der Tribun néherte sich dem Spiegel zwischen zwei Klubleuten. Der eine bewunderte sich hauptséchlich wegen seiner
Favoris und seiner schmalen Lackschuhe, der andere wegen seines neuen Fracks. Pavic erkannte dies mit einem
plétzlich grell erleuchteten Blick.

>Warum bin ich denn zerknittert von Falten, als ob ich jede Nacht auf dem Sofa schliefe? Sind meine Stiefel heute
gewichst? Wann war ich zum letzten Male beim Coiffeur

»Er kann sich nicht losreiRen«, sagte hinter ihm eine Dame. Pavic merkte, dal3 er stehengeblieben war. Er zog seine
Hose hinauf, doch sie rutschte gleich wieder; und er enteilte errétend.

Er a3 verzweifelt und stumm. Gegen Ende des Festes benahm Blanche de Coquelicot sich gegen ihn ausgelassen. Sie
behauptete, den inneren Rand seines Hutes bedecke eine Schicht Schweinefett. Sie versuchte sogar, ihn zu reinigen,
indem sie Champagner darauf gol3.

Pavic war weit entfernt von den Génsen, die ihn bewitzelten. Er dachte an seine Photographie, die ehemalsin den
Schaufenstern zu Zara aushing. Wer wel(3, vielleicht hing sie noch dort. Die Frauen schwérmten noch immer vor dem
Bildnis des edelgeformten Freiheitshelden. >Und ich sitze hier! < Pl6tzlich fiel ihm, mit |eidenschaftlicher Deutlichkeit,
ein perlgraues Beinkleid ein. Er war einmal mit ihm im Triumph spazierengefahren, im Wagen der Herzogin von
Assy.

Er ging erst, als die Rechnung bezahlt war und ihm kein Wein mehr gereicht wurde. Darauf besuchte er eine
Weiberkneipe. Gegen Morgen erreichte er sein Zimmer, eslag im vierten Stockwerke eines von Handlungsrei senden
benutzten H6tel meublé. Er hielt sich fir todmiide, aber als er an dem gelben Stiick Glas vorbeikam, vor dem er sich
zu kdmmen pflegte, begann er unversehens vor Wut zu zittern. Er wandte sich drohend um nach einer unsichtbaren
Person.
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»S0 hast du mich aussehen gemacht! Ruchlose! Die Holle erwartet dich, das glaube nur! Du Vornehme! Eine
Herzogin gehort in die Holle! Sie hat ja nie gelitten!«

»Du! Spielt man so mit Menschenleben?« schrie er, und sein Hald und seine Gier quollen auf in Tranen. Eine Sucht
gudlte ihn nach der Herzogin und der perlgrauen Hose, beide auf immer verloren. Hatten beide vor ihm gelegen, so
waére Pavic in ohnmé&chtigem Verlangen an ihnen zerflossen.

Er begab sich nicht zu Bette, er redete bis an den Morgen mit der Herzogin.

»Du bist nun vogelfrei, denn du bist zu bdse! Dir darf man antun, was man will! Schlecht? Nein, schlecht ist nichts,
wenn es zu deinem Schaden geschieht! «

Nachmittags traf er Piselli im Café Venezia. Er winkte ihn in die Ecke und Uberreichte ihm eine um ein halbes Jahr
zuriickdatierte Schuldverschreibung der Herzogin von Assy. Pisellis Haut verlor ihren Glanz, sie ward fahl.

>Dieser Mensch bringt mir Ungltick¢, dachte er. Er zahlte sofort aus seiner Tasche und begann dabei schon
nachzusinnen, wie Pavic, falls er sein Stlickchen wiederholte, zu beseitigen sei.

Doch hatte er von Pavic nichts mehr zu beflrchten. Der Tribun lief3 sich die Hose anfertigen, aber as sie Uber seinem
Stuhle hing, verkroch er sich ins Bett. Ihn schauderte vor ihr und vor seiner Tat. Die Bettwarme erweichte endlich
seine grausame Reue, und er durfte weinen. Er schluchzte dermal3en, dal? sein Bauch umherkollerte und das Tuch, das
ihn bedeckte, Wellen schliug. Das Morgenrot fand Pavic auf den Steinfliesen im Gebet.

San Bacco ging oft im Zimmer der Herzogin auf und nieder. Unter Fechterbewegungen und mit hoher
Kommandostimme erklérte er:

»Diesen Tamburini liebeich nicht, er ist ein Wolf. Und gar die Furstin Cucuru und ihre Tochter — hal Was fir
Wolfinnen.

»Die armen Frauen!« meinte die Herzogin.

»Arm? Oh, ich glaube, dal3 esfir jede weibliche Schande Verzeihung gibt, nur nicht fir die Waolfinnen von
Priestern.«

»Die Familie Cucuru ist also verdammt?«

»lch glaube es. Dann die Contessa Blg, sieist mir viel zu witzig. Der Doktor Pavic, ich weil3 nicht, warum er ganz
verblodet.«

»Der eine hat zuwenig Geist, der andere zuviel. Lieber Freund, Sie sind gramlich.«

San Bacco verstand seine Gefihle nicht zu deuten, doch wurde ihm im Verkehr mit allen diesen Leuten nicht wohl.
Sie beriihrten ihn geradeso unheimlich wie manche unter seinen Kollegen im Parlament: betréchtliche, weltkundige
Herren, deren zahlreiche Ordensbander als Fahnen aufgepflanzt waren auf einem Wall von Diebereien und
Gesinnungslosigkeiten. Er konnte ihnen nichts davon nachweisen, und wenn der alte Garibaldianer, unterstiitzt von
den geraden Draufgangern und den ahnungslosen Philosophen seiner Partei, einmal losbrach gegen die gewandten
Regierungsfreunde, dann hatte er sie zum Schluf3 verleumdet, sich l&cherlich gemacht und vom Présidenten drei
Riigen erhalten.

Gerade jetzt forderte er mit Ungestiim von Land und V olksvertretung, man solle den Bulgaren im Kampfe um ihre
Unabhéngigkeit zu Hilfe kommen, und zwar nicht blof3 gegen ihre Unterdriicker, die Turken, sondern erst recht gegen
die Russen, ihre Freunde, die schlimmer seien. Er ging in besonders kriegerischer Stimmung umher, zu hohnischen
Reden aufgelegt und zu Revolte.

»Taten! Woher kommt nur die allgemeine Angst vor Taten? Ich verlange nicht, dal3 man sie tun soll —wie dirfteich
denn? Aber sie zuzugeben und mit anzusehen, auch dazu findet niemand den Mut: Herzogin, nicht einmal Sie! Hétten
Sie sonst meinen Plan verworfen, alsich mit tausend Tapferen Ihr Land befreien wollte?«

Sie vertrostete ihn jedesmal.

»lhre Stunde kommt, Marquis — vielleicht kommt sie. Vorlaufig tragen meine Soldaten keine roten Hemden, sondern
schwarze Soutanen. Aber ich bitte Sie, bleiben Sie der meinigel«

»lch kénnte ja doch nicht anders, wenn ich auch wolltex, sagte er zum Schluf, besanftigt, schiichtern fast, und mit
einem Handkuf3.

Es geschahen Umwalzungen in San Bacco, dieihn tief erregten, ohne dal3 er wufdte warum. Eines Morgens ward es
ihm dennoch klar, und in einer der Wallungen, aus denen sich sein Leben zusammensetzte, schrieb er seiner Freundin
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enen Brief.

Frau Herzogin!
Ich habe die Ehre, Sie um lhre Hand zu bitten.

Sie werden sagen, dal? Sie darauf nicht vorbereitet waren. Ich kann nur erwidern, dal3 auch ich bis heute friih es nicht
vorausgesehen habe.

Mir ist zumute, als kampfte ich wie ehemals auf einem der Riesenfliisse Siidamerikas a's Pirat im Dienste der
Republik von La Plata gegen den Kaiser von Brasilien. Mein Schiff fahrt vor einer griinen Insel vorbei, es steht ein
einsames Blockhaus darauf, und in den klaren Morgen hinaus tritt ein junges Weib. Ich lehne am Mast und erblicke
sie. Ich lasse die Segel reffen und steige ans Land. Ich bitte das junge Weib in schwarzen Haaren, die meinige zu sein,
und fuhrte sie auf mein Schiff, und wir kdmpfen fortan Seite an Seite. Die Erde, die ich erobere, gehdrt ihr.

So, Frau Herzogin, wie eine Unbekannte, und ohne mich zu besinnen, mdchte ich Sie auf mein Schiff geleiten. Unsere
Segel schwellen, wir dringen gemeinsam in das Reich der Freiheit ein, das Sie ertraumen; unsere Degenspitzen uns
voran.

Warum ich Thnen meine Werbung nicht selbst tiberbringe? Ich schédme mich — und ich sage Ihnen, warum. Ich lasse
die Sache der Bulgaren im Stich, fur die ich soviel geworben habe, und werfe mich ganz auf digjenige Dalmatiens. Sie
ist mir wichtiger, weil sie lhnen wichtiger ist. Und ich erwarte meinen Lohn nicht mehr, wie bisher noch stets, von der
Gottin der Freiheit, sondern, Herzogin, von Ihnen. Die Freiheitsgéttin hat mir mit Ehre gelohnt. Ich, der ich den
Vdlkern soviel freie Erde gewonnen habe, bewohne mit funfzig Jahren ein Gasthauszimmer. Kein Gartchen ist mein,
aber ich dachte noch nie daran.

Alle meine Taten tat ich ohne das Verlangen nach irdischem Gewinn. Fir eine einzige und vielleicht letzte begehre
ich nun auf einmal alles, und das Allerherrlichste: das Weib, das ein klarer Morgen vor meinen Blick auf eine Insel
hingezaubert hat, und ohne dasich meine, nicht mehr weiterfahren zu kénnen. Ich bin selbstsiichtig geworden und
gesunken; aber nun habe ich es lhnen wenigstens gestanden: richten Sie nun.

Sagen Sie mir, ob ich bleiben darf und fir Sie riisten zum Zuge in Ihr Land! Wenn nicht, dann brecheich
unverzuglich mit den Selbstlosesten meiner Landsleute auf nach Bulgarien.

Und gehére trotzdem immer 1hnen.
San Bacco

Sie antwortete:

Mein lieber Marquis!

Sie durfen reisen und — der meinige bleiben. Ihnen folgen darf ich nicht. Wir sind uns zu dhnlich; merken Sie nicht,
dal3 wir ale beide mutige Phantasten sind? Wie Sie sich meine Revolution denken, so habe ich sie ja schon zu machen
versucht: sanguinisch, offen und mit Gewalt. Jetzt bescheide ich mich und lasse die Priester gewdhren. Sie tun es, wie
sie's verstehen, ndmlich unterirdisch, langsam und mit Mif3trauen nach allen Seiten. Das erstemal muf3te ich fllichten.
Jetzt will ich aushalten; Uberreden Sie mich nicht zum Wankelmut. Wie meine Sache jetzt gefiihrt wird, sieht sie viel
weniger schon aus. Aber, nicht wahr, Marquis, unter uns kommt es auf Gesinnungen an; nicht auf Werke.

Sie gehoren trotzdem immer mir: ich nehme Ihr Wort an, in tiefem Ernst. Wann immer ich Sie rufen mag —und ich
weil3 jetzt nicht einmal, wann und wozu ich einen Ritter und einen braven Mann nétig haben werde —, dann werden
Sie ohne Zdgern kommen.

Ich entlasse Sie nicht, ich beurlaube Sie nur nach Bulgarien. Sie diirfen reisen.

lhre
Violante von Assy

Darauf reiste San Bacco.
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3595 Den Sommer verbrachte sieim Kastell Gandolfo. Ihr Traum war tief, und nur auf seiner Oberfl&che glitt ihr Leben
fort, so wie Uiber die gespiegelte Welt des Seesihr Kahn sein Ruder nachschleifte. Der Herbst spann sie von neuem
dicht einin die roten Schieier ihres Weinganges. Blitzende Wintertage flhrten ihr die Gestalten ihrer Sehnsucht,
hartgliederig und herrisch blickend, in Wind und Gold durch Roms Ruinen dahin.

(47418 words)
Quelle: https://mww.proj ekt-gutenber g.org/mannh/goettin/goettin.htm
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