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Fritz Mauthner (1849-1923)
Der letzte Tod des Gautama Buddha

Meiner lieben Frau

Francisci Schilerin, des einen und andern,
Hast du die Heiligen mir ganz nah gebracht,
Die arm und selig Uber die Erde wandern,
Wie Tierlein fromm und klug und unbedacht.

Die Antwort deiner christlichen Legenden
Vernimm jetzt: eines glitigen Menschensohns
Selbstiiberwinden, Entsagen und Vollenden.
Nicht wahr, du horst den Nachklang deines Tons?

Sonst wére die Sage ungesagt geblieben;
Wer sich kein Echo weckt, ist stumm.
Ich habe dir das Buchlein zugeschrieben.
Du weif3t, warum.

In unsrem Glaserhdusle bei Meersburg
Anfang September 1912
F. M.

|. Adler und Tauben

Das habe ich gehort.

Ruhig voribergegangen, nicht vortibergeeilt und nicht voriibergeschlichen, ruhig verflossen waren fiinfzig Jahre,
vielleicht etwas mehr oder etwas weniger als fiinfzig Jahre, seitdem Gautama die Hausl osigkeit erwéhlt hatte. Damals
war er noch nicht ein Buddha, war er noch der Sakyaprinz Siddhartha Gautama, hatte er noch ein Weib und holde
Tanzerinnen und ein lachendes S6hnchen. Bis der Prinz eines Tages einen toten Mann sah, bis der Prinz vom Altern
und Sterben erfuhr und keine Ruhe mehr fand und keine Freude am Leben mehr fand, bevor er nicht in das Geheimnis
eingedrungen wére, in das Geheimnis des Lebens und des Todes. Da hatte der Prinz Siddhartha seine Tanzerinnen
verlassen, seine drei Palaste verlassen, den Palast fir die Regenzeit, den Palast fir die Blumenzeit und den Palast fir
die Zeit der Frichte hatte er verlassen, sein Weib und sein Sdhnchen hatte er verlassen, hatte gerungen mit bosen
Geistern und hatte endlich in der langen Nacht unter dem Mahabodhibaume die Erleuchtung und Erweckung
gefunden, die Erlésung durch Einsicht, den einfaltigen Weg fur die armen sterblichen Menschen gefunden. Er war ein
Buddha geworden; der Vollendete war er geworden, der Willkommene, der Lehrer, der Sieger, der Lowe aus dem
Sakyastamme.

So ungefahr vor flinfzig Jahren war ihm in der langen Nacht unter dem Mahabodhibaume die Erleuchtung geworden:
Der Tod ist gar nichts Besonderes; alesfliefdt; alesist nur vergéngliche Erscheinung; es gibt kein Selbst; fir die
guten wie fur die argen Menschen nicht, fir die lieben Tierlein nicht, nicht fir die lieben stillen Blumen. Es gibt kein
Selbst.

Niemals war Gautama, der Buddha, an der Wahrheit dieser Lehre irre geworden. Nur dal3 das Selbst des Buddha,
solange er auf Erden wanderte, eben auch fllichtige Erscheinung war im Flusse der Dinge; nur daf3 auch der Buddha
sein Selbst nicht unverdndert bewahrt hatte im Weiterschreiten; nur daf3 sogar das Licht seiner Wahrheit warmer
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bestrahlt war jetzt von der farbigen Abendsonne, als einst von der sengenden Sonne seines Mittages.

Nicht als ob Gautama, der Buddha, es gewuldt hétte, dal3 die Sonne seit einigen Regenzeiten, Ruhezeiten wérmer auf
seine Wahrheit schien. Immer noch diinkte ihn die Welt furchtbar und voll Elend. Aber furchtbar war sie doch nur far
einen, der noch dazu gehorte, der noch etwas Eigenes befal? oder liebte in dieser Welt. Wer nichts Liebes hatte, der

50 hatte auch nichts Leides. In seiner Hauslosigkeit, in seiner Heimlosigkeit, in seiner Eigenentfremdung war er ein
leidloser Schauer der Welt worden; und dem Schauer, dem Zuschauer der Erscheinungen erglanzte die Welt schoner
und schoner.

Da hellte sich dem Buddha nicht unfreundlich die M&glichkeit, noch recht lange als Zuschauer der Erscheinungen
weiter zu schreiten, als Schauer von Menschen, von Tierlein und von Blumen. Warum nicht ein Weltenalter lang? Ei,

55 wie lange dauerte so ein Weltenalter, deren jedes nur einen einzigen Buddha erlebte? Wie lang? Es war dairgendwo
gegen Mitternacht ein Berg, der ganz nur aus einem Kristall bestand; dieser Kristallberg war erst in sieben Stunden zu
umgehen und war zwei Stunden hoch. Und ale hundert Menschenjahre einmal kam ein indischer Kénig zum Berge
und winkte mit seinem seidenen Kopftuche nach den vier Himmel swohnungen, zum Zeichen des Friedens, und
streifte mit dem seidenen Kopftuche den harten Kristallberg. Und wenn der ganze kristallharte Berg vom Anstreifen

60 der Seide abgetragen sein wird, véllig und gar der Ebene gleich, dann wird ein Weltenalter um sein. Und solange
weiter zu schreiten, als sinnender Zuschauer der erschrecklichen Welt, das war dem Buddha seit einigen Ruhezeiten
und dann seit einigen Blitenzeiten seines indischen Landes keine bange V orstellung mehr.

So war der Entsager Gautama, der Buddha, alt geworden und wul3te es nicht. Er blickte in keinen glatten Teich, und
drum sah er nicht, wie leuchtend weif3 sein Haarschopf rund um die geschorene Platte seinen schénen alten Kopf

65 umstarrte. Gautama, der Buddha, wanderte, seitdem der dreif3igjahrige Firstensohn die Haus osigkeit erwdahlt hatte,
mit Pilgerstab und Bettlerschale, umringt von seinen Jingern, von Dorf zu Dorf, von Hain zu Hain, frei vom Leben,
frei vom Leiden der Zugehorigkeit, frei von Hal3, frei von Gier, unbeschwert von eigener Habe, frei von irgend
Liebem oder Leidem, ein Buddha. Unversieglich flossen von seinen Lippen Worte der Lehre, Worte der Zucht. Er
achtete noch nicht darauf, dal3 er sich oft auf einer Bahre tragen lassen muf3te, manchen Nachmittag miide wurde und

70 sich mude auf den vierfachgefalteten Pilgermantel seines lieben Ananda niederlief3, um eine Stunde zu ruhen.

Auch dann schlof3 er die Augen nicht. Dann blitzten seine Augen Uber das L eben hinaus in ferne Vergangenheiten und
in ferne Zuklnften, und aus Vergangenheiten und Zukiinften kamen ihm immer noch neue Gesichte fir seine Jinger.
Diese aber, wenn sie seine Augen so blitzen sahen, nicht gut und nicht hart blitzen, klar blitzen, diese glaubten dann
um seinen weil3en Haarschopf einen Strahlenkranz flimmern zu sehen; und bald der eine, bald der andere sagte dann

75 till zu seinem Nachbar: »Bruder, der Uberwinder Gautama will uns verlassen, oder: »Bruder, der Welttiberwinder
Gautamawill heimkehren«, oder: »Das Licht will erldschen.

Eines Morgens, nachdem Gautama, der Buddha, und alle Jiinger die taglichen Waschungen vorgenommen und die
Almosenreste aus der Bettlerschal e gegessen hatten, war Gautama, der Buddha, 1al3; und es kam ihm die Sehnsucht,
die Worte der Lehre und die Worte der Zucht aus anderem Munde zu hdren, nicht immer selbst die Tretmihle der

8o Predigt treten zu missen. Klar bewuf3t holte er Atem und sagte mit seiner Stimme, die nicht gut und nicht hart war:
»Mein treuer Ananda, lieber Bruder, Ton fr Ton, Silbe fir Silbe, ohne Fehl kennst du die Worte meiner Lehre und
die Worte meiner Zucht. Lehre du heute statt meiner die jiingeren Briider, weise du ihnen die beiden Pfade, das
vierfache Wissen, die acht Anschauungen und die vierundsechzig Befreiungen.«

Der treue Ananda, welcher schon seit sechsunddreif3ig Jahren Gautama, den Buddha, auf jeder Wanderschaft

85 begleitete, auf jeder Rast neben ihm ruhte, an seinen Lippen hing, der treue Ananda beschattete griiRend das Antlitz,
damit der Buddha Anandas Erréten, wenn es schon nicht ganz zuriickgedrangt worden wére bis ans Herz, nicht
wahrndhme. Sodann trug der treue Ananda die Worte der Lehre und die Worte der Zucht leise singend den jiingeren
Briudern vor. Gautama, der Buddha, schlof3 die Augen, zum ersten Malein Tageshelle. Die Brider glaubten, er
schliefe und horte nicht, wie die Worte der Lehre und die Worte der Zucht nicht so wie aus seinem Munde in das

90 Innere der Junger drangen. Gautama, der Buddha, aber schlief nicht; er sah geschlossenen Auges, dal? die Worte der
Lehre und der Zucht, seine eigenen Worte, von Ananda gesprochen, wie Tauben die Seelen der Jinger umflatterten,
nicht wie Adler die Seelen der Horer umkrallten.

Bis um die Mittagszeit sprach der treue Ananda Ton fir Ton, Silbe fir Silbe die Worte der Lehre und der Zucht. Dann
ruhte er aus, und alle Jinger blickten nach Gautama, dem Buddha. Der sal3 da auf dem vierfachgefalteten
95 Bettlermantel; und obgleich seine Augen immer noch von den Lidern bedeckt waren, glaubten die Jinger den
Strahlenkranz flimmern zu sehen. Gautama, der Buddha, schaute inwendig Uber das L eben hinaus und wollte Stille,
um klar bewufdt zu erkennen, was ihm geschehen war, als er seine Worte der Lehre und der Zucht aus treuem anderem
Munde vernahm. Da aber Ananda schwieg und es ganz stille wurde, da stérte Gautama, den Buddha, diese Stille; er
Offnete die Augen, die Augen blitzten in ferne Vergangenheiten und ferne Zukinften, und Gautama, der Buddha, sagte
100 mit einer Stimme, die fast nicht feierlich klang, die fast nicht ernsthaft klang, mit einer Stimme, die zum ersten Male

eher hart klang als gut: »Lieber Ananda, Ton fur Ton, Silbe fur Silbe, ohne Fehl, kennst du die Worte meiner Lehre
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und die Worte meiner Zucht. Treulich hast du meine Lehre den Briidern vorgetragen, Silbe fir Silbe, Ton fur Ton,
genau wie du meine Lehre von meinen Lippen oft vernommen hast. Kannst du es mir nun sagen, lieber Ananda,
kannst du es mir deuten, warum die gleichen Worte und die gleichen Tone auf die Brider nicht fast so wirkten, wie
die gleichen Worte und Tone von meinen Lippen auf die Brider zu wirken pflegen. Sonst haften die Augen der
Brider und die Ohren der Bruder an meinem Munde, wie mit diamantenen N&geln angeheftet; und die Welt da
drauf3en versinkt in die Dammerung des Nichtseins. Heute sahen die Brider wéhrend deiner Rede, wie der
Heuschreck dir zu Haupten seine Fliigel putzte, horten das Zirpen beim Fliigel putzen. Auch ich selbst, der ich doch
Augen und Ohren mir verschlof3, hdrte und sah die luftig zirpende Grille.«

Anandaliefd sich auf die Kniee nieder und beugte sein Haupt so tief, dal3 niemand bemerken konnte, wie eine
gelbliche Blésse sein Angesicht grau umschattete.

»Meister,« sprach er leise, »Silbe fir Silbe habe ich deine Lehre vorgetragen, wieich sie von dir vernommen habe seit
sechsunddrei3ig Jahren. Vielleicht aber habe ich den greifenden und packenden Ton der Silben nicht immer richtig
getroffen und darum die Welt da drauf3en nicht vdllig in die Dammerung des Nichtseins verwandeln kénnen. Ich will
nicht schliafen. Ich will die Stunden der Nacht aufrecht sitzen und mich Uben, zu jeder deiner Silben auch deinen
greifenden und packenden Ton zu treffen.«

Gautama, der Buddha, ruhrte keine sichtbare Muskel seines Korpers, nur seine Augen wanderten rasch nach rechts
und wandten sich den Bridern zu. Er sprach: »Silbe fur Silbe, meine Briider, aber auch Ton fir Ton, ohne Fehl, hat
euch der gute Ananda die Worte meiner Lehre vorgetragen. Konnt ihr mir nun sagen, meine Briider, warum meine
Worte aus meinem Munde eure Seelen zu umkrallen pflegen wie Adler, warum jedoch meine Worte aus Anandas
Munde eure Seelen umflattern wie Tauben, die sich an einer Futterstelle niederlassen?«

Die Jinger baten um die Erlaubnis, untereinander Rat zu pflegen vor der Antwort. Denn nicht zieme es sich, dal3 dem
Weltlberwinder, dem Meister eine Antwort ungeordnet und untiberlegt zuteil wiirde. Und die Jiinger zogen sich
zuriick, funf Feigenb&ume weit. Dennoch vernahm der Buddha mitten aus der Beratung das Schluchzen eines jungen
Mannes und darauf ein Durcheinander von Stimmen, als wie wenn der eine gerufen hétte: »Du sollst nicht fur uns
sprechen« — und der andere: »Dein Schluchzen dringe nicht an das Ohr des Weltliberwinders« — und der dritte: »Nicht
Liebe und Schluchzen will der Meister, sondern bewuf3ten Gehorsam und Wiederholung seiner Worte.«

Der schluchzende Jiingling hief Subhadda; er war a's der ergebene Schiiler des gel ehrten Brahmanen Kassapa unter
die Jungerschar des Buddha getreten, unter listigen Vorwéanden, a's ein Aushorcher, um den Gautamawie einen
falschen Buddha zu Uberfihren. Als den leidenschaftlichsten, nach Wahrheit gierigsten seiner Schiler hatte ihn der
Brahmane zu diesem Amte ausgewahlt. Seit einem Monde wanderte der Jingling mit den Mdnchen. Langsam war
sein Herz hinubergeglitten von der Schulweisheit des Brahmanen zu dem Unaussprechlichen, das mit den Worten des
Buddha taglich auf ihn einstromte, das unter den zauberischen Augen des Buddhain Wald und Feld taglich vor ihm
an Wundern aufsprofdte. Noch hatte er nicht gesagt, dal3 er die Weihen empfangen wollte; noch hatte er nicht
gesprochen. Und jetzt war es Uber ihn gekommen. Er hatte geschluchzt wie ein Kind, wie ein Kind der Welt, und hatte
gerufen: »Lal3t mich zum Buddha sprechen! Er ist der eigenerl0ste Erlgser! Er ist der Buddha! Ich will biRen! Ich
nehme meine Zuflucht bei ihm! Nicht seine Worte kdnnen uns erldsen! Nur er! Wenn wir ihn lieben! Wenn wir den
Buddha lieben diirfen! « Auf solche Reden hatten die M 6nche geantwortet: »Du sollst nicht fir uns sprechen.« Und
das andere.

Die Jinger kehrten in geziemender Haltung zum harrenden Buddha zuriick; sie lief3en den ehrwiirdigen Nathaputta,
den zweitdtesten unter ihnen, den adtesten nach dem treuen Ananda, schicklich vortreten und also sprechen:
»Trefflich hast du beobachtet, Meister, dal? die Worte deiner L ehre aus deinem eigenen Munde unsere Seelen
umkrallen wie Adler, dal? die gleichen Worte aus dem Munde des ehrwiirdigen Ananda unsere Seelen umflattern wie
Tauben, die an einer Futterstelle niederfallen. Aber die Ursache dieser Erscheinung kdnnen wir nicht ergriinden, wie
wir jaauch nicht wissen, warum der Reis zur Reife kommt unter dem Scheine der Sommersonne, warum im Keller
auch bei Fackellicht kein Grashalm grin wird. Wir glauben, Meister, dal? du es bist, der uns fehlt, wenn Ananda deine
Worte spricht. Du selbst fehlst uns dann, wenn es auch in Wahrheit kein Selbst gibt. Die Erscheinung deines Selbst
mag es sein, was uns fehlt, wenn du es nicht selber bist, der zu uns spricht.«

Der Jingling, dessen Schluchzen vorher getadelt worden war, drangte sich in diesem Augenblicke vor und rief so laut,
dal3 die Schicklichkeit dadurch verletzt wurde: »Meister, verlal? uns nicht! « Wieder wurde der Jingling algemein
getadelt, auch weil er nach seinem Ausrufe das Bewuf3tsein verlor und hinstiirzte. Ananda wollte nach seinem
Wanderstecken greifen. Der Buddha aber hob leicht die rechte Hand und sagte mit einer milden Stimme: »Seid gut zu
ihm. Gebt ihm Arznei. Tadelt ihn nicht, weil er mich so téricht lieb hat.«

Und noch einmal wandte sich der Buddha an den treuen Ananda und sagte zu ihm mit fremd-milder Stimme:

»Du warst damals noch nicht bei uns. Du warst damals ein junger Offizier, nach Beférderung lUstern. Damals, alsich
in die Haud osigkeit ging aus meinem Palaste, alsich die Hauslosigkeit wahlte, daliefd ich ein S6hnchen zuriick bei
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einer schonen, stillen Frau, die meine Lust gewesen war. Ein Sohnchen, dasich lieb hatte, auch wenn es mit seinen
kleinen Pfeilen nach Amseln schof3. Aber du warst da eben zu uns gekommen, in den Frieden der Hauslosigkeit, als
ein Gedanke des fahlen Mara mich versuchte. Mara verlockte mich, dal3 ich as Bif3er, der ein Buddha geworden war,
im ganzen Hochmute der Niedrigkeit das Haus meiner Véter betrat, die AlImosenschale in der Hand. Mein Sohn, ein
préchtiger junger Krieger, fullte mir die Schale. Er kannte mich nicht; und dennoch wollte er seine Zuflucht bel uns
gewinnen in der Hauslosigkeit; und ich wiesihn ab, meinen lieben Sohn. Ich mufd meines lieben Sohnes gedenken,
wenn der Jiingling Subhadda mich mit den kirschenschwarzen Augen fragt. Seid gut zu ihm.«

Il. DieHimalaja-Morcheln

Man vernahm die Trompeten der Vorreiter und bald darauf das Stampfen der Rosse; der Wagen hielt in schicklicher
Entfernung vom Eingange des Mangohaines, in welchem der Buddha und seine Jiinger die Nacht verbracht hatten.

Vom Wagen her schritt ungeleitet die Gebieterin auf den Buddha zu, die Witfrau, die regierende Furstin von Pava, die
schéne Tschundi. Wahrend sie auf der schmalen Bambusbriicke den Bach Gberschritt, einen gefesselten Jagdfalken
auf der linken Hand, warf sie eine nul3grol3e Perle und einen pflaumengrof3en Smaragd in das Wasser, alswollte sie
sagen: »Es tut mir leid, dal3 der Buddha und seine Jiinger keine Kleinodien annehmen.« Sie blieb sieben Schritte vor
dem Buddha stehen, fragte bescheiden nach seiner Gesundheit und nach seinem Pulsschlag; dann erst, einen halben
Schritt vortretend, bat sie sich die Gnade aus, den Buddha und seine Jiingerschar heute in ihrem Lusthause empfangen
und alen die Almosenschalen fiillen zu dirfen. Der Buddha nickte stumm Gewdahrung; die Furstin entlief3 sofort den
Falken von ihrer Hand zum Zeichen fur ihr Gefolge, dal? der Buddhaihre Bitte gewahrt hétte.

Bis zur Stunde des Bettlermahles hoffte die Fiirstin bei den Mdnchen weilen zu dirfen, um ihren Gespréachen tber
Lehre und Zucht zu lauschen.

»lch bin alt geworden, liebe Schwester,« sagte der Buddha, »und nicht mehr viel nitze. Doch mein guter Ananda wird
dir meine Lehre vortragen, Silbe fir Silbe und Ton fur Ton; dreimal nacheinander wird dir der gute Ananda die Lehre
der Befreiung vortragen. Dreimal. Weil du ein Weib bist, und dreimal horen, dreimal priifen willst, bevor du kaufst.«
Der Buddha l&chelte nicht und keiner der Jinger l&chelte. Die Furstin aber sprach: »Befreiung, Freiheit hoffteich von
deiner Lehre, Meister; wenig gelegen ist mir an der Freisprechung durch einen deiner Jinger.«

Da blickte der Buddha freundlich, hob sich ein wenig auf dem vierfachgefalteten Pilgermantel, stiitzte die linke Hand
in ein schwellendes Moosstiick und lud die Firstin ein, an seiner linken Seite Platz zu nehmen. Sielief sich nur kurze
Zeit bitten; dann breiteten die Jinger einen Mantel ungefaltet auf das Gras, drei Frauenschritte vom Buddha entfernt;
auf den Mantel lief3 die schone Firstin sich nieder, die Beine unter dem goldgewirkten Rocke gekreuzt, den
Oberkdrper aufrecht, die schwarzen Augen auf die Lippen des Buddha gerichtet. Der Uberwand seine Schwéche,
vergald der Zeit und sprach zu ihr zwei Stunden lang. Drohte er niederzusinken, so sprangen immer zwei der Jinger
hinzu und stiitzten ihn. Der Buddha aber schlofd kaum fir einen Augenblick die Augen und sprach immer weiter.

Inzwischen waren im Lusthause der Furstin Speisen und Getranke in Fille bereitet worden, und mit Tanz und Gesang,
mit Harfen und Tuben und Pauken nahte dem Mangohaine von Pava ein Zug, um die Furstin samt den Bettelménchen
einzuholen.

Gegen funfhundert M dnche erhoben sich da, fast schweigsam und doch in froher Erwartung eines recht ausgesuchten
Bettlermahles; sie hoben den Meister auf eine Bahre, und immer je vier von den Jiingern trugen die Bahre je hundert
Schritte weit. Die Witfrau, die regierende Firstin von Pava, die schone Tschundi, schritt ganz nahe zur Linken der
Bahre, und der Buddha sprach weiter Lehren der Befreiung; denn es ziemte sich nicht fir den Buddha, die Freuden
eines leckeren Mahles vorher in seine Vorstellung einzulassen. Den M énchen voran eilte frohlich der Zug der Tanzer
und der Musikanten. Aber dem ganzen Zuge voraus schritt bedéachtig ein junger Aszet, seines Amtes der Schiitzer der
Schwachen; er hatte darauf zu achten, dal3 nach Mdglichkeit kein Ka&fer und kein Wirmchen, keine Schnecke und
keine Schmetterlingspuppe zertreten wirde, dal? beim Zuriickbiegen von Zweigen und Schlingpflanzen kein
Vogelnest verletzt wirde. Scharféugig war er wie ein Falke, aber nicht gierig wie ein Falke.

Einmal aber liefd er den Zug der MOnche und der Tanzer weit ausweichen, weil ein toter Hund, vom niedern Busche
kaum halb bedeckt, am Wege lag. Als der Buddha und zu seiner Linken die Firstin Tschundi den Hund erblickten,
rief die Furstin »Pfui« und einige Mnche riefen laut barsche Worte Uber den tiblen Geruch; und ein jeder fand etwas
anderes an dem Anblick der Hundeleiche zu rugen.

»Ei,« sagte da der Buddha, »auch etwas L obenswertes sehe ich an dem Hunde noch nach seinem Sterben. Seht doch
die schonen weil3en Z&hne; die Z&hne ordnen sich ihm wie die Bléatter einer weil3en Rose.« Und der Buddha hob
segnend seine Hand.
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Daman im Lusthause angelangt war, wurde der Buddha auf zehnfache Polster und Teppiche gebettet und die Mdnche
sogar durften auf weiche Teppiche niederkauern. Alles war bereitet fur eine ehrfirchtige Bedienung der hausl osen
Bettler. Ihre eigenen holzernen Schalen mufiten sie in den Gurteln lassen. In silbernen Almosenschalen wurden ihnen
die Speisen gereicht, in silbernen Bechern die Getranke; die ersten Beamten der Furstin, die Krieger und ihre Frauen,
dienten den Bettlern. Dem Buddha selbst aber reichte, auf ein Knie gebeugt, die Firstin Speisen in einer goldenen
Almosenschale, den Trank aus seltenen Friichten in eéinem Becher aus Bergkristall. Der Buddha trank nicht unmafig,
doch froh gestimmt den kdstlichen Trank und af3 ein wenig von den erlesenen Speisen; fast héite er gegen die Sitte ein
kleines Wort Uber die Vortrefflichkeit der Mahlzeit geredet, so wohlschmeckend und bekdmmlich erschienen ihm die
Gaben der Hausfrau. Da nahte die Furstin wieder, beugte ein Knie vor dem Buddha und hob mit einem bescheiden
bittenden Blick den goldenen Deckel von einer goldenen Schiissel. Der Buddha und alle seine finfhundert M 6nche
kannten den rauchenden Duft, welcher der goldenen Schiissel entstieg. Himalaja-Morcheln nur verbreiteten so
erfreulichen Duft; Weltleute, welche die Weltiiberwindung des Buddha nicht verstanden, nannten ein solches Gericht
Himalaja-Morcheln die Leibspeise des Buddha. Der Buddha setzte sich auf seinem zehnfach weichen Lager ohne
Hilfe aufrecht, wahrend ihm die Furstin wie mit bescheidener Bitte die goldene Almosenschale mit Morcheln fillte;
dann nahm er aus ihrer Hand einen goldenen, mit Rubinen geschmiickten L6ffel und schickte sich an, der meisterlich
gewdrzten Speise alle Ehre anzutun. Das Schweigen der fiinfhundert M énche wurde noch stiller als bisher; sie
wuf3ten, dal3 der Buddha an seine Lieblingsjiinger verteilen wiirde, was er in der grof3en goldenen Schiissel von den
Himalaja-Morcheln etwa Ubriglassen wirde. So hatte er esimmer gehalten, so oft in einem gastfreien Hause das
Gericht geboten worden war, das die Welt unverstandig seine L eibspeise nannte.

Dreimal siebenmal hatte der Buddha den goldenen L 6ffel zum Munde gefiihrt und behaglich geleert, dann fafdte er
pl6tzlich mit der linken Hand nach seiner Stirn, als empfénde er dort einen heftigen Schmerz; darauf entfiel der L6ffel
der rechten Hand und der Buddha sank ohnméchtig auf sein Lager zuriick. Die Firstin sprang auf ihre Fii3e, breitete
die Arme aus und sagte: »Der Buddhaist tot! Der Buddhaist in meinem Hause gestorben.«

Die fiinfhundert Mdnche schrien auf, warfen sich auf die Knie und lief3en ihre geschorenen Kdpfe die Teppiche
bertihren, die den Boden bedeckten. Nur der ehrwiirdige Ananda erhob sich und reckte sich empor, dal3 er eine Spanne
gewachsen zu sein schien. War der Buddha tot, der Gautama, der Flrstensohn, so fiel dem getreuen Ananda die Sorge
far die Jinger zu; mit der Sorge auch wohl die Herrschaft, die Huldigung der tausend und tausend Monche, welche
weit und breit in Indien nach der Lehre und der Zucht des Meisters lebten und beim Volke in so hohem Ansehen
standen. Wer weil3, vielleicht erlebte er dann endlich die Vollendung und wurde selbst ein Buddha, und wurde
dereinst mit den Ehren eines Erderoberers bestattet, sowie er jetzt seinen Meister mit koniglichen Ehren bestatten
lassen wollte.

Der ehrwirdige Anandatrat mit einer feierlich segnenden Bewegung seiner beiden Hande an das Lager des Buddha,
und ein strenger Blick seiner Augen schien die Firstin aufzufordern, ihr Knie vor dem Nachfolger des Buddha zu
beugen. Schon war sie geneigt, schon warf sie einen Abschiedsblick auf den Buddha; da 6ffnete dieser einen Spalt
seiner Augenlider und liefd regungslos einen Strahl seiner Augen zuerst auf die Firstin fallen und dann auf den
getreuen Ananda, der rasch sein Antlitz dem Boden zuwandte und wieder um eine Spanne kleiner zu werden schien.
»Er lebt,« rief die Firstin; die finfhundert M dnche sprangen empor und sammelten sich schweigend und doch laut
hinter Ananda am Lager des Meisters.

Der Buddha, der arge Schmerzen zu leiden schien, wies mit einer leisen Erhebung seines Fingers nach der goldenen
Schissel.

Nur einen Nu spéter wurde der Koch von zwei Dienern hereingeschleppt und auf die Kniee geworfen; beim
Haarschopf wurde er festgehalten und hinter ihm stand ein starker Mann, den Oberkdrper entbl 613, ein
scharfgeschliffenes Richtschwert hoch in beiden Handen. Niemand sprach; nur der Koch murmelte ergeben ein leises
Gebet zu Brahma. Da horte man den Buddha flustern:

»Der Brahma kann dir nicht helfen. Es gibt keinen Gott, der helfen kann. Um meinetwillen soll nicht getotet werden,
kein Mensch und kein Wurm. Hat der Mann etwas zu siihnen, so wird er es nach seinem Tode stihnen, auf dem argen
Wege, auf dem Wege der Wandlungen. Um der irdischen Gerechtigkeit willen soll er von diesen Morcheln dreimal
sieben Loffelvoll essen. Er wird gesund bleiben, und man soll den Rest von den Morcheln mitsamt der goldenen
Schiissel und dem Deckel und dem L 6ffel verscharren; zwei Ellen tief. Und niemals wieder soll einer, der meiner

L ehre anhangt, von den Himalaja-Morcheln kosten.«

Mit frohstrahlenden Augen, fast gierig, immer noch auf seinen Knien, verschlang der Koch dreimal sieben Léffelvoll
von der erlesenen Speise, jedesmal soviel als sein Holzl6ffel fassen konnte. Dann warf er sich vollig nieder und bat, in
die Gemeinschaft der Bettelmdnche aufgenommen zu werden. Ein Wink des Buddha gewéahrte die Bitte.

Wieder fllsterte der Buddha: »Legt mich auf die Bahre und tragt mich hinaus unter den Pappelfeigenbaum, der einen
Steinwurf weit hinter dem Mangohaine von Pava steht, in welchem wir die letzte Nacht Herberge hatten. Vielleicht
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geleitet uns die Firstin, einem Kranken mit eigener Hand Arznei zu reichen. Wie es der Firstin belieben mag.«

Die Furstin Tschundi neigte freundlich und heiter das schone Haupt und erwiderte: »Nicht zu dieser Stunde darf ich
dem kranken Buddha Geleit geben. Zu dieser Stunde muf3 ich nach meiner Stadt aufbrechen, um dem Priester
Maggallana einen Tempel des Brahma einzuweihen.«

Der Buddha blickte fragend, ohne den Kopf zu regen, nach dem treuen Ananda. »M eister,« sagte Ananda,
aufmerksam dem fragenden Blicke antwortend, »ein Gegner deiner Lehre ist der Brahmapriester Maggallana. Mit
geringer Achtung spricht er von dem Vollendeten; mit Verachtung gar spricht er von uns Jingern des Meisters, mit
arger Verachtung von deinem treuen Ananda. Aber es heif3t, ein scharfsinniger Schriftgel ehrter, ein unermadlicher
Vedenforscher sei der Priester Maggallana; und grof3en Zulauf hat der Priester in dieser Gegend.«

»Du horst es, Vollendeter,« sagte die Firstin Tschundi; »und mein Gatte, der das Furstenhandwerk aus dem Grunde
kannte, hat mich gelehrt: wohl zu beachten, wohl zu vermerken sei jeder Zulauf.«

»Meine Schmerzen,« flUsterte der Buddha, »hindern die Antwort, liebe Schwester. Die Schmerzen hindern nicht, dal
ich etwas gelernt habe, etwas Firstliches.«

Dann winkte der Buddha fast wie ein Ungeduldiger; man legte ihn auf die Bahre. Schweil3 stand auf seiner Stirn, er
lief? aber die Schmerzen seinen Mund nicht verzerren. Je vier Jinger trugen die Bahre je hundert Schritt weit, bis der
Zug der fiinfhundert M dnche beim Pappelfeigenbaum angelangt war. In einer Kutte von ungebleichter Leinwand hatte
sich der Koch den Ménchen angeschlossen; er sann Uiber auserlesene Speisen nach, die er fir den kranken Buddha
sorgsam zubereiten wollte.

[11. Schmer zenbesiegung

Man hatte die Bahre mit dem kranken Buddha in den Schatten des Pappelfeigenbaumes gestellt, am Rande des
Palmenhains von Pava. Die Jiinger stimmten ein Lied an, das sie zu singen pflegten, wenn einer aus der Jingerschar
im Sterben lag; ein ruhiges Lied, das richtige Lehren enthielt Gber die Flichtigkeit und Nichtigkeit des Daseins und
Uber den Unwert des Lebens. Eswar eine Sitte, mit dem Absingen dieses Liedes immer wieder neu zu beginnen und
nicht damit aufzuhoren, solange eine Spur von Leben in dem sterbenden Entsager war. Ruhe war in den Worten des
Liedes und Ruhe in den T6nen des Gesanges; nur der junge Subhadda, der schon einmal den Frieden und die
Schicklichkeit durch ein lautes Schluchzen und durch eine Ohnmacht gestort hatte, rang wieder die Hénde und vergal3
sich so weit, dal? er zu einem der Gotter der Brahmanen Gebete schickte fiir die Genesung des Buddha.

»Lieber Sakka, méchtiger Indra,« so betete der unkluge Subhadda, »an dem Umstande, an der Empfindung, dal3 dein
Goatterthron heil geworden ist und dal3 diese Hitze dich hat auffahren lassen von deinem Throne, daran hast du es
schon zu merken bekommen, dal3 ein frommer, dal3 ein heiliger Mann in Gefahr ist. Der Buddhaist in Gefahr! Lieber
Sakka, méchtiger Indra, hilf ihm und hilf uns! Ich will dir ein wohlgeféliges Opfer darbringen.«

»Nicht also sollte ein Jinger des Buddha beten,« belehrte den unklugen Subhadda der treue Ananda. »Geringer als ein
Buddhaist so ein Gott. Ein Buddhawird den letzten Tod sterben und kann nicht wiedergeboren werden; die
leichtlebenden Gotter aber kénnen nach ihrem Tode wiedergeboren werden. Eher kann ein Buddha einem Gotte
helfen, als dai3 ein Gott einem Buddha helfen konnte. Mit einem Rucke seiner kleinen Zehe kann unser Buddha die
Gotterburg umstol3en, wie man Topferware zerbricht. Warum sollte fur einen Buddha einem Gotte geopfert werden?
Store doch dem Vollendeten nicht seinen letzten Tod.«

Subhadda aber stéhnte:

»|ch muf3 beten, wenn der Meister leidet. Freilich habe ich es vernommen, mit eigenen Ohren es vernommen, in den
Tagen meines Hasses noch es wie einen Weckruf vernommen, was der Meister sprach: >sWenn ein Opfer wohlgefallig
ist den Gottern, wenn ein weil3es Lamm den Gaéttern wohlgefallig ist al's Stihnopfer fir einen kranken Menschen, fir
einen stindigen Menschen, wenn der kranke, der stindige Mensch gerettet wird durch das Opfer, und wenn auch das
weil3e Lamm zur Seligkeit eingeht in den Armen eines Gottes — warum schlachtet der Sohn nicht seinen Vater, anstatt
dai er ein Lamm schlachtet? Und warum schlachtet der Vater nicht seinen einzigen Sohn, anstatt dal3 er ein Lamm
schlachtet Ich habe es vernommen, aber noch habe ich nicht verstanden. So muf3ich beten, wenn der Meister
leidet.«

»S0 bete, wo du willst und mufdt, du Priesterzdgling,« rief Ananda heftig, »aber nicht an dieser Stétte, die einst
geweiht sein wird durch den letzten Tod des Weltuberwinders, des Brahmanenj&gers.«

Kaum horte der Buddha den Streit zwischen dem treuen Ananda und dem Jingling. Er litt schier unertrégliche
Schmerzen, stechende und bohrende Schmerzen, brennende und reif3ende Schmerzen in den Eingeweiden und in der
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Brust. Und weil er mit letzter Besinnung darauf achtete, dal3 die Schmerzen seinen Mund nicht verzerrten und seine
Glieder sich nicht bdumen lief3en, steigerten sich die Schmerzen zu einer Kraft, die stérker wurde als seine Besinnung.
Bis zum Fieber gefoltert sah der Buddha den fahlen Mara, den Gott des Todes, vor sich hintreten, horte der Buddha
den Mara, den fahlen Gott des Todes, aus zischendem Munde sprechen: »Du bist ein Buddha, aber auch eines Buddha
Herr bin ich. Sieh meine beiden leicht bertickenden Tochter, die Lust des Leibes und die Lust des Geistes. Meine
beiden berlickenden Téchter hast du genossen, a's du noch ein junger Prinz warst im gartenumgtirteten Pal ast.
Fortgejagt hast du dann schméhend meine beiden Tdchter, um ohne Lust des Leibes und nach den ersten
Entziickungen und Entriickungen auch ohne Lust des Geistes ein Buddha werden zu kdnnen, die Welt Gber deine
Achsel werfen zu kdnnen. Umsonst, du Narr. Umsonst, du Mensch. Jetzt habe ich dir meine andern Téchter gesandt,
die Warnerinnen, die Kundschafterinnen, die Schmerzensqualen, die stechenden und bohrenden Schmerzen, die
brennenden und reiRenden Schmerzen. Du Narr, du Mensch, du Buddha, du hast meine leicht bertickenden Tochter
Uber die Achsel geworfen, du hast mit den Liisten das Leben Uber die Achsel geworfen. Schau zu, wie du jetzt meine
anderen lieben Tochter, die Schmerzensgualen, tber die Achsel werfen kannst, sie al's nichtig empfinden kannst.«

Im Fieber seiner Folterqual wufldte der Buddha, dal3 der Gott des Todes, der fahle Mara, ihn schon eéinmal vor langen
Jahren, in den Anfangen seines Entsagertums, bedroht und beschimpft hatte, und dal3 er, der erwéhlte Buddha, der
damals noch nicht ganz der Buddha war, dem Gotte des Todes getrotzt hatte und seinen schénen, wurmgeschwollenen
Tdchtern. Und jetzt, jetzt wagte es der fahle Mara des vollendeten Buddha zu spotten, des Buddha, der jawahrlich das
Wort und die Lehre besal3, mit dem Dasein auch des Daseins Schmerzen Uber die Achsel zu werfen.

Im geifRelnden Fieber der Folterqual spannte der Buddha seinen auf3ersten Willen, lenkte der Buddha das &ul3erste
Licht seines Denkens auf seinen &ul3ersten Willen. Und die Folterqual zuckte, aufflackernd und dann erldschend, unter
seinem Willen.

Der Buddha fiihlte, was er wuldte: fluichtige Erscheinung nur war sein eigenes Ich, keine Wirklichkeit. An der
flichtigen Erscheinung nur seines Ich bohrten und stachen, rissen und brannten die Schmerzen des Todes. Und es
gelang dem tUberméchtigen Stolze des Buddha, seinem eigenen Ich Uber die Achsel zu sehen, die fllichtige
Erscheinung seines I ch tber die Achsel zu werfen. Immer noch bohrten und stachen und rissen und brannten die
lieben Téchter des fahlen Mara, die Folterungen des L ebens, als welche sich Schmerzen des Todes nannten, immer
noch dauerten die Peinigungen irgendwann und irgendwo, aber nicht mehr in der Willenswelt des Buddha. Viel weiter
als nur sieben Schritte weit hatte er die Schmerzen von seiner Seele fortgebannt und konnte mit Mitleiden eher als mit
Leiden zuschauen, wie sie folterten, ohne eine Willenswelt zu haben, die sie folterten. Wie wenn ein Wasserfall
niederstirzt Uber den Felsenrand, aber nicht rauscht und nicht aufschdumt, weil er seinen Wasserschwall in die
unendliche Leere niederfallen lassen mul3. Wie wenn ein Strahl von der Sonne ausgeht, aber nicht hitzt und nicht
leuchtet, weil er nirgends auf etwas Irdisches trifft, weil er in die unendliche Leere weiterzittern muf3. So tobten die
Schmerzensgualen, die lieben Tdochter des fahlen Mara, und stuirzten sich witend auf alle fllichtigen Erscheinungen,
die der Buddha, bevor er ein Buddha war, durchlaufen hatte; und sie folterten die sterbende Schlange unter dem Bisse
des Tigers, sie folterten den Tiger, dem die Schlange ihren Giftzahn ins Fleisch geschlagen hatte; sie folterten die
Kohlpflanze, die der Hase benagte, und den Hasen, den die Hunde jagten; sie folterten die Spinne und die glitzernde
Fliegein ihrem Netze; sie folterten den Paria, den halbverhungerten, in seinem Frondienst; sie folterten den Handler,
der sich die Finger blutig kratzte, ein Goldstiick aus dem Erze zu gewinnen; sie folterten den Priester, der mit
keuchender Lunge nicht aufhdren durfte, im Tempel seines L ligengottes Gebete aufzusagen; sie folterten den Krieger,
der in der Schlacht fur seinen Konig die breite Schwertwunde empfangen hatte. Nur dem Buddha nahten sie nicht; sie
blieben ihm fern, viel mehr als sieben Schritte weit; das alles war er gewesen, das alles hatte er erlitten, und schaute
jetzt zu, schaute auch den Schmerzen zu, weil er der Buddha war, der Uberwinder, der Erwachte.

Fluchtige Erscheinung nur war sein eigenes Ich, sein Selbst. Die Tauschung eines Fiebertraums. Téuschung eines
Fiebertraums nur war es auch, wenn er immer noch, nach der Schmerzenbesiegung, die Schmerzen seiner
vergangenen Gestaltungen pl6tzlich wieder zu fiihlen glaubte in seinem gegenwaértigen Leibe. Ei, mochten sie doch
nur immer! Der Buddha war stolz genug, Zuschauer zu sein dieses wiitenden Fiebertraumes.

IV.Der argeWeg

Ein Spiel war es, ein Riesenspiel war es, auf die Schmerzen des Fiebertraumes zu horchen. Noch leckten siewie
Stichflammen eines brennenden Hauses weit heriiber, aus dem Bereiche seiner vergangenen Gestaltungen in sein
gegenwartiges Fleisch und Bein. Und jedesmal, wenn die Schmerzen ihn wieder foltern wollten, vermochte es der
Buddha Uber sich, mit &ul3erster Anspannung seiner Willenskraft der gegenwartigen Schmerzen dadurch Herr zu
werden, dal3 er sie auf eine seiner vergangenen Gestaltungen zurtickwarf. So betrachtete der Buddha die Leiden seiner
vergangenen Gestaltungen, drei Stunden lang, nach dem Mal3e der Menschen, drei Weltenalter lang nach dem Mal3e
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der Vollendung.

Zuerst empfand der Buddha wieder eine Stichflamme der brennenden Schmerzen und warf sie in seine Vergangenheit
zuriick und schaute zu. Und schaute ein reif3endes Tier mit wildem Rachen und hungrigen Zéhnen; das wurdein einer
der Hollen von Henkern tberfallen, mit Axten zerspalten, mit Messern zerschlitzt, von Sichelwagen zerrissen; dann
wurde das reif3ende Tier in einen siedenden, gliihenden, flammenden, flackernden Schmelzofen geworfen, dal3 es mit
der glihend flissigen Schmel zmasse aufkochte und emporstieg und niedersank, kopfiiber, kopfunter. Und der
Hollenrichter sprach zum Buddha: »Das reifRende Tier warst du selbst vor drei Weltenaltern. Und die Strafe horte
nicht auf, bevor nicht das Werk deiner vorausgegangenen Gestaltung getilgt war.«

Wieder empfand der Buddha Heimkehr der Schmerzen zu seinem jetzigen Fleisch und Bein und warf siein seine
Vergangenheit zurtick und schaute zu. Und er schaute einen Morder oder einen Mann, dem es gel Uistet hatte nach dem
Acker seines Bruders. Und der Buddha schaute den M érder in der Kotholle und schaute nadelméulige Maden, die sich
dem Morder durch Haut und Fleisch und Sehnen und Adern und Knochen bohrten, um sich vom Knochenmarke zu
ndhren. Und schaute zu, wie das 0stliche Tor der Kotholle sich 6ffnete und der Mérder entfloh in die Flammenhélle,
und wie er dort vor lauter Glut mit Fleisch und Knochen in Qualm aufging, und wie er dann durch das westliche Tor
der Kothdlle wieder hereingeschleudert wurde als wie vorher, wieder den Maden zum Fral3. Und der Hollenrichter
sprach zum Buddha: »Dieser Mérder warst du selbst vor kurzem, noch in diesem Weltenalter, vor siebenhundert
Jahren nur. Und die Leiden horten nicht auf, bevor nicht das Werk deiner vorausgegangenen Gestaltung getilgt war.«

Und wieder zuckten die Schmerzen und der Buddhawarf sie in seine Vergangenheit zuriick und schaute zu. Und er
schaute einen schonen und nicht unedlen Jiingling in der ndchsten aller Hollen, in der Dursthélle. Die Henker der
Dursthdlle hatten gute Sitten und gute Kleider wie der Jingling. »Was willst du, Lieber,« fragten sie freundlich.
»Mich durstet, ihr Herren,« antwortete er. Darissen sie ihm mit eisernen Haken den Mund auf und gossen ihm
feuriges, flackerndes Kupfer ein, feuriges, flackerndes, daf3 esihm auch noch Gedarm und Eingeweide durch den
After hinausrif3. Und der Hollenrichter sprach zum Buddha: »Das warst du selbst eben erst, as du noch nicht ein
Buddha warst, a's du im gartenumgurteten Palaste dir noch Tanzerinnen hieltest und noch nicht wuldtest, dal3 die
schonen Weiber, die du damals allein um dich hattest, die leicht bertickenden Tochter des fahlen Marawaren. Und die
Leiden horten erst auf, al's du zum Buddha wurdest unter dem Baume der Erleuchtung. Nicht wahr, Entsager, nicht
wahr? Als du zum Buddha wurdest unter dem Baume der Erleuchtung, da horten die Leiden doch auf?«

Mitten in den Schrecknissen der HOllenbilder freute sich der Buddha da und horte keinen Hohn, und freute sich, weil
esihm vergdnnt gewesen war, ein Buddha zu werden: erl6st zu sein von der Kette der Gestaltungen. Da empfand er
noch einmal etwas wie eine vorsichtige Wiederkehr der gegenwartigen Schmerzen; wieder wollte er siein seine
Vergangenheit zurtickwerfen und ruhig zuschauen. Da sah er in der Dornenhélle einen schénen, alten Mann verirrt;
sechzehnzollige Stacheln trug das Dornengestrauch, und meilenweit kein Ende des Dornenwaldes; und die Stacheln
flammten auf bei jeder Bertihrung und eiserne Hunde jagten mit betdubendem Gebell den schdnen, alten Mannin die
Stacheln hinein. Unter den Dornen ruhten da und dort einige stille Géaste des Waldes; die aber waren taub und waren
tot. Und der schone, alte Mann wiinschte den Tod herbei, den letzten Tod, den Tod ohne weitere Gestaltungen. Der
Hollenrichter aber sprach: »Das bist du jetzt, Vollendeter, Erhabener, du mehr als Gotter und Menschen, das bist du
jetzt, verirrt in der Dornenhélle, die sie auch die Holle des Friedens nennen.«

Darief der Buddha. Nicht der schone alte Mann in der Dornenhdllerief es; nein, der Buddha auf seinem Krankenlager
dachte es zu rufen: »Schier unertrégliche Schmerzen habe ich geduldet; nun aber habe ich sie zurtickgeworfen in
meine vorausgegangenen Gestaltungen; und nun lebe ich in keiner Holle mehr, nun erst fiihle ich die wahre
Buddhakraft und die Wonnen der Buddhamacht.«

Der Hollenrichter hatte nicht gelachelt, daer die Dornenholle eine Holle des Friedens genannt hatte; und keine Trauer
und kein Menschenhohn tonte aus seiner Stimme, daer jetzt sprach: »Wie es dir belieben mag. Alle Tode der
Wiedergeburt bist du gestorben. Alle Werke vorausgegangener Gestaltungen hast du getilgt. Du bist dem ewigen

L eben keinen Tod mehr schuldig. Und fiihlst die Dornen nicht. Wirklich nicht? Und horst die Hunde nicht. Wirklich
nicht? Wie es dir belieben mag.«

Befreit von den Schmerzen, erschépft von den Gesichten vorausgegangener Gestaltungen war der Buddha
eingeschlafen. Als er wieder erwachte, ruhten alle Schmerzen und tber dem Palmenhaine von Pava lag wie glitzernder
Goldstaub das Sonnenleuchten des Vorfruhlingsabends. Der Buddha 6ffnete die Augen weit, wie einer, der die
Heimat wiedersieht; er zog die Luft ein, tief, wie einer, der am Ersticken war. Und durch seine Seele flog wieder ein
torichtes Gefihl, das vor finfzig Jahren der Entsager Gautama weggetreten hatte, ein térichtes Gefhl, das seit einigen
Regenzeiten, einigen Ruhezeiten den Buddha dann und wann tberrascht hatte, den Buddha, den Lehrer der Lehre vom
Leiden und von der Notwendigkeit des Leidens, das Gefiihl, das bald so, bald anders gesprochen hatte, heute aber: wie
schon ist die Welt an diesem linden Vorfrihlingsabend.
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V. Der Lowenruf des Dauer gedankens

Ananda und andere Monche alter Gemeinsamkeit hatten das Lager des Buddha dicht umstanden, solange die
Schmerzen ihn gefoltert hatten und auch dann noch, als er wie im Fieber dalag und zuerst ganz wilde, dann etwas
sanftere Trdume zu tréumen schien. Der Anfall war fur diesmal wohl tiberstanden; Ananda ordnete an, dal? das
Absingen des Sterbeliedes abgebrochen wiirde. Jetzt ging der Atem des Buddha ruhig, als ob er schliefe; da schlossen
sich die Monche der dteren Gemeinsamkeit den jingeren Monchen an, Ananda trug Worte der Lehre und der Zucht
vor nach der allabendlichen Weise des Meisters. Niemals noch war esihm so gut gelungen wie heute, den singenden
Tonfall des Erhabenen zu treffen, bis zur Tauschung éhnlich. So glaubte er. Den greifenden, packenden Ton hatte er
treffen wollen; den leise singenden Tonfall vernahmen zufrieden die Monche. »Wir werden einen zweiten Buddha an
ihm haben,« murmelten die Jiinger, so dal’ er es hdren konnte. Nicht hdren mufite.

In weicher Stimmung hatte der Buddha den Ubungen seiner Jiingerschar gelauscht; sie liebten ihn sicherlich alle, der
unklug betende Jingling Subhadda nicht mehr als der treue Ananda, der fast ein Meister war der Lehre und der Zucht.
Und wie der Buddha der sicherlich grof3en Liebe seiner Jinger gedachte, dawandelte sich die weiche Stimmung in
das Bewuldtsein der Kraft, die die Krankheit besiegt hatte. Wer die Folterqualen der Krankheit besiegt hatte, der war
auch stark genug, den farblosen Tod zu besiegen. War stark genug, den Dauergedanken zu fassen und einigen
Menschen zuliebe auf den Frieden des Nichtseins zu verzichten. Und der Buddha lagerte sich, wie ein Lowe sich
lagert und winkte den treuen Ananda heran. »Nicht ziemt es dem Buddha,« so dachte der Buddha, »dal3 er den
Lowenruf des Dauergedankens ausstof3e, dal3 er mit der L éwentatze den Dauergedanken ergreife, und dal3 die
Jungerschar nicht zuerst Kenntnis erhalte von diesem Aufblihen seines Willens.«

Aufmerksam war der treue Ananda herangetreten. Er sah seinen Meister daliegen, wie ein Lowe gelagert, mit den
Blicken eines koniglichen Lowen; aber sonst schien das Antlitz des Buddha kein Leben mehr zu haben, kein Blut und
keine Farbe; man sah, wie der Tod nur noch zu hauchen brauchte, um den Buddha zum Erldschen zu bringen. Und da
begann zwischen dem Buddha und dem treuen Ananda ein Gespréch erstaunlicher Art; denn der treue Ananda
vernahm zwar die Worte des Buddha, buchstabenweise, aber er vernahm sie nicht, wie der Buddha sie gesprochen
hatte, geistweise; und der Buddha wiederum vernahm die Worte des treuen Ananda noch schérfer und noch genauer,
alsder treue Ananda sie gemeint hatte, geistweise. Nichts faléte der treue Ananda; alles faldte der Buddha. So verlief
das Gespréch. Das habe ich gehort.

Der treue Ananda beugte sich zum Buddha herab, als ob dieser im Fieber dagel egen héite, als ob dieser nicht wie ein
L 6we gelagert gewesen wére, als ob dieser nicht wie ein koniglicher Lowe geblickt hétte. »Nicht, Vollendeter, nicht,
Erhabener, wird der Buddha gleich einem Kinde zur Erléschung eingehen, bevor er Anordnungen getroffen hat in
Beziehung auf seine Jingerschar, in Beziehung auf Lehre und Zucht, in Beziehung auf des Buddha Bestattung.«

Der Buddha sprach an der heimlichen Frage, an der drangenden Frage vorbei, da er sagte: »Schon ist dieser
Palmenhain im schimmernden Glanze der Abendsonne, lieber Ananda; schon ist der Palmenhain im
Vollmondscheine der Lotusnacht; schon ist der Baumfriede von Pava; schon sind die Ufer des Ganges, wo sich seine
heiligen Wasser mit den Wassern seiner Tochterfllisse mischen; schon ist die Welt, was die L ehre auch sagen mag.«

Darauf Ananda: »V ortrefflich, Erhabener, erstaunlich, Vollendeter; ruhe aus, 1al3 deinen Geist ausruhen; dir allein
danken wir die Wahrheit vom Leiden, die Wahrheit von der Notwendigkeit des L eidens und die Wahrheit von der
Erlésung.«

Der Buddha sprach weiter: »Ich bin dem ewigen Leben keinen Tod mehr schuldig. Alle Tode ist der Buddha
gestorben bis auf den letzten. Und den letzten Tod kann der Buddha von sich fortbannen mit der Kraft, dieihm die
Schmerzen fortgebannt hat. Ich kann und will bei euch bleiben. Ich kann eswollen. Ich will den letzten Tod nicht
sterben. Esist euch doch lieb, liebe Bruder, wenn ich bis ans Ende dieses Weltenalters bleibe, wenn ich den
Dauergedanken fasse?«

Darauf der treue Ananda: »V ortrefflich, erstaunlich ist deine Rede! Ich will dir einen kiihlenden Trank bereiten lassen,
Vollendeter. Ich will dir ein kiihlendes Tuch auf deine Stirne legen, Erhabener.«

Zum zweiten Mal e bot der Buddha dem treuen Ananda sein Bleiben an: »Nicht wie ein ratternder Karren will ich
meine Tage weiter fristen. Durch die Kraft meines Buddhawillens will ich die schone Welt bejahen und dem
Nichtsein heiter entsagen. Weiter leben, ein Entsagender, ein Schweigender, ein Schauender. Esist euch doch lieb,
liebe Bruder, wenn ich bis ans Ende dieses Weltenalters bleibe, wenn ich den Dauergedanken fasse«

Darauf der treue Ananda: »Ich will dir ein kiihlendes Tuch auf deine Stirne legen, Erhabener. Aber versdume nicht,
was nottut. Nicht, Erhabener, wird der Buddha gleich einem armen Kinde zur Erléschung eingehen, bevor er
Anordnungen getroffen hat in Beziehung auf die Zukunft seiner Jingerschar.«

Immer durchdringender pref3te der Buddha seine Augen in die Seele des treuen Ananda. Mit einem geraden
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Elefantenblicke. Und der Buddha sprach: »Ich habe keinen Willen, Gber meine Jingerschar zu herrschen, nicht jetzt
und nicht in Zukunft. Wer Uber eine Gemeinde herrschen will, wer eine Gemeinde untertan machen will, der mag in
dieser Gemeinde ein Herrscher werden. Ein Buddhawill nicht herrschen und will keinen Nachfolger seiner
Herrschaft. Der Buddha hat euch die Lehre gebracht, die Erl6sung vom Leiden; und vielleicht ist der Erwachte heute
neu erwacht zu einer neuen Erldsung vom Leiden. Was soll seine Herrschaft? Was soll die Bewahrung seiner Worte?
Entsagen, schweigen wird der Buddha fortan, auch seinem Namen wird er entsagen wie seinen Worten. Wie toricht
waére der wunde Mann, dem ein Pfeil in der Brust stéke; der Arzt will ihn retten, will den Pfeil aus der Brust ziehen,
der wunde Mann méchte aber vorher den Namen des Arztes wissen.« Und zum dritten Male bot der Buddha dem
treuen Ananda sein Bleiben an: »Die Ewigkeit gentigt dem Buddha nicht, um auszulernen. Und schwerer als
Wissenlernen ist Schauenlernen. Ich mochte den Dauergedanken nicht wieder verlieren. Esist euch doch lieb, liebe
Brider, wenn ich bis an das Ende dieses Weltenalters bleibe?«

Darauf der treue Ananda: »Erstaunlich und sehr bemerkenswert, Vollendeter, sind auch die Vorstellungen deines
Fieberwahns. Aber sammle dich, wenn es dir belieben mag, dem &dltesten und treuesten deiner Jinger klar bewul3t
wenigstens eine Frage zu beantworten. Ich frage dich, Erhabener, wer nach deinem Erléschen die koniglichen Ehren
deiner Bestattung anordnen, leiten und durchfiihren soll. Gewifdich wird dem treuen Ananda diese Pflicht obliegen,
Vollendeter. Aber es wére gut, wenn du den Namen Anandaklar bewuf3 aussprechen wolltest, als den Namen des
Jingers, der zunéchst hinter deiner Leiche schreiten soll.« Daklang ein nie gehérter Ton von den Lippen des Buddha.
Niemals noch hatte der Buddha geziirnt, niemals noch hatte der Buddha gelacht. Jetzt klang es wie ziirnendes Lachen,
jetzt klang es von den Lippen des Buddha wie Ekel vor dem Dauergedanken. Und er sagte: »Nahegelegt habe ich es
dir, du mein dltester und treuester Jinger, auf die Lippen deines Herzens gelegt habe ich es dir, ein armes Wortchen
der Freude auszusprechen tiber meinen Dauergedanken, dartiber, dal3 ich dieses Weltenalter hindurch bleiben konnte
und wollte. Dreimal habe ich es dir nahegelegt, dreimal hast du versagt. Hattest du ein armes Wértchen der Freude
gedul3ert, hattest du mich gebeten, bei euch zu bleiben, so hétte ich zweimal noch schicklich Bedenken gehabt, die
Bitte zu erfillen; auf deine dritte Bitte wareich geblieben. Lald gut sein, Ananda. Die Stunde ist versdumt. Jetzt ist es
nicht mehr Zeit, den Vollendeten zu bitten. Entlassen ist der Dauergedanke. Ich konnte dauern wollen, ich konnte
leben bleiben ein Weltenalter lang. Ich will nicht mehr. Wie ein Muder zur Waffe greift, so sterbe ich den letzten Tod
alsFreitod, alsfreien Tod des Freien. Der Buddha wirft das Leben tiber die Achsel. Der Buddha wird den letzten Tod
noch sterben, den er nicht schuldig war. Ubermorgen, mit Sonnenaufgang werde ich erl6schen. Geh, lieber Ananda,
geh und sprich kein Wort. Wie es dir belieben mag.«

»Du bist der Herr Uber dein Erldschen und Uiber deinen letzten Tod. Wie es dir belieben mag, Vollendeter.«

V1. Im Parke der Ambapali

Eine unbekannte Unrast, eine fast unweise Unruhe schien sich des kranken Buddha bemé&chtigt zu haben; bald redete
er eifrig und schnell, alswollte er die letzten Stunden seines Erdenwallens fur die letzte Festigung seiner Lehre und
seiner Zucht auspressen, wie man in Zeiten der Dirre eine glticklich gewonnene Frucht bis auf das letzte Tropflein
ausprefyt; bald blickte er fremd und scheu nach seinen Jingern, als wére er ein waidwundes Reh und suchte nur im
Dickicht ein stilles Versteck, dort ungesehen zu sterben. Wirklich mochte ihn die Wahl der Ortlichkeit seines Todes
beschéftigen. Denn kaum eine Stunde, nachdem er sein baldiges Verldschen vorausgesagt hatte, bat er in geziemenden
Worten, ihn wieder auf die Bahre zu legen und die Bahre zwanzig Stunden weit bis nach Kusinara zu tragen. »Dort,
mein lieber Ananda — sie sollen dich nicht schelten, mein lieber Subhadda, weine nicht, halte dich in meiner Nahe —,
dort méchte ich meine Stunde erwarten. Dort steht vor der Stadt, am Ufer des Flusses, am 6stlichen Ausgang des
Palmenhains der Siebenschwestern, der Zwillingsstamm eines ehrwirdigen Salbaumes, der schon zu so friher
Jahreszeit, der schon am Tage des Friihlingsanfangs Bl iten zu tragen pflegt. Ich méchte noch einmal diese Bliiten
sehen. Ich mochte noch einmal den Frihling sehen. Auch ein Buddha hat térichte Wiinsche, bevor er eingegangen ist
in die Wunschlosigkeit des vdllig vollendeten Nirwana |ch mochte den Zwillingsstamm des Salbaumes noch einmal
sehen, wenn es euch beliebt, ihr Brider. Weine nicht, mein lieber Subhadda.« Ungeduldig wiinschte der Buddha, dal3
man noch heute aufbréche, um morgen bei guter Zeit das FluRufer von Kusinara zu erreichen und den Zwillingsstamm
des Salbaums, am 6stlichen Ausgang des Palmenhains der Siebenschwestern.

Unterwegs lief? der Buddha nicht von seiner Gewohnheit, zu seinen Jingern zu reden. Nur war es seltsam, dal3 er der
Lehre und der Zucht kaum mehr gedachte, dal3 er vielmehr immer wieder Beispiele gab fur den Weg zur Erlésung
durch Giite. Leise sprach der Buddha, dal3 nur die néchsten ihn horten; aber Silbe fir Silbe, Ton fir Ton wurde allen
Jungern die Rede des Meisters zugetragen, von Mund zu Mund. »Erstaunlich,« so sagten die fernsten Jinger, »htchst
erstaunlich ist es, dal3 der Meister andere Worte, andere Urteile, andere Werte gebraucht, alswir siein dieser
Lehrgeschichte, in dieser alten und doch nie oft genug gehdrten Geschichte auswendig kennen. Da hdrten wir immer
die Geschichte vom weisen Hasen, der mit einem Affen, einem Schakal und einer Fischotter zusammen an einem
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Bache hauste, der wie seine Freunde dem Bettler eine Gabe zu reichen wiinschte, der aber nichts besal3, das man
geben konnte, weil Gras keine Gabe ist; der darum beschlof3, sich selber dem Bettler als einen Braten zu schenken.
Zinde ein tiichtiges Hol zfeuer an, hatte der weise Hase gesagt; ich will mich dann auf die Glut legen und mich braten

540 lassen fur dich. Erstaunlich ist es, ihr Brider, dal3 der Meister, der Vollendete, den Hasen heute nicht den weisen
Hasen genannt hat, sondern den guten, dummen Hasen. Erstaunlich, ihr Briider, ist die Anderung der Worte, der
Urteile, der Werte.«

Weiter redete der Buddha zu seinen Jingern, wie er es gewohnt war. Milde Worte, linde Worte, wéhrend sie die Bahre
vorwaérts trugen in der Richtung von Kusinara. Nahe an seiner linken Seite schritt der ehrwiirdige Nathaputta, der

545 zweitdlteste seiner Jiinger. Als der Buddha einmal seine Rede unterbrach, verbeugte sich der ehrwirdige Nathaputta
und sprach also zum Erhabenen: »Erstaunlich, Erhabener, scheint den jungen Briidern die Anderung in den Worten,
den Urteilen, den Werten deiner Rede. Dasist nicht die Sprache des Buddha, sagen die jungen Briider. Eine neue
Sprache, ihr Bruder, werden wir lernen missen. Nicht verstehen kdnnen wir mehr den Erhabenen, ehe bevor wir seine
neue Sprache gelernt haben.«

550 Der Jungling Subhadda folgte der Bahre in schicklicher Entfernung; er wollte dem ehrwiirdigen Nathaputta antworten:
»lch, ich verstehe den Meister!« Daverstummte er, denn der Buddha sprach.

»Der berufen war zum Hirten der Ménnerherde, sollte keine andere Sprache reden als die Sprache der Herde, als die
Sprache, die er selbst der Herde gelehrt hat. Wer seine eigene Sprache reden will, wer mit sich selbst reden will, zu
sich selbst, der war nicht berufen zum Hirten. Der hat keine Stelle an der Spitze der Herde, keine Stelle inmitten der

555 Herde. Der ist auf3erhalb und eigen und frei und einsam, wie das einsam wandelnde Nashorn. Und schwatzt weiter,
weil er noch gar nicht bemerkt hat, daf3 er auRerhalbist und allein und frei.«

Eine gute Weile schwieg jetzt der Buddha. Dann redete er wieder, as hétte er es eilig, milde Worte mitzuteilen,
auszuteilen, linde Worte, Worte der Erl6sung durch Gute.

Die Mitternacht war nahe und immer noch redete der Buddha, leiser und leiser; immer noch kam die Rede Silbe fir

560 Silbe und Ton fir Ton zu alen Jingern, von Mund zu Mund. Wieder besprachen sich die fernsten Jinger, deren
Gemurmel die Rede des Buddha nicht stéren konnte, und gaben ihre Betroffenheit zu erkennen. »Erstaunlich ist es, ihr
Brider, dafd der Meister die ate Geschichte von jenem Buddha der Vorzeit erzéhit, von jenem unvordenklichen
Buddha, der zuerst seine beiden geliebten Kinder dem Feinde geschenkt hat, und der hernach sein schones und gutes
Eheweib dem Feinde geschenkt hat, nur um auf dem Wege zur Buddhaschaft nicht aufgehalten zu werden, um nichts

565 Liebes zu haben und nichts Leides. Hochst erstaunlich und bemerkenswert ist es, ihr Briider, dal3 der Meister, der
Vollendete, heute von dem armen Buddha der Vorzeit spricht, wo er ihn sonst den herrlichen Buddha der Vorzeit
genannt hatte. Erstaunlich und bemerkenswert ist die Anderung in Worten, Urteilen und Werten.«

Wieder berichtete der ehrwirdige Nathaputta dem Buddha, an dessen linken Seite er schritt, wie die Jinger die neue
Sprache des Meisters nicht verstiinden, wie sie nur staunten tiber die Anderung der Worte, der Urteile, der Werte.
570 Wieder wollte der Jiingling Subhadda rufen: »Ich verstehe ihn! « Wieder verstummte er, denn der Buddha sprach.

»Der keine Stelle mehr hat an der Spitze der Herde, und keine Stelle inmitten der Herde, der schon ganz auf3erhalb ist
und allein und frei, der schwatzt weiter in seiner neuen Sprache, die die andern noch gar nicht sprechen. Und esist
noch gar nicht seine letzte Sprache. Hatte der Buddha gar in seiner letzten Sprache geredet, so hétte er nicht weiter
reden kdnnen. Wie eine Ténzerin nackt und immer nackter vor dem Volke tanzt; wenn die Tanzerin den letzten

575 Schleier abgeworfen hat, dann kann sie nicht mehr tanzen, dann ist sie wieder Weib und kann sich nur noch fiir den
briinstigen Beifall desV olkes bedanken. Und wenn sie nicht mehr tanzen kann, vollends nackt, wenn sie sich mit
einer Beugung fur den briinstigen Beifall des V olkes bedanken will, dann verbrennt sie vor Scham, und es wére ihr
eine Kuhlung, sich auf einem Scheiterhaufen verbrennen zu lassen. Also auch scheut der Buddha davor zuriick, in
seiner letzten Sprache zu reden.«

580 Die Mitternacht war voriber, als die Jinger mit der Bahre dort angelangt waren, wo sie Rast machen wollten. Eswar
der immergriine Laubwald von Mangob&umen, den einst die Buhlerin Ambapali, die reiche und wohlgeartete
Freundin der Firsten, dem Buddha und seiner Jiingerschar zum Geschenke gemacht hatte; dort dehnten sich weite
Hallen aus festen Balken des Salbaumes, und mehr denn tausend Bif3er hatten Raum in diesen Hallen. Zur Regenzeit
freilich hétte eine so grof3e Schar von unerwarteten Géasten sich behelfen missen, weil ja zur Regenzeit das Wandern

585 den Monchen verboten war als geféhrlich fir die unzahlig hervorsprieRenden und hervorkriechenden Pflanzlein und
Tierlein. Doch jetzt, zur Zeit des Frihlingsmondes, hausten kaum dreil3ig Mdnche in diesen Hallen, im Mangoparke
der Buhlerin Ambapali. Dennoch gab es Aufstand und Geschrei, als die Jingerschar mit der Bahre, auf der der
Buddha lag, das Gebaude betrat. Und der Aufstand und das Geschrei wurden nicht geringer, der Aufstand und das
Geschrel steigerten sich noch, als man erfahren hatte, dal? der todkranke Buddha angelangt war. Bis der Buddhain

590 geziemenden Worten um Ruhe gebeten hatte. Dann wurde der Buddha auf die weichen Polster der Krankenstube
gebettet, ein kiihlender Trank wurde ihm bereitet, vom Koche der Firstin Tschundi sorgsam bereitet, und Stille
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herrschte ringsum in den Hallen und in dem Mangoparke der Buhlerin Ambapali.

Die Sonne stand schon in halber Héhe und der Buddha hatte noch kein Zeichen gegeben, dal3 er die Jinger zu sehen
wuinschte. Er hatte die Nacht schmerzlos verbracht, denn die Schmerzen blieben fortgebannt in die friheren
Gestaltungen seines Ich; schmerzlos hatte er die Nacht verbracht, aber auch schlaflos. Gewundert hatte er sichin
seiner Unrast, dal3 eine Sehnsucht tber ihn gekommen war, den betenden Subhadda an sein Lager zu rufen; und dal3
er, der Vollendete, der Buddha, zu sehr gebunden war von den eigenen Lehren und Satzungen, um seiner Sehnsucht
nachzugeben. So sann der Buddha in der dunkelschwarzen, dann in der mondhellen Nacht und jetzt in diesen
Morgenstunden Uber seine eigenen Lehren und Satzungen; und wieder wunderte er sich, dal3 er al in seiner Schwéche
einen méachtigen Antrieb fihlte zu reden, zu predigen, den Weg der Erl6sung zu beschreiben, daf3 er sich aber ganz
unkréftig flhlte, dal3 er sich schamte, irgendeine der Reden zu wiederholen, die er den Jingern so oft und so gut
vorgetragen hatte, immer mit den gleichen Worten. Wie vielleicht die schonste unter den braunen Tanzerinnen seines
Palastes, seines einstigen Prinzenpalastes, sich schamte; wie sie sich schémte beim Tanzen des Tanzes der sieben
Schleier, noch bevor sie den letzten Schieier abwarf, wenn sie eine Tanzfigur wiederholen sollte; wie sie jedesmal aus
Scham, daf3 sie Getanztes wiedertanzen sollte, einen Schleier fortwarf, und so einen Schleier nach dem andern. So
schémte sich der Buddha, dal? er die Tanzfiguren seiner Worte wiederholt hatte, dal? er seine eigenen Reden
nachgesprochen hatte. Fiinfzig Jahre lang hatte er nachgesprochen, wie ein Ananda, was ihm an Erkenntnis
gekommen war in der langen Nacht unter dem Baume der Erleuchtung. Vorbei an alen neuen Fragen, dieihm
gekommen waren in diesen fiinfzig Jahren, hatte er selbstzufrieden die alten Antworten nachgeredet, wiedergekaut.
Ausgespiene Nahrung. Ihm wurde schwarz vor den Augen in einem Fieber des Denkens; neue ungefragte Fragen,
Fragen ohne Antwort dréngten sich um sein Lager. Weltenalter vor ihm hatten andere Buddhas gelebt und jeder von
ihnen hatte, wie er selbst, fir einen Buddha gegolten. Hatte bei einer bescheidenen Gemeinde der Vorzeit fir einen
Buddha gegolten. Tierische Ungeheuer diinkten seinem Denken nun die Buddhas der Vorzeit. Wird er, Gautama
Buddha, dem einstigen Buddha des kommenden Weltenalters nicht wieder in Gestalt eines tierischen Ungeheuers
erscheinen?

Heute wachte er nicht unter dem Baume der Erleuchtung. Aber heute senkte sich ein Strahl des hellsten Lichtes einer
Ubersonne auf ihn herab und lehrte ihn den Zweifel, den Zweifel an den aten Antworten, die er fiinfzig Jahre lang
sich selbst nachgeredet hatte.

Ist ein Buddha, der fir sich selbst ein Buddha geworden ist, irgendwie auch ein Buddha fiir andere? Kann der Buddha
ein Fuhrer sein auf dem Wege der Erlésung, weil er den Weg, den fast unauffindbaren Einen Weg selbst gegangen ist?
Darf der Buddha den Weg der Erl6sung auch nur beschreiben, das Erlebnis seines Schreitens in Worten mitteilen? I st
es nicht ein Rickfall in die Sehnsucht nach Gestaltungen, wenn der Buddha die Welt erldsen will? Kénnte er's?
K6nnte ein Buddha etwas wirken?

Ungefragte Fragen ohne Antwort, bisher ungefragte Fragen. Eine Antwort ddmmerte dem Buddha herauf, in zackigen
Umrissen wie mit roten Blitzen auf die Dunkelheit der Nacht gezeichnet. In Menschenworte nicht zu fassen, auch
nicht in die alten Buddhaworte.

UnzerreiRbar die Kette der Ursdchlichkeit. Schlag und Tod. Flamme und Rauch. Zeugung und Geburt. In der Kette
der Ursachlichkeit keine Liicke fir die Wirkung eines Opfers, eines Gebets. Gelogen hatten die Priester, die
Brahmanen, nach ihrem Amte. Aber auch keine Licke fur eine Wirkung von Buddhaworten. Der Buddha will kein
Priester sein, kann nicht [Ggen. Eine unzerreif3bare Kette der Ursachlichkeit alles. Wie die Sonne sich am Himmel
walzt, wie der Nebel steigt und der Regen fallt, wie das Kind gezeugt wird und Uber neue Zeugungen zu Alter,
Krankheit und Tod gelangt.

Klar bewuf3t dachte der Buddhain die roten Blitze dieser dunklen Nacht hinein: »Ein Steinbréckchen und ein Tiger
und ein Buddha bin ich gewesen und es war kein Unterschied und es machte keine Liicke in der Kette der
Ursachlichkeit. Nichts konnte ich wirken, nichts konnte ich schaffen, auch als Buddha die unendliche eherne K ette
nicht beschweren und nicht entlasten. Ein Sonnenstaubchen, wenn ich mich an sie hangte. Nun aber werde ich nichts
mehr werden als etwa ein Gott, um zu erfahren, ob ein Gott etwa irgendein Ding wirken, irgendein Ding schaffen
kann. Ich werde es erfahren: auch die Gotter sind solche Sonnenstéubchen. Wie die Buddhas. Ohne Gewicht an der
Kette. Ich will nicht schamloser sein, a's einst meine Tanzerin war. Ich will keine abgestandenen Antworten mehr
geben, ich will kein Knecht mehr sein meiner eigenen alten Worte, kein Knecht mehr sein von Gotterworten,
Priesterworten, Buddhaworten, Menschenworten.«

VII. Die Schmetterlingspredigt

Vor der Krankenstube tonte es wohl von hundert leisen Stimmen; viele der Mdnche hatten mit ihren Almosenschalen
den Bettelgang durch die nahen Dorfer angetreten, die meisten von den Mdnchen aber waren zuriickgeblieben, in der
N&he des Buddha zu sein an seinem letzten Tage. PI6tzlich schwoll das Summen drauf3en lauter an. Ananda 6ffnete
die Tur, stellte sich in schicklicher Entfernung am linken Kopfende des Lagers auf und meldete: ein Vorreiter hétte die
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Nachricht gebracht, die Firsten aus dem Hause der Licchaver wirden mit grof3em Gefolge binnen kurzem eintreffen
und mit ihnen wére der gelehrte Brahmane Naciketas gekommen, alle begierig, Worte der Lehre und der Zucht aus
dem Munde des Buddha noch einmal zu vernehmen. Ohne den Kopf zu regen, wandte der Buddha seine Augen dem
treuen Ananda zu; kein Wort wurde gewechselt dartiber, ob der kranke Buddha imstande wére, die Gaste zu
empfangen. Auf seinen stillen Wink wurde ein Lager von weichen Polstern vor der Halle, zwischen der Halle und dem
Mangoparke, aufgerichtet, auf einer ebenen Sandfl&che. Der Buddha trank einen halben Becher von einem stérkenden
Tranke, den der Koch der Firstin Tschundi bereitet hatte, sorgsam bereitet hatte mit aller seiner Kunst; dann wurde
der Buddha auf die Polster im Freien gelagert. Ganz bleich war der Buddha; und deutlich sahen die treusten unter
seinen Jungern den runden hellen Schein um seinen weil3en Haarschopf. Einmal versuchte er die Lippen zu 6ffnen,
aber er sprach nicht.

Bald aber klang aus der Ferne das Gewirr des nahenden Zuges; in reich geschirrten Wagen, auf préchtigen Pferden
und auf getiirmten Elefanten kamen die Firsten aus dem Hause der Licchaver, kostbar gekleidet, in weif3en und
blauen, in gelben und roten Gewandern. Im Halbkreis stellten sie sich, nachdem sie abgestiegen waren, in schicklicher
Entfernung um den Buddha herum, hinter ihnen die Monche in ihren Kutten von ungebleichter Leinwand. Der dlteste
unter den Fursten nahm das Wort und sprach: »Zu uns gedrungen, Vollendeter, ist mit Sonnenaufgang die Kunde, daf
du in der morgenden Friihe uns verlassen willst, erléschen, eingehen in die selige Welt des Nichtseins. Dawar es uns
ein inniger Wunsch, dich noch einmal zu sehen, dich noch eéinmal zu héren, noch einmal uns den Weg der Erldsung
von dir beschreiben zu lassen. Auch der gelehrte Brahmane Naciketas hat sich uns angeschlossen, ob er nicht zu
deiner Lehre bekehrt wirde. Wie es dir belieben mag, Meister.«

»Mde und schwach ist der Vollendete,« antwortete der Buddha nach einer langen Pause, »schweigend mdchte er die
Stunde seines Erldschens heranriicken sehen — seine Stunde, die Stunde der Entbindung von der Welt. Der treue
Ananda mag meine Lehre euch vortragen, Silbe fir Silbe, Ton fur Ton, wie er die Worte von mir gehort hat, Furst der
Licchaver, dir und deinem Gefolge und auch dem gelehrten Brahmanen Naciketas.«

»Nicht den treuen Ananda zu horen, sind wir hergekommen, Vollendeter. Nicht kennt der Buddha Trauer des
Abschiednehmens, nicht kennt der Buddha das Todesgrauen, nicht kennt der Buddha Schmerz um das Aufhoren des
nichtigen Lebens. Nicht diinkt die Welt den Buddha schon. Frohlich kann uns der Buddha lehren, frohlich in das
Nichtsein einzugehen. Frohlich kann der Buddha den gelehrten Brahmanen beschdmen. Wie es dir belieben mag,
Meister.«

Dafihlte der Buddha seine Unkraft schwinden, und seine Seele lachte Uber die schamvolle Vorstellung, er kbnnte
heute predigen, was er je gepredigt hatte, er kbnnte heute Worte sagen, die man je von ihm vernommen hatte. Eine
fast wilde Lust ergriff ihn, den Fragen leise das Tor zu 6ffnen, die ihn heute in den Morgenstunden bestirmt hatten;
eine fast wilde Lust ergriff ihn, das Neue auszusprechen, das tber ihn gekommen war. Er hob seine Rechte und gebot
Schweigen; mit strengem Blicke seiner Augen. Dann stiitzte er sich auf den linken Arm, lagerte sich, wie ein Lowe
sich lagert, hob noch einmal seine Rechte, blickte noch einmal umher, jetzt milde und frei, und sprach:

»Lernen ist besser alslehren. Wenig tauglich zum Lernen ist, wer lehren zu kénnen glaubt. Schweigen lernen ist das
beste L ernen. Ich mochte schweigen, aber ich soll nicht schweigen und ich kann nicht schweigen. An dem Erlebnis
der Erlosung ist etwas, das nicht in Menschensprache sprechbar, das nicht in Worten mitteilbar ist. An dem Leiden, an
dem Entstehen des Leidens, an dem Verschwinden des L eidens, an dem Wege, der zum Verschwinden des Leidens
fuhrt, ist etwas, das nicht in Sprache sprechbar, das nicht in armen Worten mitteilbar ist. Der kleine Tod hat das
Leiden in die Welt gebracht, der grof3e Tod Uberwindet das Leiden. Der unzdhlige und endlose Tod, der unfreie, hat
das Leiden in die Welt gebracht; der letzte Tod, der freie, Uberwindet das Leiden. Ich mdchte schweigen; und ich
madchte reden, was noch nie geredet worden ist. Zu Menschen habe ich immer geredet, in den Worten der Menschen,
in irrenden Worten der Menschen. In schweigenden Worten der Sterne und der Baume mdchte ich reden, was noch
etwa zu reden wére. Fir Fische und VAgel mdchte ich reden, die die Llige der Menschenworte nicht kennen. Lernen
mochte ich von den schweigenden Worten ihrer unmenschlichen Sprache. Und morgen in der Frihe werde ich das
letzte Geheimnis lernen, werde ich mein eigenes Schweigen lernen unter den Bliten des Salbaumes, am dstlichen
Ausgang des Palmenhaines der Siebenschwestern.« Der Buddha schien sich auf seinen Polstern zu heben, mehr als
dai er sich wirklich hob; er blickte fern, als sahe er tber den Mangopark hinweg den Zwillingsstamm des Salbaumes,
der sich eben tUber Nacht mit seiner Fulle von rosenfarbenen Bl liten bedeckt hatte. Und der Buddha sah und horte, wie
viele Tausende von Faltern und Immen um die rosenfarbenen Bliten des Salbaumes flatterten und summten,
Iebensfroh, unbekannt mit dem ewigen Tode, der das Leiden brachte, und unbekannt mit dem letzten Tode, der die
Erlésung vom Leiden brachte. Da glénzte es noch heller um den weif3en Haarschopf des Buddha. Stérker noch und
klarer bewuRt als in den heutigen Morgenstunden, da dem Einsamen die Ubersonne des Zweifelsin die Seele
geschienen hatte, kam dem Buddha wieder eine Erleuchtung, wie damals vor fiinfzig Jahren, daihm unter dem Baume
der Erkenntnis am Ufer des Flusses Neranjara, in jener heiligen Lotusnacht die Erlosung gekommen und die Kenntnis
des Weges und seine Buddhaschaft. Fest stiitzte er sich auf seinen linken Arm, weitsegnend hob er die rechte Hand
und sprach laut mit der Stimme des dreif3igjahrigen Mannes:
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»Euch will ich predigen in meinem hdchsten und niedersten Stindlein, ihr Immen und Falter, ihr lieben
Bettelmodnchlein meiner lieben Blumen. Den Menschen habe ich gepredigt ein Leben lang, die lief3en meine Worte
zuriickklingen, wie die toten Felsen Worte zuriickklingen lassen, und nannten das Horen; sie sagten, dal3 sie horten.
Ihr, meine lieben Bettelmdnchlein, hdrt mir jawahrlich auch nicht zu; aber ihr sagt doch nicht, dal3 ihr horet. Soll
meine Predigt euch einen Weg weisen, den ihr sicherer geht alsich? Ihr, meine lieben Meisterlein, ihr, meine lieben
Lehrerlein, ich will héren, ich will lernen, und euer Surren und euer Flattern soll meine Predigt sein, soll mir eure
Predigt sein.

Wir armen Menschen haben an Gétter geglaubt und an zweckvalle Absichten der Gétter; ihr summet nichts von
Gattern und nichts von Zwecken, ihr summet keine Menschenworte. Wir haben uns von der leidvollen Gegenwart zu
befreien geglaubt und haben das Wesen der Gegenwart durchschaut. Wir haben ergrubelt, dal? alles nur im Entstehen
ist, im Werden, in der fliichtigen Erscheinung, dal3 Nichtsist in einer Gegenwart, nichts bleibend, nichts dauernd. Wir
haben die Verganglichkeit erlebt und ergrubelt. Ihr aber, meine lieben Meisterlein, wisset von den Dingen, die jemals
waren und jemals sein werden, nichts a's die Gegenwart, und dieses euer Wissen ist eben dassel be Wissen wie unser
tiefstes Gribeln Uber den Unwert dieser Gegenwart. Ihr, meine lieben Lehrerlein, erlebt an eurem Leibe das
unbegreifliche Wunder der Seelenwanderung; ihr lieben Falter seid Raupen, Puppen und Sommervogel und wandelt
euch so und sprecht dennoch niemals von einem Wunder. Heil euch, dal3 ihr nicht zu wissen glaubt, wasihr erlebt.
Heil euch, dal3ihr euch in treue Faden einspinnt und nicht in treulose Worte. Heil dir, du erster Lotushimmelsfalter
dieses Friihlings, dal dich die Raupe nicht kimmert, aus der du geworden bist. Wir haben uns wie Kinder gefreut, als
wir die Fabel von dem Blinden und dem Lahmen erzéhlt bekamen; blind sei der Kdrper des Menschen und lahm seine
Seele; auf dem Ruicken des Blinden wandle der Lahme durch die Welt. Heil euch, ihr lieben Meisterlein, ihr lieben
Lehrerlein, dal3 ihr Uber diese Fabel nicht weinen musset, dal3 ihr Uber diese Fabel nicht lachen kénnet, dald ihr diese
Fabel nicht verstehet. Heil euch, dald ihr keine Worte machen konnet, keine klugen treulosen Worte. Nacheinander, in
langsam verrollenden Menschenaltern, mufdten Buddhas kommen, nacheinander, Buddhas, deren erbloser Nachfahre
ich bin, bevor wir die Weisheit aus dem Abgrund zu holen wagten, bevor wir den Satz zu sprechen verbieten konnten:
dasist mein! dasbinich! In treulosen Worten zu verbieten wagten, den Satz in treulosen Worten zu sprechen. In
treulosen Worten, auf die kein VerlaRist. Ihr lieben Meisterlein, ihr habt diese Weisheit nicht aus dem Abgrunde zu
holen gebraucht, ihr habt die treulosen Worte gar nicht besessen. Wir Armsten leben im Flusse der Erscheinungen,
und wir missen aus dem Flusse an das Ufer der Erlésung flichten. Immer fliichtet ja der Mensch ans andere Ufer.
Heil euch, in eurer ewigen Gegenwart. Erl6sung ist euch ein Steinbrockchen, an dem ihr vorubersurrt und
voruberflattert, ein wertloses Steinbréckchen. Fallt eins von euch unversehensin einen Flu3 — o du mein liebes
Lehrerlein, ich komme dir zu Hilfe mit einem Reishalm oder mit einem L otusstengel! —, dann zappelt es, so wie wir
zappeln nach dem Ufer der Erlosung. Uns aber kommt niemand zu Hilfe, kein Menschengott. Heil euch, meine lieben
Meisterlein, meine lieben Lehrerlein, weil ihr nicht wisset, dal3 ihr Meisterlehrer seid, weil ihr keine Schulen griindet,
keine Predigten predigt, keine Worte wortet, weil ihr euch selber treu seid. Ich dank' euch schon fur die schweigenden
Lehren eures Daseins, meine lieben Meisterlein. Ich dank' euch recht schon. Ich habe jawas gelernt, habe mehr von
euch gelernt a's aus den Schriften der Brahmanen und durch alle Bemiihungen meines Menschenkopfes. Steckt eure
Risselein tief, tief in die Bliten des Salbaums. Und wenn ich morgen unter dem Salbaum liege, beinahe so weise wie
ihr, dann kommt heran, kommt heran, so viele ihr seid, und deckt mir die Augen, die erloschenen Augen, dal3
wenigstens die erloschenen Augen nicht sehen mussen, was so weh tut in der Welt der Menschen. Die so schon wére,
waére zu den armen Menschen nicht Geburt und Tod gekommen, nicht das Alter und die Krankheit, nicht das Wollen
und das Denken.«

Der Buddha sank zuriick in seine Polster. Mide und selig blickte der Buddha und schluchzte.
Der Buddha schluchzte.

Driben, nur zwdlf Schritte vom Buddha entfernt, stand der Jingling Subhadda und weinte nicht und stand nicht allein;
eine Gruppe von Jingern, die ihn liebgewonnen hatten seit zweien Tagen, stand um ihn. Sie starrten nach dem
Buddha. »Den Regenbogen hat er uns heruntergeholt! « fllsterte der eine. »Jetzt hat sein Blick mir die Wange
gestreichelt! « flUsterte der andre. »Jetzt kann mich kein Leid mehr treffen! « flUsterte der dritte. Da empfand und
erschaute der schluchzende Buddha das Gliick dieser Kinder. In einer Wonne des Daseins hob er nach ihnen segnend
die Rechte. Und die Jinger, die Kinder, lautlos sanken siein die Knie unter seinem Segen. Und konnten nicht weinen
vor Andacht.

Lange blieb es till vor der Halle der Mdnche im Mangoparke der Buhlerin Ambapali. Dann verbeugten sich die
Firsten der Licchaver und etwas zdgernd sagte einer nach dem andern: »Erstaunlich ist, wie du in gewohnter Weise,
klar bewuf3t, Worte der Lehre und der Zucht gesprochen hast, Vollendeter.« Die in der Ferne standen von der
Jingerschar des Buddha, flusterten einander zu: »Erstaunlich ist und bemerkenswert die Anderung in den Worten, den
Urteilen und den Werten.« Der gelehrte Brahmane Naciketas aber schlich im Halbkreise bis zu dem treuen Ananda
heran, néherte seinen Mund dem Ohre des Ananda und sagte leise: »Zu spét scheine ich gekommen zu sein, um den
Scharfsinn eures Buddha zu bewundern. Du wirst nicht leugnen, ehrwirdiger Ananda, dal? dein Buddha kindische
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Worte geredet hat wie andere Greise. Wie es dir belieben mag.« Noch leiser erwiderte der treue Ananda: »Esist nur
eine Schwache. Wir hétten ihn ruhig erléschen lassen sollen. Der arme Meister! Er weil3 kaum mehr, was er spricht.
Morgen in aller Frihe wird er erldschen.«

Inzwischen hatten die Firsten der Licchaver miteinander Rat gehalten, und der Jingste von ihnen trat vor, um sich as
Laiengenosse in die Jingerschar der M 6nche aufnehmen zu lassen. »Dankbar,« sagte der junge First, formelhaft und
schamlos, »habe ich zum dritten Male fast mit den gleichen Worten deine L ehre vernommen von dem Leiden, vom
Erl6schen des Leidens und von dem Wege zum Leiderl 6schen; eben jetzt wieder hast du deine Lehre eindringlich
vorgetragen, und weil du im Begriffe bist, in das Nichtsein einzugehen, so will ich nicht [anger zogern mit der Bitte,
mir als einem Laiengenossen deines Ordens noch vor deinem Erldschen selbst die Weihe zu geben.«

Der dlteste unter den Fiirsten der Licchaver, der gebietende First, 1&chelte zufrieden vor sich hin, dasein Enkel mit
diesen Worten und so ferner geziemend seine Zuflucht beim Buddha suchte. Prinzen brauchen nicht zu héren, was ein
Buddha etwa Neues vorbringt. Darum l&chelte der gebietende Furst der Licchaver, da sein Enkel unbekimmert weiter
redete, was Ublich war.

Alsob der Buddhain dieser Schmetterlingspredigt nur formelhaft und schamlos wiederholt hétte, was er seit flinfzig
Jahren zu lehren pflegte, als ob nicht ein neues Erwachen des Erwachten alle seine Worte der Lehre und der Zucht
umgestof3en hétte, ganz so redete der junge Furst. Den Spruch, den er auswendig gelernt hatte, als man von der Burg
der Licchaver ausgefahren war zum alten Buddha, die gleichen formelhaften und schamlosen Worte sprach er jetzt bis
ans Ende zum Buddha vor ihm: »V ortrefflich, Herr, vortrefflich! Gleich wie etwa, als ob man Umgestirztes aufstellte,
oder Verdecktes enthilite, oder Verirrten den Weg zeigte, oder Licht in die Finsternis bréchte. Herr, ich nehme meine
Zuflucht bei dem Erhabenen und bei der Lehre und bei der Gemeinde der Jiinger; als seinen Verehrer und Anhanger
betrachte mich der Erhabene fortan, Zeit meines Lebens.«

Der Buddha hatte sich noch nicht erholt. Er war nicht ganz bei sich selber, konnte aber doch ein wenig Wasser selbst
Uber den Scheitel des jungen Firsten der Licchaver ausgieen. Alle tibrigen Formen, Handreichungen und Ubungen
der Aufnahme eines Fursten unter die Laiengenossen besorgte gewissenhaft der treue Ananda nach der Gepflogenheit.

Alsdie Aufnahme unter die Laiengenossen nach der Gepflogenheit vollzogen war, lag der Buddha mit
geschlossenen Augen regungslos auf seinem Polster. Aber die Sonne war untergegangen, das Dunkel breitete tUber
dem Mangopark der Buhlerin Ambapali. Da dachten die Firsten der Licchaver der Heimkehr. Larmend, wie auf
einem Festplatz, war das Treiben des Aufbruchs. Fackeln wurden angeziindet und beim Scheine der Fackeln stiegen
die Fursten und ihr Gefolge auf die reichgeschirrten Wagen, auf die prachtigen Pferde und auf die getiirmten
Elefanten; grell fiel der Schein der Fackeln auf die weif3en und blauen, auf die gelben und roten Gewander der Géste.
Noch von weitem hérte man das Rasseln der Wagen, das Stampfen der Pferde, das. Trompeten der Elefanten und das
Schreien der Fackeltréger.

VIIIl. Der treue Ananda

Schweigend ruhte die Nacht tber den Mdnchen und tber den Laubkronen des Mangoparks. So still und so friedlich
ruhte der Buddha schweigend, als wére er schon eingegangen in das selige Nichtsein.

Nicht aber durfte er an dieser Stelle ausldschen, im Parke der Buhlerin Ambapali. Nicht durfte es geschehen, dal3 nicht
zur Wahrheit wiirde, was der Buddha vorhergesagt hatte: ausl éschen wirde er am Morgen des dritten Tages unter dem
Zwillingsstamme von Kusinara, am 6stlichen Ausgang des Palmenhains der Siebenschwestern. Die Mdnche blickten
erwartungsvoll nach dem treuen Ananda; denn sie waren das Gehorchen gewohnt.

Da befahl der treue Ananda aufzubrechen, damit der Buddha ausl dschen kdnnte nach seinen Worten: am Fufl3e des
vorbltihenden Zwillingsstammes von Kusinara. Mit lauter Stimme befahl Ananda den Aufbruch, wie ein Priester, wie
ein Brahmane zu befehlen pflegt. Mit lauter Stimme ordnete er an in der schweigenden Nacht, wie die Ménche den
sterbenden Buddha sorgsam auf die Bahre lagern, wie sie die Bahre sorgsam tragen sollten. Unter den Kléngen
lehrhafter Lieder setzte der Zug sich in Bewegung. Dicht hinter der Bahre schleppte sich der Jungling Subhadda wie
ein Hund, der der Bahre seines toten Herrn folgt und nicht weil3, wo er sonst hingehdren moge.

Singend trugen sie die Bahre mit dem sterbenden Buddha; je vier Jinger trugen die Bahre je finfhundert Schritte weit;
und schon begann die letzte Gestaltung des Buddha noch vor dem letzten Erl6schen Wunder zu wirken, wie nachher
nach dem letzten Erl6schen. Es wurde a so die Bahre mit dem sterbenden Buddha schwer wie Blei, fast nicht zu
erheben, wenn je vier junge Monche sie trugen ihre finfhundert Schritte weit; es wurde die Bahre mit dem sterbenden
Buddha schwebend leicht wie die Erscheinung einer Seifenblase, wenn je vier alte Mdnche sie trugen ihre finfhundert
Schritte weit. Das habe ich gehort.
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Der Buddha hatte seit seiner allerletzten Predigt die Augen nicht mehr getffnet, keinen Finger mehr bewegt, kein
armes Wartchen mehr gesprochen. Stumm schritt der treue Ananda am linken Kopfende der Bahre; heiser betend
taumelte der Jingling Subhadda hinter den Tragern her; in guter Ordnung folgten die Mdnche und sangen mit
schicklich gedampften Stimmen die Lieder der Lehre. Dem ganzen Zuge voran schritt wieder der Buf3er mit den
Falkenaugen, den man den Schiitzer der Schwachen nannte; noch sorgsamer als sonst spahte er in die Dunkel heit
hinein, dal3 auf dem allerletzten Wege des Buddha kein K&fer und kein Wirmchen, keine Schnecke und keine
Schmetterlingspuppe zertreten wirde.

In feierlichem Zuge sollte das Geleite des kranken Buddha in Kusinara eintreffen. Der treue Ananda hatte zu guter
Zeit den Fursten der Maller Botschaft zukommen lassen: noch vor Ablauf des Tages, noch vor der finstersten Stunde
dieser Nacht wiirde Gautama, der Buddha, in Kusinara eintreffen, am Ufer des Flusses Hiranyavati, am 6stlichen
Ausgang des Palmenhains der Siebenschwestern; und der Buddha hétte beschlossen, dort unter dem Zwillingsstamme
des vorblihenden Salbaumesin das Ausgel 6schtsein einzugehen, das bei den Brahmanen das Nirvana genannt werde.

Alsder Zug, feierlich und in erfreulicher Ordnung, am Ufer des Flusses Hiranyavati angelangt war, am 6stlichen
Ausgang des Palmenhaines der Siebenschwestern, fehlte noch ein siebzigfacher Kuckucksruf zur Mitternacht. Aber
die Fursten der Maller mit ihren firstlichen Frauen und ihren firstlichen Kindern waren schon zur Stelle, nicht
gesonnen, auf den letzten Abschied vom Buddha zu verzichten. Wie gut war der Erhabene, der Vollendete, der Sieger,
der Lowe aus dem Sakyastamme, der dem Weichbilde ihrer Burg die Ehre génnen wollte, lieber da als anderswo zu
erléschen. Als sie ihn nun wie einen Toten auf der Bahre liegend fanden, sprachen viele Stimmen durcheinander,
sprachen lebhaft durcheinander die Firsten der Maller, ihre furstlichen Frauen und ihre firstlichen Kinder. »Was
geboren wurde, muf3 sterben,« riefen die Manner oder so ahnlich. »Das Heil der Welt ist erloschen,« riefen die Frauen
oder so ghnlich. »Einen Buddha haben wir gesehen,« riefen die Kinder oder so ghnlich.

Inzwischen war der treue Ananda geschéftig, als wie ein Heereshauptmann am Tage der Schlacht. Verfallen war das
Antlitz des Buddha und der fahle Tod stand darin geschrieben. Da réumte Ananda fast hochmiitig den Platz an der
Seite des Sterbenden dem Jiingling Subhadda, der jetzt nicht mehr weinte und nicht mehr betete, sondern selbst zu
schlafen schien, wie ein ermiideter Hund neben dem Lager des Herrn. Der treue Ananda aber lief3 aus dem nahen
Rasthause Polster herbeischaffen und die Polster und viele achtfachgefaltete Pilgerméntel lief3 er wie zu einem
Brautbett schichten unter dem Zwillingsstamm des Salbaumes, des vorbliihenden, am Ufer des Flusses Hiranyavati.
Rétselhaft wie ein Traum starrte die Doppelkrone dunkel in die Mondscheinnacht. »Noch hat er bel Untergang der
Sonne nicht gebltiht,« fllisterte der alte Pantherjager, der seit vielen Monden im nahen Rasthause weilte und der
Monch und Nichtjager zu werden entschlossen war, seitdem er einst den Buddha Giber die Tiere reden gehort hatte.

Und der treue Ananda schrieb Briefe und schickte Boten nach allen Weltrichtungen, auserwéhlten Firsten,
Wohltétern, stédtischen und doérflichen Gemeinden anzukiindigen, dal3 sie Reliquien, dal? sie Aschenflocken vom
Buddha zu erwarten hétten, wenn esihnen so beliebte.

Und der treue Ananda, wahrend er Briefe und Boten sandte, und wahrend der bewuf3tlose Gautama auf das hohe Lager
getragen wurde wie auf ein Brautbett, unterhandelte mit den Fursten der Maller tiber die Bestattung des Buddha. Wie
einen ihrer eigenen Fursten, mit den Leichenehren ihrer eigenen Firsten gedachten die Maller den Buddha zu
bestatten, der leise atmend vor ihnen lag wie auf einem Brautbett; drei Tage und drei N&chte sollte nach ihrer

Meinung die Leichenfeier dauern. Doch der treue Ananda hob den geschorenen Kopf aus dem Rocke von
ungebleichter Leinwand und sprach laut zu den Firsten und beugte sie seinem Willen. Wie ein Grof3konig sollte der
Buddha bestattet werden, mit allen Ehren eines K6nigs, eines Erderoberers; sieben Tage und sieben Néchte miifte die
Feier dauern. Sonst legte der treue Ananda den sterbenden Meister wieder auf die Bahre und lief3 ihn weiter tragen
durch die Nacht zu besseren Firsten, zu Firsten, die wul3ten, was einem Buddha gebihrte. »Wie es euch belieben
mag, ihr Herren.«

Die Fursten der Maller erklarten sich bereit, den Buddha wie einen Erderoberer zu ehren; dann brachen sie auf mit
ihren frstlichen Frauen und mit ihren firstlichen Kindern, so geréuschlos wie moglich, in Kusinaradie Leichenfeier
fur den Buddha vorzubereiten wie flir einen Erderoberer. »Ein harter Mann,« so redeten sie zueinander, »ist der
Statthalter des Buddha, ist der Mdnch Ananda. Nicht wissen wir noch, nicht weil3 er selbst, ob er ein Buddha sein
wird, ob ihm Erlésung werden wird. Aber grof3ist die Macht eines Monchs, den der Buddha zu seinem Nachfolger
bestellt haben mag.«

Immer noch hatte der treue Ananda Winke zu geben und zu befehlen, Kleines und Grof3es; immer noch hatte er keine
Zeit, sich um den sterbenden Gautama, den Buddha, zu kiimmern, der ja doch wohl vor dem Erscheinen der
Morgensonne nicht erldschen wiirde. Auch an das Schicksal der Buddhalehre zu denken, war nicht Zeit; kaum dal3 der
treue Anandain Augenblicken der Ermattung einen Uberschlag machte, wie viel zehnmal zehntausend Ménche und
Nonnen und wie viel zehnmal zehntausend Laiengenossen in den Landschaften Hindostans Iebten, kaum dal3 ein
unklarer Plan aus der Nacht schon in dieser Stunde ihn anrief: Lehrer der Lehre hinauszusenden von Hindostan nach
den alten Kaiserreichen und Inseln und in Wirklichkeit zu tun, was Gautama, der Buddha, versaumt hatte, in
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Wirklichkeit ein Erderoberer zu werden und dereinst die Bestattung eines Erderoberers zu verdienen, besser zu
verdienen als sie Gautama, der Buddha, verdient hatte. Er, Ananda, auch er wieder ein Buddha! Da doch sonst nur
einmal in jedem Weltenalter ein VVollendeter, ein Erwachter erscheinen durfte.

Der treue Ananda schlug mit geballter Faust seine Brust. Mit BulRe, mit Kasteiung hatte die Buddhaschaft Gautamas
begonnen. »Ergreifend, ihr Brider, ergreifend,« so murmelten die Jinger, die von geziemender Entfernung zusahen,
»ergreifend ist die schickliche Trauer des Statthalters Ananda um den sterbenden Meister. Ob er wohl noch ein
Buddha zu werden hofft, da er doch bei so hohen Jahren noch keine Buddhazeichen trégt? Doch Silbe fiir Silbe und
Ton fur Ton weil3 er die Worte der Lehre und der Zucht.«

Die Nacht verging, ohne dal3 Gautama, der Buddha, sich regte, ohne dal? er ein Merkmal des Lebens gab. Erstaunlich
waren seine geschlossenen Augen nach der Doppelkrone des Salbaums gerichtet, die in den dunklen Nachthimmel
schwarz hineinragte. Der Mond war untergegangen; im Osten rétete sich ein heller Streifen. Dicht am Lager des
Buddha kauerte immer noch neben einem ungefalteten Pilgermantel der Jingling Subhadda, wie ein im Schlafe
wachehaltender Hund.

Kein Menschenlaut war zu héren; nur einige Tiere des Waldes kamen jetzt, vor der ersten Morgenddmmerung, als
wollten sie Abschied nehmen von ihrem lieben Freunde Gautama, dem Buddha. Kleines und grof3es Getier; auch ein
méchtiger Lowe kam, leckte dem Buddha die Hand und trottete dann mit schweren weichen Schritten wieder fort.

Auf einem Zweige des Salbaumes hatten ein Affchen und ein Papagel nebeneinander geschlafen; jetzt riihrte sich der
Papagei und 6ffnete den Schnabel zu einem Schrei; da gab das Affchen dem Vogel einen leichten Klaps auf den Kopf,
dai er schweigen sollte.

I X. Das ganz ferne Lachen

Der Frostschauer, der der aufgehenden Sonne vorauseilt, seit der Geburt der Sonne rings um die Erde vorauseilt,
Zitterte Uber das FluRufer von Kusinara; die Augenwimpern des Buddha erzitterten dem kalten Boten der Sonne; dann
Offnete der Buddha zum letzten Male seine Augen. Weit, grof3. In helles Morgenlicht gebadet, lag die Landschaft; zu
seiner Rechten konnte der Buddha die weil3en Linien des Hochgebirges verfolgen bis dorthin, wo die dreiunddreif3ig
Gotter wohnten; zu seiner Linken blitzte der erste Sonnenstrahl tber den Hiigel, der die Wasser des heiligen Ganges
von den Wassern des Flusses Hiranyavati trennt, und blitzte schon auf die glanzenden Kronen des nahen Palmenhains
der Siebenschwestern; zu seinen Haupten aber schimmerte wie eine Wolke von Rosen die Doppelkrone des Salbaums
mit ihren dicht gedrangten, unzahlbaren, durch ein Wunder in dieser letzten Stunde aufgeschlossenen Liebesbl diten.
Weit und grof 6ffnete der Buddha die gliicklichen Augen; weit und grof? breitete der Buddha die Arme dankbar nach
der Doppelkrone des Salbaums aus und hob sich, wollte sich heben.

Das habe ich gehort.

Beim Anblick des Wunders, beim Anblick des vorzeitig bliihenden, des vorbl tihenden Salbaums erschienen vor den
noch einmal gedffneten Augen des Buddha alle Wunderzeichen, alle Wundertaten, mit denen ein Buddha sich seinen
Mitlebenden als ein Buddha erweist. Von einer stark auf ihren starken Hiften aufrecht stehenden Mutter wird ein
Buddha geboren; auf seinen Beinchen l&auft das kleine Buddhawesen, kaum geboren, den armen Menschen entgegen,
die sein bedirfen. Stehend hatte seine Mutter Maya den kleinen Gautama geboren und sich nur lachelnd an eéinem

bl ihenden Pfirsichzweige festgehalten; und sieben Schritte weit war der kleine Gautama, kaum geboren, den armen
Menschen entgegengelaufen, sieben Schritte weit fort von dem Vater und fort von der Mutter den armen Menschen
entgegen, die sein bedurften.

Jetzt hatte er den Dauergedanken entlassen und wollte erléschen, verscheiden. Aber stehend wollte er eingehen in das
Nichtsein, stehend, wie seine Mutter Mayaihn stehend geboren hatte. Er hob sich oder wollte sich heben. Sich
festhalten an einem Bl Utenzweige des Salbaumes. Stehend ausldschen, klar bewuf3t.

Das habe ich gehort. Uneinig waren Uber das, was sie da gesehen hatten, die Zeugen, die Monche. Ihrer vierhundert
sahen und sagten, dal3 der Buddha nur die Arme ausgestreckt hétte und sie dann pl6tzlich im Todeskampf fallen
gelassen. Die Ubrigen Ménche aber, die wenigern, die geringer waren an ihrer Zahl, die sahen und sagten, daf3 der
Buddha sich ohne Hilfe aufgerichtet hétte, wie eine Palme aus der Wurzel Uber sich steigt, und dal3 er dann pl6tzlich
umgesunken wére als ein Toter.

Aufschrie der Jingling Subhadda, der den Meister bei der Sehnsucht, die er in ihm ahnte, hatte unterstiitzen wollen;
und schon standen die Mdnche um den Buddha, der die Augen wieder geschlossen hatte, um sie auf der Erde nicht
wieder zu 6ffnen, und der leise réchelte.

»Heute, mit dem Erscheinen der Morgensonne, wolltest du eingehen in das Ausgel 6schtsein, Meister,« also redete
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Anandain geziemender Ruhe zum Buddha. »Nichts Neues geschieht uns da. Was geboren wird, das mufd wieder von
uns gehen. I st aber deine Stunde gekommen, Meister, und hort dein Ohr noch meine Worte, Meister, so versage es uns
nicht, noch die letzten Befehle zu erteilen in betreff deiner Jingerschar. Wie es dir belieben mag.« Der treue Ananda
konnte sehen, wie der sterbende Gautama, der Buddha, die letzte Aufforderung horte, wie er sich bemiihte, die Augen
zu 6ffnen und wie es bei einem Zittern der Lider blieb. Und wie Gautama, der Buddha, dreimal ansetzte, die Lippen
zum Sprechen zu bewegen. Selbst der treue Ananda jedoch konnte nicht sehen, und der Jiingling Subhadda, der am
Ful}ende des Lagers niedergekniet war, konnte nicht fiihlen, wie den sterbenden Buddha die bewuf3te Klarheit schon
verlief3, wie er noch die Aufforderung vernommen hatte und den Willen besal3, letzte Abschiedsworte zu sprechen,
wie er aber die Gedanken nicht fand, die Worte nicht fand. Nicht laut genug hatte der treue Ananda an das Tor seines
verstummenden Herzens gepocht. Keine neugeborenen Gedanken mehr kamen dem Buddha, keine neugeborenen
Worte mehr kamen dem Vollendeten. Nur was der Knabe in der Schule der Brahmanen einst gelernt hatte, drangte
sich jetzt schwer und bang Uber die Lippen, da es dem Buddha endlich gelang, sie zu bewegen.

»Was geboren wird, was lieb ist, angenehm, muf3 anders werden, mufd auswerden, ausl dschen. Nichtig jede
Erscheinung. Kein Selbst. Und doch ... jede Erscheinung ... nur fir sich ... kdmpfen.«

Dann war es ganz still.

Kaum horbar hatte der Buddha die Spriiche geflistert. Ananda legte seine Hand auf die Brust des Buddha; kein
Herzschlag war mehr zu fihlen. Da sagte Ananda mit schicklicher Trauer: »Eingegangen in den letzten Tod, in das
Ausgel 6schtsein, in das selige Nichtsein ist unser Meister, Gautama, der Buddha. Allsogleich wollen wir Boten
aussenden wegen der Leichenfeier, die ich ihm ausgewirkt habe bei den Fursten der Maller, so ehrenvoll wie fur einen
Erderoberer.«

Geschéftig trat Ananda zu den Ménchen, ordnete die lehrhaften, die gar nicht klagenden Lieder an, die sie
anzustimmen hatten, und sandte nach allen Richtungen vorbereitete Briefe und Botschaften ab. Der Ménch
Nathaputta, der dem treuen Ananda zunéchst stand an Alter und Ansehen, redete solchergestalt zu Ananda: »Hast du
wohl beachtet, lieber Bruder...«

»Nicht also,« mahnte streng der treue Ananda, »hat doch Gautama, der Buddha, einmal bestimmt, dal3 der &ltere
Monch zum jingeren wohl Bruder sagen dirfe, daf3 der jiingere den altern aber als einen Ehrwiirdigen zu begrifen
habe. Zu achten sind die Anordnungen des Meisters.«

»Vortrefflich, enrwirdiger Ananda. Hast du wohl beachtet, als du eben das Wort Ausgel 6schtsein gebrauchtest,
Ehrwirdiger, daf? der Buddha (selig und geheiligt sein Andenken!) nur das Wort Ausldschen gesprochen hatte in
seinen letzten Worten2«

Schon wollte der ehrwiirdige Ananda fast heftig antworten. Uneins waren sie oft gewesen, die beiden dltesten Jinger
des L ehrers Gautama, Ananda und Nathaputta; nicht Silbe fir Silbe wuf3te Nathaputta die Lehre, nicht sagte er die
Lehre Wort fur Wort; Freiheiten nahm er sich heraus; jetzt gleich wollte Ananda dem Gegner zeigen, dal3 er allein,
dal3 Ananda allein der Nachfolger des Buddha wére. Dal3 Ananda ein Buddha zu werden ausersehen war, mochte
Gautama, der Buddha, auch gemeint haben, in jedem Weltenalter nur einmal erscheine ein Buddha. Und vielleicht war
Ananda erst der wahre Buddha! Fast heftig tat Ananda einen Schritt gegen Nathaputta heran. Da sahen die beiden
alten Monche, daf? sich der Jiingling Subhadda Uiber den Meister gebeugt hatte als wie ein Horchender, als ob
Gautama, der Buddha, die Sprache wiedergefunden hétte. Darief der treue Ananda die Mdnche um sich, hiel3 sie
selbst die Lieder unterbrechen und sagte zu ihnen streng befehlenden Tones: »Die letzten Worte des Buddha haben
wir vernommen. Die letzten Worte hat der sterbende Buddha zu uns gesprochen. Was auch dieser Jingling vorgeben
mag, von dem Buddha nach dessen letztem Tode noch vernommen zu haben, esist unwahr, esist Liige. Nach der
Leichenfeier wollen wir dartiber beraten, ob die letzten Worte des Meisters die

Silben Ausl6schen oder Ausgel dschtsein enthalten haben. Dieser Jingling gehort nicht zu uns. Fortjagen sollten wir
ihn, weil wir ihn doch nicht téten durfen nach den Satzungen der Lehre.«

Der Jungling Subhadda lag immer noch Uber den Meister gebeugt als wie ein Horchender. Er hatte sich, als er den
Buddhatot glaubte, zu dessen Fiflzen niedergeworfen und hatte, als die Mdnche sich zuriickgezogen hatten,
jammervoll zu klagen angefangen: »Mich verlasse nicht, Meister, mich nicht. Den andern hast du den Weg der
Erl6sung gewiesen, mir nicht. Alsein Feind binich hinter dir hergeschlichen, dich zu bestreiten, dich zu Uberfuhren,
dich meinem alten Lehrer preiszugeben, dem bdsen Kassapa. Da kam mir die Erleuchtung. Du bist ein Buddha. Was
die echtesten Veden lehren, lehrst du. Was die weisesten Brahmanen wissen, weifd du. Was die edelsten
Vorzeitbuddhas waren, bist du, und dazu, was sich nicht aussprechen 183t: du, du, du. Zu spét! Meine Zuflucht suche
ich bei dir und deiner Jingerschaft! Und du horst mich nicht mehr.«

Eine Beriihrung der ausgestreckten rechten Hand fiihlte der Jiingling Subhadda, als gabe ihm der Buddha ein Zeichen.
Und als er aufsprang und sich hintiberbeugte als wie ein Horchender, da blieben wohl die Augen des Buddha
geschlossen, aber von den Lippen kam eswie aus der Ferne, beinahe unhdrbar: »Mein liebes Kind, ich danke dir. Du
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hast mich lieb. Die Junger haben mich nicht lieb. Behalte mich lieb. Bleib drauf3en. Keine Gemeinde, keine Kirche ist
eine Zuflucht. Zuflucht ist allein bei der Liebe; und keine Liebeist in einer Kirche, bei den Priestern, bei den
Brahmanen. Du sollst nicht einer Kirche sein, nicht eines Vereines, nicht eines Glaubens. Behalt mich lieb. Aber auch
mein sollst du nicht sein. Sei du! Sei dein! Nur sich selbst kann einer erldsen. Selber kdmpfen. Immer nur fir sich
selbst: leben, sterben, erldsen. Flieh die Jingerschar. Sprich keine Worte nach. Hab' mich lieb, aber glaube nicht an
mich. Gerungen habe ich, ehrlich, stark. Weil3ich darum, dal3 ich ein Buddha bin? Weil3ich jetzt, was das Seinist und
was das Nichtsein?«

Die flusternde Stimme des Buddha verklang wie von ferne; aber der Jiingling Subhadda horchte und lauschte noch
inniger, denn ihm war, als hétte der Buddha nicht aufgehort zu ihm zu sprechen, als wére die Stimme nur weit, weit
weg gefliichtet, wie man die leisen Wellen nicht hort, die sich unmerklich im Abendwinde tber die Flache des Sees
bewegen. Und wirklich — jetzt ndherte sich die Stimme noch einmal, fast noch hérbar; weit weg, weit weg, eben noch
horbar dem horchenden Jiingling Subhadda. Und heiter klang's. Diinn wie der Faden eines Spinngewebes und doch
wie ein Lachen.

»Gerungen hat der dumme Buddha. War janur eéin Mensch. Ist jetzt bald einer von den lieben, klugen, kleinen

Faltern. Meinen Meisterlein. War ein torichter Meister. Wollte das Nichtwollen lernen und lehren. Lernte nichts,
lehrte nichts. Sprich keine Worte nach. Als der dumme Buddha das Nichtwollen ausgelernt hatte, dawollte er wieder
etwas. das Nichtsein. Dumm. Nicht wahr, mein Falterlein? Und als er das Nichtsein hatte, der Iebende térichte
Buddha, dawollte er doch wieder etwas: wissen wollte er. Und al's er nicht mehr wissen wollte, weil er alles zu wissen
glaubte, und als er das Nichtsein hatte, der dumme Buddha,« —immer leiser, immer leiser, doch wie das Lachen eines
Silberglockleins tonte es, das habe ich gehdrt — »dawollte er leben.

Immer weiter, immer ferner klang das FlUstern, klang das Lachen; Gber Erdenfernen hinaus; und wie auch der
Jingling Subhadda horchte, es kehrte nicht noch einmal zurtick.

Gautama, der Buddha, neigte sein Haupt und verschied.

Das habe ich gehort. Ein tiefes Beben ging durch die Erde. Ein Windstol3 schiittelte die Doppel krone des Salbaums
und trug die rosige Wolke wie eine Blitenschneedecke weich und sanft herab und breitete sie Uber das Brautbett des
Buddha. Und mit den Bliten flogen unzéhlige Falter herbei und umflatterten die rosige Schneedecke von Bliten.
Zahllose Falter, die die Falter der Morgenréte heif3en, und zahllose Pfauenaugen und Lotusfalter und Schachbrettfalter
und die kleinen smaragdgriinen Tausendaugenfalter setzten sich in den lichten Schein um seinen wei3en Haarschopf.
Zwel Kristallfalter breiteten ihre glashellen Fliigel Uber seine beiden Augen, auf dal3 die erloschenen Augen nicht
sehen miifdten, was weh tut in der Welt der Menschen. Und ein grof3er, dunkler Falter, den sieim Abendlande
Trauermantel nennen, der aber im Morgenlande Géttermantel heif3t, flog pl6tzlich vom Munde des Buddhafort in die
Richtung der weif3en Linien des Hochgebirges, wo die Gotter hausen.

Das habe ich gehort.

X. Bestattung des Dauer gedankens

Das habe ich gehort.

Ein Gottermantel, der dunkle schwefelumsdumte Schmetterling, den sieim Abendlande den Trauermantel nennen,
flatterte vom Munde des erloschenen Buddha nach dem Hochgebirge, wo die Gotter hausen. Der Gottermantel trug
die Seele des Buddha in seinem zarten Korperchen. Noch war diese Seele nicht entlassen. Funf Schauungen, funf
Befreiungen hatte die Seele eines Buddha nach dem letzten Tode noch zu erfahren, bevor, was in dieser Seele noch
Buddha war, sich entschlief3en durfte, die Seele zu entlassen. Welche fiinf? Die Befreiung von der Erdenschwere, die
Befreiung von den Elementen, die Befreiung vom Herzschlage, die Befreiung von Erinnerung, die Befreiung von
Menschheit. Drei Befreiungen, drei Schauungen hatte der Gottermantel mit der Seele des Buddha schon erfahren, drei
Bande hatte er schon abgestreift, die Erdenschwere, die Elemente und den Herzschlag, als er sich in der ungestalten
Behausung der Gotter niederliefs.

Wolkengebilde. Ungeheuer ohne Herz. Formlose Ungestalten. Tiger, Krokodile, Seetiere, Skorpione und Elefanten
aus Wolkendunst. Keine Menschenerscheinung. Nur was von Gautama Ubrig war, dem Buddha, das schwankte jetzt
wieder in Wolkenwandlungen, bald ein Géttermantel, bald ein schdner alter Mann.

Die Gotter, Buddhas der Vorzeit, dréngten sich in ihren Wolkentiergestalten um den neuen Gott. Sie redeten in einer
ganz unmenschlichen Sprache, in einer ungeworteten Sprache, und dennoch verstand er sie. Wie aus weiter Ferne,
nicht klar bewuf3t. So weit war er von ihnen getrennt, wie er vom Jingling Subhadda getrennt gewesen war, da er eben
zu ihm gesprochen.
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»Das also ist Gautama, der Buddha dieses Weltenalters. Hat noch die beiden letzten Befreiungen nicht erfahren, hat
noch Erinnerung, hat noch Menschheit. Ist noch nicht leicht genug. Auch Erinnerung ist noch Erdenschwere. Auch
Menschheit ist noch Erdenschwere.«

Gautama, der tote Buddha, fragte die Gotter wieder, was er schon vor seinem letzten Tode oft und gern gefragt hatte:
»Wer ist der Gott, dal3 Menschen ihm opfern mogen? Seid ihr solche Gotter? Bin ich so ein Gott? Bin ich noch nicht
den letzten Tod gestorben? I st das hier nochmals ein Sein? Wo ist das Nichtsein, wo ich nicht mehr bin?«

Wieder verstand Gautama, der tote Buddha, wie von ferne, was die dreiunddrei3ig Gotter untereinander murmeltenin
ihrer ganz unmenschlichen Sprache, in ihrer ungeworteten Sprache: »Dawar nicht Nichtsein und dawar auch Sein
nicht. Dawar die Freiheit, zu wahlen zwischen Sein und Nichtsein. Gautamaist noch nicht leicht genug, hat noch
Erinnerung, hat noch Menschheit. Schau! Augengestalten sind wir, um zu schauen. Du kannst was Besonderes
schauen. Nach dem letzten Tode die eigene Bestattung zu schauen, dasist fir einen toten Buddha der Anfang der
Weisheit. Schau! die Wolken sind geféllig. Die eigene Bestattung zu schauen ist die letzte Befreiung von Menschheit,
von Erdenschwere. Schau und lerne das tote Lachen der toten Buddhas, die Gotter geworden sind.«

Die gefdligen Wolken 6ffneten einen Ausblick auf die Erde und die ungestalten Gottergestalten dréngten sich, der
Bestattung Gautamas zuzusehen. Auf einen Stirnknochen des Krokodils, das Sakka war, ein Buddha der Vorzeit und
jetzt der Gott Indra, setzte sich der Gottermantel mit dem Seelchen des toten Buddha, weil das ein ruhiges Plétzchen
zum Schauen war. Und in der Wolkenbehausung der Gotter war kein Jahr und keine Zeit, war keine Weltgegend und
kein Raum, darum konnten die dreiunddrei3ig Gotter schnell und wie auf einmal betrachten, was sieben Tage auf der
Erde dauerte: die Bestattung des Buddha mit allen Ehren eines Erderoberers.

Die Firsten der Maller kamen mit Blumen und Weihrauch, mit Zelten und Baldachinen, mit Wimpeln und flatternden
Fahnen; und Gesang und Tanz horten nicht auf, wahrend siebenmal die Erde hell wurde und wieder dunkel unter den
Blicken der dreiunddreif3ig Goétter. Funfhundertmal wurde der Leichnam des Buddha in feine Linnen gebunden. Dann
wurde der Leichnam in einen erzenen Sarkophag gelegt, oben und unten durchbrochen, und wurde von Mdnchen und
Firsten bis an die Stelle getragen, wo vier Straf3en sich kreuzten und wo ein Scheiterhaufen von Sandelholz errichtet
war. Der Sarkophag wurde auf den Scheiterhaufen gelegt und bei Gesang und Tanz das Sandelholz in Brand gesteckt.
Und man horte das Gemurmel der Firsten: »Lieb ist uns der tote Buddha, der keine Geschenke mehr von uns verlangt
fur den Heuschreckenschwarm seiner Ménche.« Und man horte das Gemurmel der Ménche: »Erlést hat uns die
Erl6sung des Buddha endlich von dem grof3en Entsager. Heimgesucht waren wir und unsere Brider flinfzig Jahre lang
von seinem: Das muf3t ihr tun! Das miifdt ihr lassen! Jetzt wollen wir nicht traurig sein, wenn wir auch nicht mit den
Tanzern und mit den Séngern tanzen und singen durfen. Tun wollen wir, was uns beliebt. Was uns nicht beliebt,
wollen wir nicht tun. Der ehrwiirdige Anandaist kein Buddha.«

Der ehrwiirdige Ananda aber saf3 mit gekreuzten Beinen auf Polstern und achtfachgefalteten Pilgerméanteln neben dem
erkalteten Sarkophag und blickte wie ein Heerfiihrer am Tage der siegreichen Schlacht und verhandelte mit den
Abgesandten der furstlichen Familien, die auf die Kunde vom Tode des Buddha von tberall herbeigeeilt waren. Die
wollten die Uberreste des Buddha haben, acht Familien.

Da ertonte von den Zinnen der nahen Mallerstadt kriegerischer Larm, Posaunen wurden geblasen, Trommeln wurden
gertihrt. Aus dem gedffneten Tore nahte der regierende Furst der Maller an der Spitze von vielen Gewaffneten. Er
schritt bis an die Stelle, wo vier Stral3en sich kreuzten, hielt die gepanzerte Hand tber den erzenen Sarkophag und

sagte:

»Auf unserem Boden ist der Buddha seinen letzten Tod gestorben. Unser sind darum seine heiligen Uberreste. Nicht
eine einzige Aschenflocke werde ich hergeben, solange auch nur ein einziger Maller, ein einziger Krieger aus dem
Stamme der Maller noch am Leben ist. Und meine Macht ist grof3. Zehnmal zehntausend bis an die Zdhne bewaffnete
Krieger sind bereit, meinen Befehlen zu gehorchen und die heiligen Uberreste des Buddha zu verteidigen. Ein Frevel
waére es, die Ruhe des Buddha zu stéren. Nirgendwo als an dieser heiligen Stétte darf ein Kuppelmal sich erheben, und
wenn acht Stédte dartiber in Flammen aufgehen und unzahlige Muttersbhne dariiber ihr Blut vergief3en mif3ten. Wie
es euch belieben mag, ihr Herren.«

Tosendes Gezank entstand am Sarkophage des Buddha. Die Abgesandten schrien durcheinander; und schwuren, ale
ihre Krieger zu vereinigen und die Stadt der Maller dem Erdboden gleich zu machen. »Lieber wollen wir die Asche
und die Knochen dieses Biil3ers Gautama in den Fluld werfen und allesins Weltmeer hinuntertreiben lassen, als daf3
wir den Ubermut der frechen Maller noch langer dulden.«

Schlimmere Worte noch flogen hin und her; drohend wurden die Féuste geschwungen. Viel fehlte nicht, und am
Sarkophage des Buddha wéaren Menschen getttet worden um des Buddha willen.

Datrat Ananda dazwischen und suchte die Streitenden zu besanftigen. Silbe fir Silbe und Ton fur Ton sprach Ananda
die Lehre des Buddha nach, daf3 Hal3 niemals durch Hal3 getilgt wiirde, dal3 des Friedfertigen allein der Friede nach
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dem Tode wére. Und aus eigener Weisheit, aus eigener Uberredungskunst fiigte Ananda hinzu, was etwa die
erbitterten Gegner zum Nachgeben bewegen kénnte; er schilderte die grausamen Hdllenstrafen, die der Hollenrichter
Uber jeden verhdngen wiirde, der dem Nachfolger des Buddha nicht gehorchte.

»Nicht zehnmal zehntausend, héchstens dreimal zehntausend Krieger kann der First der Maller aufbringen,« so
redeten zueinander die Abgesandten.

»Vielmal so viel Krieger alswir, kdnnen die vereinigten Firsten bis zum néchsten Vollmonde aufbringen; und der
Furst der Licchaver gar hat zwei starke Mauerbrecher in seinem Zeughause,« so redete ein Hauptmann zu dem
regierenden Fursten der Maller.

Da schlossen die Abgesandten ihren Frieden mit den Mallern, und die Maller schlossen ihren Frieden mit den
Abgesandten. Jeder sollte sein Teil haben an den heiligen Uberresten. »Wie es dem ehrwiirdigen Herrn Ananda
belieben mag.«

Da setzte sich der ehrwiirdige Ananda wieder mit gekreuzten Beinen auf die Polster und die achtfach gefalteten
Pilgermantel und ordnete die Anteile.

Wei3e Knochen des Buddha waren auf dem Roste des Sarkophags geblieben und gar keine Asche. Der ehrwirdige
Ananda verhandelte mit allen acht Familien. Die Familie der Sakya erhielt den Kopf des Buddha, weil Gautama ja aus
dem Geschlechte der Sakya stammite und von seinen Verwandten den Namen Sakyamuni erhalten hatte (das ist der
Weise aus dem Sakyageschlechte), seitdem er als ein Buddha geehrt war. Die tbrigen Knochen, weil3 gebleicht durch
das Feuer, wurden sorgsam und wohl abgewogen an die sieben Familien verteilt, die sich a's Anhanger um den
Buddha verdient gemacht hatten und jetzt Kuppelmale tiber seinen Knochen errichten wollten.

Auch die Furstin Tschundi hatte ihre Anspriiche angemeldet: in ihrem Lusthause hatte sich Gautama, der Buddha, die
Verheil3ung, die Gewahr, die Ursache zu seinem letzten Tode geholt. Als die Firstin Tschundi erfuhr, es gébe keine
Knochen mehr, dawollte sie wenigstens die Asche des Buddha haben. »Die Asche kannst du haben, Firstin,« sagte da
der ehrwirdige Ananda, »wenn du Uber ihr ein Kuppelmal aufzurichten versprichst. Doch esist nicht die Asche des
Buddha; esist nur Holzasche, die sich unter dem Sarkophag gesammelt hat.« — »Ei, so will ich die Sandelholzasche
nehmen und ein Kuppelmal Uber ihr errichten. Mein Kuppelmal wird grof3er sein a's alle andern und darum grof3eren
Zulauf haben, ob auch nur Sandelholzasche darinnen ist.«

Auch die Buhlerin Ambapali, die Freundin der Firsten, wollte Uberreste des Buddha besitzen. Der ehrwiirdige
Ananda, weil sie dem Buddha und seiner Jiingerschar den Mangopark zum Geschenke gemacht hatte, der
hunderttausend Goldgulden wert war, Uberlie3 ihr den Sarkophag, in dem der Leichnam des Buddha verbrannt worden
war. »Wertvolleres habe ich erworben as meine Firsten, die einen weil3gebleichten Schenkelknochen des Buddha
erhalten haben. Den Sarkophag habe ich erworben, den erzenen, in welchem eine voriibergehende Erscheinung, der
Korper des Buddhalag, wie in seiner menschlichen Gestaltung der Geist des Buddha | ebte, eine voribergehende
Erscheinung.« Dalachten die Firsten der Licchaver und schnal zten mit den Fingern und riefen: »Und klUger ist die
Ambapali auch noch alswir anderen allel«

Die dreiunddreif3ig Gétter sahen zu mit ihrem toten Gotterlachen. »Es tut gut, der Bestattung eines Buddha
zuzuschauen.« Nur das Seelchen des Gautama, weil es noch nicht befreit war, noch nicht losgebunden war von
Erinnerung und von Menschheit, starrte ohne géttliche Heiterkeit auf die Erde hinunter. Mude war es Gautama, der
eigenen Bestattung zuzuschauen. Da horte er, da sah er, was ihn nicht mehr miide bleiben lief3. Der ehrwirdige
Ananda gab seinen Mdnchen Befehl, den Jingling Subhadda zu fesseln. Als der Jingling, den man von den Polstern
hatte wegreil3en mussen, auf denen der Buddha erloschen, von den Mdnchen gefesselt worden war, schickte ihn der
ehrwiirdige Ananda zu dem gelehrten Brahmanen Kassapa mit folgender Botschaft: »Unsere Lehre und Satzung
verbietet uns, den Jiingling Subhadda zu téten, den du ausgesandt hast, unsern Buddha auszuforschen, zu widerlegen,
zu vernichten. Dein Schiler Subhadda hat dich verraten, hat dich geschméht. Deine Satzung verbietet nicht, einen
Abtriinnigen mit dem Tode zu bestrafen. Wie es dir belieben mag.« Und die dreiunddreiR3ig Goétter sahen mit ihrem
toten Gotterlachen, wie der gelehrte Brahmane Kassapa den abtriinnigen Jingling steinigen lief3.

Nur das Seelchen des Gottes Gautama fuhlte wie aus weiter Ferne einen Schmerz. Er hatte ein Leides, weil er ein
Liebes hatte. Er horte und verstand, wie die dreiunddreiBig Gotter untereinander murmelten: »Noch ist er nicht befreit
von Erinnerung, von Menschheit. Er muf3 Gottheit lernen. Gottheit fiihlt keinen Schmerz, wenn Millionen Kiesel in
der Welle der Brandung hinaufgeschoben werden auf den Strand und dann knirschend wieder hinunterrollen ins Meer.
Nichts anderes haben wir erlebt. Rollende Kiesel .«

Der Gottermantel mit dem Seelchen des Gautama war ungeduldig, ein Gott zu werden wie die andern V orzeitbuddhas
in der Wolkenwohnung des Hochgebirges. Riesenhaft wuchsen die dunklen Fliigel, dafl3 er aussah wie eine ungeheure
Wetterwolke mit SchlofRenschwefel sd)umen; und purpurne Blitze zuckten Uber die breiten dunklen Flachen. Zu einem
Ungeheuer wuchs der Gottermantel, und die dreiunddrei3ig Gotter, der Tiger und das Krokodil, der Skorpion und der
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Haifisch, der Elefant und die Schlange murmelten untereinander: »Stérker als wir alle wachst der Gottermantel heran,
der Gott Gautama.« Mit dem toten Gotterlachen murmelten sie das.

Gautama, der Buddha, der Gott Gautama war aber auch nach seinem letzten Tode noch stérker al's sein Gottermantel.
Klein wurde der Gottermantel und in Wolkengestaltung stand Gautama wieder da als ein schoner alter Mann. Mit
Donnerstimme herrschte er die dreiunddrei3ig Gotter an, dal? sie wie von ferne ihn vernahmen und ihm winselnd um
die FURe krochen.

»Wer ist es, der da gelogen hat? Mein Erlésergedanke oder ihr? Noch habe ich nicht die beiden |etzten Befreiungen
erfahren: die Befreiung von Erinnerung und die Befreiung von Menschheit. Eintauschen soll ich Gottheit gegen
Menschheit, Gottheit gegen das Nichtsein, dessen Wonnen ich den armen fliichtig lebenden Menschen in ihrer Not
gezeigt, zu ihrem Troste gedeutet habe. Und gébe es nach dem Tode, nach dem Erldschen der Erscheinung nichts als
das andere Nichtsein, das leere, das die guten Menschen so firchten, die armen, dann will ich meinetwegen so ein
Gott werden, noch eine Weile den Tierlein zuzuschauen. Nur will ich vorher erfahren, klar bewufdt, was Gottheit ist.
Zeigt mir, ihr scheuf3ichen Wolkengestalten, dal?3 Gottheit etwas anderesist als dies Nichtsein, das den meisten
Menschen ein Schrecken ist, den weisen und ganz unseligen aber eine Sehnsucht. Dal3 Gottheit nicht ein blof3es Wort
ist, den miden Willen nach dem letzten Tode noch einmal anzustacheln zu neuem Sein. Zeigt mir, dal3 ihr euch des
leeren Gotternamens nicht blof3 beméchtigt habt, mich dem seligen Nichtsein untreu zu machen. Ist einer von euch,
der irgend etwas geschaffen hat: den Himmel oder die Sonne, mich oder einen Grashalm, ein Steinbréckchen nur?
Erweist mir, dal3 es Gottheit gibt.«

Winselnd krochen die dreiunddrei3ig Gotter um seine FiiRe. Da erkannte Gautama, dal? Gottheit nichts war as die
letzte Versuchung des fahlen Mara, die letzte Versuchung nach dem letzten Tode. Und Gautama, der Buddha, war der
erste Buddha nach dreiunddreif3ig V orzeitbuddhas, welche Gétter geworden waren, war der erste Buddha, der der
schwersten Versuchung widerstand, der jetzt mit den letzten Banden, mit Erinnerung und Menschheit, auch Gottheit
Uber seine Achsel hinweg wegwarf. Gautama, der Buddha, war der erste echte Buddha. Einer, den es nicht gel Ustete,
ein Gott zu sein.

Gautama, der Buddha, der arme Gott Gautama hérte da auf zu wollen und entlief3 sein Seelchen und entlief? seinen
Gottermantel und erlosch im seligen Nichtsein. Wie ein wei3es Wolkchen in der Mittagsonne zergeht. Wie der heilige
Strom sich in das Weltmeer ergiefdt, seinen Namen verliert und seine Gestalt.

Stille und Frieden hatte er gesucht; jetzt war er die Stille und der Friede und wuf3te es nur nicht mehr.
Das Nichtsein hatte er gepriesen; jetzt war er das Nichtsein und wufdte es nur nicht mehr.

All-Einheit hatte er gelehrt, Einheit mit dem All der Tierlein, der Blumen und der Steinbrdckchen; jetzt war er die
Einheit mit allem und wufdte es nicht. Und war die Einheit ganz, weil er es gar nicht wulte.

Ein Wissen war untergegangen, war heimgegangen. Eine Sonne war untergegangen, klar bewuf3t untergegangen, gern
untergegangen, um niemals wieder aufzugehen, niemals wieder. Eine Sonne war heimgegangen.

Das habe ich gehort.

Noten

Die folgenden Bemerkungen sind fiir solche Leser bestimmt, die sich ein wenig in der Buddhaliteratur umgesehen
haben, und denen es erwiinscht sein wird, fir einige Zige meines Buddhabildes Belege aus den Quellenschriften
nachgewiesen zu erhalten. Leser, welche die wunderlichen, aber auch wunderbaren Reden des Buddha noch gar nicht
kennen, seien hier zunéchst auf die Blicher hingewiesen, die in diesen Anmerkungen immer nur kurz zitiert werden
und deren vollsténdige Titelangabe hier stehen mag.

Hermann Oldenberg: Buddha, sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde. Vierte Auflage 1903.

Grinwedd: Mythol ogie des Buddhismusin Tibet und der Mongolei. 1900.

Karl Eugen Neumann: Die Reden Gotamo Buddhos. Aus der langern Sammlung des Pali-Kanons Ubersetzt. 1907.
Karl Eugen Neumann: Die Reden Gotamo Buddhos. Aus der mittlern Sammlung des Pali-Kanons tibersetzt.

Karl Eugen Neumann: Die Lieder der MOnche und Nonnen Gotamo Buddhos. 1899.

Karl Eugen Neumann: Die letzten Tage Gotamo Buddhos. Aus dem grof3en Verhor tiber die Erl6schung
M ahaparinibbanasuttam des Pali-Kanons Ubersetzt. 1911. (Ich habe manchen Ausdruck dieser feinhdrigen
Ubersetzung entlehnt.)
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Wer das L ehrgebaude des Buddhismus auf die bequemste Weise kennen lernen will, findet eine zuverléssige
Ubersicht in dem »Buddhistischen K atechismus« von Subhadra Bhikschu. Griindlicher und durch ein kleines
Worterbuch niitzlicher ist der »Buddhistische Katechismus von H. S. Olcott in der deutschen Ausgabe von Karl
Seidenstiicker. Wer dazu noch wissen will, wie sich die Wissenschaft zu den historischen Fragen des Buddhismus
stellt, dem sei das Biichlein »Leben und Lehre des Buddha« empfohlen, in welchem Richard Pischel meisterhaft und
in erstaunlicher Gedrangtheit das Wissenswerteste aus eigenen und fremden Forschungen zusammengestellt hat. Das
Werk »Der Buddhismus« von Rhys Davidsist in der Hauptsache durchaus nicht veraltet.

Wer die Bewegung der deutschen Neubuddhisten kennen lernen mdchte, findet einige gute Aufsétze in Seidenstiickers
Zeitschrift »Der Buddhist«, von der zwei Bénde (1905-1910) mit Unterbrechungen erschienen sind. Ich habe zu
dieser Bewegung in dem Aufsatze »Die Wiedergeburt des Buddhismus« Stellung zu nehmen versucht. (»Berliner
Tageblatt« vom 4. August 1912.)

Mahabodhi-Baum (zu Seite 7). Der Mahabodhi-Baum, ein Feigenbaum (ficus religiosa), unter welchem Gautamain
der heiligen Nacht zur Erleuchtung oder Erweckung kam, scheint wirklich durch die Jahrtausende erhalten oder
erneuert worden zu sein, bisihn vor noch nicht vierzig Jahren ein Sturm umwarf. An der Stétte, die viel besser
bezeugt ist, s die Andachtstétten anderer Religionen, steht heute ein Tempel, um dessen Besitz die Sekten streiten.
Ich habe das Sanskritwort ausnahmsweise gebraucht, weil es etymologisch mit dem

Titel Buddha zusammenhangt; Buddha ist der kirchliche Name fir Gautama, wie Christus der kirchliche Name fiir
Jesus ist; die Bedeutung des Wortes buddha ist: der Erleuchtete, der Erweckte; bodhi, vom gleichen Stamme, heif3t:
die Erleuchtung, die Erweckung. Maha, das in so vielen Zusammensetzungen vorkommt, heif3t grof3.

Liebes und Leides (zu Seite 8). Die traurige Weisheit, dal3 man sich viel Leides aus dem Wege réumen kdnne, wenn
man nichts Liebes habe, wird in den Reden des Buddha sehr oft ausgesprochen, wenn auch nicht just immer mit
lieblosen Worten. Die Neubuddhisten vergleichen die Lehre ihres Meisters gern mit der Lehre Jesu Christi; die
Freundlichkeit gegen alle lebenden Wesen, die Giite, die der Buddha gepredigt hat, ist nicht so eingeschrankt, aber
dafur auch kiihler als der Satz: »Liebe deinen Nachsten wie dich selbst«; auch will das Christentum, daf3 man das Leid
und die Trauer mit freudiger Unterwerfung unter den Willen Gottes gern auf sich nehme, wahrend der Buddhismus,
weil er gottlosist, jeden Schmerz vermeiden mochte. Sehr hilbsch ist ein Beispiel fur den Satz: »Wer nichts Liebes
hat, der hat auch nichts Leides« ausgefihrt in der buddhistischen Erzéhlung »Nala, der Schweiger« von P. D. («Der
Buddhist« 11, S. 113.)

Kristallberg (zu Seite 8). Das schone Gleichnis von der Dauer der Ewigkeit, dasich einer alten Sammlung von
Buddhareden entnehme, diirfte jedem deutschen Schulkinde aus den Méarchen der Gebriider Grimm bekannt sein. Die
deutsche Form ist fur unser Gefihl noch hiibscher: »Es gibt in Hinterpommern einen Diamantberg, eine Stunde hoch,
eine Stunde breit, eine Stunde lang. Zu diesem Berg kommt alle hundert Jahre ein V6glein geflogen und wetzt je
einmal sein Schnablein an dem Berg. Wenn nun der Berg durch das Wetzen abgenutzt sein wird, dann ist eine
Sekunde der Ewigkeit verflossen.« In der Phantasie der Inder spielen die verschiedenen Ewigkeiten oder Weltenalter
(kalpa) eine bedeutende Rolle. Uber das Wandergleichnis, iber die Beziehungen der indischen und der christlichen
Fassung findet man eine Betrachtung in der Zeitschrift »Der Buddhist«, 1910, S. 458. Ubrigens kannte schon Wilhelm
Grimm einige Beziehungen seines Mérchens zu orientalischen Mé&rchen und Bildern.

Die weil3en Zahne (zu Seite 19). Die Legende von der Hundeleiche, die den tibrigen Menschen widerwartig scheint, an
der jedoch der Weise wenigstens die weif3en Zdhne schén und lobenswert findet, ist al's eine Jesus egende bekannt
genug. Goethe hat (in den Noten und Abhandlungen zum »West-6stlichen Diwan«) sie wieder auf Jesus bezogen, da
er die nachdenkliche Geschichte dem persischen Dichter Nisami (zwdlftes Jahrhundert) nachdichtete; bei Goethe
lautet der Vergleich: »Die Zahne sind wie Perlen weil3.« Die buddhistische Fassung steht in einem allerdings jlingeren
Kommentar zu einer sehr alten Spruchsammlung. (Vgl. »Der Buddhist« 11, S. 456.)
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Morcheln (zu Seite 20). Uber die Speise, deren GenuR die |etzte Krankheit des Buddha zur Folge hatte, sind die
Sanskritphilologen nicht ganz einig. Das zusammengesetzte Wort der Quellenschrift bedeutet nach Oldenberg
Eberfleisch (Pischel 183t den Buddha gar, ohne das Adjektiv belegen zu kdnnen, fettes Schweinefleisch essen); K. E.
Neumann fihrt mancherlei Griinde an fr die Vermutung, das Sanskritwort bezeichne nicht »das Fleisch des
Schweines«, sondern »was das Schwein gern if3t«. Ich habe diese Deutung gewahlt, mochte aber damit durchaus nicht
die philologische Frage entschieden haben. Mir zeigt die Darstellung nur, mag man sie nun so oder so tibersetzen, dal
die Almosenschalen der buddhistischen Bettler nicht immer mit frugalen Speisen gefillt wurden. Die Berichte Uber
Stiftungen von Garten und Rasth&usern lassen auf das V orkommen eines nicht geringen Prunks schlief3en.

Sakka (zu Seite 27). Sakkaist einer der vielen Namen des Gottes Indra, den unsere vergleichende Religionsgeschichte
zum indischen Zeus, zum Himmel sgotte, zum Herrn der Blitze machen will. Wie wenig der volksméaliige Buddhismus,
wieer in Siam usw. verbreitet ist, an dem alten Gotterglauben zu &ndern imstande war, mag man auch daraus ersehen,
daR die Legende den Gautama Buddha, als er geboren wurde, von den Géttern Indra und Brahma begriifzen 183t; und
die Mahayanaschule machte den alten Vedengott Indra gar, wieder unter einem neuen Namen, zum Beschtitzer
Buddhas. Ich beneide jeden, der von sich behauptet, er begreife die indische Religionsgeschichte; ich beneide ihn um
seinen Glauben. (Grunwedel, S. 179.)

Mara (zu Seite 29). Man hat sich viel Miihe gegeben, den indischen Todesgott Mara mit Satan, der den christlichen
Heiland versuchte, gleichzusetzen. Die Ahnlichkeit ist so groR, das Anerbieten der Weltherrschaft so
Ubereinstimmend, dal die Gelehrten, die jaauch die Macht des Teufels kennen lernen, sich versucht gefihlt haben,

hi storische Beziehungen zwischen dem Mara des Buddhismus und dem Satan des Neuen Testaments herzustellen. Es
wird sich aber nicht einmal mit Bestimmtheit ausmachen lassen, ob tberhaupt eine Entlehnung vorliege; denn die
Ahnlichkeit mit der Versuchung des christlichen Heilands ist erst in den jiingeren Fassungen der Maralegenden
auffallig. Ich habe mich mehr an die dlteren Fassungen gehalten. Wer sich fir den indischen Marainteressiert, findet
das Wesentliche bei Pischel (S. 24 ff.), etwas Uber den Todesgott bei Oldenberg (S.59 ff.), und mag noch etwa
Windisch's Monographie »Mara und Buddha« nachlesen.

Die Paralele zwischen dem indischen Mara und dem christlichen Satan ist nicht die einzige, auf die von den
Forschern hingewiesen worden ist. Mir scheint eine Parallele besonders merkwirdig; und auf diese ist meines
Wissens noch nicht hingewiesen worden. In der Bibel heif3t es: »Eher geht ein Kamel durch ein Nadel6hr, als dal? ein
Reicher in das Himmelreich gelange.« Ich glaube den gleichen Gedankengang in noch 6stlicherem Gewande vor mir
zu haben, wenn der Buddha sagt: »Ein Mann wirft eine einlochige Reuse ins Meer, und dort wird sie von allen
Winden hin und her getrieben; an einer bestimmten Stelle des Meeres liegt eine eindugige Schildkrote, die nur alle
hundert Jahre einmal in die Hohe steigt. Eher noch wird, ihr Mdnche, die eindugige Schildkrdte in jene einlochige
Reuse den Hals stecken, als dal3 ein Tor, der (auf dem Wege der Seelenwanderung) in die HOllenpein gekommen ist
oder Tier, Gespenst, Ddmon geworden ist, wieder Mensch wird.«

Krankheit (zu Seite 30). Die Besiegung der Krankheit durch den festen Willen des Buddha wird in den Quellen
berichtet, wenn es sich auch dort nicht um die letzte Krankheit handelt. »Der Erhabene hat diese Krankheit durch
Kraft von sich abgewendet und ist |eben geblieben, auf den Lebensgedanken gestiitzt.« Sofort kam der ehrwiirdige
Ananda und hielt dem Genesenen folgende Rede, die auch nach den Quellen den Buddha ein wenig gedrgert haben
mag: »Zum Gliicke, o Herr, geht es dem Erhabenen wohl. Ein Gluck ist's, o Herr, daf3 es dem Erhabenen leidlich geht.
Freilich war mir, o Herr, der Korper wie sif3en Mostes trunken geworden und ich wuf3te nicht links und nicht rechts
und konnte an nichts mehr denken bei den Beschwerden des Erhabenen. Aber ich hatte, o Herr, eben doch noch eine
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gewisse Zuversicht. Nicht eher wird der Erhabene zur Erléschung eingehen, nicht bevor der Erhabene in betreff der
Jungerschaft noch etwas angeordnet hat.« (»Die letzten Tage, S.48.)

Ich (zu Seite 31). Esware einer historischen Untersuchung wert, festzustellen, wieviel Schopenhauer der indischen
Philosophie und insbesondere dem Buddhismus entlehnt hat, und worin er den Buddhismus mif3verstand, dessen
echteste Schriften er janoch gar nicht kennen konnte; und den er, als er sein Hauptwerk 1818 vollendete, gar nur aus
einigen englischen Aufsdtzen kannte. Ein Irrtum war es, den Buddhismus eine atheistische Religion zu nennen; nicht
ganz richtig war es, den Pessimismus des Buddha, der ein Entsetzen vor dem Alter, der Krankheit und dem Tode war,
mit dem sophistischen Pessimismus Schopenhauers gleichzusetzen. In einem Punkte jedoch, auf welchen
Schopenhauer keinen Wert zu legen scheint, geht schon der Buddha tiber die kiihnste Befreiung von der Sprache
hinaus, die Fichte und Schopenhauer angebahnt haben. Fichte hatte mit gewagten Konstruktionen den Ichbegriff
untersucht. Schopenhauer hatte das Verhatnis zwischen dem Ich und dem individuellen Willen mit ebenso gewagten
Konstruktionen zu einem Angel punkte seines Systems gemacht; aber erst bei Mach finden wir klar und hart die
Aufhebung des Ichbegriffs: »Von einer Zentralisierung des ganzen Lebens in einem Hirn und einer entsprechenden
Ichbildung kann kaum die Rede sein.« Natirlich nicht in so préziser Ausdrucksweise, aber dafir mit um so
einpragsameren Bildern hat der Buddha zweieinhalb Jahrtausende fruher die Unwirklichkeit des Ichbegriffs gelehrt.
Selbstversténdlich kann der Buddha bei diesen abgriindigen Gribeleien aus dem Banne des indischen Glaubens an die
Seelenwanderung nicht herauskommen. »Wenn ein Mann eine Lampe anztindet und diese die ganze Nacht brennt, so
ist die Flamme in der ersten Nachtwache nicht dieselbe wie in der zweiten; und nicht dieselbe wie in der dritten.
Ebenso folgen auch die Elemente der Daseinsformen aufeinander. Das eine entsteht, das andere vergeht; ohne Anfang
und Ende folgen sie unmittelbar aufeinander.« Das Bild von der Lampe, vom Erléschen der Flamme kehrt in den
Reden des Buddha immer wieder. Die wahre Erkenntnis, das Eingehen in das Nirwana, besteht darin, dal der
Erwachte die Téuschung des Ichgefiihls durchschaut, das Erldschen der Lampe begreift. Das berihmte

Schlagwort Nirwana (»nibbana« in der Palimundart, in welcher die wertvollsten Sammlungen der Reden abgefalit
sind) ist von diesem Erldschen hergenommen; es bedeutet Silbe fur Silbe: Ausgewehtsein, Ausgeldschtsein. Die
Vernichtung der Téauschung und darum Vernichtung der Stinde und der Wiedergeburt ist das Nirwana. Das Erldschen
des Durstes, ohne dal? der Durst gestillt worden wére.

Schopenhauer (zu Seite 31). Die Erleuchtung des Buddha hatte nach der Legende ihren Ursprung darin, dafl3 der Prinz
Gautama Siddhartha, trotzdem der Hof es verhindern wollte, einen Alten, einen Kranken und einen Toten zu sehen
bekam, also in der altéglichsten Weise das Elend des menschlichen Lebens begreifen lernte; konsequenter hat dann
Schopenhauer den Pessimismus zu der einen Grundlage seines Systems gemacht. Die andere, die metaphysische
Grundlage seines Systems, die Lehre, dal? das bei Kant noch unerkennbare Ding-an-sich der Wille sei, entspricht
ziemlich gut dem tanha, (die Paliform des Sanskritwortes trishna) des Buddhismus, dem Lebensdurste, dem
Daseinstriebe, sogar auch schon dem Willen zur Macht. Darum hat man sehr haufig und nicht ohne Berechtigung auf
die Ubereinstimmung zwischen der Philosophie Schopenhauers und dem Buddhismus hingewiesen. Naturlich ist es
ganz falsch, wenn Jahn (»Der Buddhist« I, S. 339) die Uberredungskraft dieser Ubereinstimmung durch die
Behauptung zu verstérken sucht, die beiden Weltanschauungen seien génzlich unabhéngig voneinander entstanden;
Schopenhauer zitierte die indischen Veden, aus denen doch der Buddha den Stock seiner Lehre entnommen hatte —
wie eben gesagt —, schon in der ersten Ausgabe seines Hauptwerks, und berief sich spéter, als er den Buddhismus so
genau als damals mdglich kennen gelernt hatte, sehr haufig auf den Buddha. Es wére aber verfehlt, das System
Schopenhauers mit dem des Buddhismus irgendwie gleichzusetzen. Der Buddha war kein Kantianer gewesen; seine
Lehre vom Flusse aller Erscheinungen darf mit dem erkenntnistheoretischen Idealismus von Berkeley und Kant nicht
verwechselt werden; fir den Buddha war der Lebensdrang, der Lebenswille allerdings der stérkste Feind, den man zu
Uberwinden hatte; aber just dieser Wille zum Leben gehérte fir ihn mit zu der Welt der Erscheinungen, war von der
ehernen Kette der Ursdchlichkeit oder Kausalitét nicht abgel dst. Flir Schopenhauer stand der Wille auf3erhalb des
Satzes vom Grunde, auf3erhalb der Kausalitét, wie sich das fir das Ding-an-sich schickte; fir den Buddha beruhte das
Elend der Welt mit ihren unzadhligen Wiedergeburten auf der Eigenschaft des Lebenswillens, einer moralischen
Kausalitét, eben dem Karman, unterworfen zu sein, wodurch das Leiden in der neuen Geburt auf Taten in der friheren
Geburt zurtickgefiihrt wurde. So viel Mihe sich Schopenhauer spéter gab, seine Lehre der Lehre des Buddha
anzunahern, der Gegensatz zwischen dem morgenlandischen Glauben an endlose Wiedergeburten und der
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abendl &ndischen Erkenntnistheorie lief3 sich nicht ganz verwischen.

Holle (zu Seite 36). In der Ausmalung der Hollenstrafen ist die Phantasie der Buddhisten fast ebenso abscheulich wie
die der mittelalterlichen Monche; nur dal? die unmenschlichen Strafen bei den Buddhisten wie eine Konsequenz der
menschlichen Handlungen erscheinen und nicht wie eine kalte Bosheit eines henkerméfiigen Gottes, und nicht ewig
dauern. »Dalassen ihn die hdllischen Wéchter die Strafen durchmachen, die die Strafe der Funfschmiede heif3t. Einen
gluhenden Eisenkeil bohren sieihm in die eine Hand, einen gliihenden Eisenkeil bohren sieihm in die andere Hand,
einen gluhenden Eisenkeil bohren sieihm in den einen Ful3, einen gliihenden Eisenkeil bohren sieihm in den anderen
Ful3, einen gliihenden Eisenkeil bohren sieihm mitten in die Brust. So hat er da schmerzliche, brennende, stechende
Gefuihle zu empfinden, und nicht eher kann er sterben, bis nicht sein bses Werk erschopft ist.« (Reden der Mittlern
Sammlung I11, 329.) Sodann mag man in dem gleichen Werke (S. 349 ff.) einige Folterarten und insbesondere die
grauenhafte Beschreibung der Erzhélle und der Dreckhdlle nachlesen.

Die erste Schilderung erinnert sofort an die Marter der Kreuzigung. Wir besitzen aber den alten Bericht eines
Reisenden, der das Christentum viel néher angeht, ebenfalls bei der Erzahlung von einer Hollenstrafe. Der Bericht ist
abgedruckt in einem wohlbekannten Buche, in Bayles »Dictionnaire Historique et Critique«, doch an einer schwer
auffindbaren Stelle. Wer sollte glauben, daf3 mit dem Namen Sommona Codom (so ist der Artikel des Worterbuchs
Uberschrieben) der Buddha gemeint wére? Hat man das Stiick aber aus Neugier gelesen, so errdt man leicht,

dal3 Sommona Codom nichts anderes ist als Samano-Gotamo, der Bul3er Gautama, wie der Buddhain den Palitexten
unzahlige Male genannt wird. Bayle behauptet, dal3 die Siamesen einen auf3erordentlichen Mann so nennen, der nach
ihrer Meinung zur hochsten Gliickseligkeit gelangt sei. Der Reisende erzahlt nun (ich folge Gottscheds Ubersetzung),
da’ Thevathat (in den heiligen Schriften der Inder heil3t er Devadatta und ist ein Vetter des Buddha), der Bruder des
Sommona-Codom, dem Erhabenen nach dem L eben getrachtet habe. »Weil er viel Verstand und Geschicklichkeit
besal3, so hat er eine neue Sekte gemachet, in welcher er verschiedene Konige und V élker zu seiner Lehre gezogen,
welche ihm auch gefolget sind um seine Nachfolger zu sein. Diesist der Ursprung einer Spaltung gewesen, welche die
Welt in zween Teile geteilet und zwo Religionen aufgebracht hat, anstatt daf3 zuvor alle Menschen nur eine einzige
hatten. Die einen sind Thevathats und die anderen Sommona-Codoms Schiiler geworden... Die Herrschsucht hat ihn
bewogen, zu wiinschen: er méchte ein Gott werden; well er es aber nicht wahrhaftig gewesen, so hat er viel Dinge
nicht gewul3t, davon sein Bruder eine vollkommene Erkenntnis hatte... Nach allen Gewalttaten, welche Thevathat
seinem Bruder erwiesen hatte, ohne einige Ehrerbietung, weder gegen die Rechte der Natur noch die Gottheit selbst zu
haben, ist es billig gewesen, dal? er deswegen gestrafet worden. Es gedenken auch die Schriften der Siamer seiner
Todesstrafe, und Sommona-Codom selbst erzdhlet darin, dal er, nachdem er Gott geworden, diesen gottlosen Bruder
in dem tiefsten Abgrunde der Holle gesehen. Ich habe ihn daselbst, saget er, mit Plagen Uberhauft, und unter dem
Elende seufzend gefunden. Er ist in der achten Wohnung gewesen; dies heifdt, an dem Orte, wo die alergrofdten
Missetéter gemartert werden, und daselbst hat er, durch eine entsetzliche Leibesstrafe alle seine Siinden und
vornehmlich die Ungerechtigkeiten, die er mir erwiesen hatte, gebiil3et. Nachdem er die Marter erkléret, welche
Thevathat leiden miif3te, saget er: dald er an ein Kreuz mit grof3en Nageln angeheftet wére, welche, dasieihm die
Hande und FulRe durchbohret, ihm unsagliche Schmerzen verursachet; dal? er auf dem Kopfe eine Krone von Dornen
gehabt, dai sein Korper ganz mit Striemen bedeckt gewesen, und daf? ihn zum Ubermalie des L eidens das hollische
Feuer brenne, aber nicht verzehre. Ein so erbarmlicher Anblick nun hat ihn zum Mitleiden bewogen; er hat alle
Beleidigungen vergessen, die ihm sein Bruder erwiesen hatte, und ihn in diesem Zustande nicht sehen kénnen, ohne
dal3 er den Entschluf? gefasset hétte, ihm zu helfen. Er hat ihm also drei Worte, Pputhang, Thamang, Sankhang
(gemeint ist die Formel Buddha, Dharma, Sangha, mit welcher der Proselyt heute noch seine Zuflucht sucht: bei
Buddha, bei der Lehre und bei der Gemeinde oder der Kirche), anzubeten vorgetragen: heilige und geheimnisvolle
Worte, gegen welche die Siamer eine besondere Verehrung haben, und davon das erste Gott, das andere das Wort
Gottes, und das andere den Nachahmer Gottes bedeutet... Thevathat hat darein gewilliget, die zwei ersten Worter
anzubeten, aber das dritte hat er niemal's anbeten wollen; weil es Priester oder Nachahmer Gottes bedeutet, indem er
beteuert, daf3 Priester siindige Menschen wéren, welche nicht die geringste Ehrerbietung verdienten... Dieses Uberredet
die Siamer, dal3 Jesus Christus nicht von Thevathat unterschieden sei, und in diesem Vorurteil bestérket sie noch mehr
(nach den Worten des Reisenden), dal3 wir das Bild des gekreuzigten Heilandes anbeten, welches Thevathats Strafe
vollkommen vorstellet... Sie bilden sich ein, daf? die Christen Thevathats Schuler sind, und die Furcht, die sie haben,
mit dem Thevathat in die Holle zu fallen, wenn sie seiner Lehre folgen, erlaubet ihnen nicht, das Christentum
anzunehmen.« Als Gegenstiick dazu bemerke ich, dal?3 nach einer hiilbschen Entdeckung Kuhns der Buddha wiederum
alsein Heiliger in das Martyrologium Romanum aufgenommen worden ist; unter dem Namen Josaphat, dasist
Bodhisattva, wiein Indien ein zur Buddhaschaft vorherbestimmtes Wesen hief3.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1405

1410

1415

1420

1425

1430

1435

1440

1445

1450

Dauergedanke (zu Seite 42). Ich will es wagen, die getreue Ubersetzung der entscheidenden Stelle meiner Darstellung
gegeniberzustellen; nur lasse ich die endlosen Wiederholungen, die uns vom Lesen der Reden des Buddha so leicht
abschrecken, grofdtenteils fort.

An den ehrwirdigen Ananda, der da beiseite sal3, wandte sich der Erhabene also:

»Schon gelegen ist, Ananda, Besali, schon gelegen der Udener Park, schon gelegen der Garten der Gotamiden, schon
gelegen der Siebenmangohain, schon gelegen der Hiigel mit dem Vielblétterlaub, schdn gelegen das Grabmal an der
Sarandada, schtn gelegen der Pavaler Baumfrieden. — Wer auch immer, Ananda, die vier Machtgebiete geibt,
gepflegt, ausgeflhrt, ausgebildet, angewendet, durchgepriift, durchaus entrichtet hat, der knnte, Ananda, wenn ihn
danach verlangte, ein Weltalter durchbestehn, oder bis zu Ende des Weltalters. Der Vollendete hat, Ananda, die vier
M achtgebiete gelibt, gepflegt, ausgefiihrt, ausgebildet, angewendet, durchgeprift, durchaus entrichtet; bei Verlangen
danach, Ananda, kénnte der V ollendete ein Weltalter durchbestehn, oder bis zu Ende des Weltalters.«

Ob nun gleich also dem ehrwiirdigen Ananda vom Erhabenen ein wichtiger Wink, ein wichtiger Hinweis gegeben
war, hat er es nicht zu merken vermocht, hat nicht den Erhabenen gebeten: »Bestehn, o Herr, mdge der Erhabene das
Weltalter durch, bestehn mdge der Willkommene das Weltalter durch, vielen zum Wohle, vielen zum Heile, aus
Erbarmen zur Welt, zum Nutzen, Wohle und Heile fir Gotter und Menschen! « als wie da vom Bdsen im Geiste
umgarnt.

Ein zweites Mal aber und ein drittes Ma hat der Erhabene sich also an den ehrwiirdigen Ananda gewandt; immer mit
den gleichen Worten. Zum zweiten- und zum drittenmal hat Ananda den Buddha nicht gebeten, dal? er bleibe; da sagte
der Erhabene: »Gehe hin, Ananda, wie es dir nun belieben mag.«

Nun erscheint Mara beim Buddha, und auf dessen Dréngen entschlief3t sich der Buddha zu erldschen, den
Dauergedanken zu entlassen. Ein Erdbeben setzt ein, das Zeichen, dal3 der Dauergedanke vom Buddha entlassen ist.
Auf die entsetzte Frage Anandas erklért der Buddha die acht Griinde eines solchen Erdbebens, worunter die
Empfangnis und die Geburt eines Buddha und die Entlassung des Dauergedankens. Jetzt eben habe der Buddha

den Dauergedanken entlassen. Nun erst, zu spét, fallt dem ehrwiirdigen Ananda ein, was er friiher zu sagen hatte:
»Bestehn, o Herr, moge der Erhabene das Weltalter durch, bestehn mége der Willkommene das Weltalter durch,
vielen zum Wohle, vielen zum Heile, aus Erbarmen zur Welt, zum Nutzen, Wohle und Heile fir Gotter und
Menschen!«

Der Buddha antwortet: »Lal3 es gut sein, Ananda, bitte den Vollendeten nicht. Die Zeit ist vorbei, den Vollendeten zu
bitten.« Ein zweites und ein drittes Mal bittet Anandaimmer mit den gleichen Worten; und nun sagt der Buddha,
nachdem auch er wieder die gleichen Worte endlos wiederholt hat, mit seiner zierlich hoflichen Festigkeit: »Héttest
du, Ananda, den Vollendeten gebeten, so hétte wohl zweimal der Vollendete deine Worte abgewiesen, aber das
drittemal hétte er ihnen entsprochen. Darum aber, Ananda, hast du eben hier es versehn, hast du eben hier es versdumt.
(»Die letzten Tagek, S. 52 f. und 73f.)

Selbstmord (zu Seite 45). Die Frage, die Schopenhauer und nach ihm Eduard von Hartmann wieder gestellt haben, ob
namlich der Mensch durch Selbstmord oder Freitod den Leiden des Daseins entfliehen kénne, diese Frage hat die
Inder schon sehr friith beschéftigt; denn der Glaube an die Seelenwanderung (richtiger wiirde man sagen:
Wiedergeburt) mufdte zu der Lehre fuhren, man wére der Natur mehr als einen Tod schuldig. Die letzte Erkenntnis
eines Buddha: »Das gehort mir nicht, das bin ich nicht, das ist nicht mein Selbst« — diese Erkenntnis macht eigentlich
den Schrecken der Seelenwanderung ein Ende. Wer in dieser Erkenntnis »zur Waffe greift«, der ist (wie esan vielen
Stellen in den Reden heif3t) nicht zu tadeln. Nur wer den einen Kérper ablegt und einen anderen Kérper annimmt, der
ist tadelnswert. Es muf3 aber hervorgehoben werden, dal3 der Selbstmord oder Freitod stets ruhig beurteilt wird, nie
vom Standpunkte einer festen Paragraphenmoral bepredigt.
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Ort des Erldschens (zu Seite 49). Die fur unser Gefiihl so befremdliche Wahl des Ortes, wo der Buddha sterben sollte,
mag Wohl spétere Zutat sein; der Verfasser des betreffenden Gespréchs mag sich verpflichtet gefuhit haben, zu
erklaren, warum der Buddha just bei Kusinarain das Nichtsein eingegangen sei. Die Uberlieferung (man vergleiche
»Dieletzten Tagek, S. 125*) a3t den ehrwiirdigen Ananda sagen: »M6ge der Erhabene nicht an diesem
unbedeutenden Orte, der in der Wildnis gelegen ist, bei der kleinen Landstadt zur Erléschung eingehn! Es gibt andere
grof3e Stédte (Ananda nennt sechs Stédtenamen), dort geruhe der Erhabene, erl6schen zu wollen, dort sind viele
hochmogende Firsten, hochmdgende Priester, hochmogende Birger dem Vollendeten freundlich ergeben, die werden
dem Vollendeten die Leichenfeier richten.« Der Buddha begriindet seine Wahl mit der glorreichen Geschichte der
Stadt Kusinara.

Der weise Hase (zu Seite 50). Die fur indisches Wesen so charakteristische Fabel vom weisen Hasen, der sich selbst
als einen wohlschmeckenden Braten zum Opfer darbrachte, wird vom Buddha selbst erzahlt, und zwar so, dald er
selbst »in einem anderen L eben« ein Haschen war, das in einem Bergwal de lebte; Buddhain Gestalt des Haschens
war so opferwillig. (Man findet die Geschichte ausfihrlich bei Oldenberg, S. 349.) Aber die Fabel vom weisen Hasen
ist eilne Wanderfabel geworden, dieich in japanischen und auch in chinesischen Sammlungen wiedergefunden habe.

Nashorn (zu Seite 51). Das Bild vom einsam wandelnden Nashorn, an dem Nietzsche seine Freude hatte, wird
besonders haufig auf eine Klasse der Erleuchteten angewandt, deren Hervorhebung den nérdlichen Buddhisten nicht
geringe Ehre macht. Es gibt da eine Rangstufenreihe der Heiligkeit; auf der obersten Stufe steht der Buddha, auf der
zweithdchsten Stufe steht der zur Buddhaschaft V orherbestimmte; auf der dritten Stufe stehen die Schiiler oder Jinger
des Buddha. Nun gibt es tiber dieser untersten Stufe noch eine, die der Selbstdenker, die der Eigenen (das
Sanskritwort bezeichnet eigentlich einen, der einzeln, durch sich und fur sich ein Buddha geworden ist). Diese
Eigenen erreichen die hdchste Erkenntnis und das Nirwana aus eigener Kraft, ohne dem Gefolge des Buddha
anzugehoren. DafUr sind sie aber nicht imstande, ihr Erlebnis mitzuteilen; »so wie ein Stummer einen wichtigen
Traum haben, aber ihn anderen nicht erklaren kann.« So kann ein Waldmensch in der Stadt zu einem auserlesenen
Mahle geladen worden sein, kann aber nachher im Walde den anderen Waldmenschen die genossenen Speisen nicht
beschreiben. Als Waldmenschen werden diese Selbstdenker, diese SelbsterlGser (die das Christentum nicht kennt)
dargestellt; und so ein Pratyekabuddha wird gern mit einem einsam wandelnden Nashorn verglichen (Pischel, S. 94).

L&arm (zu Seite 53). An vielen realistischen Stellen der Buddhareden finden sich kurze Bemerkungen, aus denen
erhellt, wie wenig feierlich esim Kreise der Blil3er zuging, wie da nach orientalischer Sitte laut geschwatzt und
gelérmt wurde. Der Gegensatz zwischen dem Buddha und diesem weltlichen Treiben kommt sehr schon heraus zu
Anfang einer Rede der »Langeren Sammlung« (I, S. 226): »Die Pilger machten lauten L&rm, grof3en L&rm, und
unterhielten sich Uber allerhand gemeine Dinge, als wie Uber Konige, Uber Rauber, Uber Firsten und Soldaten, Uber
Krieg und Kampf, Uber Speise und Trank, tber Kleidung und Bett, Gber Blumen und Difte, Gber Verwandte, tber
Fuhrwerk und Wege, tber Dorfer und Burgen, tber Stadte und Lander, Uber Weiber und Weine, Uber Straf3en und
Maérkte, Uber die Vorzeit und tiber die Veranderungen, Uber Mérchen, Seegeschichten, tiber dies und das und
dergleichen mehr. Es sah nun ein Pilger, wie der Erhabene von ferne herankam; und als er ihn gesehen, mahnte er die
Umsitzenden zur Ruhe. Nicht so laut zu sein, keinen L&rm zu machen. Da komme der Entsager Gautama heran. Der
Ehrwirdige liebe nicht lauten L&rm. Ruhe preise er. Vielleicht konne der Anblick einer lautlosen Versammlung ihn
bewegen, seine Schritte nach dem Orte der lautlosen Versammlung zu lenken.«

Kausalitat (zu Seite 55). Die Bedeutung des Kausalitétsbegriffs fir die Lehre des Buddha st oft hervorgehoben
worden, sehr gut von Pischel (S. 65); aber auf den Unterschied zwischen der Kausalitét der Inder und der unseren ist
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wohl noch nicht gentigend hingewiesen worden, trotzdem Lippert (Geschichte des Priestertums 11, S. 438) den
wichtigsten Punkt schon hervorgehoben hatte. Ich mdchte besonders daran erinnern, dal3 heutzutage im Abendlande
zweierlei Menschen nebeneinander Ieben: den einen ist ihre sogenannte wissenschaftliche Weltanschauung gelaufig,
die besonders seit Spinoza keine Liicke in der Kette der Kausalitét kennt oder zul &3t; den anderen erlaubt ihre
religiose Weltanschauung, ja diesen andern befiehlt ihre Religion, an ein Durchbrechen der Kette der Kausalitét zu
glauben, an die wunderbare Kraft der Gotter. Jedes einzelne Menschenkind wachst nun unter der Fuhrung der Amme
und der Volksschule in der religitsen, kausalitatsfreien Weltanschauung auf und erlebt spéter, wenn ihm der Zugang
zu einer hoheren Bildung gestattet wird, den pl6tzlichen und oft schmerzlichen Ubergang zu der sogenannten
wissenschaftlichen Weltanschauung. Dieser Ubergang zum Glauben an eine liickenlose Kausalitét, diese Befreiung
vom Wunderglauben, die fast keinem Knaben oder Ma&dchen unserer Zeit ganz erspart bleibt, war vor mehr als
zweitausend Jahren eine unerhorte Revolution in den Kopfen einzelner Erwachter in Indien. Und weil die neue
Ahnung noch kein klarer Gedanke war, darum fiihrte er nicht zu einer wissenschaftlichen, ganz gottlosen
Weltanschauung, sondern nur zu einer Art Religion, die trotz des wiistesten Gotter- und Damonenglaubens dennoch
lehrte: die Gotter wadren machtlos, wéren unfahig, die eherne Kette der Kausalitét zu durchbrechen; die Opfer und
Gebete wéren darum nutzlos, die Priester wéren tGberfllissig. Dasist ungefahr der Glaube des Buddha, der
unwissenschaftliche und inkonsequente Glaube, der bei uns so haufig fur Atheismus ausgegeben wird.

Blinde und Lahme (zu Seite 63). Das Bild von dem Blinden und dem Lahmen ist eines der feinen Gleichnisse der
Sankhyaphilosophie, der der Buddhismus so erstaunlich nahe verwandt ist. Die Sankhyaphilosophie lehrt einen
rationalen Dualismus, der uns Moderne an Leibniz erinnern konnte: die Materie leistet in der Kette der Kausalitét jede
Weltverénderung bewuf3tlos, die Seeleist nur Zuschauer und selbst zu allem Tun unféhig. »So gleichen die beiden
dem Blinden und dem Lahmen, von denen der erste den zweiten auf seinen Schultern aus dem Walddickicht (dem
Leiden) trégt.« (Oldenberg, 65.)

Tierpredigt (zu Seite 63). Die Liebe zu den Tieren ist einer der menschlich schonsten Ziige des Buddhismus; das
Christentum beschrankt seine theoretische Vorschrift der Liebe auf die Nachsten, auf die Menschen. Innerhalb des
Christentums steht nur Franziskus, der liebe Heilige, der Natur so nahe; auch der Buddha hétte Tiere und Pflanzen und
Sonne, Mond und Sterne a's seine Briider und Schwestern anreden kdnnen.

Tod (zu Seite 64). Ganz naiv lag dem Weltschmerz des Buddhismus, dem Entsetzen, das man meinetwegen
Pessimismus nennen mag, die Furcht vor dem Tode zugrunde und — weil Leben ohne Geburt nicht vorkommt — auch
die Furcht vor der Geburt, vor der Wiedergeburt. Bekannt ist, dal? des jungen Gautama Harmlosigkeit und Weltfreude
erschittert wurde durch den Anblick von Alter, Krankheit und Tod. »Sollteich, der ich noch nicht at (krank, tot) bin,
nicht Unbehagen, Scham, Ekel empfinden, wenn ich einen Alten (Kranken, Toten) sehe?< Ahnlich wie in der
modernen Parabel vom »Hemd des Glicklichen« wird in den buddhistischen Erzahlungen die Wertlosigkeit des
Lebens durch die Allgemeinheit des Todes bewiesen. Einem Kinde wird Auferweckung des toten Vaters versprochen,
wenn es irgendeine Familie finden sollte, der noch niemand gestorben ist; das Kind wandert vergebens von Haus zu
Haus. Und wieder klagt eine Mutter um die tote Tochter; »Jival Jival« ruft sie verzweifelt. Man antwortet ihr:
»Vierundachtzigtausend Jungfrauen, die alle Jiva hief3en, hat man an dieser Stétte verbrannt. Um welche von ihnen
weinst du?« (Oldenberg, S. 246.)

Seltenheit der Buddhas (zu Seite 75). Der Mdnch weif3: »Unmaéglich ist es und kann nicht sein, dal3in ein und
derselben Weltordnung (Weltenalter) zwei Heilige, vollkommen Erwachte zugleich auftreten mégen; ein solcher Fall
kommt nicht vor.« (Die Reden Gotamo Buddhos aus der mittleren Sammlung des Pali-Kanons 111, 173.)

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1560

1565

1570

1575

1580

1585

1590

1595

1600

1605

Geburt des Buddha (zu Seite 79). Der Buddha hat es gern, wenn die aul3erordentlichen Zeichen, durch welche sich
sein Leben von dem gewdhnlicher Menschen unterscheidet, in seiner Gegenwart ausgekramt werden; auch die Geburt
des Buddha geschieht unter wunderbaren Zeichen. Zehn Monate wird ein kiinftiger Buddha von seiner Mutter
ausgetragen; sieben Tage nach der Geburt stirbt die Mutter. »Von Angesicht hab' ich es vom Erhabenen gehért, von
Angesicht vernommen: wenn auch wohl andere Weiber sitzend oder wiegend gebéren, doch nicht also den
Erwachsamen des Erwachsamen Multter; stehend nur gebiert den Erwachsamen des Erwachsamen Multter. Dal3 aber
den Erwachsamen des Erwachsamen Mutter nur stehend gebiert, eben das hab' ich mir als erstaunliche,
aul3erordentliche Eigenschaft des Erhabenen gemerkt.« (Reden der mittleren Sammlung 111, 257.) Bildliche
Darstellungen (aus Tibet) zeigen, wie weit diese Vorstellung von des Buddha Geburt sich von dem natirlichen
Vorgange entfernt. Auf einem aten Bilde (Griinwedel, »Mythol ogie des Buddhismusk, S. 16) steht Maya, die Mutter
des Buddha, in der Entbindung zierlich wie eine Tanzerin da und faf3 mit zierlichen Fingern nach einem Zweige.

Man hat zur Vergleichung an die Geburt des Apollon erinnert. In dem angeblich Homerischen Hymnus auf den
delischen Apollon heif}t esin einer angeblich Goetheschen Ubersetzung: »Es nahte Letos Entbindung. Mit den Armen
umschlof3 die Gottin den Palmbaum; die Fiil3e stemmte sie gegen das Gras, die Erde l1chelte.« Man sieht, dal3 der alte
Grieche die Entbindung selbst ohne Wunder darstellt; weder der Schmerz der Wehen noch die Hebamme fehlen. Im
griechischen Original stemmt die Mutter die Knie (nicht die Fiil3e) gegen den weichen Rasen.

Rathaputta (zu Seite 82). In den letzten Jahrzehnten haben die Untersuchungen deutscher und englischer Forscher
einige Personlichkeiten von Mé&nnern hervortreten lassen, die als Haupter anderer Sekten Rivalen des Gautama
Buddha waren. Rathaputta war der Begriinder der sehr méchtigen Jainasekte. Die genaue Bekanntschaft der
Buddhisten mit den L ebensumsténden dieses Rathaputta, das besondere Interesse der Buddhisten fiir seine Person und
einige Legenden lassen die Mdglichkeit zu, dal3 Rathaputta ein Jinger des Gautama Buddha gewesen sai. Die
Anhanger des Rathaputta nannten ihn nach seinem Tode einen Buddha

Priester (zu Seite 83). Nicht gottlos ist die Anschauung des Buddha; er steht unter dem Banne eines starken
Damonen- oder Gotterglaubens. Aber unkirchlich ist der Buddha, ein Feind der Priester. In dem Gespréche tber die
»Dreiveden« (Langere Sammlung von K. E. Neumann I, 296 f.) kann man zwischen der gewundenen Darstellung
aulerste Verachtung gegen die Priester herauslesen. Die Priester haben den Brahma nie gesehen, haben keine
Beziehung zu Brahma. Brahmaist kein grimmiger, kein grollender, kein unsauberer Geist, ist unumschrankt und
selbstgewaltig; die Dreivedenpriester sind grimmige, grollende, unsaubere Geister, umschrankt sind die
Dreivedenpriester, unumschrankt ist Brahma. »Kann es nun etwa zwischen den umschrénkten Dreivedenpriestern und
dem unumschrénkten Brahma eine Uberei nstimmung, ein Ubereinkommen geben?« Gleich wie eine Reihe Blinder,
einer dem andern angeschlossen, und kein vorderer sieht, und kein mittlerer sieht, und kein letzter sieht; denen
gereicht, den Dreivedenpriestern, jene Rede nur zum Spotte, zum blofRen Namen, erweist sich ganz eitel und nichtig.

In der Rede Uber das »Priesternetz« (I, S. 36) wendet sich der Buddha besonders gegen die geschulten Theologen,
gegen die indischen Scholastiker. »Es gibt einige Priester und Aszeten, die sind Verwickler der Nabelschnur; um dies
oder das mit einer Frage angegangen, verwickeln sie da die Worte, verwickeln die Nabel schnur. Sie sagen, anstatt mit
Ja oder Nein zu antworten: das pal3t mir nicht, und auch so pafét es mir nicht, und auch anders paldt es mir nicht, und
auch mit Nein pal3t es mir nicht, und auch mit Nichtnein pal3t es mir nicht.«

Liebe (zu Seite 83). Man braucht nicht an Entlehnung zu denken, wenn sich schon in den Reden des Buddha findet,
was von den Worten des Paulus im Abendlande sprichwortlich geworden ist: Ohne Liebe ein tonend Erz oder eine
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klingende Schelle. Paulus schreibt: »Wenn ich alle meine Habe den Armen gabe und lief3e meinen Leib brennen und
hétte der Liebe nicht, so wére mir's nichts niitze.« Der Buddha lehrt: »Wer am Morgen, Mittag und Abend ein
Geschenk von je hundert Topfen Speise macht, und wer am Morgen, Mittag und Abend auch nur einen Augenblick in
seinem Herzen Liebe erzeugt, der zweite hat davon grof3eren Nutzen.« (Pischel, S. 79.)

Gotter (zu Seite 89). Esist schon gesagt worden, dal3 die L ehre des Buddha kein Atheismusist. Der Buddha scheint
an die Gotter der Brahmanen zu glauben, und auch sonst wimmelt es in den buddhistischen Schriften von Géttern,
legionenweise. Nur dirfen wir da nicht an die Gottvorstellung des Judentums und seiner Tochterreligionen denken.
Fir den Buddhawie fir alle Inder ist die Seelenwanderung der leitende Glaube. Die Gottlichkeit ist auch fir die
Gotter nur eine Station auf ihrer Seelenwanderung. »Ein Mensch kann in der néchsten Geburt ein Gott, ein Gott ein
Mensch, jaein Tier oder Iebloses Ding sein. Wie die Menschen, sind auch die Gotter der Geburt, dem Alter und dem
Tode unterworfen.« Wie bei den Menschen, hing auch bei den Gottern die ndchste Form von ihren Taten in der letzten
Form ab; ein musterhafter Mensch konnte als Gott wiedergeboren werden; in seinem gottlichen Dasein konnte er aber
wieder Stinden begehen und dafir wieder bei einer neuen Geburt in der Stufenleiter der Wesen tief hinabsteigen.
Insofern er blof3 ein Gott war, war der gottgewordene Mensch noch nicht vom Fluche des Daseins erl6st, war als Gott
noch nicht in das Nirwana gelangt. Ein Buddha, ein Erwachter, ein Erloster stand hoher als ein Gott. (Pischel, S. 53 f.)

Pantheismus des Rigveda (zu Seite 90). Das beriihmte Lied des Rigveda beginnt: »Dawar nicht Nichtsein, und dawar
auch Sein nicht. Nicht war das Luftreich, noch der Himmel driiber. Was regte dort sich ? Wo? In wessen Handen?
Gab es das Wasser und den tiefen Abgrund? Nicht Tod und nicht Unsterblichkeit war damals, nicht gab's der Tage
noch der Néchte Schauung.« Und in einem frilheren Liede endet jede Strophe nach Worten, die uns pantheistisch
anklingen, mit dem Refrain: »Wer ist der Gott, dald wir ihm opfern mogen?« (Rigveda X, 129 und 121.)

Totenfeier (zu Seite 91). Des Buddha Bestattung und Leichenfeier wird in den Quellenschriften sehr ausfihrlich
beschrieben. Die entscheidende Stimme bei der Anordnung der Zeremonien hat haufig Ananda; auch die Errichtung
eines Kuppelmals tber der Asche wird von ihm besonders verlangt. Mit folgender Begriindung: »Die etwa dort einen
Kranz oder eine Blume oder wohlriechendes Sandel holz niederlegen oder einen Grul? darbringen oder das Herz heiter
zuwenden werden, denen wird das langehin zur Freude, zum Wohle gereichen.« Zur Zeit, da der Buddhismusin
Indien herrschte, gab es tiberall solche Kuppelmale oder Topen (Stupas) tUber den Reliquien oder vermeintlichen
Reliquien des Stifters; arch&ol ogisch nachgewiesen sind solche Kultstétten allerdings erst zwei- bis drethundert Jahre
spéter alsdie Zeit, die fir den Tod des Buddha zu berechnen ist.

Aufatmen (zu Seite 91). Der Mdnch, der bei der Nachricht vom Tode des Buddha wie befreit aufatmete und seinem
Gefihl so unbefangen Ausdruck gibt, wie das etwa die Berliner nach dem Tode Friedrichs des Grof3en taten, ist nicht
etwa eine moderne Erfindung. Ein greiser Pilger, der Ubrigens zufélig den gleichen Namen fuhrte wie der letzte
personliche Jiinger des Buddha, rief aus: »Genug, ihr Brider, seid nicht traurig, lasset die Klage! Erldst sind wir
endlich von jenem grof3en Aszeten! Heimgesucht waren wir immer von seinem >das geziemt euch zu tun, das geziemt
euch zu lassenc< usw.«

Krieg um die Asche (zu Seite 92). Die Nachrichten von einem Kriege, der zwischen den Mallern und den anderen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1660

1665

1670

1675

1680

1685

1690

1695

1700

1705

1710

Firsten um die Asche des Buddha zu entbrennen drohte, finden sich ausgeschmiickt in der Dichtung »Buddha-Caritax
von Asvagoshas; der Verfasser |ebte ungeféhr 500 Jahre nach dem Buddha; wieder etwa 400 Jahre spéter wurde das
Gedicht ins Chinesische (ibersetzt, dann die chinesische Ubersetzung im vorigen Jahrhundert einer englischen
zugrunde gelegt, und nach der englischen Ubersetzung in einer grausamen Sprache ins Deutsche Ubersetzt. Die
englische Ubersetzung des indischen Originals, von welcher das chinesische Gedicht nur eine ganz freie Nachbildung
sein soll, habeich leider nicht eingesehen. Die schlimme deutsche Bearbeitung ist unter dem Titel »Buddhas Leben
und Wirken« herausgekommen; der Ubersetzer heil3t Th. Schultze.

Asche (zu Seite 94). Uber den Handel mit der Urne und der Holzasche wird berichtet (»Die letzten Tagek, S.
167-171), wenn auch nicht eben die Tanzerin Ambapali und die Furstin Tschundi diese Reliquien erwerben. Die Urne
erhdlt ein Priester, nachdem er die Errichtung einer Stupa versprochen hat. Dann meldet sich (wahrscheinlich ist dieser
Bericht recht spéter Zusatz) ein Firstengeschlecht, das erst Jahrhunderte nach dem Tode des Buddha durch einen
seiner Enkel, den Konig Asoka, den Buddhismus ungeféhr so zur Staatsreligion machte wie Constantinus das
Christentum. Die buddhistischen Reden muf3ten der Dynastie dieses Konigs wohl eine Reliquie-Buddha zuweisen. Da
nun offenbar nach &dterer Tradition alle Uberreste mitsamt der Urne schon verteilt waren, wurde diesen Firsten die
Holzkohlenasche Uberwiesen, Uber der sie denn auch eine Stupa errichteten.

Ambapali (zu Seite 94). Ambapali ist die bekannteste unter den vornehmen Hetéren, die sich frih zu Buddha
bekannten; wir wollen nicht untersuchen, zu welcher der vier indischen Gattungen der illegitimen Mannergenossinnen
sie gehorte. Die »Lieder der Nonnen« geben sehr viele Beispiele fir die Art, wie diese Frauen sich im Alter dem
Ubersinnlichen zuwandten, nachdem »vertrocknet ist der Wunschestrieb wie dirres Kraut in irdenen Scherben«. Der
Ambapali selbst wird ein Gedicht zugeschrieben; in gegen zwanzig Strophen wird aul3erst naturalistisch die
Verganglichkeit ihrer einstigen Reize dargestellt (Haar, Augenbrauen, Blicke, Nase, Ohren, Z&hne, Stimme, Arme,
Finger, Briste, Schenkel, Kndchel, Fiil3e),der Refrain lautet immer: »Wahrheitkiinders Kunde dauert unverderbt.«
Jetzt hangen die Briste ausgetrocknet herunter, kahl schimmert der Schédel durch das graue Haar, schlaff wie Seile
sind die Arme geworden. »Mortel fiel und Malter ab vom alten Haus — Wahrheitkiinders Kunde dauert unverderbt.«

Im Haine, der spéter der Hain der Ambapali hief3, rastete der Buddha kurz vor seinem Tode. Ambapali suchte ihn auf,
unter strenger Einhaltung des Zeremoniells. Sie bat ihn, mit seinen Jiingern bei ihr zu speisen. Schweigend (so lautet
die Formel regelméliig) gewdahrte der Erhabene die Bitte. Auf der Ruickfahrt begegnete Ambapali den Fiirsten der
Licchaver. Die Darstellung der Szene, in welcher die Hetére Uber die Fursten triumphiert, mag hier stehen mit der
ausdricklichen Bemerkung, dal3 selbst so leiser realistischer Humor den feierlichen Quellenschriften sonst fehlt.

Die Firsten haben erfahren, dal3 der Buddha die Einladung der Hetére angenommen habe; darufen sie: »He,
Ambapali, tberlal? uns dieses Gastmahl, hunderttausend Goldstiicke zahlen wir daflir! « —»Und wenn ihr, gnadige
Herren, mir gleich die Hauptstadt Vesali mit allen ihren Einnahmen zum Geschenke gébet, so wiird' ich auf ein so
bedeutendes Gastmahl doch nicht verzichten.« Da schnal zten die Firsten mit den Fingern und riefen: »Da seh mal
einer an! Geschlagen hat uns die Mangodame! Ubertrumpft hat uns die Mangodame! «

Die Fursten begaben sich dann zu dem Erhabenen, setzten sich an seiner Seite nieder, wurden vom Erhabenen in
lehrreichen Gesprachen ermuntert, ermutigt, erregt und erheitert. Sodann luden sie ihn ein, mit der Jingerschar bei
ihnen zu speisen. Der Buddha erwiderte, er hétte die Mahlzeit schon der Ténzerin Ambapali gewahrt. Da schnalzten
die Fursten wieder mit den Fingern und riefen: »Da seh mal einer an! Geschlagen hat uns die Mangodame!
Ubertrumpft hat uns die Mangodame! «

Nachdem der Buddha mit seiner Jiingerschar von Ambapali bewirtet worden war, machte die Tanzerin dem
Erhabenen und seiner Jingerschar das Haus und den Park zum Geschenke. (»Die letzten Tagex, S. 42 ff.)

Zwischen Hetéren und legitimen Frauen unterschied der Buddha nicht eben streng. Im algemeinen sind der Buddha
und andere indische Sektengriinder schlecht auf die Frauen zu sprechen; eine Ahnlichkeit mehr zwischen dem
Buddhismus und der Lehre Schopenhauers. Die Frauen sind »die vollstandigste Fessel des Versuchers«. Bei ginstiger
Gelegenheit wirden alle Frauen Unzucht treiben, auch mit einem Krippel, wenn sie keinen anderen fanden. Sie wéren
das grofdte Hindernis fir das Eingehen in Nirwana. Deshalb werden die Mdnche besonders vor ihnen gewarnt.
Ubrigens werden geschlechtliche Dinge mit duRerster Unbefangenheit besprochen.
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Natdrlich wollte darum der Buddha keine Frauen in seinen Orden aufnehmen. Dreimal schlug er seiner Stiefmutter die
Bitte ab, als sie nach dem Tode von Buddhas Vater beim Buddha ihre Zuflucht suchte. Erst von Anandaliel3 er sich
spéter Uberreden, auch Nonnen aufzunehmen. Aber er mif3traute der Neuerung so sehr, dal3 er prophezeite: seine
Lehre, die sonst tausend Jahre bestanden hétte, wiirde jetzt nur funfhundert Jahre bestehn. (Pischel, S. 38f.)

Nirwana (zu Seite 97). Die Worterklarung ist schon in der Anmerkung zu Seite 31 gegeben. Uber die Frage, ob man
unter Nirwana nur einen negativen Begriff zu verstehen habe, die Ruhe nach dem letzten Tode etwa, oder ob Nirwana
alsein wonniger Zustand ein positives Gut dessen sei, der Nirwana erlangt habe — Uber diese Frage wére eine ganze
Literatur auszuschreiben. An der Haufung dieser Literatur haben sich die alten Inder und die Neubuddhisten, haben
sich englische und deutsche Gelehrte beteiligt. Man hat den unglicklichen Versuch gemacht, die Begriffe Nirwana,
Parinirwana und Mahaparinirwana logisch zu unterscheiden, wahrend es sich doch nur um poetische Steigerungen
eines einzigen Begriffes handelt. Ich gebe Rhys Davids darin recht, dal3 man Nirwana an den meisten Stellen recht gut
mit Heiligkeit Ubersetzen kann. Der Volksglaube freilich, der aus dem Buddhismus eine tief abergléaubische und
gemeine Religion gemacht hat, versteht unter Nirwana am liebsten einen Zustand oder gar einen Ort Uberirdischer
Seligkeit; es scheint, dal’ keine Religion ohne die Vorstellung eines Paradieses ihre Glaubigen befriedigen kann.
(25583 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/mauthner/l etzttod/l etzttod.html
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