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Gustav Meyrink (1868-1932)

Prag
Eine optimistisch gehaltene Stadteschilderung in vier Bildern
|. Landschaftliche Reize usw.

Selten wissen Englander oder Franzosen, wo Prag liegt, — denn sie haben, wie esin der Bibel steht, den besseren Tell
erwahit.

Auf tschechisch heil3t Prag: Prr—aha. Und nicht mit Unrecht.

Die Nebbich, die im siidlichen Bohmen entspringt und sich schlief3lich doch in die Elbe ergief¥, flief3t rasch an der
Stadt vortiber. Dem harmlosen Fremdling erscheint sie auf den ersten Blick méchtig wie der Mississippi, sieist aber
nur vier Millimeter tief und mit Blutegeln angefillt.

Allerdingsim Mérz, wenn der Tauwind weht, gelingt esihr, anzuschwellen, und sie gibt dann regelméfdig dem
ruhmbedeckten Artillerieregiment Nr. 23, das auf dem »Hradschin« wohnt und Tag und Nacht die Stadt vor den
Preul3en beschirmt, willkommenen Anlal3, mit den Kanonen zu schief2en.

Warnungsschiisse nattirlich!

Als aber in neuerer Zeit bewilligt wurde, dal3 jeden Tag um die Mittagsstunde auch geschossen werden diirfe, war
damit der letzte haltbare Grund gefallen, die Regulierung der Nebbich langer aufzuschieben. —

Wieviel Monde noch, und man wird Prag sogar per Schiff verlassen konnen! —

Uber die Nebbich filhren sechs Briicken, darunter die alte beriihmte »steinerne« Briicke, bei deren Bau bekanntlich als
Bindemittel EiweilR verwandt wurde.

Oder irreich vidleicht? — Dann war es Bleiweil3.

Die Schweden wollten im Dreif3igjahrigen Krieg Uber diese Briicke von der Kleinseite her in die Stadt dringen, sind
schliefdich aber doch zuriickgeschreckt.

Angeblich zerféllt Prag in mehrere Teile, —dasist aber nur so ein leeres Versprechen.

Von Siiden, Osten und Norden ist es leicht zu erreichen, im Westen wird dies jedoch durch die béhmische Westbahn
erfolgreich gehindert.

Wer sich aber darauf kapriziert, kann ganz gut von Furth i. W. aus zu Ful3 gehen. — Ach Gott, die Wege sind ja gar
nicht so schlecht. —

Ubrigens soll sich jeder selber kiimmern, der Prag einmal besuchen oder ansehen will.

Der »Verein zur Behebung des Femdenverkehrs« in der Ferdinandstral?e vis-a-vis »Plattei s«, schrag gegenliber dem
Friseur Gurtler, das elfte Haus von Norden, numero conscriptionis 7814478189b gibt auf alle Fragen bereitwilligst
Antwort. In béhmischer Sprache natirlich.

[l. Inneres Leben
Auf dem »Graben« ist etwas Sonnenschein.
Natirlich nur der Kommerziarat Sonnenschein. —

(Es unterliegt heute tUberhaupt nicht dem geringsten Zweifel mehr, dafd Prag tatsachlich von orientalischen Kaufleuten,
wie die Sage berichtet, gegriindet wurde.)

Herr Sonnenschein steht gern bei dem Laden der Firma Waldek & Wagner, Gummiwaren und Uterusilien, — und auf
seinem Antlitz ruht der Glanz, der von jeher grof3en Kaufleuten eigen war: Marco Polo, Fugger, Li-hung-tschang.

Er steht dort gern —, esist mitten zwischen zwei Banken, der b6hmischen Landesbank und der Kreditanstalt, und das
macht immer & guten Eindruck. — Und dann ist er stets schwarz angezogen.

—»Schwarz isimmer elegant.« —
»Hab' dj' Ahrel« — hat jetzt jemand laut gegruft. —
Herr Feldeck von Feldrind ist es. — Ein feiner Kopf.

Die Brusttasche dick geschwollen. — Stearinkerzen hat er drin. — Er nimmt sie immer aus den Laternen seiner
Equipage, damit sie der Kutscher nicht stiehit.
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Man dreht sich um: Ah!

Die harmlose kleine Frau Doktor Teichhut ist vorbeigegangen. Klapp, klapp, klapp, mit hohen Absétzen. Sieimitiert
sengenden Blick, sieghaft, als hétte sie ein neues Laster erfunden.

Und dort hélt ein Wagen. Welch préachtiger Landauer!

Schau nur!

Die Gemahlin des Millionérs Stei3bein sitzt darin und i3t mit blofRen Fingern kalte Linsen aus ihrer Pompadour.
Verlegen ruft die Tochter, die eben voribergeht, ihr zu:

»Aber Mamma, was ef3t du das?! «

Jedoch die alte Dame &3t sich nicht beirren.

Ja, und wer ist denn das? — Schon aus Wien zuriick? — Ah, da staun ich:

Der Hauptmann Aaron Gedalje Hehler vom Infanterieregiment Nr. 202 ist angekommen. — Schreibabteilung natirlich!
Wer kennt ihn nicht!

Finfundvierzig Kilo schwer, ist er die Leichtgewichtsbalmachome par excellence. —

Sein unbandiger Mut ist Stadtgespréch, und ein Duell mit ihm mul? etwa Schauderhaftes sein.

Gott sei Dank hat er noch keins gehabt.

Er macht einen &uf3erst verwegenen Eindruck, und daran ist weiter nichts Wunderbares, denn einer seiner Ahnen
schon hat sich kiihn bis zu weiland Hermann dem Cherusker vorgedrangt, um sich das Knopperngeschéft im
Teutoburger Wald nicht entgehen zu lassen.

Erst kurzlich wieder hat man ihn dekoriert, den Hauptmann Hehler, — von Armenien aus, zusammen mit dem Friseur
Schicketanz und dem Diurnisten Oberkneifer aus Marienbad, aber gewil3 nicht seiner Furchtlosigkeit oder
unvergleichlichen Beféhigung, die Ehrbegriffe im kabbalistischem Sinne zu deuten, wegen, sondern offenbar der
Verdienste halber, die er sich in den Tagen, a's er noch ungetauft und Kommisin der Zichorienbranche war, um
Armenien und die angrenzenden Lander erworben hatte.

»Maj Kérl isahajpohrn Leedi«, singt er abends so gerne beim Wein, denn er liebt die englische Sprache, —
Hauptmann Gedalje Hehler!

Jetzt aber, vorgeneigter Leser, folge mir willig ins Café Continental, es ist gerade gegeniiber und das Herz Deutsch-
Prags.

Siehst du, dort links mundet die Schwefelgasse, so benannt, weil sie téglich der tiefsinnige Rechtsgel ehrte Jellinek
durchquert, und dort rechts steht der Insektenpulverturm, der mit Recht die »Zeltnergasse« abschlief3t.

Fur Leute, die noch nicht in Prag akklimatisiert sind, empfiehlt es sich jaallerdings, ehe sie zum Besuche des
Caféhauses schreiten, sich [éngere Zeit in einem Wachsfigurenkabinett abzuhérten.

Man wird dann nicht so leicht erschrecken und manche kleine Freude haben, wenn man gelegentlich einen oder den
anderen verburgten Prager Ehrenmann kennen lernt und sich innerlich froh gestehen kann: hurra, ganz denselben Kopf
habe ich ja schon in Spiritus gesehen.

Selbstverstandlich ist und bleibt aber ein Panoptikum immer nur ein mildes Training, und so manchem, der
unvorbereitet das Café betrat, ist der Schreck arg in die Glieder gefahren. —

Ahnungslos dréngt man sich zwischen Sesseln hindurch, wehrt dankend dem aufmerksamen Kellner, der einem
verbindlich sémtliche 6sterreichischen Wochen-, Tages- und Sennesbl tter anbietet, und sieht pl6tzlich auf:

Um Gottes willen, was ist denn das? —
Dasitzen jadrei assyrische Fligel stiere hinter einem Tisch? —

Mit langen, schwarzen viereckigen Barten und gliihenden Augen, und starren einem auf die Stelle, wo man die
Brieftasche stecken hat.

Es sind aber nur der Herr Eisenkal’ aus der Schmielesgase, der Herr Jettinger und der Spezialist fir unheilbare
Krankheiten Doktor Paschory, und ihr Aussehen bifdt viel an Schrecklichkeit ein, wenn sie aufstehen, denn sie haben
krumme Hosen und den friedlichen Plattful3.

Und in der Stammecke tagaus tagein, da sitzt ein Herr, der ist vielleicht gar kein Herr, sondern ein Kondor. Er ist
immer a quatre epingles, aber er ist doch ein Raubvogel.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

90 Erist sogar ganz gewil3 ein Raubvogel!
Wetten?

Seinen Namen habe ich vergessen, er soll eine »Seehandlung« betreiben, sagt man. — Heif3t wohl, er handelt, was er
»seht«, —

Mit seinen kleinen Augen, dem diinnen, faltigen Hals und dem riesigen Kondorschnabel ist er entsetzlich unheimlich
95 anzuschauen; weild Gott, man wilrde sich nicht wundern, wenn er pl6tzlich still in seine Tasche griffe, einen Haufen
Gedarme hervorzoge und sie unter heiserem Geierschrei verzehren wiirde. —

Und jetzt steht plotzlich alles auf und grifdt ehrerbietig!? Ein wirdevoll aussehender Herr ist soeben eingetreten, —
ein kleines Unterschleifchen im Knopfloch — und dankt herablassend nach allen Seiten. —

Er war friher Offizier. Jetzt ist er falscher Zeuge von Beruf.
100 Daher die allgemeine Beliebtheit.
1. Aufzug

»Tratarah — Tratharah — Obacht — Obacht — Kanal — Kanaal .« Das Angriffssignal der Prager Blrgereskadron schallt
durch die StralZen.

Ein Mann fehlt: — der Fiakerkutscher Kottysch hat in letzter Stunde sein Handpferd nicht hergeborgt.
105 Angsterfllt schlottern die Greise auf ihren Gaulen im Asthmagal opp durch die Straf3en.
Konkurs hippique! —

Tsin—fum Trarah tsin—fum tsin—fum — — und die Grenadiere ziehen mit riesigen Damenmuffs aus schwarzem Pelz auf
dem Kopfe Uber den Graben.

Die vernickelten Bajonette blitzen in der Sonne.
110 Ein kriegerisches Stimmungsbild von packender Gewalt!

Man fihlt, jeden Augenblick kann etwas Grol3es geschehen, vielleicht tritt Lohengrin pl6tzlich aus eéinem Anstandsort
hervor und schliefdt sich an.

Voran todesmutig a's Generalfeldmarschall der Hosenschneider Kvasnitschka.

Ja, ja, das sind die Grenadiere, vor denen sich schon Friedrich der Grofie so entsetzlich gefirchtet hat.
115 Eine halbe Stunde spéter, und wieder tonen Klénge durch die Luft.

Diesmal mehr potpourriartig:

»Ja, die Muh—sik, sie spie-&t so sifi,
GehtinsHerz—und —in—die Fild.«

120
Diesmal ist esdie Gilde der Miiller!

Sie tragen weil3e Strimpfe, gelbe Hosen, einen griinen Rock, violette Samtkappen — obendrauf Astrachan — der
Quadratkilometer zwei Kreuzer — und gigantische Beile Uber den Schultern. —

Das alles bringt eben das M llergewerbe so mit sich.

125 Kaum sind die vorbei, kommt es rot heranmarschiert. — Die béhmischen Turner — »Sokol s« genannt — mit blutrotem
Hemd, um die Grausamkeit anzudeuten, und der Eleganz und Behendigkeit wegen mit Schaftstiefeln angetan.

Eine hellblaue Fahne weht ihnen voran — dem Européer ist wohl, wenn ihm etwas voranweht — darauf das silberne
Wahrzeichen der slawischen Turnerschaft: Ein Geier mit einer Hantelstange in den Krallen. —

Denn der Geier ist und bleibt nun einmal das trefflichste Symbol fur den Turner; —was ist der Affe dagegen?

130 —Wer von uns hétte noch nicht Gelegenheit gehabt, zu belauschen, wie sich die Geier —wenn alles still ist —leise,
leise in die Eisenhandlungen schleichen, — husch, die schwersten Hanteln ergreifen und sich in die L iifte schwingen,
heimwaérts, dem unwirtlichen Felsenhorste zu, um zu Hause ihrem Weibchen das Hantel stemmen bei zubringen.

— Welch préchtiges Naturspiel!
Aufzug um Aufzug wélzt sich durch die Gassen, — den Schluf? bildet eine kleine, ernste, schwarz gekleidete Schar: der
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135 Hausmeistersparverein »U Hadrbol cex.

Sie kommen aus der Teinkirche und haben dort zu Ehren ihres Obmannes, des Herrn Frantisek Fanfule, der — den
heutigen Tag mit gezéhlt — nunmehr durch volle finfundzwanzig Jahre niemals um ein Darlehen bei der Vereinskasse
angesucht hat, — ein Hochamt zel ebrieren lassen. Jede Truppe zieht zuerst vor das bohmische Nationatheater, jubelt
dort, und dann geht es zum Deutschen Kasino.

140 Dort wird Halt gemacht und l&ngere Zeit ein Wort wiederholt, das ungeféhr soviel wie »Krepier!« bedeutet. —
Die Kasinoidioten aber sitzen wahrenddessen gleichmiitig hinter den Fensterscheiben und firchten sich nicht.

Ich bin unberufen kein Prager, wiirde mich aber auch nicht firchten, denn der »Aufzug« ist in Prag etwas ganz
Alltagliches.

Uberdies verfiigt das Deutsche Kasino lber geheime Hilfskrafte eigener Art.

145 Die Stadt steht néamlich bekanntermal3en auf einem Netz unterirdischer Gange, und ein solcher geheimer Gang
verbindet diesen Mittel punkt Prager deutschen Lebens mit dem fernen, aber stammverwandten Jerusalem.

Wenn es nun wirklich einmal schief gehen oder die deutsche Burschenschaft Markomannia, woran, Gott soll hiiten,
alerdings kaum gedacht werden darf, — versagen sollte, so geniigt ein einfacher Druck auf & elektrische Knopp, und
im Handumdrehen sind ein paar hundert frische Makkabaer zur Stelle.

150 Und da soll man sich dann nix sicher fihlen!!
I'V. Gesellschaft
Bei Doktor Serbesist Soiree. —
»Huhuu — huu — hu, — eswird gesungen und Klavier gespielt.
Esist schon zehneinviertel Uhr, und immer noch huu — huu — wird gesungen. —
155 Dem Herrn Richter knurrt der Magen.
Die Tochter des Hauses ist weil3 lackiert.
Endlich wird serviert.
Krebse auf einer Schiissel, kleine steinharte Krebse, — denn der Monat hat vier »r«. —

Aber in der Mitte (der Schiissel natirlich) liegt ein Hummer. Man sticht hinein, es prasselt; der Hummer ist nur eine
160 Attrappe.

Also an die Krebse! — Fir jeden Gast ist einer da.

Plotzlich knallt es, — ein Herr ist mit dem Messer ausgerutscht und hat fast den Teller zertriimmert. Sein Krebs aber ist
Uber den Tisch und unter das Buffet geflogen.

Die Ubrigen Géste lassen entmutigt von den ihrigen ab, und das Gericht wird abgetragen.
165 Eswerden Stimmen laut, einer oder der andere der Krebse miisse ein Briefbeschwerer gewesen sein.
Ein Lachs kommt, —— mit Kartoffeln.
Man will hineinstechen!
Ausgeschl ossen!
Der Lachsist roh. Nicht einmal ausgenommen.
170 Man nimmt Kartoffeln.
Der Lachsist natirlich absichtlich nicht gekocht.
Er wird erst morgen mittag gekocht.
Schon wieder kracht etwas; der Terrier des Hauses ist unter das Buffet gekrochen und knackt den Krebs.
Also doch kein Briefbeschwerer.
175 Ein neuer Gang: ——— Lebkuchenherzen.
Jawohl, jawohl, Lebkuchenherzen!
Und dann kommt das Dessert: die zwei Dienstmé&dchen bringen auf einem Tablett ein Kindergrab herein.
Ringsherum in Eierbechern ist Gefrorenes.
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Das Kindergrab aber ist leider leer.

180 Dann sollte wieder —— Huuuhuuuh — gesungen werden, aber das wurde dem Herrn Richtov zu dumm, und er geht in
die Kiiche und &3t auf seine Kosten von den Dienstméadchen hundert Paar heil3e Wiirstel und zwanzig Liter Bier aus
dem Wirtshaus holen.

Das freute alle sehr, und besonders die Familie Serbe, die ein Uber das andere Mal in die Hande klatscht und sagt, es
kommt ihr so ungeheuer lustig und originell vor, wie da mit einem Schlage aus dem Souper ein Picknick geworden
185 sai. Und heiterer Laune essen sie samtliche Wrste auf bis zu

Ende.
(2078 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/meyrink/wunder ho/prag.html
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