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Heinrich Mann (1871-1950)

DasKind

Zuerst erschienen in »Sie sind jung«, Paul Zolsnay Verlag, Wien, 1929 Textquelle: Aufbau-Verlag, Berlin, 1953. Heinrich Mann,
Novellen, 1. Band

l.
Der Maskenball.

Kindheitserinnerungen haben gewil3 auch mein Leben beeinfluf3t, aber ich kann es nicht wissen, ich habe sie nicht in
Form eines Katechismus gesammelt. Wenn mir eine einfalen soll, fallen mir viele ein. Ich wéahle eine.

Winternachmittag im Libeck der siebziger Jahre. Ich sehe eine Stral3e steil abfallen. Sieist glatt gefroren und fast
dunkel. Jede Gad aterne beleuchtet nur das Haus, vor dem sie steht. Eine entfernte Flurglocke verkiindet klappernd,
daid jemand jenes Haus betrat. Ein Madchen fuhrt den kleinen Jungen, der ich bin. Ich reifl3e mich aber los, die Stral3e
ist so eine herrliche Schlitterbahn. Ich gleite sie hinab, ich gleite schneller. Die Querstral3e naht. Den Augenblick,
bevor ich dort bin, tritt eine ganz vermummte Frau heraus, unter ihrem Tuch trégt sie etwas. Ich kann mich im Lauf
nicht halten, ich fahre gegen sie, sie war nicht gefal?t auf den Anprall. Daesglatt ist, falt sie. Daes dunkel ist,
entkomme ich.

Aber ich habe Geschirr zerbrechen gehort. Die Frau trug unter ihrem Tuch Geschirr. Was habe ich angerichtet! Ich
stehe, mir klopft das Herz. Das M&dchen ist endlich nachgekommen, ich sage: »Ich kann nichts dafiir.«

»Die Frau hat nun kein Essen mehr«, sagt das Méadchen. »lhr kleiner Junge auch nicht.«
»Kennst du sie, Stine«

»Sie kennt dich«, behauptet Stine.

»Wird sie kommen und es meinen Eltern sagen«

Stine bejaht es drohend, ich erschrecke.

Wir machen unsere Besorgungen, denn morgen wird zu Hause ein Fest sein, aul3erordentlicher sogar als jedes andere
Fest: ein Maskenball. Dennoch vergesse ich den Rest des Tages nie ganz die Drohung, die hinter mir ist. Noch in
meinem Bett horche ich, oh eslautet, ob die Frau kommt. Sie hat nun kein Geschirr mehr, ihr Junge kein Essen. Aber
auch mir ist nicht wohl.

Né&chsten Tages, als Stine mich aus der Schule holt, ist das erste, dald ich nach der Frau frage. »War sie da?« Das
Maédchen besinnt sich, sagt nein, verheif3t mir aber, die Frau werde mich sicher finden ... Biszum Abend firchte ich
es noch, dann ergreifen mich Leichtsinn und Eifer des Hauses, das den Ball erwartet. Esist Giberhell und es duftet nach
Blumen, nach ungewdhnlichen Gerichten. Ich darf Mama bewundern. Schon kommen als erste Gaste ihre jungen
Freundinnen samt dem Fraulein aus Bremen, das eigens herbeireiste, das bei uns wohnt und dasich nicht missen
mochte. Spéter werden sie Larven tragen, ich aber fiihle mich eingeweiht, ich weil3, wer diese Zigeunerin und wer
Coaurdameist.

Jetzt muf3ich schlafen gehen, schleiche aber dann nochmals, wenig bekleidet, Uber die Treppe. Der Ball hat
angefangen. Die vorderen Raume sind leer, dennoch erkenne ich sie kaum wieder, der Ball hat alles verandert. Tritt
jemand ein, entweiche ich unhorbar in das néchste Zimmer. So mache ich die Runde, phantastisch angezogen von
dem Fest im Saal, dem farbigen Glanz, der hervorstrémt, von der Musik, dem Scharren auf Parkett, von
Stimmengewirr und warmen Duften. Endlich gelange ich bis hinter die TUr des Saales, esist gewagt, aber es lohnt.
Nackte Schultern, mild vom Licht Uberzogen, Haare, schimmernd wie Schmuck und Juwelen, die blitzen vom Leben,
wenden sich miihelos im Tanz. Mein Vater ist ein fremder Offizier, gepudert, mit Degen, ich bin durchaus stolz auf
ihn. Mama Coaurdame schmeichelt ihm mehr alsje. Aber mein Urteil erstirbt vor dem Fréulein aus Bremen, ich fihle
nur, dal3 sie dahingleitet, an einen Herrn geschmiegt, der hoffentlich nicht weil3, wer sieist. Ich weil3 es. Ich stehe mit
sieben Jahren hinter der TUr des Ballsaales, ratlos ergriffen von dem Glick, dem alle nachtanzen.

Der Saal hat einen zarten, hellen Geschmack, spater werde ich wissen, dal? dies Rokoko heif3t und gut zehn Jahre vor
dieser Zeit sich von Paris aus verbreitet hat. Auch die Masken gingen von dort aus, auch die Ténze, die Quadrillen,
der Galopp. Jede Einzelheit ist nachtragliche Ausstrahlung des kaiserlichen Hofes Napoleons 111. und der schonen
Eugenie. Ihr Hof ist verschwunden, aber ihre gesellschaftlichen Sitten haben Zeit gehabt, bis in nordische Kleinstadte
zu dringen. Die Kultur des Salons war nie wichtiger als damals, Hoflichkeit nie wieder so bekannt. Man spielte
Scharaden, gab Rétsel auf, die Damen bemalten die Féacher ihrer Freundinnen mit Aquarellen, Herren, die sie
verehrten, schrieben ihre Namen darauf. Jene Welt unterhielt sich mit Schreibspielen, sonderbaren Erfindungen, ich
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habe sie erst verstanden, alsich las, dald in dem engsten Kreise Napoleons zuweilen jemand einen Aufsatz diktierte.
Das Spiel war, zu entdecken, wer am wenigsten orthographische Fehler machte. Biirgerliche Spiele, sie pafdten auch
nach L tibeck.

Glanz und Hohe aber war der Maskenball. Die Sucht, sich zu verkleiden, lag nicht nur den glticklichen Abenteurern,
die bisher in Paris geherrscht hatten, auch deutsche Honoratioren waren von ihr gepackt. Zuletzt kamen immer
»lebende Bilder«, zur Schaustellung der eigenen Schénheit und Bedeutung in Situationen, die endlich ihrer wirdig
waren ... Der Knabe hinter seiner Tur wartete angstvoll, ob esihm gelingen werde, auch noch die lebenden Bilder zu
sehen.

Plotzlich wird die Tdr von mir fortgezogen, jemand hat mich gefunden. Esist einer der Lohndiener, er ruft mir zu,
drunten frage nach mir eine Frau. Meines bleichen Schreckens achtet er nicht, seine Frackschof3e eilen weiter. Ich bin
alein und Herr meiner Entschliisse. Bin ich es? Wenn ich nicht zu der Frau hinuntergehe, wer weil3, sie drange
vielleicht bisin den Ballsaal. Offene Katastrophe, lieber noch opfereich mich.

Die Frau steht beim Hauseingang, wo wenig Licht ist. Hinter sich hat sie ein dunkles Zimmer. Sieist vermummt wie
gestern, sie riihrt sich nicht. Sieist die Statue des Gewissens, aufgestanden aus der Nacht. 1ch nédhere mich immer
langsamer, ich will fragen, was sie von mir verlangt, aber die Stimme versagt mir. »Du hast mir mein Geschirr
zerbrochen, sagt sie von selbst, und ganz dumpf: »Mein kleiner Junge hat nichts zu essen.« Ich schluchze auf,
ergriffen sowohl von dem Geschick des anderen Jungen wie von dem meinen, das mich hierherbrachte.

Wenn ich ihr aus der Kiiche zu essen holte?

Aber die Kiicheist voll von Mé&dchen und Dienern, ich wirde unertrégliches Aufsehen erregen. »Warten Siek,
stammele ich und mache mich auf in das dunkle Zimmer hinter ihr. Dort lagen die Mantel der Gaste. Ich wiihle mich
hindurch, ich gelange zu Dingen, die mein sind, Soldaten und Buicher. Ich nehme sie, gern ndhme ich sogar die
geliebte Vase, die ein Schwan mit ausgebreiteten Fliigeln ist. Aber die Vase ist nicht mein. Ich bringe alles der Frau,
sie packt esinihren Korb, sie geht. Schon bin ich gelaufen, schon in meinem Bett.

Ich schlafe ruhiger ein als am vorigen Abend ... Rétselhaft ist nur, dal? bei meiner n&chsten Rickkehr aus der Schule
alle verschenkten Sachen wieder an ihrem Platze sind. Ich begreife es nicht. Auch Stine, dieich einweihe, ist
scheinbar erstaunt. Aber sie muf3 lachen. Verdacht auf Stineist mir erst lange nachher gekommen, und auch dann nur,
weil sie gelacht hatte. Sie selbst war der néchtliche Besuch gewesen, die Statue des Gewissens, die unglickliche
Muitter des durch meine Schuld hungernden Jungen.

Wahrscheinlich hat in Wirklichkeit niemand gehungert. Wer weil3, ob auch nur Geschirr zerbrochen war. Stine, as
gute Schauspielerin, hat der von ihr geschaffenen Gestalt gesteigerte Tragik mitgegeben. Ich habe dennoch nicht
vergessen, dal3 ich, sieben Jahre alt, aus gliicklicher Versunkenheit in den &uf3eren Glanz des L ebens jah gerissen
wurde, um hinzutreten vor die Armut und meine eigene Schuld.

Ein Eindruck. Auch eine Lehre? Damals kaum, Armut ward nicht oft sichtbar im L ibeck der siebziger Jahre. Wenn
ich mit meiner Grol3mutter spazierenging, sal3en am Rande der Landstral3e manchmal Steinklopfer oder &hnliche
Manner und al3en aus einem Topf. »Guten Appetit, L eute! « sagte meine Grol3mutter herzlich und ermunternd. Die
»Leute« stutzten kurz, dieser Ton war immerhin schon ungewohnt. Dann aber dankten sie.

1.
Die beiden Gesichter

Mitte der siebziger Jahre war meine Mutter eine ganz junge, ahnungsl ose Frau. Ich sitze vor ihrem Schreibtisch, spiele
mit einer kleinen Truhe aus Bronze, das violett gepolsterte Innere duftet bezaubernd. Plétzlich legt meine Mutter von
hinten den Arm um mich, sie flUstert mir zu: »Wir sind nicht reich, aber sehr wohlhabend.« Sie mufite es gerade erst
erfahren haben, und zwar mit genau diesen Worten.

Ihr selbst waren Reichtum und Wohlstand gewif3 nur Worte. Ihr Leben und ihr Haus blieben sich gleich. Kein Auto
wurde angeschafft, denn es gab keine. Den Sommer verbrachten wir wenige tausend Schritte weiter hin, »vor dem
Tor«. Meine Mutter wufdte vielleicht, dal’3 Geld wohl wiinschenswert, sehr viel Geld aber weder forderlich noch gern
gesehen sai. Erst kirzlich sagte mir ein Achtzigjahriger, er sprach von seinem Nachbar: »Wer so reich ist, mufd
verruckt werden.« Das war ein Ton von damals, so dachte die noch birgerliche Zeit.

Mein Vater war damals ein schoner und stol zer junger Mann. Ob heiter, ob zornig, immer erschien er mir auf der
Hohe des Lebens. Er trug weiches Tuch, niedrige Hemdkragen, an den Schl&fen noch die vorgebiirsteten Haarbiischel,
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die Napoleon I11. getragen hatte. Er ging wiegend und so sicher wie ein Kapitan auf seinem guten Schiff. Trat er ein,
ward das Zimmer ein bewegter Raum, worin etwas vorging. Eines Tages aber kam er ganz still.

Wir bemerkten es kaum, er sal3 schon, war auf seinen Platz geglitten und hielt nun die Augen in den gedffneten
Hénden. Er stohnte, da grauste es mir. Er, der nur leichte und heitere Gesprache fuhrte, stéhnte Namen von Leuten,
die zusammenbrachen, alles verloren hétten und sein Geld mit. Ich sah meine Mutter an, mein Blick erinnerte sich an
ihre vertrauliche Mitteilung von einst. Sie schien davon nichts mehr zu wissen; sie war besorgt, aber nur um ihren
Mann, nicht um das Geld. Ubrigens waren jene Worte lange her, endlos lange fir eine noch ahnungslose Frau und
einen kleinen Jungen, vielleicht ein Jahr.

Dies war mein frihester Eindruck vom Wechsel des Glickes. Mein Vater brauchte sein ganzes noch tbriges L eben,
bis er wiederhatte, was in wenigen Tagen verlorengegangen war. Schneller wurde nicht verdient in jenen friedlichen
Zeiten, und zu Anfang der neunziger Jahre starb er schon. Hier sah ich nicht gerade das Gliick wechseln, erfuhr aber
um so besser die Verénderlichkeit des Menschengesichts.

Er hatte ungemeines Ansehen genossen in der Stadt und dem kleinen Staat, dem sie vorstand. Mit ihm durch die
Stral3en zu gehen, war eine meiner scharfsten Ubungen hinsichtlich der GriiRe, dieich, je nach Wiirdigkeit der Person,
zu erwidern oder vorwegzunehmen hatte. Mit ihm im gemieteten Zweispanner Gber Land zu fahren, war ein Fest. Die
grof3en Bauern erschienen auf ihren Tirschwellen, wir wurden bewirtet, und alles Getreide ging dabei in seine
Speicher Uber. Er war Senator, was damals noch nicht Parteifrage war und von keinen 6ffentlichen Wahlen abhing. Es
kam einfach auf die Familie an. Man war es oder man war es nicht —und behielt, einmal in den Senat gelangt,
lebenslang die Befugnisse eines absol utistischen Ministers. Mein Vater verwaltete im Freistaat die Steuern, seine
Macht war die alen fihlbarste.

Daher viel Schmeichelel, sogar fir seinen Sohn; auch Unaufrichtigkeiten, sie entgingen schon dem Halbwiichsigen
nicht. Immerhin Uberschétzte ich sowohl das nattirliche Wohlwollen der Umgebung als auch die Fahigkeit eines noch
so menschenkundigen Mannes, alle fur sich zu gewinnen, sie, komme was mag, bei sich zu halten. IThm lag an seiner
Volkstumlichkeit, er war gegen Ende immer freundlicher, immer versohnlicher geworden. Jetzt kam der Tod.

Mein Vater lag droben in seinem schonen Haus, die Stral3e davor war mit Stroh belegt. Sooft ich ausging, fragten
mich viele, wie es stehe. Aus dem Haus gegeniiber eilte mein alter Lehrer. Er hatte mich in der Vorschule unterrichtet,
von jeher kannte ich ihn bieder und herzlich, ganz hingestreckte Hand, ganz Ergebenheit des kleinen Mannes, der
endlich auch im eigenen Haus wohnt und bewundernd hersieht nach den Fenstern des gréf3ern.

Der Tag ist da, mein Vater atmet aus. Ich habe, zwanzigjahrig, die ersten ganz selbsténdigen Schritte statt seiner zu
tun. Drauf3en stehen die Leute, dabei auch der herzliche Graubart. Ich suche, ohne es zu bedenken, die gewohnte
Warme, ich gehe hin. Wie? Der Lehrer wendet den Kopf weg. Er verl&i’t sogar die Gruppe, tritt in sein Haus, schlief3t
die Tr.

Ahnlich haben es dann andere gemacht, nur von dem Alten schien es mir am erstaunlichsten. Ich begriff aber: sie
hatten es satt, noch M lhe an mich zu wenden, auf einmal hatten sie es auf das grindlichste satt. Vorher hatten sie
zuviel getan, darum taten sie jetzt nicht einmal genug. Es war nicht besondere Hérte, nur das Aufgeben eines unniitz
gewordenen Ubereinkommens.

So geschieht es jedesmal, wenn irgendein Erfolg sich récht. Eine der Erfolgswellen, die jedes Leben hat, flief3t zuriick,
alle geben den noch soeben Umworbenen um so schroffer auf, je eifriger sie bisjetzt um ihn bemiiht waren. Wie wohl
tut esihnen, endlich das Gesicht zu wechseln. Nichts L &stigeres, als einer bestimmten Person dauernd nur das
festliche Gesicht zu zeigen. Der Erfolg ist vorbei. Der Steuersenator ist tot.

I1.
Zwei gute Lehren

1

An einem schdnen Tage sehe ich mich eine Hecke entlanggehen, ich war damals elf Jahre alt. Ich ging, wie
gewohnlich, allein und schnell. Meine Gedanken waren meist kiihn und trotzig, wenn sie nicht gerade mutlos und
besorgt waren. Sie handelten moglichenfalls von dem berauschend grof3artigen Einzug in eine eroberte Hauptstadt,
wobei sich zwischen dem siegreichen Feldherrn und mir selbst eine nahezu gleiche Gewalt der Gefiihle ergab; wir
schienen dasselbe Gehirn zu haben. Die Begegnung mit einem kleinen M&dchen, dasich liebte, verlief weniger
heldenhaft. Sie hatte wirkliche Zdpfe, wirkliche Augen, sah mich an und erwartete héchstens das versprochene
Abziehbild. Ich indes sann darauf, sie aus L ebensgefahr zu retten, wahrend ich zugleich jeden anderen Jungen ihrer
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wiurdiger hielt. Wir verstanden uns trotzdem scheinbar.

Alsich die Hecke entlangging, begann mein Leben gerade einen neuen Abschnitt, denn ich hatte das Progymnasium
beendet. Dies war eine Privatschule. Es umfaldte auler der Fibellehre die untersten Gymnasialklassen und gehorte
einem Dr. Huttenius. Man lernte dasselbe wie in dem grof3en Gymnasium, wohin man schliefdlich unfehlbar auch
Uberging. Sonst hatte man sich fir die Laufbahn des hoheren Schiilers a's ungeeignet erwiesen und ward vorzeitig
»Stift« in einem »K ontor«.

Nicht nur, dal3 wir bei Huttenius dasselbe lernten wie die Schiller des Gymnasiums, wir erlitten dieselben Strafen,
feierten die gleichen Schulfeste, angstigten uns wie jene und vergalien die Angste. Hier wie dort fanden wir unseren
Ruhm bald darin, gute, bald darin, schlechte Schiller zu sein. Wir und jene hétten uns die Hande reichen kénnen. Wir
waren beiderseits arme Teufel, hart geplagt mit Ubertriebenen Hausaufgaben und tagtéglich einem anderen Verderben
ausgesetzt. Nur die Seelenkraft unserer Jahre half uns Uber alles fort. Aber im Grunde waren wir as Schiiler nicht
entfernt auch nur so gesichert und glticklich, wie spéter der niedrige Beamte oder beginnende Kaufmann.

Anstatt uns die Hande zu reichen, befeindeten wir einander. Es geschah aus reinem Ubermut, wie man sagt. Mir ist
aber so, alswéren Freundlichkeit und Friedfertigkeit fir uns etwas Demiitigendes gewesen, und gerade darum suchte
man Feinde. Im Frieden und bel gutherzigem Verkehr kdnnen die Menschen, ob Progymnasiasten oder schon in
hoheren Lebensstellungen, einander meistens nur mitteilen, dald es weder mir noch dir so besonders geht. Ganz anders
alsFeinde! Feindschaft erlaubt Hochmut, sie erlaubt Selbstgefihl. Da darf man dem Feind Uber den Zaun zurufen: Du
unvergleichlich traurige Erscheinung! Und dasist ein schoner Trost.

Ich rief as Elfjéhriger Gber die Hecke, die ich entlangging, keine Beleidigungen. Dahinter lag eine Spielwiese, und
Feinde meines Hutteniusschen Vaterlandes, Gymnasiasten, benutzten sie gerade. Die Hecke war griin, die Wiese war
grin, ein lieblicher Tag drauf3en vor dem Stadttor war es, und wie gern hétte ich wohl mitgespielt. Ich ging aber alein
und schnell, wie gewohnlich, in meinen Schaftstiefeln vorbel, rief keine Beleidigung, sah auch nicht hin. Ich sagte nur
streng fir mich:

»lch werde immer Huttenianer bleiben.«

Dabei war es beschlossene Sache, dal3 ich in den grof3eren Verband des Gymnasiums demnéchst tibergehen sollte. Um
dagegen Huttenianer zu bleiben, hétte ich immer elf Jahre alt bleiben miissen.

Dies war auch nach meiner damaligen Einsicht nicht moglich. Trotzdem tat ich den Ausspruch. Erfolgte daher meine
Kriegserkldrung auch nur mit gutem Gewissen? War meine Sel bstbehauptung wenigstens echt? Der Ausspruch ist mir
sicher nur darum im Gedéchtnis geblieben, weil er ein ungewohnliches Mal3 von Widersinn enthielt. Noch dazu war
der Widersinn tendenziés, und er war nicht einmal ganz unbewuft.

Spéter habe ich mir Feindschaften, meine eigenen und andere, oft daraufhin angesehen, ob sie nichts mit dem
Wunsch, Huttenianer zu bleiben, zu tun hatten. Ebenso begegnete ich nationalen Abneigungen und allen Gibrigen
schlechten Beziehungen dieser Welt. Es hilft freilich wenig. Nicht einmal meine selbstgeschaffenen habe ich darum
immer vermeiden konnen, denn es gibt Konventionen und konventionelle Mif3griffe. Aber ich stehe ihnen innerlich
mit solchen Zweifeln, gegentiber, als versteckte sich in ihnen doch nur wieder ein kleiner Huttenianer, der es bleiben
will.

2.

Eswar eine kleine Geige, nichts Besonderes, aber rotbraun lackiert und mit richtigen vier Darmsaiten. Der Bogen
wurde wie jeder andere mit Kolophonium bestrichen, dann entlockte er in der Hand eines Knaben dem Instrument
Tone, die vidleicht kratzten; aber horte er sie nicht mit einem inneren Ohr, vor dem sie sanft und rein wurden?

Stellenwei se begluickten ihn die Téne wie ein selbst erlebtes Wunder. Das bin ich! Das kann ich! Die Geige war ein
Instrument des Selbstgefiihls. Natirlich verlor sie bei Gelegenheit diese Kraft. Jemand, der zuhérte, verzog vielleicht
das Gesicht, und nicht einmal dieswar notig. Er selbst horte pl6tzlich nicht mehr mit dem gefélligen inneren Ohr,
sondern die anderen beiden, an seinem Kopf befestigten, versicherten ihm niichtern und mif3gelaunt, dal3 er auf seiner
Geige abscheulich kratze. Vernehmlich ward die vorher mit bewundernswerter Seelenkraft unterdriickte Erkenntnis,
dai er das Geigenspielen niemals erlernt hatte; dal3 seine Geige Ubrigens nur ein Spielzeug fir Kinder, er selbst
geradezu ein Kind und ohnméchtig war. Die Wahrheit siegte Gber ihn.

Dennoch beruhte das Versprechen, gliicklich zu sein, das wir uns jeden Tag geben, fir ihn damals auf der Geige. Des
Morgens vor der Schule nahm er sie noch einmal aus dem hiibschen polierten Schreibpult, wo sie in Sicherheit ruhte.
Jetzt mochte esin der Rechenstunde noch so tragisch zugehen, die Geige wartete auf ihn trotz allem.

Dies glaubte er. Aber sie wartete keineswegs. Sie lief sich inzwischen von seinem jiingeren Bruder spielen. Der
Kleine ging noch nicht zur Schule, er hatte Zeit, die Geige zu spielen. Ihr war es recht, der eine war ihr so recht wie
der andere, und den grof3en Virtuosen lief3 sie jeden machen. Das polierte Schreibpult war nicht verschlief3bar. Der

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

210

215

220

225

230

235

240

245

250

255

kleine Bruder reichte nicht ganz hinan, aber jemand klappte fir ihn den Deckel auf und gab ihm die Geige. Wer? Es
war eine hassenswerte Tat, das Unrecht selbst. Derselbe Unbekannte legte die Geige auch wieder hinein; dann war
aber meistens schon eine Saite gesprungen. Wer war es, der dem Kleineren half?

Der GroRRere erfuhr es nicht, weder von dem Kleinen selbst, noch von ihrer Mutter, noch von dem Hausméadchen.
Jeder wiirde esihm gesagt haben, sogar der Kleine. Sie hétten ihm nur einiges Wohlwollen ansehen miissen, oder er
durfte doch nicht gerade diese Unbeugsamkeit, diesen unbeugsamen Rechtssinn zeigen. Sein Zorn, wenn er aus der
Schule heimkam und die Geige benutzt fand, war heftig, und er war in abschreckender Weise gekennzeichnet vom
Bewul3tsein erlittenen Unrechts und der eigenen Unangreifbarkeit.

Dadurch wurde der kleine Bruder nur verstockt. Das Hausméadchen leugnete alles. Die Mutter des Knaben aber
wandte sich strafend ab und wollte nichts hdren. Ihr Blick und ihre Haltung straften —wen? Nicht den, der das
Unrecht beging, nein, den Leidenden. War es nicht, um an allem zu verzweifeln?

Er spielte nicht mehr Geige. Er sal? und weidete seinen Zorn und seinen Schmerz an den Schaden des Instrumentes.
Schon hatte es einen Ril3. Sie war sein Gliick gewesen — oder mindestens doch das tégliche Versprechen des Gliicks,
das wir brauchen. Im Augenblick hatte er kein anderes. Daher halite er alle, die an dem Raub vielleicht beteiligt
waren. Eifersucht quélte ihn, denn ihre Mutter schitzte nicht ihn, sondern den anderen. Sein Sinn fur Gerechtigkeit
war beleidigt in seiner eigenen Person, wo er bel jedem am sichersten zu beleidigen ist.

Dazu war er ein Kind und konnte nicht wissen, dal3 erstens seine eigenen Fehler mitwirkten an seinem Unglck.
Ferner war ihm unbekannt, dal’ Gerechtigkeit keine normale Tatsache dieser Welt ist, und dal? nicht einmal die
Mutterliebe sich jederzeit richtig verteilen [83t. So spielte er denn nicht mehr Geige und sah auch sonst keinerlei
Ausweg.

Es kam nun einfach so, dal? eines Tages bei seiner Heimkehr aus der Schule die Geige in mehrere Stlicke zerbrochen
dalag — und dai er bei diesem Anblick endlich Tranen fand. Er hatte bisher nicht geweint, weil doch der Kleine den
Grof3en nicht zum Weinen bringen darf; eswére zu viel Ehre.

Alser jetzt nicht mehr aufstampfte und sein Recht forderte, sondern nur weinte, fihlte er auf einmal um seinen
erhitzten Nacken einen kuhlen Arm. Das war seine Mutter. Jetzt war sie bei ihm und trostete ihn. Sie sagte trostreich:

»Siehst du. Ob siedir allein gehort hat oder euch beiden, jetzt ist sie kaputt.«

Ihre Worte mochten vielleicht nicht vollkommen logisch sein, ihm waren sie Erleuchtung. Er fuihlte, indes seine
Trénen almahlich aus Tranen der Trauer zu Tranen der Beschdmung, endlich aber zu Trénen der Freude wurden, es
sei kindisch, was er getan hatte. Es sei kindisch, sei nutzlos und trage zum Glick nichts bei, besitzen und nicht
mitteilen zu wollen. Den Erwachsenen traute er zu, sie wiiften dies und handelten anders.

V.
Dasverlorene Buch

Kinder haben alles neu zu erlernen, besonders die Gefiihle ihres Herzens. Die ersten Leiden kommen Uber sie wie aus
anderen Welten, die erste Sehnsucht ist ein unfaldliches Marchen.

AlsKind besal3 ich einmal, vielleicht acht Tage lang, ein Buch mit Liedern, Bildern und Geschichten. Ich hatte esvon
meiner Grolimutter bekommen, wollte es bel ihr auch lesen, sooft ich hinkame, und lief? es daher in ihrem Hause, das
weitlaufig war. Dort konnte schon etwas verlorengehen.

Uberdies hielt meine GrolRmutter eine Sonntagsschule. Viele Kinder verkehrten in den Gartenzimmern ihres
Erdgeschosses, sangen mit ihr und horten sie die Bibel erklaren. Es waren arme Kinder, wenigstens Blicher bekamen
sie kaum geschenkt, auf3er von meiner Grof3mutter. Die meisten lieh sie ihnen aus einer eigens angel egten Bibliothek.
Mein Buch kann hineingeraten sein. Dann schien es den jungen Entleihern gewif3 noch reizvoller als »Rosavon
Tannenberg« oder die Zeitschrift »Quellwasser«. Genug, ich sah es nicht wieder.

Ich hatte es ungewohnlich geliebt, ja, hatte esim Hause meiner Grol3mutter vielleicht aus Liebe zurtickgelassen, damit
ich esjedesmal wieder vorfénde, wie neu geschenkt. Nachdem ich mein Buch verloren hatte, tréumte ich von ihm,
bereute furchtbar, es verschenkt zu haben, und weinte um seine Schénheit sogar im Schlaf. Nie aber sprach ich den
Wunsch aus, es nochmals zu bekommen. Ich nannte es so wenig, als wére es nie wirklich dagewesen.

Im Lauf der Jahre erbat und bekam ich viele andere Blicher, nicht dieses— vergal? es dabei nie, dachte nie ohne
Herzklopfen an seinen Zauber, diesen, als es verlorenging, noch nicht erschdpften Zauber, der mit der Zeit
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geheimnisvoll ward.

Viel spéter, asich meine Tochter mit Biichern zu versorgen hatte, erinnerte ich mich sofort des einen, das mir
verlorengegangen war. Aus unbekannten Grinden habe ich ihr grade dieses nie gekauft. Jetzt ist auch sie schon aus
den Jahren, in denen man esliest.

V.
Herr Gewert

Herr Gewert war ein schoner Mann, schwarzhaarig und bleich. Die jugendliche Kraft seiner Gestalt litt nicht unter
ihrer beginnenden Flle. Er trug gute Kleider. Ich unterschied ihn dennoch von den Herren der Gesellschaft. Ich war
hdchstens sechs Jahre alt, aber Herr Gewert hatte auf der Strale einen zu lockeren Gang. So gingen Konsul Plessen
und mein Vater nicht. Sie grifdten weder so schwungvoll, noch so tief, sie sahen sich auch nicht nach den Damen um.
Dies allesfiel mir auf, weil ich Herrn Gewert taglich mit meinen Blicken folgte. Er bog zu einer Stunde des
Vormittags, ich hétte sie nicht angeben kdnnen, in die Beckergrube. Dort hinaus gingen die Fenster meines
Kinderzimmers. Entweder betrat er den Blumenladen, der auf meiner Seite, nur wenige Hauser weiter unten lag, oder
er verschwand gegeniiber im Eingang des Theaters. Herr Gewert war der Sohn der Blumenfrau und spielteim
Stadttheater mit. Beides erhob ihn fiir meine Wilbegier tber die Allgemeinheit.

Hétte er nicht ebensogut der Sohn des ehemaligen Klempnermeisters sein kénnen? Dieser war mein sichtbarster
Nachbar, er hing meistens mitsamt seiner langen Pfeife driiben aus dem Fenster. Es war sein eigenes Haus, wie mir
bekannt war, es hatte Spiegelscheiben, war viereckig und mit Olfarbe gestrichen. Er selbst trug ein besticktes
K&ppchen, einen Schlafrock, trieb kein Geschéft mehr und brauchte nur noch zu rauchen. Von den Bewohnern der
Straf3e beschéftigte er mich am meisten neben Herrn Gewert. Trotzdem war dieser nicht sein Sohn, er gehdrte
vielmehr der Blumenfrau, ich fand nicht heraus, warum. Auch mein Méadchen Mine konnte es mir nicht sagen. Sie
hatte dunkelrote Backen, kam vom Lande und sollte einen Gértner heiraten. Ihre Kenntnis von Welt und Menschen
war gering. Ich fragte sie noch vieles, was sie nicht zu beantworten verstand und was uns beiden unerklérlich blieb.
Unser Haus war das zweite vor der Stral3enecke, vorn hatte es Fenster in der Breiten Stral3e, hinten in der
Beckergrube. Das kleine Eckhaus aber schob sich im Winkel hinein; ich war Uberzeugt, das unsere miisse es
unsichtbar im Bauche haben. Einmal hétte das fremde Haus sich doch 6ffnen sollen mitten in unserem, und die
fremden Kinder wéren hervorgetreten. Indessen Mine begriff mich hier noch weniger.

Andererseits behauptete sie, zu wissen, was ein Theater ist. Das Stadttheater stand driiben in der Front. Eswar ein
Hauswie dle, nur breiter. Ich erspahte es, wenn ich das Gesicht fest andriickte an den duf3ersten Rand der Scheibe.
Mit weniger Mihe konnte ich die BOrse sehen, die noch vorher kam. Auch war ihre Bestimmung leichter zu erfassen,
denn mein Vater ging hin. Oft stand er mit vielen anderen Herren auf dem Burgersteig, bevor wir zu Mittag al3en. Die
Bdrse war vorhanden, damit Papa von dort zum Essen kam. Dies leuchtete mir ein. Was aber tat Herr Gewert im
Theater? Mine behauptete, er spiele dort mit. Hiergegen sprach, dal3 alles mir bekannte Spielzeug klein war und sich
in den Handen von Kindern befand. Jetzt sollte ein ganzes Haus voll von Spielsachen sein, und es waren Erwachsene,
die sich mit ihnen befal3ten!

Diese Leute verweilten unfern den Herren der Borse des léngeren auf dem Birgersteig, oft versammelten alle sich
gleichzeitig. In dem kleinen Gedrange, das taglich einmal die Stille der Stral3e unterbrach, suchte ich mit derselben
Aufmerksamkeit meinen Vater wie Herrn Gewert. Ich teilte meiner Mine mit, dal3 Papa néchstens nach Hause kéme,
aber auch Herr Gewert werde jetzt gleich zum Essen hintibergehen in den Blumenladen seiner Mutter. Darauf, so
versicherteich ihr, beruhe das Dasein des Theaters. Es habe denselben Sinn wie die Bérse, man gehe von dort zum
Essen. Sie widersprach mir hierin. Sie verwies auf gewisse Abendstunden, wenn ich schon schliefe. Dann werde das
Theater mit Gas beleuchtet, wer schon grof3 sei, dirfe hineingehn, und es geschéhen dort Dinge. Ungllicklicherweise
war sie aul3erstande, mir die Dinge faldlich darzustellen. Daher kam es, dal3 ich mich abends im Bett vor ihnen
angstigte.

Mine hatte das Zimmer verlassen. Das Nachtlicht, dasin seinem Ol schwamm, erhellte kaum ein wenig den Tisch und
was davor lag. Aus der Dunkelheit eilten Gestalten an dem Tisch vorbei. Es ging sehr schnell und immer schneller, es
waren nur Schatten, ja, am Tisch vorbeigelangt, wurden sie weniger a's das, obwohl die GewiZheit ihrer Gegenwart
mich nie verlief3. Hatten indes die Gestalten ihre héchste Geschwindigkeit erreicht, dann verflossen sie zu einer
einzigen, und diese war Herr Gewert. Am dritten oder vierten Abend wurde es mir klar. Nicht, daf3ich ihn wirklich
erkannt hétte. Er blieb dunkel und ungestiim. Seine Runde durch das Zimmer war eher die eines Vogels als die eines
Menschen. Niemals zeigte er sein Gesicht. Dies verhinderte schon sein Mantel, ein ungewdhnlicher Mantel, vielmehr
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ein Stick Tuch oder auch nur ein Stiick Dunkelheit, dasihn dicht umgab. Er schien es mit einer Hand
zusammenzuhalten, daher das fahle Aufleuchten dort, wo er an seine Brust griff. Was hielt die Hand, dal3 sieim
Dunkeln zu blitzen vermochte? | ch lehnte mich aus dem Bett, um endlich Herrn Gewert zu erkennen. Er lief3 es nicht
zu, aber ich war ohnedies meiner Sache gewif3. Mir fiel auf, dal3ich mich nicht mehr firchtete, schon seit einiger Zeit
nicht, seit ich wufldte, es sei Herr Gewert. Allmahlich erwartete ich sein abendliches Auftreten zu meiner Unterhaltung
und mit Geflihlen der Freundschaft. Wenn wir genug hatten, ich, ihm zuzusehn, er, mir vorzuspielen, trennten wir uns.
Er verschwand, wahrend ich einschlief. Ich sprach von diesen Vorgangen nie zu meinen Eltern und nicht einmal mit
Mine.

Meine Eltern wufdten freilich, wie sehr das Haus driiben, worin Theater gespielt wurde, mich in Spannung erhielt. Sie
kannten auch meine Teilnahme fir den Sohn der Blumenfrau. Hatten sie den Eindruck gewonnen, a's arbeitete meine
Phantasie Uberméal3ig? Eines Tages kindigten sie mir an, dald ich mit ihnen in das Theater gehen werde. Genauer,
meine Mutter sagte es mir, alsich schon zu Abend ai3. Sie hatte nicht gewollt, daf ich léanger als nétig in erregenden
Vorstellungen lebte. Ich freute mich, wie sie es erwartet hatte, aber nicht mehr. Sollte ich Herrn Gewert driiben sehen,
dann versaumte ich offenbar seinen Besuch bei mir im Zimmer. Ich zweifelte, was vorzuziehen sai. Erst, alsich Mama
angekleidet sah, sie streifte ihre langen Handschuhe tber, da ward mir bewuf, dai? das Grofdte bevorstand. Ich war
gewaschen, mein bester Anzug war hervorgeholt. Auch Mine hatte sich festlich gestaltet. Nachgerade klopfte mir das
Herz, dakam Papain Eile wieimmer und fragte: »Seid ihr fertig?«

Wir bestiegen einen Wagen. Der Weg betrug nur wenige Schritte, sogar von Kinderschritten nur wenige. Aber eslag
viel Schnee, und die Laternen waren selten. Die Beckergrube fiel steil ab, daher fuhr Kutscher Ehmann ganz langsam.
Ich fragte unaufhérlich, ob wir noch zur Zeit kdmen. Meine Unruhe stieg, well ich die Stral3e nicht wiedererkannte. So
spét war ich noch niemals drauf3en gewesen. Fuhr Ehmann keinen falschen Weg? Dennoch langten wir an. Woran ich
nicht gedacht hatte, noch andere trafen ein. Meine Eltern begriifdten so gut wie ale, ich hatte Herren und Damen die
Hand zu geben, unzéhlige Biicklinge muf3te ich machen. Dartiber vergaldich fur den Augenblick meine ganze
Erwartung. Alswir eine Treppe hinaufgegangen waren, fand ich sie wieder. Wir sal3en, wieich erfuhr, in einer Loge.
Mein Stuhl stand méglichst nahe an ihrem gedffneten Rand. Mama hielt mich am Arm fest, noch bevor ich mich
hinausbeugen konnte, was dennoch alsbald geschah. Ich ging mit dem Blick der rot gepolsterten Briistung nach und
fand, dai3 sie ringsumlief. Dahinter standen viele Zimmerchen getffnet, wie das unsere. Sie waren rot ausgeschlagen,
ich Uberzeugte mich schnell von der Farbe des unseren. »Wo ist Herr Gewert« fragte ich eifrig.

Man lief3 es mich oft wiederholen, meine Eltern sprachen mit denen, die nebenan sal3en. Ein alter Herr, den ich auf der
Straf3e grufien mufite, steckte seine Hakennase hinter der Wand hervor und fragte mich mit seinen diinnen Lippen:

»Dann willst du dir also das Nachtlager von Granada ansehn?«

»lch will Herrn Gewert sehn«, antwortete ich. »Wo ist Herr Gewert?«

»Er kommt noch, sagten nacheinander der alte Herr und meine Eltern. Ich gab mich nicht zufrieden.
»Wo ist Herr Gewert?« rief ich laut.

Sie versuchten mich zu beruhigen und zeigten auf eine geschlossene Wand, hinter der Herr Gewert nach meinem
Ermessen nicht sein konnte. Dann hétte ich ihn nie zu Gesicht bekommen. Daher verlegte ich mich darauf, ihn selbst
zu entdecken. Die roten Zimmerchen ringsum enthielten viele Menschen. Gewohnlich sal3en vorn zwel tiefentbl 63te
Damen, die ihre Facher bewegten. Damit verdeckten sie mir die Herren, die sich riickwarts aufhielten. Uberdies
brannten Gaslampen gelb und unruhig unter der Bristung, ihr Licht zeigte mir die Bewohner der Logen wie grof3e
Puppen, von denen manches unerhellt blieb. Sie funkelten hier und dort. Die Halfte eines Gesichts erschien auf einmal
grell. Ach! Herr Gewert war es nicht. Der Kronleuchter unter der Decke bestand aus den Kuppeln zahlreicher
Lampen. Sie streuten einen gelblichen Schein aus, nur drang er nicht bisin die Tiefe der Logen. Dieses halbe Gesicht
blieb grell, aber unbekannt. Jener andere Herr dagegen stand 18ssig und locker, die Hifte herausgebogen, hinter seiner
Dame. Er war zu sehn vom Knie bis an seinen niedrigen Umlegekragen mit der grof3en Krawatte. Nichts vom Kopf —
mich Uberkam gleichwohl die Eingebung, dieser sei Herr Gewert. Ohne Bedenken verkiindete ich es. »Herr Gewert! «
rief ich hell hinlber.

Meine Eltern verboten es mir dringend. Ich wollte mir meine Entdeckung von ihnen bestétigen lassen, sie ihrerseits
verlangten, dald ich schweige. Mine! Mir blieb noch Mine, wo war sie? Verwirrt bemerkte ich, dal3 ich sie seit dem
Eintritt in die Loge aus dem Auge verloren und vergessen hatte — zum erstenmal im Leben. »Mine! « Dies klang schrill
wie Angst. Mir wurde daraufhin gedroht, man werde mich nach Hause schicken. Als sie mich ratlos weinen sah,
erklérte meine Mutter mir mitleidig, Mine sitze Gber unsim zweiten Rang. Ein zweiter Rang! Ich hatte ihn noch nicht
beachtet. Wieich senkrecht hinaufsah, traf ich auf das Gesicht Mines. Sie reckte es so weit hinab, wie ich meines
hinaufreckte. Beide waren wir bewegt durch die Trennung und das Wiedersehen. Daher riefen wir uns einige Male
laut beim Namen. Hierauf unterrichtete ich Mine davon, dal3 Herr Gewert gefunden sei. Sie wenigstens glaubte mir,
ihr Mund bewegte sich mit offenbarer Zustimmung. Leider verhinderte laute Musik mich pl6tzlich, Mine zu
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verstehen. Zugleich holte die Hand meiner Mutter mich auf meinen Sitz zurdick.
Erregt wollte ich wissen, was jetzt kame.

»Du horst es doch, Musik. Sei still!«

»Aber Herr Gewert!«

»Der hat noch Zeit«, sagte Mama.

»Er macht sich inzwischen ein braunes Gesicht, flisterte hinter mir mein Vater.

Dies brachte mich zum Schweigen, weil es zu abgrindig schien, um Fragen zuzulassen. Herr Gewert, kein weil3es
Gesicht mehr, ein braunes wie der Mohr im Bilderbuch? Als ob dies nicht gentigte, 6ffnete sich auch noch die Wand,
der ich es nie zugetraut hétte. Sie rollte hinauf, ein buntes Bild erschien. Mir verschlug es augenblicklich die Rede. Ich
hétte nicht geglaubt, dal? irgend etwas in der Welt so schon sein kénnte, und dies, obwohl ich nichts erkannte. Es war
vielleicht gerade darum schén — auf3erdem aber, weil es mir Lust, eine bange Lust machte, selbst dorthinzugelangen.
Zum erstenmal erblickte ich die Ferne. Ich starrte darauf und fand sie immer ferner. Uberdies konnte jeden
Augenblick die Wand wieder zugehen. Ich bemerkte auch Menschen, weil sie sich bewegten, aber es waren andere
Bewegungen und andere Menschen. Den Mund gedffnet und ohne Augenblinzeln nahm ich alesin mich auf. Es blieb
unklar, packte mich aber darum nur stérker.

»Singen sie schdn« fragte meine Mutter.

Ich hatte noch nicht erfaldt, dal3 sie sangen. Angstvoll fragte ich: »Geht jetzt die Wand wieder zu?« — tiberhdrte aber
die Antwort Mamas, denn der singende Mann war Herr Gewert. Mir kam auf einmal die Gewif3heit, nicht weniger
unwiderruflich als vorhin bei dem Herrn ohne Kopf.

»Herr Gewertl« rief ich.

Die Musik war zu laut, er hdrte mich nicht. Wenigstens sollte meine ganze Umgebung es erfahren; ich teilte es meinen
Eltern mit, auch Mine droben mufdte belehrt werden.

»Beruhige dich, fllsterte Mama instandig und umfaldte meine Schultern. »Er ist es nicht, flusterte sie.
»Hansnarr«, sagte Papa. »Suche mal unter den Réubern! «

Wo waren die Rauber, a's Papa dies aussprach? Erschienen sie in dem Stiick gleich anfangs oder traten sie erst auf, als
der Vorhang zum zweitenmal aufgegangen war? Das sind Fragen von heute. Damals unterschied das Kind noch nicht
die Reihenfolge der Ereignisse, sie geschahen ihm alle gleichzeitig. Aber es suchte voll Leidenschaft unter den
Gestalten, die sich sichtlich in boser Absicht an einen schlafenden Herrn heranschlichen. Wer hétte es gedacht, da war
er. Herr Gewert war ein Rauber. Von hinten aus dem Dunkel schlich er, und in seinem Mantel war nur die Hélfte
seines Gesichtes zu sehen, aber ich erkannte es. Der Mantel war in ungewdohnlicher Art um ihn geschlagen wie ein
Stiick Tuch oder auch nur wie ein Stiick Dunkelheit. Wo er ihn aber zusammenhielt, leuchtete es fahl auf. Er zog die
Hand hervor, und das Messer blitzte.

»lst es ein Messer?« fragte ich diesmal flusternd.
»Esist ein Dolch«, antwortete meine Mutter.

Da begriff ich, dafd dies alesin meinem Zimmer vorgegangen war, schon oft, ehe ich einschlief. Herr Gewert war
nicht nur ein Rauber; er hatte mich auch einweihen wollen in das, was er war. Er war an mein Bett getreten —ich
meinte, nur aus der Beckergrube. Aber er kam nicht von der Stral3e, er kam fernher. Er war ein verwegener, dabei
dusterer Mann. Abenteuer und Méarchen hatten ihn begleitet, auch wenn er nur unter meinem Fenster vorbeiging. Erst
jetzt, da er offen seine wahre Gestalt zeigte, verstand ich ihn. Ich verstand seine Schénheit, seine schwungvollen
GrifRe und alles, was ihn im Wesen unterschied von Konsul Plessen und meinem Vater. Von mir? VVon mir
unterschied ihn nichts. Ich verband mich ihm, ich ging in ihm auf, indes mein Blick ihm instéandig folgte. Jede seiner
Bewegungen war mein eigenes Schicksal. Nur daf3 er sang und dal3 ich stumm blieb. Er sang mit den anderen
Réubern; der Herr, in dessen Schlafzimmer sie eingedrungen waren, hétte leicht davon erwachen kénnen. Ich wuf3te
nicht: sollte ich es wiinschen oder es flrchten? Zu erwarten war ein unfal3ares Erlebnis, ob Ungliick oder Gliick. Ich
lief3 es nahen. Ich selbst stand atemlos unter dem Schicksal.

Es geschah aber, dal? die Rauber sich zurickzogen und flichteten, Herr Gewert als letzter. Ich wollte glauben, er habe
mich angesehen, sein Abschiedsblick, bevor er fliechen mufdte, habe mir gegolten. Hier brach mein Gefiihl aus, keine
Riicksicht auf Ort und Menschen konnte es noch aufhalten.

»Herr Gewertl« rief ich gellend. Ich rief esihm nach, um ihn zurtickzuholen, und auch an das Haus wandte ich mich,
damit alle Leute mir helfen mochten. Mein Vater packte mich beim Arm, meine Mutter versuchte mir den Mund zu
schlief3en. Ich erwehrte mich aller Fesseln und schrie weiter nach Herrn Gewert. Meine Stimme war tiberall zu héren
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trotz Musik. Aus den Logen reckten sich Képfe nach mir, man lachte oder zischte. Es schien, dal3ich das Mal3
Uberschritten hatte, meine Eltern befahlen nur noch »Komm! « — und wie verzweifelt ich mich umherwarf auf meinem
Sitz, sie zerrten mich fort. Die Tur klappte zu, ich lag drauf3en.

Schon war Mine zur Stelle, sie bemiihte sich, das Kind aufzuheben vom Boden, wo es sich noch verteidigte. Wenn es
einmal aufhoérte, mit Armen und Beinen um sich zu schlagen, priiften seine verzweifelnden Augen die Tatsachen. Die
Eltern unerbittlich hinter jener Tlr, Herr Gewert aber, Herr Gewert verloren! Dies ergab eine neue Flut der Gefuhle,
und Mine warnte:

»Sei nicht eigensinnig! Das macht alles dein Eigensinn! «

Denn im Geiste Mines erklarte ein einfaches Wort die vielfaltigsten Vorgange. Dalag ich as machtloses Kind, und
unterbrochen war mein wunderbares Erlebnis. Herausgerissen war ich aus der Vereinigung mit Herrn Gewert. Ein
selbstgeschaffener innerer Aufbau war zerstort, nicht anders, als stief3e ein fremder Finger mir mein Kartenhaus ein.
Ich war unglcklich, aber litt ich nur um mich selbst? Ich litt auch um Herrn Gewert, er war unter denen, die mich den
allgemeinen Schmerz lehrten, der erste. Daher begann ich wieder um mich zu stof3en, und Mine beklagte nochmals
meinen Eigensinn.

Plotzlich stand ich freiwillig auf und ging mit. Ich eilte sogar. Denn der Gedanke hatte mich erfaldt, dald Herr Gewert
doch gefliichtet war. Wenn er aber fllichtete und wahrscheinlich noch immer lief, wohin dann? Aus dem Haus fort
offenbar, die Stral3e hinan ohne Zweifel, den Weg, den er taglich ging und kam. Nur diesmal kehrte er nicht wieder.
Er hatte seinen Mantel um sich geworfen bis unter seine Augen und entschwand weiter mit jedem Schritt, entschwand
ins Dunkel, und nie sah ich ihn mehr. Ihm nach, nur ihm nach! Ich war voll Hoffnung. Schon baute das zerstérte
Kartenhaus sich von selbst wieder auf.

Mine, die mich an der Hand hielt, wurde von mir mitgezogen, tiber die Treppe aus dem Theater und durch den
Schnee.

»Schnell!« forderte ich. »Herr Gewert lauft fort.«

Sie versuchte, es zu leugnen, aber ich glaubte ihr nicht, und sie selbst war von ihren eigenen Worten weniger
Uberzeugt als von meinen. Dieswurde mir klar, as sie sagte:

»Er kann doch besser laufen al's du.«

Hierin sah ich eine Aufforderung und beschleunigte meine Gangart. Ich rannte, wie ich konnte, und Mine hinter mir.
Sie hatte meine Hand losgelassen, es kam ihr nur noch darauf an, nicht hinzufallen. Wir streckten uns dennoch beide
mehrmals auf die glatte Bahn. Das Wiederaufstehen geschah schweigend. Mine schwieg aus ehrlichem Eifer. Ich aber
berechnete auch, dal3 ich nicht weinen durfte, sonst hétte sie mich nach Hause gebracht. An der Ecke, wo eszu
unserem Haus ging, wiesich heftig in die entgegengesetzte Richtung.

»Dort — dort |auft erl« rief ich atemlos.

Wahrhaftig erkannte ich das Schwingen seines Mantels, einen Augenblick, bevor es aus dem schwachen Licht einer
Gadlaterne wieder ins Dunkel tauchte. Auch Mine mufdte es gesehen haben, denn sie wandte nichts ein. Erst als wir
Uber einen Schneehaufen gestirzt waren, zweifelte sie.

»Er war eswohl. Aber jetzt kriegst du ihn nicht mehr.«

Statt einer Antwort rannte ich weiter. Mine Gberholte mich, so grof3 waren mittlerweile ihr Ehrgeiz und ihre
Teilnahme. Ich verdoppelte nur meine Anstrengungen. Menschen begegneten uns nicht bei unserem Wettlauf. Endlich
gingen wir langsamer, keuchten und sahen uns an. Keiner von uns dachte daran, umzukehren. So gelangten wir zuletzt
bisan das Tor der Stadt. Dort blieben wir stehen. Ich spahte hinaus in die Dunkelheit; sie schien mir ungeheuer. Die
Baume der Allee versanken darin ganz plotzlich. Am Rande der weiten Wiesen, wo ich Hauser wufldte, stand einzig
der schwarze Himmel. Die gelben Punkte entfernter Lichter verstérkten nur den Eindruck des Unerreichbaren. Ohne
es zu wissen, hatte ich mich zurlickgezogen.

»Jetzt hast du wohl Furcht?« bemerkte Mine nicht ohne Herausforderung.
»Du auch, behauptete ich zu meiner Verteidigung. Sie sagte ehrlich:

»Auf dem Gemiusekarren bin ich den Weg schon oft gefahren — mitten in der Nacht, und ich war nicht viel &lter as
du.«

Um mich vollends zu beschémen, machte sie mutig einige Schritte aus dem Tor. Sie kehrte aber um.

»Das geht nun doch nicht«, erklérte sie, und in diesem Augenblick erwachte wieder ihr Pflichtbewul3tsein. Ich
versuchte nichts mehr dagegen, ich weinte.
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»Heule auch noch!« sagte sie abschétzig. »Das kommt alles von deinem Eigensinn.«

Diesmal sollte das mir verhafldte Wort erkléren, weshalb wir beide uns zu einer Stunde, daich langst hétte schlafen
missen, am Ende der Stadt befanden. Ich flhlte, dal3 damit in Wirklichkeit nichts erklart sei, aber ich weinte nur. So
traten wir den Riickweg an. Jetzt zog Mine mich an der Hand hinter sich her, und ich machte mich schwer. Der Grund
war, dal3ich mich von Herrn Gewert jetzt entfernte, anstatt mich ihm zu ndhern. Der andere Grund war, daldich es
aufgegeben hatte, ihn zu erreichen, sobald Gefahren sich einstellten. |hm aber drohten alle Schrecken, in dieich kaum
einen schiichternen Blick gewagt hatte. Er irrte als gehetzter Schatten durch die Angste der Dunkelheit und geriet nur
noch tiefer hinein. Mich verlief3 er. Er Uberschritt die Grenzen meiner Vorstellung, er war mir verloren, und
verschuldet hatte ich es selbst. Wer konnte dies je wiedergutmachen!

Ahnte Mine dennoch die Tiefe meines Kummers? Vielleicht beschéftigten sie eigene Sorgen, und nur darum
versuchte sie esim guten mit mir. Jedenfalls wurde sie milder und fast vertraulich.

»Pald auf, dal?3 du mir jaim Bett bist, wenn deine Eltern nach Hause kommen, sonst ist es eine schéne Geschichte.«

Ihre wohlgemeinte Warnung trieb mich tatsachlich an, und wir gelangten recht und schlecht bis in die N&he unserer
Stral3enecke. Auf dem Wege schon war die Warnung vergessen, ich verfiel in neues Schluchzen, ja, stréubte mich
nach Kréften, um nicht von Mine hintibergezerrt zu werden, und schrie dabei laut. Mehr als mein Widerstand hielt
mein Geschrei sie von ihrem verniinftigen Vorhaben ab. Dies begriff ich und ward um so lauter.

»Was werden die L eute denken« fllisterte sie angstlich und betrachtete bald die stummen Héuser, bald das Kind, das
sich auf den Boden gesetzt hatte.

»Was willst du denn noch?« fragte sie.

Daich es nicht wufdte, konnte ich ihr nicht antworten. Sie verschrankte die Hande Uber der Brust, als ob sie beten
wollte. Ihr gesammelter Geist fand dann auch die richtigen Worte:

»Eswar doch alles blof3 Unsinn«, entschied sie. »Herr Gewert ist gar nicht fortgelaufen. Warum sollte er fortlaufen?«
>Weil er ein Rauber ist¢, wollte ich erwidern, aber sie lief3 mich nicht.
»Er gehdrt in den Blumenladen«, entschied sie, »und du gehérst in dein Bett.«

Ihr Uberlegener Ton blieb wieder nicht ohne Wirkung auf mich, ich erhob mich und begleitete sie bis auf die andere
Seite. Dort freilich stemmte ich mich gegen die Wand des kleinen Hauses, das sich so rétselhaft in das unsere
hineinschob. Es gab mehr Rétsel, wie mir rechtzeitig einfiel. Worte, selbst die eindrucksvollsten, 10sten sie nicht alle
auf.

»Esist nicht wahr«, erwiderte ich fest. »Herr Gewert ist nicht im Blumenladen, er [auft! «

In Wahrheit zweifelte ich hier zuerst, ob jemand, und sei es Herr Gewert, so lange laufen kénne; und die Festigkeit
meiner Sprache hatte ihren Grund gerade in meiner Ratlosigkeit. Mine war zu einfach, um mich zu durchschauen.
Auch dréngten ihre eigenen Sorgen sie zur Eile.

»Was soll ich mit dir noch machen?<warf sie hin, und zu meiner gréRten Uberraschung begann sie die Beckergrube
hinunterzueilen, fort von unserem Haus und von mir. Ich sah ihr nach, ohne sie zu begreifen. Die Furcht, allein zu
bleiben, setzte mich dennoch in Gang. Alsich sie einholte, blieb sie stehen, es war vor dem Blumengeschéft, das der
Mutter Herrn Gewerts gehdrte.

Das Blumengeschéft lag dunkel hinter seiner Glastur. Mine klopfte an die Scheibe. Wir warteten, und sie klopfte
starker. Daging im Hintergrund eine Tur auf, die alte Frau sah aus der Stube. Ihre Gestalt verdeckte das Zimmer, in
dessen Eingang sie sich vorneigte, um nach uns auszuspahen. Da sie nichts gewahrte, wendete sie sich um und
bewegte sich auf einen Tisch zu. Daran sal3 jemand. Die Frau streckte den Arm nach der Lampe aus. Bevor sie
zufassen konnte, hatte ich Herrn Gewert erkannt. Er sal3 und al3.

Er war kein Rauber mehr, sondern wieder derselbe Mann, der téglich durch diese Straf3e kam. Nichts Besonderes war
an ihm, eher fand ich ihn gewdhnlicher aussehend als bisher. Er bestand keine Abenteuer und Mé&rchen, ich muf3te es
erkennen. Weder Feinde noch Verfolger jagten ihn in dunkle Fernen, aus denen er auch schwerlich stammte, ich
gestand es mir ein. Der Anblick des ruhig essenden Herrn Gewert erntichterte mich und erfillte mich mit Trauer.
Gleichzeitig aber wurde mir davon leichter. Nur sehen sollte er mich nicht. Bevor seine Mutter mit der Lampe den
Laden betreten hatte, war ich schon auf dem Riickzug.

Ich lief nicht; ich verlief3 die Stétte, obwohl hastig, mit einer gewissen Wirde, denn ich fihlte mich im Recht. Herr
Gewert war in Wirklichkeit nicht, was er hatte scheinen wollen. Ihm fiel zur Last, wieviel ich diesen Abend und sogar
wieviel ich alle diese Abende seines heimlichen Besuches an meinem Bett erlebt und erlitten hatte. Ich dachte jetzt, er
sei es nicht wert gewesen —was falsch war. Sie sind esimmer wert.
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Als Mine unsere Haustir erreichte, stand ich schon eine Weile in den Winkel gedriickt, den Riicken nach auf3en, al's
verbifte ich eine Strafe.

»Hast du ihn gesehen« fragte sie zornig und dennoch leise. Denn auch ihr war nicht wohl zumute. Wir gelangten aber
in unser Zimmer, ohne meinen Eltern begegnet zu sein. Daraus schopfte sie fur sich die Berechtigung, mich mit
Vorwirfen zu Uberhaufen. Ich lief3 mich entkleiden und antwortete nicht. Sie hielt es fir den bewuf3ten Eigensinn, der
sie wehrlos machte. Daher verliefd sie mich und nahm die Kerze mit. Ich schlief sofort ein.

Am Morgen erinnerte ich mich nicht gleich des Theaters, und Giber Herrn Gewert nachzusinnen, lag mir fern. Er gab
mir niemals wieder zu denken, ich konnte ihn seither unter meinem Fenster vorbeischlendern sehen, ohne mehr
Teilnahme als fur jeden anderen. Der ehemalige Klempnermeister mit seiner langen Pfeife stand mir fortan néher als
Herr Gewert. Immerhin erfuhr ich seinetwegen an jenem Morgen noch eine Aufregung, denn mein arg beschmutzter
Sonntagsanzug wurde von meiner Mutter entdeckt, bevor Mine ihn hatte reinigen kénnen. Mama fragte streng nach
der Ursache. Ich schwieg, wéhrend Mine zu lligen versuchte. Meinem Gesicht entnahm Mama, dai sie getauscht
werden sollte. Sie verhiefd mir nach ihrer Gewohnheit, das werde Papa erfahren.

Beim Essen berichtete sieihm dann auch, aber da Papa es heiter aufnahm, lachte bald auch Mama. Ich horte es, sah
aber von meinem Teller nicht auf, und auf alle Fragen sagte ich nur: »Ich weil3 nicht.«

So war eswirklich. Die Leidenschaften, Traume, Erlebnisse des Abends hatten sich mir entfremdet, es kostete mich
Mihe, sie mir zuzutrauen. Dasselbe geschah damals, wie wohl spéter nach einer vollbrachten Erfindung, deren
Urspriinge ashald verlorengehen und schwer wieder auffindbar sind.

VI.
Der Freund

Die Stral3e reichte fir einen kleinen Jungen vom Kramer Dreifalt bis zum Hotel Duft. Weiter reichte sie nicht, weil sie
verboten war und in fremde Bereiche flhrte. Dagegen kannte ich von Duft zu Dreifalt jedes Haus und seine
Bewohner. Unser Nachbar Hammerfest trank zuviel Bier, wie ich wufdte, obwohl er daneben soviel wie mdglich
Kurzwaren verkaufte. Auf der Gegenseite fiihrte der alte Herr Amandus Schnepel ein besonders gediegenes Geschéaft
mit Kleiderstoffen. Freilich strich er tiber ein »Rips« genanntes Fabrikat mit dem Metermal3 in einer Art, dal3 einem
die Z&hne davon klapperten. Jeder hatte auch seine Fehler und L&cherlichkeiten, so Madame Spiegel mit ihren langen,
gedrehten Locken. Im ganzen aber war die Stral3e gut, und ihre Menschen galten mir als das, was sie vorstellten. Sie
waren ehrenwert, herzlich und hilfsbereit. Demgemal3 gaben die meisten mir die Hand, wenn ich sie begriil}te, oder sie
nickten mir zu.

Die unterste Klasse der Vorschule erfafdte noch nicht den ganzen Menschen. Das Kind gehdrte Uberdies der Stralie,
und nicht weniger als seine Fibel beanspruchten es die Kornsécke, die auf L eiterwagen vorbeirasselten. Der Wagen
des Doktors erschien und hielt an; so erfuhr man, wer krank war. Dem Kind blieb vorléufig mehr Teilnahme erlaubt
fur die Dinge des Lebens. Die Schule Uiberwog erst spater. Es hatte sogar seine Freunde eher drauf3en. Die
beginnenden Schiler begreifen den Ernst ihres gemeinsamen Weges nur allmahlich. Bisjetzt stand keiner seiner
Kameraden ihm so nahe, wie der Oberkellner im Hotel Duft.

Dieser gesetzte Mann lief? sich mit ihm in die menschlichsten Gespréche ein. Sie schienen beiden Beteiligten gleich
bedeutend. Sie fanden auf der Schwelle des Hotels statt, wenn der Oberkellner frei war. Aber sogar dahineilend in
seinen Angelegenheiten durch den Hintergrund des Hauses, fand er Zeit, mir zuzuwinken. Ich hoffte jedesmal: >Jetzt
holt er mir die Schaumrolle. Daher lauft er so.< Denn in einer besonders menschlichen Stunde hatte er mir eine
Schaumrolle versprochen, und ob ich ihn mahnte oder nicht, ich dachte daran immer. Sicher ist, dal3 ich Schaumrollen
auch zu Hause bekam. Aber die Schaumrolle des Oberkellners zeichnete sich aus in meiner Einbildung vor allen
anderen, schon gegessenen. Mehr noch asihr Genul3 reizte mich ihre Eroberung. Je langer sie ausblieb, weil
vorgeblich keine eingetroffen waren oder die Gaste schon ale verzehrt hatten, um so ersehnter ward sie. Schliefdlich
erlangte sie die ganze Wichtigkeit des ersten eigenen Erwerbes.

Am anderen Ende der Stral3e, bei Dreifalt, erwarteten mich Geschéfte, die auch nicht ohne Verantwortung waren.
Meine Mutter schickte mich dorthin, um Kaffee und Gewtirze zu holen. Sie beabsi chtigte wohl hauptsachlich, mir
einen niitzlichen Zeitvertreib zu geben, anstatt dal3 ich zu Hause nur [armte. Aber ich stand dann doch im Krémerladen
mit einem wirklichen Auftrag. Die Wirklichkeit des Lebens, das war das Wunderbare. Dieser Laden war angeblich
kein Spielzeug, obwohl er phantastisch vergrof3ert, genau der gleiche schien, den ich zu Weihnachten geschenkt
bekommen hatte. Dieselben Reihen braun lackierter Schiebladen, nur dal3 sie zu hoch sal3en und ich keine hétte
herausziehen konnen. Dieselben Zuckerhite, aber so grof3 wie ich selbst, und tiber den Ladentisch langte ich kaum mit
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den Augen. Das Verhdtnis zwischen mir und dem Verkaufer hatte sich verkehrt, in meinem eigenen Laden war er der
Kleinere, und ich beherrschte ihn. Dieser hier behandelte mich aus der Hohe seines richtigen Ladentisches eher
nebenséachlich. Die Wirklichkeit machte gegen einen kleinen Jungen Uberall geltend, dal? sie die Wirklichkeit sei, er
aber spiele nur. Er glaubte esihr hochstens halb und hatte recht. Einmal sah ich dann auch den so grof3en Verkaufer
aus einer Schieblade heimlich Rosinen naschen. Sonst war niemand dabel, und meines Schweigens versicherte er sich,
er gab mir welche ab. Aber ich schlof? daraus, dal? auch er im Grunde mit seinem Laden nur spielte.

Meine Besuche bei Dreifalt wurden erst denkwirdig durch ein furchtbares Gewitter und was dabei geschah. Hatte
Mama, als sie mich hinausschickte, den Himmel nicht beachtet? Wahrscheinlich trieb ich mich nach dem Verlassen
des Kramerladens so lange umher, bis es donnerte und blitzte. Die &uf3erste Gewalt entlud sich sofort. Wéhrend ich
auf der Stral3e, die sich plétzlich inswild Ausgelassene verwandelt hatte, noch meine Mal3nahmen Uberlegte, war ich
auch schon durchnéf3t. Gewil3 war es lustig, durchnéfdt zu werden, wenn auch weniger angezeigt fur die Packchen mit
den Dreifaltschen Waren. Man konnte sie nattirlich fortwerfen. Hohere M&chte rechtfertigten in diesem Augenblick
alles. Dann ware man frei gewesen, sich den feuchten und gerauschvollen Spielen der Natur hinzugeben.
Erinnerungen an Pflicht und Ordnung siegten noch einmal, ich rettete mich und meine Einkaufe in den Eingang des
néchsten Hauses. Da horte ich pfeifen und sah jemand kommen.

Die Stral3e war jetzt vollig geleert, sie schwamm in Teichen. Es krachte, rasselte, Blitze fuhren vorbei, und in al dem
nahte, herrlich pfeifend, mein Schulkamerad Carl. Er ging mitten auf dem Fahrdamm, die Hande in den Taschen, und
sah zum Himmel. Hier bemerkte ich erst, dal3 er ein kilhnes Gesicht hatte. Seine Augen standen weiter offen als
andere Augen, und seine Stirn war heller. Lag es an dem fahlen Licht des Gewitters, dal3 ich seine Haare jetzt gelb wie
Gold fand? Da er ohne Hut ging, troff ihm Wasser vom Kopf; aber seine Haare blieben lockig, dicht gerollt
schwankten sie Uber der Stirn. Er war von zarter Gestalt und nicht grofer alsich. Was mich in diesem Augenblick
einschiichterte und davon abhielt, ihn anzurufen, war seine Freiheit. Er bewegte sich frei und ungebunden unter dem
Gewitterregen. Er hatte keine Pakete zu tragen. Aber ich filhlte, seine Unbeschwertheit bestehe nicht einzig darin, daf3
er die leeren Hande in die Taschen stecken durfte. Er konnte Uberdies gehen, wohin er wollte, diesen Eindruck machte
er, und sogar aus der Stadt hinaus, wenn er wollte. Er war in ihr nicht geboren. Wie seine weitgedffneten Augen zum
Himmel sahen, entdeckte ich, dal? die Stadt ihn nichts anging, und wahrscheinlich ging auch ich ihn nichts an. Dies
war die neue und einschiichternde Entdeckung, um derentwillen ich Carl nicht anrief.

Statt dessen rief er selbst. Er erblickte mich, blieb stehen und rief aus seinem Sturzbad heriiber:
»Du bist feige, dal? du dich unterstellst! «

Ich antwortete genauso herausfordernd:

»Das lugst du, ich war schon vor dir naf3l «

Um ihm meine Furchtlosigkeit durch die Tat zu beweisen, verlief3 ich mein Dach. Wiirdig und mit augenscheinlicher
Nichtachtung der nattrlichen Hindernisse trat ich vor Carl hin. Er sagte darauf:

»Fein. Jetzt gehn wir zusammen.«

Wir marschierten mitten durch das Unwetter — nicht in Richtung unserer Hauser, die einander gegentiberlagen, das
kam nicht in Betracht. Wir marschierten entgegengesetzt und auf das Ende der Stadt zu. Es waren die verbotenen
Bereiche, aber ich fuhlte, dal3 in Gegenwart Carls keine andere menschliche Riicksicht mehr mitzéhlte. Wir gingen
nebeneinander, und alles sonst mochte gehn, wie es wollte. Er sah mich von der Seite an; ich bemerkte es wohl, wenn
ich auch den Kopf nicht riihrte. Ich hoffte still, dal3 er so fuhlen mdchte wie ich. Als er sich wieder weggewendet
hatte, prufte ich selbst sein Profil. Ich fand es vor alem neu und unbekannt, als wére er gar nicht mein Schulkamerad.
In der untersten Klasse betrachtete jeder den néchsten mit grof3en, unverwandten Augen. Man schétzte einander ab.
Das erste Zusammentreffen der verschiedenen menschlichen Arten vollzog sich. Aber Carl hatte ich tGbersehen oder
noch niemalsrichtig ins Auge gefaldt. Er war mir fremd geblieben, was sollte ich davon halten? Mir fiel ein, dal3 wir
aus der Schule beide sogar denselben Heimweg hatten, ihn aber immer einzeln machten. Diese Tatsache verwirrte
mich jetzt, wie ein unbegreifliches Aussetzen der allgemeinen Regeln. Ich beschlof3, die Ordnung sofort
wiederherzustellen, und begann einen Satz.

»Morgen wollen wir auch —«

Ein ungeheurer Donner schnitt ihn mir ab. Wir wendeten die Gesichter einander zu, diesmal, um Hilfe zu suchen. Wir
fanden sie auch. Unter dem Blick des anderen blieb keines unserer Gesichter angstlich, es hétte sich nicht geschickt.
Dawir aber entschlossene Mienen annahmen, wurden wir wirklich erhaben tiber den Donner. Als er zu Ende gerollt
hatte, sagte Carl:

»Ja, morgen gehn wir auch aus der Schule zusammen.«
»Vielleicht ist wieder Gewitter«, sagte ich schnell und nicht ohne Heuchelei. Mir lag nicht an dem Gewitter, sondern
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an Carl; aber er durfte nicht merken, dald mir heif3 vor Freude war. Ich freute mich, weil er meinen Satz ergénzte und
genau dasselbe dachte wieich.

Hier erblickten wir ein Schaufenster mit kleinen Schiffen. Sofort hatten wir nochmals den gleichen Gedanken. Das
Wasser, das unter unseren Schritten spritzte, wére noch unterhaltender verwendet worden, wenn wir ein Schiff gehabt
hétten. Wir bewunderten die Auslage, biswir vergessen hatten, weiterzugehn. Endlich zog sogar das Gewitter fort,
und nur noch die Gewasser rauschten durch den Rinnstein.

»lch habe Geld«, sagteich plétzlich. Eswar ein Einfall, zu dem ich mich begllickwiinschte. Ich legte meine
Dreifaltschen Péackchen auf den Birgersteig. Sie hatten mich lange genug vor Carl beschamt und in Nachteil gesetzt.
Verdorben, wie sie schon waren von der N&sse, schienen diese Krémerwaren mir keine Bedeutung mehr zu haben
angesichts dessen, was ich wagen wallte. Ich zog Geld aus der Tasche meines Kittels, eswar beim Einkauf
Ubriggeblieben. »Dal « sagte ich und gab es Carl. »Fein! « sagte er, und wir betraten den Laden.

Ich war mir bewuf3t, dal3 ich etwas Ungeheuerliches tat, wenn nur die Gesetze meines Standes al's Biirgerkind gegolten
hétten. Hier indes traten neue Gesetze ein, das fihlte ich deutlich; und was fir mich allein verbrecherisch gewesen
waére, gebot mit Carl sowohl die Selbstachtung wie die Freundschaft.

Das Geld reichte nur fir das kleinste der Schiffe, mit ihm spielten wir in der Gosse unter Geschrei und bis zum
Vergessen der Welt. Schliefdlich wurden wir von einem erwachsenen Mann angerufen. Er zeigte sich als erster auf der
Stral3e, seit es weniger regnete. Er richtete den Finger nach einer schwimmenden Masse von Kaffeebohnen und
Pfefferkdrnern. Das meiste hatte schon die Gosse erreicht und wurde soeben in den Abzug gesplilt.

»|lst das eures?« fragte der Mann mit ebensoviel Entriistung wie Hohn.
»Nein«, sagteich frech, »und Sie geht es auch nichts an.«

Ohne weiteres holte der Mann nach mir aus, was blieb mir Ubrig, as fortzulaufen. Er setzte mir nach, verlor die Lust
und kam schimpfend abhanden. Alsich zu Carl zuriickkehren konnte, gab es zwei Neuigkeiten. Unser Schiff war, wie
die Kolonialwaren, in den Abzug gespult. Carl aber fand ich damit beschéftigt, schwimmende Bohnen und Korner
aufzufangen. Er barg sie in seinen Taschen. Hier sah ich ratlos zu. Nicht wahr? Es wére fir mich eine Schande
gewesen, Kaffee und Pfeffer aus dem Rinnstein aufzulesen. Gerade vor Carl hétte es mich beschamt. Jetzt aber tat er
es selbst. Ich sah ein, dal3 ich nicht zuriickbleiben durfte, und sammelte mit. Da horte ich ihn sagen:

»Meine Mamawird sie trocknen.«
Sofort gab ich auf, das Gesammelte in meine Taschen zu stecken. Ich steckte esin seine.

Mir war es fraglich, ob meine eigene Mutter etwas, das aus dem Rinnstein kam, noch verwendbar gefunden hétte.
Immerhin fiel es mir nachgerade auf, dal3 ich meinerseits nicht das geringste nach Haus brachte, weder Kaffee noch
Pfeffer noch Geld, ja, nicht einmal das Schiff. Auch Carl war ernster geworden. Unser Heimweg begann schweigsam
und verlief gedriickt. Wir hoben nur miihsam die Fuf3e, unsere Schuhe waren vom eingesogenen Wasser so schwer,
wie wir es Schuhen nie zugetraut hétten.

»Mufd man sie fortwerfen?« fragte Carl ohne seine friihere Kiihnheit.
Ich wuldte es nicht, trostete ihn aber auf andere Art.
»Den Anzug werden sie bestimmt noch biigeln«, behauptete ich.

Bei der Ankunft hatte nur er die Stral3e zu Uberschreiten. Wir sahen uns nicht an, als wir uns trennten. Meine Mutter
empfing mich schon im Flur. Sie hatte den Windfang gedffnet und spahte nach mir aus. Der Windfang war eine
zweite, glaserne Haustur. Hatte siein der vorderen Haustur gestanden, was eine Dame niemals tat, ware meine Sache
verloren gewesen. Ich war noch froh. Da sagte sie:

»Jetzt kommst du, ich wollte schon nach der Polizel schicken.«

Hierliber erschrak ich tief, ich senkte den Kopf und schlich mich an ihr vorbei. Dennoch wulte ich, dal3 sie hinter mir
die geschlossene Hand an ihre Wange drickte, was Entsetzen bedeutete. Sie sah wortlos zu, wieich entkleidet wurde.

»Die Sachen konnen wir fortwerfen«, beschlof? sie endlich. Hier brach ich in lautes Klagen aus.
»Du willst noch weinen?« bemerkte Mama. »Ich, deine Mutter, muf3te weinen.«

»Aber Carl!« rief ich unter Schluchzen. »Seine Mama trocknet die Kaffeebohnen. Kann sie nicht auch den Anzug
bligeln?«

»Was fur Kaffee?« fragte meine liebe Mutter, und dadurch erfuhr ich, wie sehr siein Angst gewesen war
meinetwegen. Denn sie hatte meine Einkaufe ganz vergessen. Ich ging freilich auf ihre Gefuhle nicht ein, sondern
bekundete nur Sorge um Carl und seinen Anzug.
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»Wer ist dein Carl 2« fragte Mama ungedul dig.

»Mein Schulkamerad. Er heif3t Carl!« beteuerteich.

»Wer sind seine Eltern?«

»Seine Mutter heil3t Fels. Er heif3 Carl Fels.«

»Die Dame driiben?«

»Jak, gab ich zu. Der Ton Mamas gefiel mir nicht. Ich kannte ihn. Sie war im Begriff, mir etwas zu verbieten.

»Das wird Papa erfahren«, entschied sie. Gerade klapperte die Glocke, wie immer beim Offnen des Windfangs. Papa
kam, wir gingen zu Tisch.

»Was hast du heute gemacht?« fragte Papa mich wohlwollend.

»Nette Sachen«, antwortete statt meiner Mama. »Er war stundenlang im Regen, ein Gliick, da3 eswarm ist. Weifdt du
aber, mit wem er sich umhertreibt? Mit dem Jungen der Firstin.«

Sie sagte »Firsting, ich horchte mit offenem Munde. Noch niemals hatte ich ein lebendes, in der Nahe befindliches
Wesen so nennen gehort. Dies wére die Mutter Carls? Zugleich schien mir das Wort einen Nebenton zu haben im
Munde Mamas. Es klang nach einer zweiten Bedeutung, die fir mich nicht bestimmt war. Papa dagegen erfaldte sie, er
lachte ein einziges Mal stumm auf. Dann strich er mir wohlwollend tber den Kopf.

»Du suchst dir deinen Verkehr gut aus.«

Papa lobte mich nicht ganz im Ernst. Ich griff dennoch sofort zu und verschaffte mir die Erlaubnis, Carl einzuladen.
Mama wandte freilich ein, dal3 ich dann auch gendtigt sein wirde, zu der »Firstin« zu gehn. Papa, der heiterer Laune
war, wie damals immer, machte eine hinausschiebende Handbewegung. Ich war durchgedrungen.

Carl kam, wir waren anerkannte Freunde. Er fuhr auf meinem Rad, wir zauberten, und ich erklé&rte ihm die Aufgaben.
Dann machte er sie ganz anders, und gerade so wurden sie richtig. Ich bewunderte ihn und dachte Uber ihn nach, was
sonst nicht vorkam. Ein kleiner Junge war fir den anderen kein Gegenstand langen Nachdenkens. Wie geschah es, dai3
Carl so oft frei war und sogar nach der Schule sogleich unser Haus betreten durfte, anstatt sich seiner Mutter zu
zeigen? Warum trug er feinere Anziige alsich und steckte trotzdem beschmutzte K affeebohnen in seine Tasche, damit
sie noch gemahlen wurden? | ch wartete unbestimmt auf ein Ereignis, das mich mehr lehren sollte. Estrat auch ein.

Eines Tages nach der Schule bestimmte Carl:
»Heute gehen wir nicht zu dir. Meine Mutter will, dal3 du zu uns kommst.«

Sofort fuhlte ich eine Gefahr. Wahrscheinlich wurde der Besuch bei der »Furstin« mir verboten, wenn ich zu Hause
darum bat. Einfach nicht heimzukehren, den Streich hatte ich mir noch niemals erlaubt. Ich sprach kein Wort und
folgte Carl — hintiber zum Haus des Weinhéndlers Riese. Er selbst bewohnte es nicht, er hatte ein viel schdneres vor
der Stadt. Hier lagen nur im Keller seine Fasser. Sein Sohn Peter stieg soeben vor dem Hause aus der Kellerluke. Er
gehorte zu den Herren, obwohl er aus der Luke stieg, und war auch so gekleidet. Mit seinem Taschentuch staubte er
von seinen Armeln die Spinnengewebe.

Kaum, dal3ich das rote Gesicht des Herrn Peter Riese gewahrte, lief ich auch schon hin und gab ihm die Hand.
Natdrlich hétte Carl dasselbe tun missen. Es entsprach der Regel. Statt dessen sah ich ihn mit bésem Ausdruck auf
mich warten. Herr Peter Riese inzwischen redete mich an.

»Du gehst wohl auch zu der Firstin? Na, dann nehmt mich mal mit.«
»Neinl« rief Carl unfa®bar bose. »Sie sollen wieder in Ihren Keller! Das sagt auch meine Mama.«

Hierliber verfiel Herr Peter Riese in schallendes Gel&chter. Seine Stimme freilich, a's er dann sprach, klang
keineswegs erfreut. Sie klang sogar unfreundlich.

»Deine Mutter wird mal wieder wollen, da3ich ihr helfe«, sagte er, und jedes Wort grub sich mir ein, so unerhorte
Worte waren es. »Dann kann deine Mutter mich in meinem Keller besuchen.«

Wahrend er es sagte, wurde er mir unheimlich. Einen Augenblick dachte ich mir den Sohn des Weinhandlers Riese
verwandelt in ein Ungetiim. Im Dunkeln lag es zwischen den Fassern und schnappte denen, die in seine Nahe gerieten,
nach den Waden. Schneller, asich vorgehabt hatte, war ich bei Carl. Wir liefen bisin das erste Stockwerk, langten
atemlos an und horchten hinter der TUr noch eine Weile, ob Riese kdme.

Pl6tzlich und ohne eine Erkl&rung fuhrte Carl mich in ein Zimmer. Es enthielt gepolsterte Mobel, einen Blumentisch
und ein Klavier. Es ware demnach wie bei uns gewesen, nur dal die Blumen welk waren. Carl blieb in der Mitte
stehen, wir standen beide, wie ein Besuch, der wartet. Mich zog das Klavier an. Alsich nicht mehr anders konnte,
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Offnete ich den Deckel und driickte beide Hande auf die Tasten. »Lald das! « rief Carl, aber es kam zu spét. Seine
Multter war schon da.

Sie sagte: »Wasist dasfir ein L&rm« Und Carl erwiderte: »Er wufldte nicht.«

»Ach so«, sagte die Dame. Sietat, als sdhe sie mich erst jetzt. Aber sie hatte mich gleich bei ihrem Eintreten bemerkt,
wieich sicher wufdte. Sie verstellte sich; damit machte sie mich sowohl neugierig als befangen.

»Du starrst mich an«, sagte die schéne Dame und lachte unzufrieden. »Du bist der Freund, zu dem Carl geht. Carl
wird eingeladen.«

Jetzt lachte sie Ubermtitig. Einen Augenblick wollte ich dartiber froh werden. Aber die Lust verging mir sogleich. Carl
tat indes etwas Unerwartetes: er kiif3te seiner Mutter die Hand. Ich hatte dies niemals weder gesehn noch gelernt, ein
kleiner Junge, der seiner Mutter die Hand kif3t! Es befremdete mich betréchtlich. Ohne den Blick von der Dame zu
wenden, beantwortete ich ihre Fragen, wie ich heil3e und ob es meine Mutter sei, die so oft driben am Fenster sitze
und Handarbeiten mache.

»Sieist gut frisiert«, sagte die Mutter Carls zu meinem Erstaunen. »Geht sie zu Philibert? Nein, das weif3t du nicht.
Ich mife sie selbst fragen. Nun, ich werde Philibert fragen.«

Dabei wandte sie mir schon die Schulter zu, zwei goldgelbe Locken hingen dariiber. Es schien, als brache sie sofort zu
dem Friseur auf. Ein Satz, der in mir l&ngst fertig war, entrang sich mir noch schnell.

»Warum sitzen Sie nicht auch am Fenster, wie Mama?«

Hierliber lachte sie wieder, bekam aber bei diesem Lachen ein ganz anderes Gesicht. Es wurde komisch,
liebenswiirdig und flof3te Zutrauen ein.

»lch mache keine Handarbeiten«, sagte sie und kam wieder her. Ja, sie reichte mir zum erstenmal die Hand. Ihre Hand
war lang und schmal. Warum muf3te ich jetzt blutrot werden? Ich hatte geschwankt, ob ich es machen sollte wie Carl,
und ihr die Hand kiissen. Die Dame winkte uns aber zu, nicht mehr mir allein, uns beiden winkte sie.

»Spielt miteinander! Aber nicht hier!«

Damit war sie schon aus der Tir. Wir beide standen noch stumm in der Mitte, wie vor ihrem Eintreten, da hdrten wir
ihre Stimme. Sie sang hell und stark. Ich kannte nur die zarte Stimme meiner Mutter und erschrak vor dieser. Sie
stieg, fiel, vollfuhrte Bogen und Spriinge und endete in voller Kraft, ohne dal3 es aus war. Ich glaubte, eine zweite Tr,
und diesmal eine undurchdringliche, sei vor der Stimme geschlossen worden.

,Die Furstin ist schon, aber gekrankt', fihlteich.

Carl sagte: »Wir wollen in mein Zimmer gehn.«

Ich fuhlte: »Sie wére lustig, aber muld traurig sein.c

»Warum kommst du nicht?« fragte Carl, und ich folgte ihm.

In seinem Zimmer wartete eine nicht weniger groRRe Uberraschung. Es war ein K asperletheater, wie ich keines kannte,
hoher als wir beide. Carl erwarb meine ungemessene Achtung: zuerst seine Mutter, dann dies Theater!

»Kannst du spielen?« fragte er. »lch mache esdir vor.«
Er verschwand hinter dem Vorhang seiner Buhne.

»Singt Mama schon?« horte ich ihn dort fragen. Es klang stolz, wenn er auch leise sprach. Ich wollte erwidern, daf3
seine Mama ganz herrlich singe, da antwortete schon ein anderer: »Ganz herrlich, mein Junge.« Dieser sprach laut
guakend. Ich begriff nicht gleich, dal? es Carl selbst war, der seinen Kasperle reden liel3. Er lachte aber — bald wie
Kasperle, bald wie er selbst; dalachteich als dritter mit.

Jetzt lief3 Carl den griinen VVorhang hinaufschnellen. Auf den Rand seines Theaters setzte er zwel Puppen, einen Mann
und eine Frau. Der Mann hatte Horner und war schwarz. Es konnte nur der Teufel sein. Dieser sagte zu der Frau:

»Sie missen |hre Miete bezahlen. Sonst kommen Sie mit in den Keller.«

»Weil3t du, wer dasist?« fragte Carl dazwischen mit seiner echten Stimme, anstatt der héfdlichen, die er dem Teufel
lieh.

»lch denke nicht daran«, sagte hierauf die Frau. »Gehn Sie allein in den Keller. Marsch!«
»Weil3t du, wer das ist?« fragte Carl wieder. Ich nickte, was er nicht sehen konnte.

Der Teufel schrie: »Dann holeich das Krokodil!« und verschwand nach unten. Die Frau blieb allein, sie brach in
Weinen aus. Eswar ein zorniges Wimmern, es tiberzeugte mich und hétte fast auch mich ergriffen. Aber schon
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erschien eine neue Puppe im bunten Rock, gewil3 der Kasperle selbst. Er trostete die Frau, er sei auch noch da, ihr
werde nichts geschehn. Dabei schwang er verhei3ungsvoll seine Karbatsche.

»Herr Riese hat Sie zum Weinen gebracht«, quékte er und schlug um sich. »Der soll was erleben.«

Kaum hatte er dies gesagt, hdrten wir ale ein Gebrumm. Wer anders brummite hier, as das Krokodil ? Die Frau ergriff
die Flucht, das Krokodil tauchte auf. Es bestand ganz aus einem Rachen, der auch gleich nach dem mutigen Kasperle
schnappte. Dieser stief3 ihm schnell die Karbatsche hinein. »Die nehme ich nie wieder herausk, erklarte er, »oder Sie
versprechen, dal3 Sie nicht meine Mama, sondern Herrn Riese verschlingen.«

Sogar noch das Krokodil nannte er Sie, und zwar mit der erregten Stimme Carls. Uber dem Rand des Theaters zeigten
sich die erhitzten Augen meines Freundes. Er hatte es aufgegeben, zwischen sich selbst und Kasperle zu
unterscheiden. Kasperle verschwand einfach vom Schauplatz; und als Herr Peter Riese zurtickkehrte, wurde er vom
Krokodil kurzweg gefressen, ohne dal3 noch ein Wort fiel. Brummen und Wehgeschrei sagten alles.

Ich war den Vorgéngen mit leidenschaftlicher Teilnahme gefolgt und nicht weniger von ihnen mitgerissen als Carl.
Auf dem Gipfel unserer Erregung blieb uns nur Gbrig, die handelnden Personen selbst zu verkdrpern.

»Du bist Herr Peter Riesel « verlangte Carl von mir.
»Nein! Ich will nicht Peter Riese sein«rief ich voll Abscheu.

Da er mich aber trotzdem dafur ansah, muf3te ich mich wehren, um nicht alle Priigel zu bekommen. Wir fielen im
Kampf zu Boden und warfen Mobelstiicke dabei um; das machte Larm. Ein M&dchen erschien, sie trennte uns, mich
schickte sie nach Haus.

Im Laufe desselben Tages falite ich zwei Entschliisse. Erstens sollten meine Eltern die Furstin zu sich einladen.
Zweitens mufdte endlich der Oberkellner die Schaumrolle herausgeben, und Carl sollte sie mit mir essen. Welche
dieser beiden Forderungen war wichtiger oder schwerer zu erreichen? Ich lief3 es dahingestellt und handelte. Mitten in
der Mahlzeit verlangte ich, dal3 am Sonntag, wenn Grol3mama kéme, auch die Firstin dabei sai. Ich sagte es mit nicht
ganz fester Stimme, aber entschlossen. Mein Entschlufd hatte seinen Ursprung in dem komischen und liebenswiirdigen
La&cheln der Furstin. Schon in jenem Augenblick hatte ich gefthlt, dal3 ihr Unrecht geschéhe. Jetzt war ich davon
Uberzeugt.

Mama sah mich grof3 an und machte »oh!«. Aber Papa fragte sehr freundlich:
»Nun, mein Sohn, erkldre mir mal, wie du zu deiner Bitte gekommen bist™
»Carl ki3t ihr sogar die Hand!« — dies fihrte ich a's ersten Beweis an.

»Das st hilbsch«, gab Papa zu.

»Und dann geht sie auch zu Philibert«, flgte ich hinzu. Daich Mama den Mund verziehen sah, wurde mir bange um
meinen Erfolg, und ich Gberstiirzte mich.

»Sie singt herrlich, aber Handarbeiten macht sie keine.«
»Das konnte ich mir denken«, warf Mama hin.

Papa blieb milder. »Ich méchte dir den Gefallen tun, mein Lieber«, erklarte er. »Aber dann wirde deine Grolmama
vielleicht absagen. Wen willst du lieber haben, Grol3mama oder die Firstin?«

Es ging nicht an, zu sagen »die Furstin«. Daher muf3te ich schweigen. Um so unfehlbarer nahm ich allesin mich auf,
was die Eltern weiterhin untereinander redeten.

»Sogar beim Friseur bleibt sie die Rechnung schuldig, berichtete Mama.

Papa machte die Stirn kraus, sah aber doch gutgelaunt aus. »Sie konnte sofort Geld bekommen«, meinte er. »Sieist im
Grunde eine tapfere Person, dal? sie es ausschlégt.«

Mama behauptete:

»Sie nimmt von Peter Riese ohnedies etwas an.«

»Er erzéhlt es«, entgegnete Papa. »Wenn er Gliick bei ihr hétte, wiirde er eher den Mund halten.«
Ich sagte, mir selbst unerwartet:

»Herr Peter Rieseist ein Schweinekerl.«

Dariiber fuhr Mama vom Stuhl auf, als ob ich mich verschluckt hétte und erstickte. |ch wunderte mich Gber diese
Wirkung meiner Worte, jetzt wollte ich alles mitteilen, was ich von Herrn Peter Riese wufl3te. Aber Papa drohte mir,
diesmal ernst, mit dem Finger und begann, zu Mama gewendet, von etwas ganz anderem.
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Mir blieb zweitens der Oberkellner. Dort hoffte ich es leichter zu haben, weil der Oberkellner kein Herr war. Ich
dachte: sWenn ich grof3 bin, muf3 er mir hundert Schaumrollen auf einmal bringen.< Daher ging ich schon tags darauf
mit Carl ins Hotel Duft. Ich nahm Carl mit, weil ich einsah, wir wirden zu zweien mehr Ansehn genief3en. Unsichtbar
unterstiitzten uns nicht nur meine Eltern, sondern auch seine Mutter, die Furstin. Aus den Gespréchen gestern bei
Tisch hatteich Zweifel an ihr herausgehort, aber auch Geheimnis und noch mehr Glanz hatten jene Reden um sie
gewoben. Mein Bekannter, der Oberkellner, gab mir bestimmt recht. Ich suchte Versténdnis damals bei Entfernteren
und bei Menschen unter meinem Stande.

Der Oberkellner empfing unsin der Haustir. Er hielt die Hande auf dem Riicken, nahm sie auch nicht hervor, und von
seinen drei Stufen herab l&chelte er uns grof3artig zu. Er gefiel mir sofort nicht, ich kannte ihn viel kleiner und von
gleich zu gleich.

»Heute habe ich gerade keine Schaumrollex, gab er an, noch bevor ich fragte. Dies erregte meinen Unwillen.
»Sie miissen sogar zwei Schaumrollen bringen«, forderte ich schroff. »Carl ist auch da.«

»lch weil3. Der von der Firstin.« Hierbei lachte der Oberkellner, dal3 er wackelte. Er begriff aber, dal3 er uns dafr
wenigstens die Hand reichen misse. Meinem Freunde liebkoste er sogar die dicke Locke gelben Haares Uber der Stirn.

»Nun?« erkundigte er sich herablassend. »Wirst du mal deinen furstlichen Vater besuchen? Oder geht deine Mutter
wieder bel 's Theater?«

Zum erstenmal bemerkte ich, dald mein guter Bekannter, der Oberkellner, falsch sprach. Dies machte mir einen
Eindruck, als verwandelte er sich vor meinen Augen.

Carl inzwischen versetzte: »Das geht Sie gar nichts an«, und wandte den Ricken. Ich folgte ihm, der Oberkellner
lachte hinter uns her.

»S0 sind sie«, sagte Carl. Er stampfte auf und rief: »So sind alel« —ein Wort, Uber dasich mehrere Tage lang
nachdachte.

Ich verglich Herrn Peter Riese mit dem Oberkellner und fand tatséchlich einen des anderen wirdig. Sie hétten
vertauscht werden kénnen, so entdeckte ich. Herr Peter Riese hétte seinen Mann ebenso unter Kellnern gestanden, der
andere al's grofRer Weinhandler. Ich nahm mir vor, darauf zu achten, ob Riese vielleicht auch »bei 's Theater« sagte.
Unsern Nachbar Hammerfest sah ich schon zur Mittagszeit betrunken, dartiber jubelte ich mit mehreren anderen
Jungen, er aber verprugelte den einen, wir anderen liefen fort. Das alles war schon vorgekommen, nur jetzt erfiilite es
mich mit einer besonderen, mir neuen Spannung. Ich besuchte sogar mit einem vorgefalten Argwohn den bisher
verehrungswirdigen Amandus Schnepel. Er strich, wie immer, zur Qual meiner Nerven tiber seinen »Rips«.
Aulerdem aber bediente er meine Multter vdllig anders al's eine &rmere Frau, die neben ihr vor den Ladentisch trat. Er
hatte fir diese Kundin nicht dieselbe Riicksicht und Geduld, wies sie mit einer geringschétzigen Kopfbewegung an
eine unfreundliche Verkauferin und lief3 auch vom Preis nichts nach. Meine Mutter dagegen durfte mit ihm handeln,
er begleitete sie trotzdem bis zur Tdr.

War Schnepel alein schlecht? Waren auch Hammerfest, der Oberkellner und Herr Peter Riese nur zuféllig schlechte
Menschen? Carl hatte versichert, so seien alle; er hatte die ganze Stadt gemeint. Ich, der ich ihre Einwohner fir
ehrenwert, herzlich und hilfsbereit gehalten hatte, ich zogerte, ihm zu glauben. Bis jetzt hatte ich so vielen, die es
verdienten, auf der Stral3e die Hand gegeben. Ich tat es weiter, blickte ihnen dabei aber grof3 ins Gesicht, ob ihre
Freundlichkeit echt ware. Meinem Freund und seiner Mutter begegneten sie harter, warum nicht auch mir? Warum
luden sogar meine wohlwollenden Eltern die Firstin nicht ein?

Ich zweifelte damals zuerst bei meinen Mitmenschen an etwas, das ich noch nicht benennen konnte. Ich zweifelte an
ihrer Gerechtigkeit, bevor ich das Wort kannte. Zugleich ward ich aufmerksam auf mich selbst. Denn auch ich blieb,
meiner Erkenntnisse ungeachtet, wie ich war. Nach wie vor erwiesich Ehren nur dort, wo es geboten schien. So waren
denn wirklich alle gleich in der Stadt, denn mich hielt ich nicht fir schlechter als die anderen. Immerhin war ich
entrusteter Uber sie als tber mich. Sie hatten mich getauscht. Ich hatte die Stadt und ihr gesamtes L eben hingenommen
als gegeben und daher gut. Seine Freundschaft mit Carl machte einen anderen kleinen Jungen zum erstenmal kritisch.

Einzig Carl entging meinen Zweifeln. Sein Stolz blieb fur mich unbeugsam, sein Herz aber zuverl&ssig und sicher. Ich
bewunderte seinen nie beirrten Hal3 auf Herrn Peter Riese. Auch ich hal3te den Hausherrn meines Freundes, aber um
wie vieles schichterner! Einst gingen vor uns her drei Herren, von denen der mittlere Herr Peter Riese war. Wir
folgten ihnen Uber unser Ziel hinaus, anfangs in einiger Entfernung, dann immer naher. Carl drang unausgesetzt in
mich, wir sollten den drei Herren jeder einen Stein zwischen die Fiil3e werfen und schnell in eéinem Haus
verschwinden. Ich erklarte dies fur unmoglich, obwohl ich den Stein schon in der Hand hielt. Alswir nahe waren,
machte ich noch schnell einen Gegenvorschlag. Ich flusterte:

»Wir rufen hinter ihnen her: Riese schneuzt sich mit den Fingern.«
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Ich sah diese Worte fur berechtigt an, weil sie eine Wahrheit enthielten. Ich hatte Herrn Peter Riese wirklich dabel
ertappt. Carl seinerseits fand die Rache unzulanglich. Wenn wir aber nur riefen, anstatt zu werfen, sollten wir zum

875 mindesten in aller Offentlichkeit die Stimmen erheben, und zwar gemeinsam. Ich versprach es auch, und ich malte
ihm vorher die Wirkung aus. Sie muf3te fir Herrn Peter Riese vernichtend sein. Seine beiden Begleiter lachten ihn
bestimmt aus, und wahrscheinlich bekam er fir seine Unarten noch Ohrfeigen. Dies Uberzeugte Carl, er stellte nur die
Bedingung, dal3 wir schreien sollten, so laut wir konnten. Dann z8hlte er eins, zwei — und bei drei schrie er.

Er hatte allein geschrien. Mir war im letzten Augenblick der Mut entfallen. Ubrigens trat von den vorhergesagten

880 Folgen keine ein. Die drei Herren setzten ihren Weg fort, als hétten sie nichts gehort; nicht einmal Riese wandte den
Kopf. Schon schoben andere L eute sich zwischen die Herren und uns. Wir gingen pl6tzlich ganz langsam, wie vor
einem zutage getretenen Hindernis. Carl blieb sogar stehn.

»Du bist feige«, sagte er und stief3 mich. Ich stiefd zuriick, aber was half es gegen meine eigene Beschamung.

»Du bist feige, jetzt weild ich es genau«, wiederholte Carl und entfernte sich von mir. Das war beleidigender, als nur
885 ZU stofien. Ich erwiderte trotzig seine feindselige Handlung, und nach Hause gingen wir auf zwei verschiedenen
Stral3enseiten.

Am néchsten Morgen in der Schule stellten wir uns, al's kennten wir einander nicht. Nur bose Blicke verrieten einen

dem andern. Den Heimweg machte jeder zum erstenmal wieder allein. Ich wéhlte eine von uns nie benutzte

Abkurzung. Wem begegnete ich hier? Herrn Peter Riese. Mein erster Gedanke war, umzukehren und zu fliehen. Ich
890 trat ihm aber entgegen und zog den Hut, wie gewohnlich. Wie zu erwarten war, hielt er mich an und sagte:

»Gestern hat mir jemand etwas nachgerufen. Waret ihr beide das?«
Ich antwortete: »Nein«, und wurde rot dabei.
»Du lUgst«, sagte Herr Peter Riese.
Ich antwortete:
895 »Nein. Wir waren es nicht beide. Ich war es alein.«

»Auch frech bist du noch?« sagte er. Hierbei holte er mit der Hand aus. Ich starrte ihn an, statt daf3 ich mich mit dem
Arm schiitzte.

Er indessen sah sich erst noch um, gerade betrat jemand den stillen Durchgang. Sogleich lief3 Herr Peter Riese die
Hand sinken, wenn auch mit Bedauern.

900 »Na, grufd deinen Vater!« Er lachte wiitend und stapfte von dannen.
Ich aber lief, um Carl noch zu erreichen, bevor er angelangt war. Ich traf ihn auch vor seiner T(r.
»Carll« rief ich. »Riese hat mich hauen gewollt.«
Trotzdem drangte Carl an mir vorbei ins Haus. Ich rief:
»Carl! Er hat gefragt, wer es gewesen ist. Da hab ich gesagt: ich.«
905 »Das glaub ich dir nicht«, murmelte Carl finster und lief3 mich stehen.

Ich war emp6rt und machte keinen Versuch mehr, ihn umzustimmen. In meinem bisherigen Leben war mir noch
immer geglaubt worden, auf3er wenn ich die Unwahrheit sagte. Gerade mein Freund muf3te der erste sein, der mir ohne
Grund mif3traute. Das empdrte mich, in ihn hatte ich samtliche Hoffnungen meines Herzens gesetzt. Aber auf die
Dauer Uberwog der Schmerz, verkannt zu sein von Carl. Ich tbersah ihn von jetzt an wohl mit hochmitigem Gesicht;
910 wenigstens bildete ich mir ein, es sei hochmiitig. Vor allem wird es traurig gewesen sein, denn auch das seine war
nicht frohlich. Unser Lehrer, der in der Spielpause jeden der beiden ehemaligen Freunde allein umherstehn sah,
forderte uns schliefflich einmal auf, miteinander um die Wette zu laufen. Wir liefen. Carl wére vor mir bei dem Baum
angekommen,; aber zuletzt lief? er absichtlich um eine Kleinigkeit nach, ich allein merkte es; und so beriihrten wir den
Baum gleichzeitig. Hierauf wollte ich die Hand hinstrecken, nur war sie vom K érper nicht wegzubringen. Carl aber
915 hielt die Augen gesenkt, biswir uns wieder trennten.

Morgen gebe ich ihm die Hand! Das war mein fester Vorsatz. Er kam nicht zur Ausfihrung, denn am néchsten Tage
fehlte Carl. Ich wagte nicht zu fragen, ob er krank sei. Vergebens suchte ich auf dem Heimweg nach einem Vorwand,
zu ihm hinaufzugehn. Vor dem Hotel Duft stand wieder einmal der Oberkellner. Als er mich erblickte, holte er hinter
seinem Riicken etwas Eingewickeltes hervor.

920 »Dahast du deine Schaumrolle«, sagte er und verbeugte sich geradezu vor mir. Ich nahm die Gabe ohne viel
Aufhebens entgegen.
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»Und die fur Carl?« fragte ich im Ton einer Zurechtweisung.

Der Oberkellner machte grof3e Augen, 6ffnete auch den Mund, dann hielt er dennoch an sich. Ich glaubte, er habe
schelten wollen. Statt dessen sagte er mit einer mir unversténdlichen Vorsicht:

»Eineist genug.«

Ich vergal3, ihm zu danken. Mir kam der Einfall, daf3 eine wirklich genug sei, wenn ich sie Carl gab und selbst keine
al3. Daher machte ich mich eillends auf. Ich lief nicht. Vor mir her jagte und flog so viel Freude, so viel Vorgefihl des
Glickes, dal3 ich es niemal s eingeholt hétte. So schnell ich ging, der kurze Weg wollte nicht enden. Die Treppe stiirzte
ich hinauf, wie damals mit Carl auf der Flucht vor Herrn Peter Riese. Droben stand die Tir offen, als erwarteten sie
mich.

Daich aber wuf3te, daf3 niemand mich erwartete, wurde mir beklommen. Keine Ahnung des Kommenden ergriff mich.
Mir klangen nur meine eigenen Schritte fremd im Flur, bis ich wahrnahm, dal? kein Laufer mehr dalag. Auch die
Turen der Zimmer standen weit auf. Wie unheimlich, sie waren leer. In diesem hatte ich mit der Furstin gesprochen.
Jenes war dasselbe, in dem sie gesungen hatte, bevor Uber ihrer herrlichen Stimme eine Tir zufiel. Sie mufte doch
immer noch singen, und in alle Ewigkeit fiel die Tur zu! Ich begriff damals noch nicht, was vergangen heif3t.
Unfal3bar war das ausgerdumte, verlassene Zimmer.

Meine Hoffnungen wehrten sich gegen ihren Verfall. Carl! Seiner wenigstens war ich sicher trotz allem, das Ubrige
mochte ungeklért bleiben. Ich bog um die Ecke des Ganges. Ja, im Zimmer meines Freundes war ein Schritt. »Carl!«
rief ich, noch eheich ihn sah. Wer antwortete mir? Das rote Gesicht Herrn Peter Rieses. Er sagte:

»Haben sie etwas mitgenommen, was dir gehorte? | ch sehe gerade mal nach.«
»Wo sind sie denn fragte ich vollig unhorbar.

Ich betrachtete fassungslos die Stelle, auf der das Kasperletheater gestanden hatte. Nein, das war nicht mein gewesen.
Aber etwas, das mein war, hatte mich dennoch verlassen. Ich wuldte nicht, was. Ich fand es nicht, trotz allem
Bemihen.

»Wann kommt Carl wieder?« fragte ich mit zitternden Lippen.

»Darauf kannst du lange warten, entschied Herr Peter Riese grob wie das Schicksal und ging aus dem Zimmer.
Endlich brachen meine Tranen aus. Ich glitt auf die Knie, driickte die Stirn gegen den nackten Fuf3boden und
schluchzte in meine Arme. Auch von dieser Lage wiinschte ich, dal3 sieimmer dauere. Als mir schon die Knie
schmerzten und ich nicht mehr schluchzen konnte, rihrte ich mich lange nicht.

Beim Aufstehn erblickte ich am Boden ein Papier, das sich gedffnet hatte, und darin eine Schaumrolle. Ich wulite
nicht gleich, woher sie kam. Sie war der Rest aus schénen Tagen. Sie lehrte mich, was vergangen heifdt. Daich ein
kleiner Junge war, al3 ich sie auf und konnte dabei nochmals aus dem vollen weinen.

(14336 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/6novel le/chap002.html
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