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X. Gedanken über Rom
Wahrscheinlich ist Rom auf Erden die Stätte, wo seit zwei Jahrtausenden am meisten Schönheit angehäuft worden und
noch vorhanden ist.
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Es hat nichts geschaffen, wenn nicht einen gewissen Geist der Grösse und der Anordnung schöner Dinge; aber die
herrlichsten Denkmäler der Welt haben sich hier durch die Zeiten gerettet und mit solcher Energie behauptet, dass sie
nirgendwo auf dem Erdball so zahlreiche und unvergängliche Spuren hinterlassen haben. Wenn man den Fuss auf
seinen Boden setzt, so tritt man auf die halbzerstörten Spuren der Göttin, die sich den Menschen nicht mehr zeigt.
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Die Natur gab Rom eine bewundernswerte Lage, die wie keine zweite geeignet war, in der edelsten Schale, die sich je
dem Himmel öffnete, die Juwelen der Völker aufzunehmen, die auf den Gipfeln der Geschichte an ihm
vorübergingen. Die Stätte, wo diese Wunder niederfielen, war ihnen bereits ebenbürtig. Der Himmel ist hier klar und
prächtig. Das tiefe, dunkle Grün des Nordens vermählt sich hier noch mit dem helleren und klareren Blattwerk des
Mittags. Die Bäume mit den reinsten Umrissen, die Zypresse, die wie ein glühendes, düsteres Gebet emporsteigt, die
breitwipflige Pinie, die den ernstesten und harmonischsten Gedanken des Waldes zu verkörpern scheint, die
gedrungene, immergrüne Eiche, die sich so leicht zu anmutigen Säulengängen ordnet, haben hier durch Jahrhunderte
alte Tradition einen Stolz, ein Selbstbewusstsein und eine Feierlichkeit gewonnen, die sie nirgend wo anders in
gleichem Masse erlangten. Wer sie einmal gesehen und verstanden hat, der vergisst sie nie mehr und würde sie ohne
Mühe unter denselben Bäumen eines minder geheiligten Bodens herauserkennen. Sie waren der Schmuck und die
Zeugen unvergänglicher Dinge. Sie bleiben untrennbar von den Trümmern der Aquädukte, den entkrönten Mausoleen,
den eingestürzten Bogen, den heroisch gebrochenen Säulen, welche die majestätische Öde der Campagna zieren. Sie
haben den Stil des ewigen Marmors angenommen, dessen Trümmer sie mit schweigender Ehrfurcht umgeben. Wie
jene wissen sie uns mit Hilfe von zwei oder drei klaren und doch geheimnisvollen Linien alles zu sagen, was uns die
Schwermut einer Ebene sagen kann, die unbeugsam die Trümmer ihrer Grösse trägt. Sie sind und fühlen sich als
Römer.
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Ein Kranz von Bergen mit klangvollen und in ihrer Erhabenheit vertrauten Namen, deren schneeige Häupter ebenso
blendend sind wie die Erinnerungen, die sie uns hinterlassen, gibt der unsterblichen Stadt einen deutlichen und
grossartigen Horizont, der sie von der Welt abtrennt, aber nicht von dem Himmel. Und in ihrem menschenleeren
Mauerring, inmitten der verödeten Plätze, die durch ihre Steinfliesen, Stufen und Portiken noch grösser und
verlassener erscheinen, an allen Kreuzwegen, wo eine verstümmelte Statue die stille Wacht hält, zwischen den Vasen
und Kapitälen, den Tritonen und Nymphen, sprudelt eine lichte, lenksame Wasserflut, noch Befehlen getreu, die sie
vor zwei Jahrtausenden empfing, und belebt die unberührte Einsamkeit mit einem beweglichen, immer frischen
Schmucke von azurenen Federbüschen, Blumengewinden aus Morgentau, kristallenen Trophäen und Kronen von
Perlen. Man möchte sagen, die Zeit hat unter diesen Denkmälern, die ihr trotzen wollten, nur die flüchtigen Stunden
des zerstäubenden, zerrinnenden Wassers geschont.

 

!!! ABBILDUNG FEHLT !!!

35  

40

45

50

Die Schönheit, wenn auch stets eine erborgte Schönheit, hat in diesem Mauerring vom Janiculus bis zum Esquilin so
lange geherrscht, sie ist hier mit solcher Beharrlichkeit angehäuft worden, dass sie der Stätte selbst, der Luft, die man
hier atmet, dem Himmel, der sich über ihr wölbt, den Linien, die ihr das Gepräge geben, ein wunderbares Vermögen
der Anpassung und Veredlung verliehen hat. Wie ein Scheiterhaufen läutert Rom alles, was die Verirrungen, die
Launen, die Übertreibungen und der Unverstand der Menschen seit seinem Sturz hier unablässig erstehen liessen. Es
war bis heute nicht zu entstellen. Man möchte sogar glauben, dass es unmöglich war, hier ein Werk auszuführen oder
zu erhalten, das seine ursprüngliche Hässlichkeit oder Gewöhnlichkeit nicht aufgeben wollte. Alles, was nicht zum
Stil der sieben Hügel stimmt, verbleicht und verschwindet allmählich unter dem Einfluss des wachsamen Genius, der
die Grundlinien der Ästhetik Roms am Horizont, in den Fels und den Baustein der Höhen gezogen hat. So musste das
Mittelalter und die erste Blüte der italienischen Kunst in Rom mehr Tatkraft entwickeln, denn hier befand man sich im
Herzen der christlichen Welt; trotzdem haben sie nur wenig merkliche Spuren hinterlassen, sozusagen verschämte und
unterirdische Spuren, so viel und nicht mehr als nötig war, damit die Weltgeschichte hier an ihrem Brennpunkt nicht
lückenhaft blieb. Dagegen bekunden die Künstler, deren Geist in natürlichem Einklang mit dem Genius stand, der die
Geschicke der ewigen Stadt lenkt, wie Giulio Romano, die Carracci und einige andere, aber vornehmlich Raffael und
Michelangelo, eine Schaffensfülle, eine Gewissheit, eine Art instinktiver Befriedigung und kindlicher Heiterkeit, die
sie an keinem andern Orte entfalten. Man fühlt, sie hatten die Formen hier nicht zu schaffen, sondern einfach
auszuwählen und festzulegen; sie strömten ihnen von allen Seiten noch unenthüllt, aber gebieterisch zu und drängten
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zur Geburt. Diese Künstler konnten nicht fehlgreifen; sie malten nicht im eigentlichen Wortsinn, sie enthüllten einfach
die verschleierten Bilder, die durch die Säle und Arkaden der Paläste spukten. Die Beziehungen zwischen ihrer Kunst
und dem Nährboden ihres Milieus sind so notwendig, dass ihre Werke, wo sie in die Museen oder Kirchen anderer
Städte verbannt sind, nur den Eindruck einer willkürlichen, forcierten und dekorativen Lebensauffassung machen. So
verwundern uns die Photographien und Kopien von der Decke der Sixtinischen Kapelle, ja sie bleiben uns fast
unerklärlich. Doch betritt der Reisende den Vatikan, nachdem er die tausend Trümmerreste der Tempel und
öffentlichen Plätze auf sich hat wirken lassen, so versteht er Michelangelos masslose Kraftleistung als prächtig und
natürlich. In dem Rahmen einer harmonischen und tiefernsten Orgie von Muskeln und Begeisterung verschlingen sich
gedrängte Riesenleiber, und die wundervolle Wölbung wird zu einem Bogen des Himmels selbst, der alle Szenen der
Tatkraft, all die glühenden Tugenden widerspiegelt, an welche die Trümmer dieses leidenschaftdurchtränkten Bodens
immer wieder gemahnen. Ebenso sieht man den Borgobrand hier anders, als man ihn im Louvre oder in der Londoner
Nationalgalerie sehen würde; man sagt z. B. nicht dasselbe wie Taine: dass diese grossen und herrlichen nackten
Leiber hier nicht das tun, was sie sollen, dass die aus dem Hause hervorbrechenden Flammen sie nicht im Geringsten
schrecken, dass sie nur wie gute Modelle an ihre Pose denken, wie die Biegung einer Hüfte oder die Muskulatur eines
Schenkels am meisten zur Geltung kommt u. s. w. Nein, wenn der Besucher mit offenen Sinnen den Einflüsterungen
der ganzen Umgebung gelauscht hat, so sagt er sich gern, dass in den Stanzen des Vatikan wie an den Wölbungen der
Sixtina, so verschieden der Eindruck beider sein mag, sich nicht ohne Zögern, aber logisch und normal eine
Kunstentwicklung vollzieht, die schon das alte Rom hätte durchmachen können. Er meint hier die Kunstformel zu
finden, die der allzu positive Geist der Quiriten aus Mangel an Gelegenheit oder Glück nicht hat finden können. Denn
es war Rom trotz seines heissen Bemühens nicht gelungen, das Bild seines Wesens, das es der Welt verheissen hatte,
aus sich selbst heraus zu gestalten. Schön war es im Grunde nur durch die Plünderung Griechenlands, und sein
Hauptverdienst bestand darin, dass es die griechische Kunst mit Gier sammelte und in sich aufnahm. Wo es sie zu
mehren versucht hat, hat es sie entstellt, ohne ihre Ausdrucksmittel seinem persönlichen Leben anzupassen. Seine
Malerei und Skulptur entsprechen nur von ungefähr und durch zweite Hand der Wirklichkeit seines Lebens, und die
ungewisse Originalität seiner Architektur beruht in der Hauptsache auf ihren ungeheuren Grössenverhältnissen. Und
so gibt man sich gern dem Traume hin, dass der harmonische Maler aus Urbino und der alte Buonarotti nach so vielen
Katastrophen, nach dem anscheinenden Tode und dem langen Schweigen Roms eine vorhandene und ununterbrochene
Tradition wieder aufgriffen, die sich unterirdisch ewig fortgesetzt hatte, um in ihren Werken neu ans Licht zu treten
und der Welt endlich zu verkünden, was das Kaiserreich nicht zu sagen vermochte. Sie sind wahrere Römer und
anscheinend bessere Vertreter des unbewussten und geheimen Wunsches des latinischen Bodens, als das kaiserliche
Rom, das nicht imstande war, sich sein eigenes Bild zu schaffen, und in einem künstlichen Hellenismus befangen
blieb. Und doch konnte Griechenland einem an Kopfzahl unendlich überlegenen und sehr anders gearteten Volke
nicht die Formen leihen, die seinem ornamentalen Bewusstsein nötig waren. Es konnte nur ein sicherer und prächtiger
Ausgangspunkt sein; aber seine Statuen und Gemälde, die so fein, so klar und massvoll, ja fast dünn zu nennen sind,
waren nicht am Platz auf dem überladenen Forum zwischen den erdrückenden Bauten ungeheurer Thermen und
blutiger Zirkusse, noch in den riesigen, prunkvollen Pfeilerhallen zweigeschossiger Basiliken. Man fragt sich also, ob
die Fresken Michelangelos nach tausendjährigem Harren nicht dem Ruf dieser leeren Arkaden entsprochen hätten,
und ob man nicht glauben kann, dass sie die fast organische Folgeerscheinung dieser kaiserlichen Marmorsäulen und
Bauten sind? Und ebenso fragt man sich, ob der Plafond, die Zwickel und Lünetten der Farnesina und des
Borgobrandes die Metamorphosen des Ovid, die Dekaden des Livius, die Lieder des Horaz und die Äneis des Virgil
nicht viel besser illustrieren würden, als die Bildwerke von Phidias und Praxiteles, viel besser auch als die besten
Wandmalereien von Herculaneum und Pompeji.
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Doch das alles ist vielleicht nur eine Illusion und die Zauberwirkung jenes ebengenannten Anpassungsvermögens.
Dieses Vermögen ist so gross, dass alles, was auf den ersten Blick scheinbar im Widerspruch zu dem in diesen
Mauern herrschenden Geiste steht, ihm nicht nur nicht widerspricht, sondern vielmehr dazu beiträgt, ihn zu offenbaren
und zu verdeutlichen. Selbst der phrasenhafte, pathetische und gar zu oft vertretene Bernini, der mit dem stillen Ernste
des ursprünglichen Roms anscheinend ganz unvereinbar ist, selbst dieser Bernini, der überall wo anders so
unerträglich wirkt, wird hier durch den Genius der Stadt entweder aufgehoben oder gerechtfertigt und dient nur zur
Versinnbildlichung und als nachträglicher Kommentar für gewisse, etwas schönrednerische und schwülstige Seiten
der römischen Grösse.

Eine Stadt, welche die kapitolinische und vatikanische Venus, die schlafende Ariadne, den Meleager, den
Herkulestorso und zahllose andre Wunderwerke in ihren Museen und ebenso zahlreichen Palästen birgt – man denke
doch nur, welche Schätze ein einziges dieser Museen, eines der letzten, jüngsten, das Thermenmuseum, besitzt – eine
Stadt, in der jede Strasse, ja fast jedes Haus ein Marmor- oder Bronzefragment aufweist, dessentwegen man nach einer
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neuen Stadt eine lange Pilgerfahrt antreten würde, eine Stadt, die uns das Pantheon des Agrippa, die Säulen des
Forums und so viele andre Schätze birgt, dass das entmutigte Gedächtnis nicht mehr imstande ist, mit der
unermüdlichen Bewunderung gleichen Schritt zu halten, eine Stadt, die uns unter ihren unzerstörten und lebenden
Herrlichkeiten die zypressenumstandenen Rasenplätze der Villa Borghese und soviele Brunnen und immergrüne
Gärten zeigt, mit einem Wort, eine Stadt, in die sich die ganze Vergangenheit des einzigen Volkes geflüchtet hat, das
die Schönheit gehütet hat, wie andere Getreide, Öl- oder Weinberge hüten, eine solche Stadt setzt der Gewöhnlichkeit
einen vielleicht passiven, aber unbezwinglichen Widerstand entgegen und kann fast alles ertragen, ohne zu sinken.
Eine unsterbliche Götterversammlung, deren vollkommene Körperschönheit und Haltung durch keine Verstümmelung
Einbusse erlitten hat, schützt sie gegen ihre eigenen Missgriffe und gibt den gegenwärtigen Menschen ebenso wenig
Macht über sie, als die Barbaren und die Zeit selbst Macht über diese Götter hatten. 1
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Diese Götter führen uns zurück in die kleinen hellenischen Gemeinwesen, die eines Tages die Gesetze der
menschlichen Schönheit entdeckten und für immerdar festlegten. Die Schönheit der Erde ist, abgesehen von einigen
durch unsere Industrie geschändeten Orten, seit dem Perikleischen Zeitalter merklich die gleiche geblieben. Das Meer
ist stets unendlich und unverletzlich. Der Wald, die Fluren und Getreidefelder, die Dörfer, die meisten Flüsse und
Bäche, die Gebirge, die Schönheiten des Morgens und Abends, der Wolken und Sterne, die nach dem Klima und den
Breitengraden wechseln, bieten uns noch das gleiche Schauspiel von Kraft und Anmut, dieselben tiefen und einfachen
Harmonien, dieselben mannigfaltigen und verwickelten Feenspiele wie den Bürgern Athens und dem römischen
Volke. Was die Natur anbetrifft, so haben wir wenig Verluste zu beklagen, und die Empfänglichkeit und Ausdehnung
unserer Bewunderung hat sich in dieser Richtung sogar vergrössert. Dagegen haben wir in allem, was die besondere
Schönheit des Menschen betrifft, die Schönheit, die sein unmittelbares Werk ist, fast alles, was die Alten davon
errungen und festgebannt hatten, verloren, sei es aus Überreichtum und Übereifer, sei es durch die Zersplitterung
unserer Kräfte und Fähigkeiten, sei es endlich aus Mangel eines einwandfreien Masstabes. Sobald es sich um unsere
rein menschliche Ästhetik handelt, unsern eigenen Leib und alles, was zu ihm in Beziehung steht, unsere Gebärden,
unsere Haltung, unsere Gebrauchsgegenstände, Häuser, Städte, Denkmäler und Gärten, so möchte man angesichts
unserer Verwirrung, unseres Tastens und unserer Unerfahrenheit glauben, dass wir diesen Planeten erst seit gestern
bewohnen und noch ganz in den Anfängen unserer Anpassungszeit stecken. Wir haben für das Werk unserer Hände
keinen allgemeinen Masstab, keine anerkannte Regel, keine Gewissheit mehr. Die sichere und einwandfreie
Schönheit, welche die Alten kannten, suchen unsere Maler, Bildhauer, Architekten und Schriftsteller, suchen wir in
unserer Kleidung, unserem Hausgerät, unseren Städten und selbst unseren Landschaften auf tausend verschiedene und
widerspruchsvolle Weise. Wenn einer von uns einige Linien, eine Harmonie der Form oder Farbe schafft, wenn er
etwas zusammenstellt oder findet, was unwiderruflich beweist, dass der entscheidende und geheimnisvolle Punkt
berührt wurde, so ist dies eine vereinzelte und schwankende Erscheinung, fast ein Zufallswurf, den weder sein
Schöpfer noch ein anderer wiederholen könnte.
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Trotzdem gab es einst glücklichere Zeiten, wo der Mensch um die eigentlich menschliche Schönheit wusste; und seine
Gewissheiten waren so stark, dass sie unsere Überzeugung noch heute mit sich fortreissen. Der einzige feste Masstab,
den die Ägypter, die Assyrer und Perser, kurz, alle früheren Kulturen unter den Tieren und Blumen, in den
Riesengestalten der Natur und den Träumen der Einbildungskraft, in den Bergen und Felsen, in den Höhlen und
Wäldern, unter den Ungeheuern und Chimären umsonst gesucht hatten, der Grieche hat sie instinktiv in der Schönheit
seines eigenen Leibes entdeckt, und aus der Schönheit dieses nackten und vollkommenen Leibes entspringt die
Architektur seiner Tempel und Paläste, der Stil seiner Wohnungen, entspringen die Form, die Verhältnisse und der
Schmuck seiner Gebrauchsgegenstände. Dieses Volk, bei dem die Nacktheit und ihre natürliche Folge, die makellose
Harmonie der Glieder und Muskeln, sozusagen eine religiöse und eine Bürgerpflicht war, hat uns gelehrt, dass die
Schönheit des menschlichen Leibes in seiner Vollkommenheit so mannigfach, so tief und reich, so durchgeistigt und
geheimnisvoll ist, wie die Schönheit des Meeres und der Sterne. Jedes andere Ideal, jeder andere Masstab hat die
Menschen in ihrem Bemühen und Trachten nach Schönheit mit Notwendigkeit irregeführt und wird es immer tun. In
allen Künsten haben sich die Völker von geistig hochstehender Rasse dieser unzweifelhaften Schönheit genähert oder
von ihr entfernt, je nachdem sie sich der Gewohnheit, nackt zu sein, genähert oder von ihr entfernt haben. Seine
eigentliche Schönheit, d. h. den Bruchteil an eigener Schönheit, den es der Plünderung von Hellas hinzufügte,
verdankt Rom den letzten Resten dieser Gewohnheit. »In Rom,« sagt Taine, »kam man auch zusammen, um zu
schwimmen, sich abreiben zu lassen, zu schwitzen und sogar, um zu ringen und zu laufen, in jedem Falle um Ringer
und Läufer zu sehen. Denn Rom war in dieser Hinsicht nur ein vergrössertes Athen: die gleiche Lebensart, die
gleichen Instinkte, die gleichen Gewohnheiten und die gleichen Vergnügungen pflanzten sich dort fort. Der einzige
Unterschied bestand in der Grösse und der Zeit. Die Stadt hatte sich ausgedehnt und barg Freie zu Hunderttausenden
und Sklaven zu Millionen, aber von Xenophon bis zu Marc Aurel hatte sich die gymnastische und rednerische
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Erziehung nicht geändert, sie hatten stets Ringer- und Rednerneigungen. In diesem Sinne musste man sich bemühen,
um ihnen zu gefallen; man wandte sich an nackte Körper, an Dilettanten im Stil, an Liebhaber von Dekoration und
Gespräch. Wir haben keine Vorstellung mehr von diesem körperlichen, heidnischen, müssigen und träumenden
Leben. Das Klima ist dasselbe geblieben, aber der Mensch hat sich gewandelt, indem er sich bekleidete und Christ
wurde.« 2

175

Besser noch könnte man sagen, dass Rom zu der Zeit, von der Taine redet, ein unvollständiges und lückenhaftes
Athen war. Was dort gewohnt und gewissermassen organisch war, blieb hier eine künstliche Ausnahme. Der
menschliche Körper wird noch gepflegt und bewundert; doch er ist fast immer in die Toga gehüllt, und diese Tracht
bricht die reinen und klaren Linien, die sich von einer Fülle nackter und lebender Statuen auf die Säulen und Giebel
der Tempel übertrugen. Die Bauwerke vergrössern sich über die Maassen, werden entstellt und verlieren nach und
nach ihre menschliche Harmonie. Der goldene Masstab ist für lange Zeit verhüllt und wird nur von einigen Künstlern
der Renaissance wieder entdeckt; denn sie ist der letzte Augenblick, wo die selbstsichere Schönheit noch einmal
aufflackert.
(2713 Wörter)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/maeterli/doppelga/chap010.html

1Trotzdem hat selbst Roms Duldsamkeit Grenzen. Wenn es auch keinen Ort auf Erden gibt, dem sich die verschiedenartigsten
Werke besser anpassen, so gibt es andrerseits auch keinen, der alles, was er durchaus nicht zu läutern vermag, gewaltsamer und
unwiderrutlicher abstiesse. In dieser Hinsicht geht das Urteil des Genius der Stadt von eigenartigen und endgültigen Gewissheiten
aus. Eine Statue, ein Bauwerk, das von ihm nicht zornig verurteilt wird, gegen das sich seine Steine, seine Strassen und Plätze
nicht auflehnen, ist der Vergebung der Nachwelt sicher. Trotzdem hat dieser Genius, obwohl ihm mehr als einmal Gewalt angetan
ward, stets recht behalten gegen alle auf ihn gerichteten Attentate. Aber heute fragt man sich nicht ohne Unruhe, wie er sich dem
schauderhaften Justizpalast anpassen wird, der neben der Engelsburg ersteht, und was er erfinden wird, um gewisse Statuen auf
dem Pincio und verschiedene patriotische Denkmäler zu verwischen oder vergessen zu machen, die ihm an mehr als einer Stelle
seines Reiches Gewalt antun. – 2Taine, »Reise in Italien« Band I. Seite 133. Deutsch bei E. Diederichs in Jena, 1904.
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