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Auguste de Villiers de L'ldle-Adam (1838-1889)

Der Zar und die Nachteulen 1880.

Die bevorstehende Krénung des neuen Zaren erinnert mich an eine Reihe von Umsténden, deren geheimnisvoller
Zusammenhang bei manchen vielleicht das Gefiihl jener seltsamen »Sympathien« erwecken diirfte, von denen
Swedenborg spricht. Jedenfalls geht daraus hervor, dai3 die Wirklichkeit manchmal in einem phantasti schen Spiel
merkwrdig zusammentreffender Umsténde die aufierste Grenze des Wunderbaren tiberschreitet.

Im Frihsommer 1870 gab der Grof3herzog von Sachsen-Weimar dem Zar Alexander dem Zweiten ein kunstvoll
geleitetes Fest. Mehrere Firsten Deutschlands waren dazu eingeladen. Es sollte, wenn ich nicht irre, die Verlobung
einer séchsischen Prinzessin mit dem Grof3firsten Wladimir, dem Bruder des Zarewitsch, in die Wege geleitet
werden.

Das Programm umfaf3te ein Fest in Eisenach und die Auffiihrung der Hauptwerke Wagners in dem kleinen, aber sehr
guten Theater in Weimar.

Ich kam am V orabende des Festes im Hotel »Zum Erbprinzen« an und sal3 abends an der Table d'héte Liszt
gegenuber, der inmitten seines weiblichen Hofes Champagner trank und sein geistliches Kleid bequem genug zu
tragen schien. Zu meiner Linken plauderte eine junge Stiftsdame vom Osterreichischen Hofe, die ein kleines
Stumpfnaschen hatte, was damals sehr beliebt war — die aber im Gegensétze dazu so streng tugendhaft war, dal3 man
sie »Sainte Roxelane« nannte. Um den Tisch herum lief Olga de Janina, die phantasievolle Kunstschitzin. Wir waren
ganz unter Kinstlern, man gab sich ohne allen Zwang.

Zu meiner Rechten sal3 dick und breit ein Kammerherr des Zaren, Graf Phedro, ein Flnfziger, der mehr a's 6 Fuld hoch
war, tbrigens ein beriihmtes Original.

Nachdem wir zwei oder drei hofliche Worte gewechselt hatten, waren wir schon néher bekannt mit einander
geworden.

Er war ein ater Pole, der sich jedoch zu praktischen Ideen bekehrt hatte, ein vollendeter Hofling, vor dessen
liebenswirdigem Lé&cheln sich die schwierigsten Fragen leicht |Gsten. Ich erfuhr spéter, dal? seine Stellung eine
Sinekure sei, die die Gnade des Kaisers fir ihn besonders geschaffen hatte. Sein Anzug zeigte eine etwas
vernachlassigte Eleganz, auf dem Kopfe trug er einen unmdglichen Hut, ein Ding von unbestimmter Form, wie der
Hut eines Trunkenboldes, der schon zwanzigmal hin- und hergeworfen war. Und gerade darauf war er stolz. Das
schien der bedeutendste Punkt seiner Personlichkeit zu sein, die Ubrigens schon ein wenig aus den Angeln gegangen
war. Im Ubrigen war er ein liebenswurdiger Plauderer, ein feiner, sehr gebildeter Kenner. — Warum erzéhleich
eigentlich von ihm? — Wie oberfl&chlich auch unsere Bekanntschaft war, er hat sich nun mal meinem Gedéchtnis

eingepragt.

»Siesind hier in Begleitung Seiner Majestét?« frug ich ihn.

»Nein,« antwortete er, »ich bin nur privatim in Weimar, a's Liebhaber der Kunst.«

Auf eine allgemeine Frage Uber die moderne Bewegung in seinem Adoptivvaterlande antwortete er:

»In unsern Tagen wird der Zar nur von den tausend Augen der kleinen russischen Aristokraten, von dem stets
unzufriedenen Hochadel schief angesehen. Eure Freiheitsideen sind dort ohne Spitze. Die freigelassenen Leibeigenen
kommen von selbst, um sich wieder zu verkaufen. Alle sind fur den Kaiser! Nicht zu Fiil3en des Zaren, nein, nur in
seiner nachsten Umgebung leuchten ihm Ungllickssterne.«

Wir tranken Kaffee und rauchten eine Cigarre. Wahrenddessen gab mir Phedro gute Ratschldge, wie man im Leben
voran kommen konne, und ich lauschte den Worten des gewandten Hofmannes mit jener traurigen Verachtung, die
sich nur hinter tiefem Schweigen verbergen kann.

Man erhob sich; mein Reisegeféhrte, der Dichter Catulle Mendés, kam auf mich zu.

»Der Grofdherzog wird heute abend bei Liszt erscheinen, er winscht, daf? ihm dort die franztsischen Géste vorgestel It
werden. Liszt schickt mich zu dir, um dich zu bitten, ganz freundschaftlich eine Tasse Tee bei ihm zu trinken. Bring'
eines deiner Manuskripte mit!«

»Gutl « antwortete ich.

Gegen 9 Uhr, nach einer halb offiziellen Vorstellung bei Liszt, bat mich der Grof3herzog, ein schlanker Mann von
38-40 Jahren, irgend etwas vorzulesen; ich setzte mich unter einen Kandelaber an ein Pfeilertischchen. Er sal3 mir
gegeniiber und stiitzte die Ellenbogen auf. Ungeféhr zwanzig Freunde des Weimarer Hofes, sowie einige Fremde
sal3en um mich herum, und ich las etwa zehn Seiten aus einem tollen und unheimlichen, aber zeitgemalden
Possenstiick »Tribulat Bonhommet«.
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Es gibt Abende, an denen alles zur Frohlichkeit aufgelegt ist. Durch einen gliicklichen Zufall hatte ich einen solchen
getroffen, ich hatte einen ungeheuren Erfolg, Uberall wiitendes Gel&chter.

Diese fast krampfhafte Lustigkeit bemé&chtigte sich auch der ernstesten Zuhdrer, so dald sie die Etikette dartiber ganz
vergal3en. Unter anderm bemerkte ich, daf3 der Grof3herzog buchstdblich Trénen in den Augen hatte. Ein ernster
Offizier vom Gefolge des Zaren lachte zum Ersticken und muf3te sich zuriickziehn; wir horten im Vorzimmer die
kolossalen Ausbriiche seines Lachens, dem er sich dort ganz ungeniert hingab. — Es war ganz toll, und ich bin
Uberzeugt, dal3, wenn S. K. Hoheit der Grof3herzog von Sachsen-Weimar morgen diese Zeilen lesen wird, er sich eines
L&chelns nicht erwehren wird, wenn er jenes Abends gedenkt. Am andern Morgen strahlte die Sonne hell Uber dem
kostlichen, von wal dbesetzten Hohen umkrénzten Tal von Eisenach und beleuchtete die Zinnen der stolzen Wartburg
Die flinfzehn- oder zwanzigtausend Untertanen unseres ehrwiirdigen Schlof3herrn tberlief3en sich Uberall harmlosester
Frohlichkeit. Bierzelte mit bunten Wimpeln, Hanswurstbiihnen, Musikbanden — ein grofies Fest im Freien! — Dieses
Volk war stolz auf seine Vergangenheit und hielt sich einer grof3en Zukunft fir wirdig.

Der Grofherzog, der wie ein Freund von allen geliebt und verehrt wurde, spazierte in modernem Paletot ganz allein
unter den Leuten umher, Uberall wurde er mit freundlichstem L&cheln begrift.

Ich hatte morgens die Wartburg besucht. Man zeigte mir dort den schwarzen Fleck auf der Mauer, der vom Tintenfal3
Martin Luthers stammite, das dieser wiirdige Gottesmann dem Teufel, den er seinem Schreibtisch gegeniiber zu sehen
glaubte, an den Schadel warf. Man zeigte mir den Gang, in dem die heilige Elisabeth das Rosenwunder vollbrachte,
und den Saal des Landgrafen, wo die Minnesénger Walter von der VV ogelweide und Wolfram von Eschenbach durch
den Sang des Venusritters besiegt wurden.

Das Fest gab uns ein Neuaufleben vergangener Jahrhunderte, die die alte Wartburg wieder in Erinnerung brachte.

Als der Grof3herzog mich in dem Tale bemerkte, kam er mir mit grof3er Liebenswiirdigkeit entgegen. Wahrend wir
plauderten, griite er mit der Hand eine alte Dame, die fréhlich zwischen zwel hilbschen Studenten daher kam.
L etztere fuhrten sie am Arme, den Hut in der Hand.

»Die da,« sagte er zu mir, »ist die Kunstlerin, die das Gretchen im Faust in Deutschland créert hat. Sie wird morgen
hundert Jahre alt.«

Einige Augenblicke spéter fuhr er |&chelnd fort:

»Sagen sie mal, haben sie auf der Wartburg auch den Béren, den Luchs, das Renntier, den Tigerwolf, den Adler, kurz
die ganze Menagerie gesehen?«

Alsich bejahte, fugte er ein Wortspiel hinzu, das nur im Franztsi schen mdglich und verstandlich ist, einen Kalauer,
den der Grofherzog gern seinen Gasten vortischte.

Er sagte: »Nun, jetzt sehn sie auch einen Grand-Duc! vor sich. Es gibt deren Tausende in dem Park von Weimar. Da
ist das Stelldichein aller Nachtvogel Deutschlands. Ich lasse sie dort solange Ieben, wie sie wollen.«

Ein Kammerherr néherte sich uns; er begleitete einen Courier des Zaren, der eine Botschaft Uberbrachte. Ich entfernte
mich. Einen Augenblick spéter meldete Graf Phedro mir, daf3 der russische Kaiser am Abend nach Weimar kommen
und der Vorstellung des Fliegenden Hollénders beiwohnen werde.

Die Sonne senkte sich hinter den Hiigeln und den Laubvorhéngen der Eschen und Eichen, deren Blétter rotgold
erschienen. Die ersten Sterne leuchteten tber dem Tale hoch oben am tiefblauen Himmel. Alles rings umher war still.
Dann pl6tzlich horte man in der Ferne einen unsichtbaren Chor von mehr als achthundert Stimmen, der den Gesang
der Pilger aus dem Tannhauser anstimmte. Bald erschienen die Sanger selbst; in lange, braune Kutten gehillt und auf
Pilgerstabe gestiitzt, schritten sie langsam den Venusberg hinauf; ihre Gestalten |6sten sich deutlich von der
Dammerung ab. Wo anders, alsin diesem durchaus kiinstlerischen Gegenden, Deutschlands sind solche

phantasti schen Spiele mdglich? Als nach dem méachtigen Schlul3sétze der Chor schwieg, erhob sich eine Stimme,
zweifellos die von Betz oder Scaria, und sang das herrliche Lied Wolframs von Eschenbach an den Abendstern.

Der Minnesanger stand auf dem Gipfel des Venusberges ganz allein, wie eine Vision aus der Vergangenheit hoch tber
der schweigenden Menge. Die Wirklichkeit verwandelte sich in einen wunderbaren Traum. Die Wirkung war eine so
gewaltige, dal? der Gesang verhallte, ohne dal3 jemand auch nur die I dee gehabt hétte, Beifall zu klatschen. Es war wie
nach einem Abendgebet.

——Kanonenschisse, die von der Veste herabdonnerten, zeigten an, dal? das Fest voriiber sei. — Gegen acht Uhr sal3ich
wieder in dem grof3herzoglichen Zug und fuhr nach Weimar zurtick. — Dort war der Zar angekommen.
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Am andern Abend bekam ich einen Theaterplatz neben der witzspriihenden Frau de Monkhanoff, der Chopin die
meisten seiner Mondscheinwalzer gewidmet hat, diese Geistermusik, die man abends hinter den Gittern eines
verlassenen Herrenhauses zu horen glaubt. — »Sainte Roxelane« war auch da. — Aus dem Hintergrunde der Loge warf
Phedro seinen grof3meisterlichen Schatten tber uns.

Die doppelte Galerie, jader ganze Saal strahlte in dem Feuer von Myriaden Diamanten, von einer Uberfiille von
Orden mit kostbaren Steinen auf blauen Uniformen oder schwarzen Hoffracks. Dazwischen die feinen weil3en Profile
fremder Damen, die sich matt von dem roten Sammet der L ogen abhoben — auch scharfe, hochmutige Blicke, diewie
Degenklingen sich kreuzten.

Im Mittelpunkt — in der Loge des Grof3herzogs und an seiner Seite — sal3 der Grof3furst Wladimir. Neben diesem
jungen Firsten eine Prinzessin von Sachsen-Weimar. Linksin der Loge der Konig von Sachsen.

Rechts war die Loge des abwesenden K6nigs von Bayern. In der rechten Proszeniumsl oge stand kalt und hoch
aufgerichtet in sdchsischer Uniform, das Malteserkreuz um den Hals, die Stirn von der dem Hause Romanoff
eigentiimlichen Melancholie umduistert, Alexander der Zweite.

Der Klang einer Glocke ertonte, eine sofortige Dunkel heit erfiillte den Saal mit tiefem Schweigen. Die Ouverture zum
»Fliegenden Hollander« rauschte durch den Saal. Der Trauerruf des Hollénders ertonte auf den schwarzen Wogen der
hohlen See, wie das alte Lied des ewigen Juden der Meere. Alle horchten. Ich blickte auf den Zaren, er lauschte
ebenfalls.

Mein Geist war noch ganz eingenommen von dieser triumphierenden Musik, asich am Ende des Abends in das Hotel
»zum Erbprinzen« ging, um etwas zu essen. Dort war alles voll heller Begeisterung.

Daich jedoch die Einsamkeit der begeistertsten Besprechung vorziehe, entschlof3 ich mich, allein in den Park zu
gehen, um mich durch eine Zigarre zu zerstreuen.

Ich ging hinaus und Uberlief3 die Reden den Musikkennern.

War die Nacht schon! Und erst der Park von Weimar in dieser herrlichen Nacht! — Ich ging hinein. In der Ferne links
vom Gitter schimmerte ein Licht unter einem Dome von Laub. Dort war das Goethehaus, das ganz allein, einsam und
verloren in dieser Einsamkeit liegt. Der Mond warf einen breiten Lichtstreifen tber den Rasen, der Goethes
Sterbezimmer gegentiber liegt. »Mehr Licht!« dachte ich. — Ich verlor mich in den hundertjahrigen B&umen einer
Allee, deren Aste und Zweige so ineinander verwachsen waren, da? sie das Dunkel der Nacht noch mehr verfinsterten.
Ich war ganz allein. —

Ich ging ungeféhr eine Stunde aufs Geradewohl voran, ohne auf den Weg zu achten.

Dann bemerkte ich, dalk etwa in Manneshdhe tiber mir, da, wo die ersten Aste der Baume ansetzten, jeden Augenblick
leise in dem Dickicht etwas rauschte, als ob sich eine Menge |ebender Wesen darin bewegte.

Alsich das Dunkel der Zweige zu durchdringen suchte, erkannte ich unzéhlige, runde, blinzelnde und phosphorn
gliihende Augen. Es waren die »grand-ducs«, von denen mir der »Grand-Duc« von Weimar (mit Reverenz gesagt)
erzahlt hatte.

Sicher, die fuhlten sich hier zu Hause! Niemand beunruhigte sie; sie wurden durch einen alten Aberglauben geschiitzt.
Die Forster des Fiirsten respektierten sie und so salken sie in langen Reihen auf ihren dicken Asten und berliefien sich
ganz ihren dustern Gedanken. Manchmal durchkreuzte eine der Nachteulen in langsamem, schwerfélligem Fluge mit
dumpfem Schrei die Allee. AuRRer diesen seltenen Flligen storte sie nichtsin ihren tiefen Traumen.

Mein néachtlicher Spaziergang hatte mich zu einer Lichtung gefuhrt, in deren Grunde ich das erleuchtete herzogliche
Schlofd sah. Sollte das Abendessen der Firsten noch immer dauern? — Nun stief3 ich gegen ein Hindernis, ich sah, daf?
es eine Bank war. Ich lief? mich ganz gefangennehmen von der Ruhe und Schonheit dieser Nacht; ich streckte mich
lang aus, stiitzte den Ellbogen auf und liefd meine Augen Uber die Lichtung gleiten. Es mochte so ungeféhr halb zwei
Uhr sain.

Pl6tzlich erschien jemand vom Ausgang einer der kleineren Alleen, die zum Schlosse fuhren, und schritt, die Zigarre
in der Hand, gerade auf mein Versteck zu.

Gewil3irgend ein sentimentaler Offizier, dachte ich, wahrend der Spazierganger langsam auf mich zukam. Als er
jedoch in meine Allee eintrat, wurde er pl6tzlich ganz vom Mondlicht Ubergossen —ich zitterte —— —

»Halt, das muld der Zar sein!« sagte ich zu mir selbst.

Einen Augenblick spéter erkannte ich ihn ganz genau. Ja, er war es. Dieser Mann, der aufs Geradewohl durch die
dunkeln Laubgange schritt, in denen ich allein wachte, er, den ich jetzt schon nicht mehr sah, von dem ich nur wul3te,
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dal3 er noch dawar und dessen Schritte ich durch die Nacht mitten in der Allee horte, war der méchtige Zar,
Alexander der Zweitel Das seltene Ungefahr, durch dasich mich plétzlich ganz allein mit ihm befand, machte tiefen
Eindruck auf mich.

Niemand folgte ihm! Kein einziger Offizier. Wahrscheinlich hatte es auch ihn gedréngt, allein zu sein und in der Stille
der Nacht aufzuatmen. Ich horte, wie seine Schritte sich mir ndherten; er konnte mich nicht sehn. Ungeféhr drei
Schritte von mir entfernt leuchtete seine Zigarre pl6tzlich auf, und ihr Wiederschein auf seinem vergoldeten Kragen
erhellte fir einen Augenblick seinen leicht ergrauten Bart, sowie das weif3e Malteserkreuz. Es war wie ein Blitz, der
flichtig, aber in unvergefdicher Weise die tiefe Dunkelheit durchschnitt. Ohne mich zu bemerken, ging er an mir
vorbei, und ich sah ihn sich nach einer seitwérts gel egenen Lichtung entfernen, die ungefahr dreif3ig Schritte von
meiner Bank entfernt lag. Da sah ich, wie der Zar pl6tzlich anhielt und einen langen Blick nach Osten warf, wo bald
die Morgenddmmerung herannahen mufite. Heftig rif3 er mit beiden Hénden das Gezweige des hohen Unterholzes
auseinander, und die Augen in die Ferne gerichtet, blieb er, ab und zu an seiner Zigarre ziehend, unbeweglich stehn.

Aber das Gerdusch der auseinander gedehnten und geknickten Zweige hatte Larm hinter ihm verursacht! Aus dem
tiefen dunkeln Laub blickten zahllose leuchtende Augen ernst auf ihn nieder. Die Worte Phedros fielen mir bei diesem
Anblick plétzlich wieder ein: »Ganz nahe um ihn herum leuchten die Ungliicksaugen. «

Also selbst hier, mitten in einer kleinen deutschen Stadt, wurde wie in seinem eignen Lande dieser ernste
Spazierganger, der Herrscher Giber mehr als hundert Millionen Seelen, er, dessen Schatten eine Seite des Erdballs
bedeckte, von tausend und abertausend drohenden Augen, die ihm tbel wollten, beobachtet!! — Dieser Mann konnte
sich nicht in der Nacht ergehen, ohne dal3 die Erinnerung an Peter den Grof3en und seine mal3dlosen Wiinsche durch
eines andern Gemut zog, und wére es auch nur das eines unbekannten Tréumers. — Nach wenigen Augenblicken
kehrte der Kaiser in die Allee zurtick, verfolgt von den gliihenden Augen dieser verborgenen Nachtvogel, durch deren
Reihen er, ohne es zu wissen, daherschritt. Bald fihlte ich, daf3 er an der Bank vorbei streifte, auf der ich mich
ausgestreckt hatte.

Er entfernte sich nach der Lichtung zu, erschien noch einmal im vollen Mondschein, dann wieder bei einer Biegung
der Allee und verschwand schliefdlich. — — Morgen, wenn in Moskau unzéhlige Stimmen ihr »Bogé Tzara Krani«
rufen, wenn der Donner der méchtigen Kanonen der frommen Hauptstadt des Kaiserreichs, vereint mit den gewaltigen
Glocken des Kreml, der Welt die Thronbesteigung des jungen Nachfolgers Alexanders I1. verkiinden — dann wird sich
der Trdumer des Parks von Weimar jenes einsamen Wanderers erinnern, dessen Schritten er eines Nachts gel auscht
hat. Er wird sich des Spaziergangers erinnern, der mit ermideter Bewegung die Zweige auseinander rif3, dieihm Blick
und Gedanken beengten. Er wird der Gestalt des V organgers des jungen Zaren gedenken, die im Schatten verschwand,
verfolgt von den in geheimnisvoller Stille unheimlich leuchtenden Augen, unter denen er mit ernster, verachtlicher
Miene daherschritt.

(2632 Worter)

Quelle: https://www.projekt-gutenber g.or g/lisleada/grausarm/chap010.html

!Grand-Duc Grof3herzog; Granduc = Nachteule.
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