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Hermann Lons (1866-1914)

Die Hauser von Ohlenhof
Der Roman eines Dorfes
Der neueKrug

Gleich am Eingange des Dorfes hinter der Briicke zur linken Hand liegt, von vier schonen alten Linden halb verdeckt,
ein grofies, rotes, strohgedecktes Haus, der neue Krug genannt.

Esist schon fast ein Mandel Jahre her, dal? dort Schankwirtschaft betrieben wurde, aber das Haus heil3t heutigentags
noch der neue Krug. Esist jetzt Eigentum des Tischlers Blinger.

Als der vorvorige Besitzer der Wirtschaft, der Kruiger Tormann, und seine Multter, Frau, Sohn und zwei Téchter
hintereinander am Typhus wegstarben und weitlaufige Verwandte das ganze Wesen erbten, kaufte ein Mann aus der
Dannenberger Gegend hamens Peter Lemke das Haus und den Garten mit etwas Land.

Eswar ein freundlicher Mann, und so, wie er, war auch seine hiibsche, dicke Frau. Das Ehepaar fihrte das Geschéft in
der alten Weise weiter, hielt sich vorsichtig zuriick, bis zwischen ihm und den Bauern von selber ein
freundschaftliches Verhdtnis herauskam, und in finf Jahren war es, als wenn Lemkes zu dem alten Stamme gehért
hétten.

Die Bauern waren mit ihrem neuen Kriiger zufrieden, zumal esim Blauen Schimmel von Tag zu Tag ungemditlicher
wurde. Ein vernunftiges Glas Bier gab es bei Schimmelberg nicht, immer nur Flaschenbier nach der alten Weise, der
Schnaps war meist warm, und die Zigarren scheuf3lich. Ludjen Schimmelberg lief? es seine Géaste zu sehr merken, dal3
er die Schankwirtschaft nur betrieb, weil er sie erheiratet hatte, und dald ihm an seiner Ackerwirtschaft allein etwas
lag; und seine Frauensleute hatten mit dem Vieh mehr als genug zu tun, so dal3 sie sich um die Gaste auch nicht viel
kimmerten.

Der neue Kriiger kam langsam, aber sicher vorwaérts. Er pafdte scharf auf, und sah er, dal3 sich etwas fir seine
Wirtschaft oder sein Geschéft lohnte, so nahm er es an. Vorsichtig gewann er den Lehrer fir die Grindung eines
Gesangvereins; das gab einen Abend im Monat eine volle Gaststube mehr. Er steckte sich hinter den Schmied, der fir
alles zu haben war, was ihn vom Blasebalg abzog, und der brachte einen Kriegerverein zusammen. Das brachte wieder
einen Abend im Monat eine volle Gaststube. Er stellte ein Musikinstrument auf, damit sich das junge Volk Sonntags
die neuesten Walzer vorspielen lassen konnte, und schliefdlich baute er sogar einen Saal.

Daer nach Wendenart in allem langsam und bedéchtig vorging, stief3 er niemand vor den Kopf. Um zehn Uhr war in
der Woche fir die Einheimischen Feierabend; darauf hielt er strenge; die Jager und andere Fremde durften bis elf Uhr
aussitzen. Wenn Kordes, der Schmied, seinen tollen Tag hatte, oder wenn der wilde Meyer aus Krusenhagen vorfuhr
und mit dem Gelde um sich warf, so sorgte er dafir, daR es kein Argernis gab. Er behandelte alle L eute vom Landrat
und Pastor bis zum Hausling und Knecht gleich freundlich, wuldte aber, durch kleine Abstufungen in seinem
Benehmen das richtige Mal3 zu halten; denn er war friiher herrschaftlicher Diener gewesen. Waren gab er an sichere
Leute auf Borg, Getrénke an niemand. Er protzte nie, aber wenn es darauf ankam, knauserte er auch nicht.

Mit der Zeit hab sich sein Geschéft so sehr, dai das alte Haus nicht mehr geniigte. Da er als sicherer Mann galt, wurde
es ihm nicht schwer, sich von Kassen, dem Miiller, und von dem Vollmeier Hillmann den Rest des Baugeldes zu
verschaffen. Er rif3 das alte, bauféllige Haus ab und stellte einen stattlichen Neubau hin, der eine freundliche
Gaststube, ein Vereinszimmer, einen hilbschen Laden und im Dachgeschosse drei Fremdenzimmer enthielt, die er
sofort an Sommerfrischler vermieten konnte. Zwei Jahre darauf getraute er sich, einen grof3en neuen Saal zu bauen.
Auch hierzu gab ihm Hillmann eine Hypothek. Einer der Jagdfreunde des Péchters der Gemeindejagd war
Schriftsteller. Dieser Herr verbrachte seinen ganzen Urlaub in Ohlenhof, und Lemke machte esihm so gemiitlich, daf3
der Gast durch einige Schilderungen, die in grof3en Zeitungen erschienen, viel Ausfliigler und Sommergaste in das
Dorf fuhrte, darunter einen Maler, der seine ganze Schule, Uber zwanzig Menschen, mitbrachte, die nun drei Monate
im Dorfe wohnten und bei Lemke Mittag al3en. Da es alles nette, sinnige Leute waren, hatten die Bauern ihre Freude
an ihnen.

Eines Tages, als Lemkein aler Friihe an dem Kanal entlang ging, um nach seinen Aalkdrben zu sehen, hérte er am
herrschaftlichen Holz einen Schul’ fallen und sah nach einer Weile den Schmied Kordes, der die kleine
Schimmelbergsche Eigenjagd in Pacht hatte, mit einem Rehbock im Rucksacke durch das Bruch kommen. Als Kordes
schon dicht bei dem Dorfe war, kam der Ké&tner Oltmann aus dem herrschaftlichen Holze, und al's der verschwunden
war, kam der herrschaftliche Forster auf seinem Rade den Heidweg heruntergefahren, erkundigte sich danach, wie viel
Aale Lemke gefangen habe, und meinte, nach dem tiber dieses und das geredet war: »Na, Kordes hat sich wohl heute
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morgen einen Bock geholt!« Lemke dachte nichts Arges und sagte, dal? der Schmied mit einem Bocke auf dem
Riicken durch das Bruch gekommen sei, und als der Forster weiter fragte, bestétigte er ihm auch, dal? der andere Mann
Oltmann gewesen sei. Eine Stunde spéter fuhr der Gendarm aus Krusenhagen an dem neuen Kruge voriber, und bald
darauf horte Lemke, dal?3 der Gendarm in Begleitung des Foérsters bei Kordes Haussuchung gehalten und den Bock
beschlagnahmt hétte.

Lemke wurde das Herz schwer, denn ihm war so, als habe er eine grofie Dummheit gemacht, dald er dem Forster seine
Beobachtung offenbart hatte. Er hatte einmal so etwas gehort, als ndhme es der Schmied mit der Grenze nicht so
genau, trage vielmehr den Grenzstein in der Tasche, aber er hatte nicht weiter darauf zugeschlagen. Als nun der
Gendarm und der Gutsforster bei ihm eintraten und ihn baten, ob sie ihn nicht einen Augenblick allein sprechen
konnten, wurde er ganz blaf? und fiihrte sie schnell in das Vereinszimmer; denn in der Gaststube sal3 der Kétner
Meyer, und was der horte, das horte auch Schmied Kordes, denn die beiden waren Vettern. Der Gendarm stellte ein
kurzes Verhor mit dem Kriiger an, und so sehr sich dieser auch wand, er mufdte angeben, wo der den Schmied gesehen
hatte. Dabei fiel esihm ein, und sein Herz wurde ihm dariber noch schwerer, dald das Stiick Bruch vor dem
herrschaftlichen Holze nicht mehr zu der Schimmelbergschen Jagd gehore, dal’ Kordes also gewildert hatte.

Er sollte bald merken, daf? ihn seine Ahnung nicht betrogen hatte. Zuerst fiel esihm auf, dal3 Meyer sich nicht mehr
sehen liel}, denn der kam sonst jeden Abend eine Stunde. Auch der Schmied lief3 sich nicht sehen, sein bester Gast.
Die anderen Stammgaste kamen wohl, aber sie blieben nur kurze Zeit und verhielten sich recht kiihl, wie es den
Kriger deuchte. Am ndchsten Tage um drei Uhr, zu einer ganz ungewohnten Zeit, erschien der Mdller, sal3 lange bei
seinem Schnapse, sprach dann von der Heuernte, vom Wetter, von seinem Aalfang und von dem Schaden, den ihm die
Rehe in seiner Besamung getan hétten und kam schliefdlich auch auf den beschlagnahmten Rehbock, wobei er so bei
Wege meinte, man konne auch zu scharfe Augen haben, und es wére schlimm, dal3 bei einem Manne aus dem Dorfe
eine Haussuchung vorgenommen worden sei. Ubrigens kénne man vom Kanal aus nicht sehen, ob der Schmied aus
dem herrschaftlichen Bruche gekommen sei. Dabei sah er den Wirt scharf an, was sonst nicht seine Art war, denn
meistenteils sah Kassen mit kleinen Augen vor sich hin. So wie Kassen redeten in den néchsten Tagen die anderen
gelegentlich auch, denn wenn der Schmied auch ein leichter Hund war, er stammite aus einer alten Familie und hatte
eine grof3e Freundschaft im Dorfe.

Lemke nahm sich nun auch vor, seine Aussage moglichst so einzurichten, dafi sie zugunsten des Schmiedes ausfalle.
Er atmete auf, als ale seine Gaste wieder antraten, sogar der Schmied kam wieder, gab viel aus, schimpfte auf den
Forster, der sich im Morgennebel versehen hétte, und meinte, Lemke hétte doch genau sehen kénnen, dal3 der
mindestens hundert Schritt von der Grenze weggeblieben sei. Schliefdlich glaubte der Kriiger das selber. Aber alser
auf dem Gerichte vernommen wurde, und der Forster einen genauen Plan des Tatortes vorlegte, da muf3te er zugeben,
dal3 Kordes hinter und nicht vor den Ellernbuschen tber das Bruch gekommen sei. Vier Wochen hinterher fand eine
Ortshesichtigung statt, und in ihr muf3te der Kriger trotz aller Ausflichte und aller Hinweise auf den starken Nebel
und sein Augenleiden zugeben, dafi3 er den Schmied hinter den Ellernbiischen hatte gehen sehen.

Sowohl nach der Vernehmung wie auch nach der Ortsbesichtigung konnte Lemke die Nacht nicht schlafen. Er merkte
es auch sofort, wie die Stimmung im Dorfe war. Der Verkehr in der Gaststube lief3 nach, im Laden wurde weniger
gekauft, man grifdte ihn mit nachl&ssiger Kélte, tbersah ihn auch wohl ganz.

Alsder Tag der Aburteilung herankam, war ihm sehr elend zumute. Es regnete, und der Wind pfiff, und so kam er nal3
und verfroren auf dem Gerichte an. Der Schmied war in bester Laune; er scherzte und versuchte sogar ein harmloses
Gesprach mit dem Gutsforster und dem Gendarm, hatte aber bei beiden kein Gliick damit. Sein Vetter, der Kétner
Meyer, stand gedriickt neben ihm. Er war ebenfalls angeklagt. Ab und zu warf er dem Wirte einen prifenden Blick zu.
Endlich |6ste er sich von der Wand, trat an ihn heran und meinte leise, nach dem er erst von dem Wetter geredet hatte,
dal3 das Schworen eine gefahrliche Geschichte sei, und man tue am besten und lasse die Hand ganz davon. Und dann
sprach er laut von den Schweinepreisen.

Lemke verstand nicht, was Meyer eigentlich meinte, und alsihn der Richter aufforderte, seinen Zeugeneid abzulegen,
tat er das, ohne zu wissen, was er tat. Alle seine Versuche, seine frilheren Aussagen abzuschwéchen, fielen unter dem
Verhore des Richters in das Wasser. Eine Ohnmacht aber kam ihn an, denn er hatte vor Aufregung so gut wie nichts
gegessen, als er den Urteilsantrag horte. Wieim Traum, wie aus weiter Ferne vernahm er, dal3 der Vertreter der
Staatsgewalt von bandenmal3igem Wilddiebstahle sprach und Gefangnisstrafe beantragte, und al's das Gericht dem
Antrage stattgab, da war ihm zumute, als wére er selber, und nicht der Schmied, abgeurteilt worden.

Er war es auch. Auf dem Flure gingen die beiden Verurteilten an ihm vorbei, ohne ihn zu grii3en. Der Forster hatte
das Urteil nach dem Gute telephoniert, und von dawar es eher nach Ohlenhof gekommen als der Kriiger. Als er Uber
die Briicke ging, begegnete ihm Arbeiter Mdller, der bei ihm einen ganz hibschen Posten Schulden hatte. Aber er
grufdte so nachléssig wieder, als lage der Fall umgekehrt. Am néachsten Tage war Sonnabend; ein paar Bauernsohne
aus Moordorf, die zu Rad nach Krusenhagen wollten, tranken einige Glas Bier; sie sagten, auf der Rickfahrt sprachen
sie wieder vor. Am Nachmittage aber fuhren sie vorbei, ohne einzukehren. Unterdessen kamen Lemkes Kinder
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weinend aus der Schule. Hillmanns Jungen hatten sie ausgeschimpft. Das war noch niemals vorgekommen. Spéterhin
futterte ein Mann aus Horst, der Torf nach der Stadt gefahren hatte, seine Pferde vor dem Kruge und trank einen
Schnaps. Gegen Abend kam der Gemeindehirt auf eine Viertelstunde. Sonst kam niemand als ein paar Kinder, die
Petroleum und Streichhélzer auf Borg nahmen.

Am Sonntagmorgen liefen sich nur auswértige Radfahrer im neuen Krug sehen. Nachmittags kam Lemkes Kleinmagd
und sagte: im Blauen Schimmel sei Bauerntag; alle Vollmeier seien mit ihren langen Stocken in den alten Krug
gegangen und die Halbmeier und Ké&tner und die Brinksitzer und Anbauern auch, und sogar von Krusenhagen und
Moordorf und Horst und Howe und Fladder wéren welche dabei. Es wére wegen der Abgrenzung im
Gemeinheitsmoor, habe Ludewigs Knecht gesagt. Den Kriiger Uberlief es kalt; er wufldte, um was es sich handelte.
Nicht umsonst hatte Hillmann, as er zur Kirche fuhr, steif an der Wirtschaft vorbeigesehen, obwohl Lemke am offen
Fenster stand und grufite. Am Abend blieb der Krug leer.

Der Kriiger versuchte, sich Trost einzureden. Mit der Zeit, meinte er, wiirde sich ales wieder zuziehen. Aber esblieb
in den néachsten Waochen, wie eswar. Die Kinder weinten, wenn sie zur Schule sollten; die anderen Kinder gingen
ihnen aus dem Wege oder &rgerten sie. Lemke sprach mit dem Lehrer dartiber; der zuckte die Achseln und meinte:
»Dasist ein Ubergang.« Aber eswar ein Ubergang zum Schlimmen. Erst kiindigte die kleine Magd den Dienst auf,
dann die Grof3magd. Beim Tanzfest in Moordorf hatte kein Mensch mit ihnen getanzt. Der Gesangverein lief3 die
Noten abholen; in Lemkes Saal sei keine Akustik, hief3 es. Der Kriegerverein blieb fort und ging zu Schimmelberg,
weil der drei Feldziige mitgemacht habe und Lemke keinen.

Lemke versuchte ales, um sich zu behaupten. Er sprach hier und davor, aber er stief? auf kalte Gesichter und kihle
Antworten. Er ging sogar zu dem Ké&tner Meyer und stellte ihm vor, dal3 er doch nicht anders habe handeln kdnnen.
Meyer bot ihm noch nicht einmal einen Stuhl an und kramte in der Donze herum. Beim Schmied fiel es nicht anders
aus. Kordes spielte den unschuldig Verurteilten und warf dabei hin, wie er dazu kdme, sein Geld dahin zu tragen, von
wo sein Ungliick gekommen wére. Vollmeier Hillmann horte ihn kaum an und hatte fortwahrend den Knechten zu
befehlen, und als Lemke gerade gehen wollte, sagte er ihm: »Dal3 ich es nicht vergesse: ich brauche dringend bar Geld
und mui3 dir die Hypothek kiindigen.« Und nach acht Tagen kiindigte ihm der Muller die Hypothek auch auf.

Bis zum Frihjahr schleppte sich der Kriiger noch hin. Dann brach er zusammen. Eine Erkétung warf ihn auf das Bett.
Seine Frau lief nach Krusenhagen zum Pastor und bat ihn, die Bauern umzustimmen. Das versuchte der Geistliche
auch. Er lud am néchsten Sonntag die Ohlenhofer Vollmeier und den Mller nach der Kirche zu einem Glase Wein bei
sich ein. Das war eine grof3e Ehre, denn der Pastor war gerade so sparsam mit seinen Gunstbezeugungen wie die
Bauern selber. Aber als er vorsichtig und von hinten herum, denn er war selbst Bauernsohn, mit seinem Anliegen
herauskam, da wurden die Gesichter ernst und die Augen starr, und Dies sagte: »Herr Pastor, der Mann bildet sich was
ein. Wir haben ihm die ganze Zeit Verdienst gegeben und Schimmelberg ganz abseits liegen lassen. Das ging so nicht
weiter. Und das mit meiner Hypothek? Ja, Herr Pastor, ich habe meine Tochter freien lassen, und wenn das junge
Volk freit, mul das alte Haare lassen.« Der Mller aber sagte: »Und ich habe bauen miissen, Herr Pastor, denn daf?
meine alte M iihle abgebrannt ist, das wissen Sie wohl. Und bauen kostet Geld. Und so dicke habe ich es nicht.« Und

L ohmann sagte: »Uberhaupt alle die Sachen, die Lemke angab, das mit dem Gesangverein und dem Kriegerverein,
das bringt das junge Volk von der Arbeit und von der Religion ab.« Und Sweer stotterte: »Ja, und dann, Heheherr
Pastor, und all das fffremde Vvvolk, das er unsin das Dorf schleppt, ist das wohl was? Diese Malersleute? Was sollen
wir damit? Sie sind ja soweit ganz nett, aber sie bringen zu viel Unruhe in das Dorf. Wwwir wwwollen fffir uns
bleiben.« Und Dies knurrte: »Sweer hat recht. All diese feinen Herren und Frauleins setzen unsern Kindern Unsinn in
den Kopf. Wir brauchen die Leute nicht; wir leben so. Es wére besser gewesen, dieser Lemke wére geblieben, wo er
war, fir uns war es besser und fir ihn. All diese Witze mit nackigt baden am hellichten Tage, wie die Malers das
betreiben, sie denken sich nichts dabei, aber wir sind das nicht gewohnt und nehmen ein Argernis daran. Nicht, daf3
ich sagen will, daf3 es nicht ordentliche Leute sind, aber sie sind von anderer Art. Und wir wollen unsre Art
hochhalten.«

»Und dann,« brachte Lohmann vor, »ist das wohl anstdndig, am Sonntag in der Kirchzeit das alte dummerhaftige
Musikding gehn zu lassen? Da sitzen dann so ein paar Hahnjdckels von Radfahrern mit ihrer verriickten Kleedasche
und singen unter der Kirche Schelmenlieder und prosten die Leute an, die aus der Kirche kommen. Wissen Sie, Herr
Pastor, Sie sollten am ersten froh sein, wenn der Mann wieder aus dem Dorfe kommt. Fruher hatte ich das ganze junge
Volk Sonntag nachmittag auf meiner Deele; das machte mir Freude, wenn sie aus Harms seinem Buche vorlasen und
geistliche Lieder sagen. Und jetzt? Wo sind sie? Ja, heute ist Gesangverein im Kruge oder Kriegerverein, und einen
Radfahrerverein wollten sie auch grinden. Und an alledem ist der fremde Mann schuld. Der hat uns schon
eingewickelt. Esist ein wahrer Segen, dal3 sich die Geschichte mit Kordes begeben hat; denn auf die Art sind wir
dahintergekommen, wie weit wir schon waren. An einem Wirt haben wir genug. Bel Schimmelberg war es langweilig,
das stimmt. Aber schadet das? Nein, sageich. Lemke ist gewil3 ein ordentlicher Mann, alles, was recht ist, aber er ist
hier Gbrig. Er will von seiner Wirtschaft und von seinem Laden leben, und das kostet uns unser Geld. Ich habe es doch
an mir selber gemerkt, wie es geht. Frither, wann ging ich dain den Krug? Alle Monate einmal. Und jetzt fehlt mir
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was, wenn ich nicht jede Woche zweimal dawar. Und von dem Bauer lernt es der Knecht, und nachher vertut so'n
Junge sein sauer verdientes Geld, hért zu viel von der Stadt reden, und wir sitzen hinterher da und kénnen unser Land
zu Wiesen machen, weil wir keine Leute haben. So ist es, Herr Pastor, und nicht anders. Jeder ist sich selbst der
néchste, und wir sind uns zu gut dazu, der Mist zu sein, mit dem Lemke seinen Acker diingt.«

»Das stimmt,« fiel der Mller ein und schnitt dem Pastor das Wort ab, »das stimmt ganz genau. Lohmann hat recht.
Und dann noch eins, Herr Pastor: wohin das fuihrt, das haben wir jain Hilsingen erlebt. Ist das noch ein Dorf? ein
Dorf nach ater Art? Dasist es nicht! Eine Sommerfrische fir die Stadtjapper ist es geworden. Ob der Bauer will oder
nicht, er muf3 sich auf das Abvermieten legen und hat dann alerlei fremde Vdlker im Hause, dieihm im Wege
herumstehn. Und ohne Liebschaften geht es nicht ab. Naturlich, wenn da solche feine Herren aus der Stadt kommen
und machen die Madchen verruckt, dann ist der Unfrieden im Dorfe da. Warum sind in Hilsingen keine Knechte mehr
zu kriegen? Weil keine Madchen da sind. Und warum sind keine M&dchen da? Die eine ist so eéinem jungen Kerl in
die Stadt nachgelaufen, und die andern haben die stadtischen Herrschaften weggemietet. Und so wére es bei uns auch
gekommen. Erst das Dorf, und dann der Wirt, aber nicht umgekehrt. Und nun seien Sie auch vielmals bedankt, Herr
Pastor, und ich und meine Frau wirden uns sehr freuen, wenn Sie uns mit Ihrer lieben Frau bald besuchen wiirden.
Und nun ist es wohl Zeit, dald wir gehn.«

Sie standen alle auf, die Bauern von Ohlenhof, driickten dem Geistlichen die Hand und schoben aus der Ttr hinaus.
Der Pastor machte ein ernstes Gesicht, und als seine Frau, mit der Frau Lemke den Fall besprochen hatte, ihn fragte,
wie die Sache l1&ge, sagte er: »Der Mann ist fur Ohlenhof tot. Ich hétte nicht geglaubt, dal3 es noch eine Feme gébe,
und ich bin doch selber Bauernsohn, wenn auch aus dem Stifte Hildesheim. Esist hart fir Lemkes; es sind ordentliche
Leute. Aber die Ohlenhof-Bauern haben recht: erst kommt das Dorf und dann der Wirt. Er muf3 sehen, dal3 er die
Wirtschaft loswird. Hier kommt er doch nicht mehr weiter.«

Lemke mufite verkaufen. Aber einen Wirt, der ihm Haus und Laden preiswert abkaufte, fand er nicht. Jeder
Kauflustige fragte im Dorfe umher, wie die Sache stiinde, und jeder zog ab, wenn der Vorsteher ihm sagte: »Eine
zweite Wirtschaft brauchen wir nicht. Und wenn der Wirt auch die Konzession bekommt, wir gehn doch nicht hin.«
So kam es schliefdlich zum Zwangsverkaufe. Mit dem Reste seiner Habe zog Lemke nach Hannover und tibernahm
nach langem Suchen eine elende Wirtschaft, starb aber schon nach zwei Jahren, wie die L &sterzungen sagen, am
Schnaps, nach andern Leuten an gebrochenem Herzen. Was aus seiner Frau und den Kindern geworden ist, weil3 man
in Ohlenhof nicht.

Tante Janna

Schrég gegenuiber dem neuen Kruge auf der anderen Seite der Landstral3e steht ein Haus, das ungefahr so aussieht,
wie die Brinksitzerh&user von Ohlenhof, aber in mancher Hinsicht doch anders.

Denn an seiner linken Seite sind Geflligel stélle angebaut, an der rechten ein Hundezwinger, und hinter dem Hause
befindet sich ein Anbau mit grof3em, meist mehr oder minder verhangten Fenstern und Oberlicht. Sodann ist das
Anwesen ganz und gar von sehr ordentlich gehaltenen GemUisebeeten umgeben, zwischen denen Zwergobstbdume und
regelmaliig geschnittene Beerenstraucher stehen. Die Wande des Hauses sind mit Spalierobst bezogen und mit
Nistkasten behéngt, und nach der Straf3e zu sehen viele bunte Blumen Uiber den Zaun.

Das Haus, nach dem jeder Fremde, der nach Ohlenhof kommit, hinsehen mul3, und die Einheimischen nicht minder,
gehort einer aten Jungfer, dieim Dorfe allgemein Tante Janna genannt wird. Dal3 sie ein Freifréulein von Rullenbeck
ist, wissen nicht viele Leute im Orte, und sie selber gibt sich alle Mihe, es zu vergessen und so wenig wie moglich an
die Zeit zu denken, da sie al's solches vor der Welt dastand. Sieist jetzt Tante Janna und will weiter nichts mehr sein.

Es gab einst eine Zeit, datrug sie das Haar hoch Giber dem Kaopfe, hatte Perlen um den Hals und lief3 sich ihre Hande,
an deren Fingern Diamanten blitzten, kiissen. Heute wiirde das keinem Menschen mehr einfallen, denn Tante Jannas
Finger sind hart und rauh und braun, und die N&agel daran sind nicht anders, wie sie die Frauensleute auf dem Lande
gemeiniglich aufzuweisen haben. Aber dasist ihr gleichgtiltig; sieist nicht mehr das gnédige Fraulein von
Rullenbeck, sieist Tante Janna und weiter nichts.

Einst wirkte siein der grofRen Welt, ohneihr Glick zu finden. Nun lebt siein einer kleinen Welt, und wenn dieihr
auch das Glick nicht brachte, so gab sieihr doch Ruhe und Zufriedenheit. Sie hat so viel, dal3 sie auskommen kann,
und noch mehr sogar; denn sie besitzt die Achtung der grof3en Leute und die Liebe der Kinder. Wo sie sich blicken
183t, darennt das kleine Volk hinter ihr her. Das kommt vielleicht davon, dal? sie ein bitteres Geschick hinter sich hat
und dadurch um so gutherziger geworden ist, und daf3 sie so schone blaue Augen hat, die genau so geradeausin die
Welt sehen, wie die von Kindern, die noch nicht wissen, dal? die Welt voller Arglist und Tucke ist, oder wie die von
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ganz starken Méannern, die keine Menschenfurcht kennen.

Stadtleute, dieihr begegnen, wissen nicht, was sie aus der langen, hageren Frau mit dem Lodenhute auf den grauen
Haaren machen sollen, und sehen sich meist lange nach der merkwiirdigen Radfahrerin um, die mit dem
vollgepackten Rucksacke auf dem Kreuz den Ful3weg dahinfliegt. 1hr ist das gleichgiltig. Sie weil3, dal3 sie manchmal
ungefahr wie eine V ogel scheuche aussieht, aber sie weil3 auch, dal? die Leute, die sie kennen, dartiber 18ngst hinaus
sind. Zuhause tragt sie sich meist ebenso, wie die Frauen im Dorfe, in Blauleinen oder Beiderwand, und nur, wenn sie
mit dem Diesbauern zur Kirche fahrt, zieht sie sich schwarz an, wie dasin Ohlenhof gebrduchlich ist.

Ab und zu geht siein ihr bestes Zimmer, an dessen Wanden allerlei Bilder von vornehmen Leuten hdngen und ein
grof3er buntgemalter Stammbaum unter Glas und Rahmen, und wo auf den eingelegten Schranken, Tischen und
Schiebetruhen allerlel Andenken an vergangene Zeiten stehen. Sie staubt Stiick um Stiick ab, 183 dann die
Fenstervorhdnge wieder herunter, schlief3t die Tr zu und geht in die Kiiche, um nach dem Essen zu sehen, oder in den
Hof, um ihr Geflligel oder die Ziege zu fittern und die Hunde, lauter hirschrote Teckel, ihre Lieblinge, einer schoner
als der andere, die sich Jahr fur Jahr auf den Ausstellungen gute Preise holen. Niemals verkauft sie aber einen Hund,;
alle, die sie nicht behalten kann, verschenkt sie, am liebsten an Forster und Jagdaufseher. Wer aber von ihr einen
Hund bekommt, der muf3 ihr hoch und heilig versprechen, daf3 er ihn nicht weitergibt.

Alssie zuerst im Dorfe auftauchte und im neuen Kruge wohnte, grienten die Leute von Ohlenhof heimlich hinter ihr
her; denn sie war das erste Stadtfraulein, das sich fur langere Zeit da aufhielt, und es kam ihnen sonderbar vor, daf3
eine Stadtdame mit langem Rock und Blumenhut durch die Heide strolchte oder in die Stélle kam und den Méadchen
beim Melken zusah. Alsihr dann der Wirt vom neuen Kruge das Grundsttick jenseits der Stral3e verkaufte und sie dort
zu bauen anfing, schiittelte man allgemein den Kopf Uber sie und munkelte, sie wére nicht recht gescheit.

Mit der Weile aber gewdhnte man sich an sie, zumal sie sich um keinen Menschen kiimmerte, mit dem Gértner aus
Krusenhagen ihr Besitztum hiibsch in Ordnung brachte und allen Leuten zeigte, dal? sie ihr Leben fir sich haben
wollte. Aulerdem half sie Uberall, wo Not war. Wenn jemand in der hillen Zeit krank lag, so bot sie sich von selbst
zur Pflege an, fuhr auch bei Nacht und Nebel mit dem Rade zum Doktor und Apotheker; denn auf3er ihr hatte damals
noch keiner ein Rad im Dorfe. Auch liefd sie sich, wenn die kleinen Leute auf dem Felde zu tun hatten, die Kinder
bringen, behitete sie und brachte ihnen allerlei niitzliche Dinge bei oder |ehrte sie hilbsche Spiele. Davon bekam sie
mit den Jahren den Namen Tante Janna.

Weiter will sie auch nichts sein. Sie denkt wohl noch einmal an die Zeit, da hlibsche lange L eutnants vor ihr die
Hacken zusammennahmen und sich auf ihre rosenroten und blitzblanken N&gel hinunterbeugten; aber sie l&chelt dabei
und empfindet keine Bitterkeit in ihrem Herzen, wenn sie auf ihre Hande sieht, die braun und dirr sind und
verarbeitete Nagel haben. Sieist Uber das Leben, das hinter ihr liegt, hinaus. Die Lohdrster Baronin besucht sie ab und
zu und ladet sie auch oft ein, aber nur, wenn auf Lohorst keine Gaste sind, oder hochstens eine von den Wienhausener
Klosterdamen. Denn sonst macht Tante Janna sofort kehrt, setzt sich auf ihr Rad und flitzt davon. Sie will von der
Welt nichts mehr wissen; sie hat genug davon.

Eswurde eéinmal auf Lohorst erzahlt, ein Prinz sei in sie verliebt gewesen, als sie bei dessen Schwester Hofdame war,
und deswegen habe sie ihre Stellung aufgeben miissen. Sie weil3, dal3 man das sagt, und sie |&chelt dariiber. Sie hat
etwas erlebt, das viel trauriger war. Ihr Vater hatte eine hohe Stellung bei Hofe. Daer nicht viel Vermogen besal3, lief?
er sich zu Geldgeschéften verfiihren, die er nicht tbersehen konnte, verlor alles, was er hatte und noch mehr, und
nahm sich das so zu Herzen, dal? er Hand an sich legte. Sein einziges Kind blieb mit einem kleinen Vermdgen, das es
von der langst verstorbenen Mutter geerbt hatte, allein in der Welt zurtick; denn ale die guten Freunde und Bekannten
hielten sich von ihm fern, auch der Mensch, den es von Herzen lieb hatte, der aber zu weich war und zu angstlich, um
bei ihm zu bleiben, und der es schliefflich auch nicht konnte, weil er in seiner Stellung eine vermdgende Frau nétig
hatte. Dawarf Janna von Rullenbeck alles hinter sich, war erst lange Krankenschwester und ging schlief3dich nach
Ohlenhof, wo sie vor Jahren einmal mit dem Wagen gehalten hatte, und von wo sie eine freundliche Erinnerung bei
sich trug.

Nun lebt sie schon seit Jahren im Dorfe, hat viele Leute zu Freunden und keinen Feind. Im allgemeinen hélt sie sich
fur sich selber und geht davon nur ab, wenn sie helfen kann, sei es, daf3 es sich um eine Wochnerin handelt, die zu arm
ist, um die rechte Pflege haben zu kdnnen, oder um kranke oder anderswie ungliickliche Menschen. Néheren Verkehr
unterhét sie eigentlich nur mit den Leuten vom Dieshofe, und esist sonderbar anzusehen, wie der Diesbauer, der vor
keinem Menschen zuerst den Kopf blank kriegen kann, noch nicht einmal vor dem Pastor und dem Landrat, sie immer
mit dem Hute in der Hand begriifdt, und meist bei ihr stehen bleibt und ein Weilchen mit ihr schnackt, obzwar er sonst
seine Worte ebenso ungern auszugeben pflegt, wie sein Bargeld.

Alledie Leute aber, denen das L eben einen Stof? gegen das Herz gegeben hat, so dal3 sie hart und kalt oder morsch
und welk werden mufdten, weild Tante Janna so zu nehmen, dald sie vor ihr auftauen, so Doris Amhorst, die durch ein
scharfes Wort Mann und Kind verlor, Ohm Heim, dem die Sehnsucht nach der hohen Schule den Verstand aus der
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Reihe brachte, Vetter Philipp, der des Dorfes Spott ist, weil er bei seinen fiinfzig Jahren sich immer noch nach einer
jungen glatten Frau umsieht, Helmbrechts Vater, der an nichts mehr denkt, als an den Kirchhof in Krusenhagen, auf
dem seine Ernaliegt, und sogar L itkensweer, den alle Manner im Dorfe von der Seite ansehen. Sieist eben Tante
Janna, auch fir die armseligsten und verachtetsten Menschen im Dorfe, und deswegen scheut sie sich durchaus nicht,
mit Sliekenmutter, der Hexe, auf offener Stral3e einen kleinen Kldhnschnack zu halten. Sie bringt es sogar fertig, daf?
Just Rust, der mit dem ganzen Dorfe auf Mord und Tod steht, ihr die Tageszeit bietet; und wenn Schneidersjohann,
der Mann mit der ewigen Angst in den frommen Augen, ihr begegnet, so sieht er eine Weile weniger verhdrmt aus.
Man sagt ihr auch nach, sie sei etwas schuld daran, dal3 Hermine Beckmann sich wieder zu ihrem Herrgott
zuriickgefunden habe. Und Heinrich Rothe, der gewil3 alle Ursache hat, an den meisten L euten von Ohlenhof
vorbeizusehen, bekommt so etwas wie ein Lachen in sein unbewegliches Gesicht, tritt ihm Tante Jannain die M6te.

So ist das alte Freifraulein mit der verregneten Vergangenheit und der ausgewinterten Zukunft dem ganzen Dorfe zum
Segen geworden und dadurch sich selber nicht zum wenigsten, zumal sie schlief3dlich einen ganz bestimmten und
sicheren Lebenszweck gefunden hat. Sie hatte bislang lauter kleine Zwecke, hier zu wehren, da zu lehren, dort zu
sichten und da wieder zu schlichten. Sie hat den kleinen Leuten Gemuisezucht und Spalierobstbau beigebracht, hat
mehr als einem Manne die Schnapsflasche und mancher Frau das bose Maul abgewohnt; doch eins fehlte ihr immer
noch dabei: ein Mensch, den sie ganz fiir sich hatte, wie eine Mutter ihr Kind. Auch den hat sie nun bekommen, und
darum ist der Anbau hinter ihrem Hause mit dem Oberlichte und den mehr oder minder verhéngten Fenstern; denn
darin haust Tante Jannas Maler.

Wie sie an den Mann gekommen ist, das weil3 auf3er dem Diesbauern kein Mensch in ganz Ohlenhof. Eines Tages
sprach es sich im Dorfe herum, dal3 Tante Janna Besuch von einem jungen Mann habe. Da das jedoch just in die Aust
fiel, hatte kein Mensch Zeit, dartiber viel Worte zu verlieren. Dann kam die Kartoffelzeit, und mittlerweile hatte man
sich daran gewdhnt, dal? auf Tante Jannas Wesen ein halbjunger Mann mit blassem Gesicht und langen Haaren
herumging, die Huhner fitterte und die Hunde betreute und ihr bei der Arbeit an die Hand ging. Ab und zu kam der
Mensch in den Krug, setzte sich in eine Ecke, trank sich in aler Stille einen an und ging mit, wenn Tante Janna kam,
sich zu ihm setzte, sich einen Bittern geben lief3 und, sobald ihr Glas leer war, dem Wirt die ganze Zeche bezahlte,
ihrem Einlieger auf den Arm tippte und sagte: »So; das Essen ist fertig! «

Mit der Zeit lief3 sich der Fremde immer sparsamer im Kruge sehen, arbeitete fleif3ig im Garten und bei dem
Immenschauer von Tante Janna, oder man sah ihn auf seinem dreibeinigen Stuhle unter einem grofiméchtigen
Schirmein der Heide oder vor dem Moore sitzen und irgend etwas abmalen; und als der Anbau hinter dem Hause,
einerichtige Malerwerkstatt, fertig war, dawar aus dem blassen, schlottrigen Menschen ein Mann mit roten Backen
und strackem Gange geworden, der nicht mehr die Augen unter sich schlug, wenn er sich in den Krug stahl und sich
still in die dunkel ste Ecke setzte, um einen Schnaps mit Selters nach dem andern zu trinken und immerlos Zigaretten
zu drehen und aufzurauchen, sondern der frank und frei in die alte Schanke kommt, sich zu irgendeinem Bekannten
hinsetzt, sein Glas Bier in aler Rechtschaffenheit trinkt und geméchlich dabei seine Pfeife schmokt.

Dal er so weit gegkommen ist, hat er Tante Janna zu verdanken, dieihn irgendwo, als er sich vor Herzenskummer und
Seelenleid betrunken hatte, aufpackte und mitnahm und aus dem armen, kranken schwachen Menschen mit Ruhe und
Gute einen Mann machte, der fest im Leben steht, nicht mehr fruchtlos davon traumt, dal3 er ein grofRer Maler werden
wollte und es nicht werden konnte, sondern der sich daran gentigen 1&(¥, ein tichtiger Zeichner und Formentwerfer zu
sein.

Er hat in sechs Jahren so viel hinter sich gebracht, dai3 er demnéchst ein hiibsches Madchen aus Fladder, Holstensuse,
as Frau heimfihren wird, und darauf freut sich Tante Janna unbandig. Eigene Kinder konnte sie nicht haben, das
wurde ihr nicht beschert; aber in Engelbart Dammann zog sie sich einen Sohn heran und hofft stark, dal3 er aus der
Tante Janna demnéchst eine Grof3mutter Janna machen werde.

Deshalb sieht sie seit einiger Zeit immer jinger aus, trotzdem ihr Haar von Tag zu Tag weil3er wird.

Der Dieshof

Dem neuen Kruge gegeniiber, aber so weit abseits der Stral3e, dal’ man die Gebaude nur eben sieht, liegt der Dieshof,
der grofte Hof von Ohlenhof. Von den anderthalb Dutzend Gebauden, die unter den siebenhundert Hofeichen stehen,
tragen die meisten noch Strohdécher. Einer der Speicher, dessen altsilbergraue Eichenplanken beinhart sind, steht
noch aus der Zeit vor dem Dreif3igjghrigen Kriege; die vier Locher im Giebel rithren von den Kugeln eines Tillyschen
Streifkorps her. Das Wohnhaus ist noch ganz in der alten Art gebaut, nur dal3 es vor Jahren einen Schornstein bekam;
aber der Rehmen mit den gewaltigen Pferdekpfen an den Enden der Balken wirft heute noch seine riesenhaften
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Schatten auf das Flett, und in seiner steinharten Ruf3kruste, so blank wie Stahl, spiegelt sich das offene Herdfeuer.

Esist ein harter Schlag, der auf dem Hofe sitzt. Die Manner arbeiten viel, trinken wenig und sprechen gar nicht; sie
befehlen nur. Ihre Nasen sind grade, ihre Augen kalt, ihre Lippen bilden einen scharfen Strich, ihre Knochen sind
gewaltig und ihre Hande entsetzlich. Der Urahne des Bauern hat als junger Mann im Moore mit einem Griffe einen
Strolch, der ihn anfiel, erwirgt. Die Frauen haben immer viel Geld und starke Knochen gehabt. VVom Dieshofe hat
Deutschland tlichtige L eute bekommen: einen General, vier Geistliche, einen beriihmten Anatom, alles Manner der
Tat. Denn auch die Geistlichen waren Méanner der Tat; ihre Worte fielen wie Donnerschldge von der Kanzel, und einer
von ihnen hat in zehn Jahren aus einer verschnapsten Gemeinde ein ansténdiges Dorf gemacht, teils mit dem Worte
Gottes, teils mit seiner Bauernfaust.

Heute noch erzéhlt man sich in diesem Dorfe von einer wiisten Schldgerei an einem Sonnabendabend, die so schlimm
wurde, dafd die Wirtin in ihrer Angst zum Pfarrer lief. Der kam in Hemdsarmeln mit ihr, sprang mitten in den Knéuel
der Trunkenen, blaute siein alle Ecken, fegte den Schnaps vom Tisch und jagte sie zu Bette. Als er starb, weinten die
am meisten, auf die seine Wort und seine Fauste am schwersten herniedergefallen waren. Sie sind sehr hart, die
Manner vom Dieshofe; man sagt ihnen nach, dai sie ihre schwéchlichen Kinder nicht aufkommen lassen. Sie haben
ale bei der Garde gedient.

Und doch lebt auf dem Hofe ein Mann, der ist nicht hart. Er hat das Diesbursche Gesicht und er hat es nicht; denn die
Zige sind fein und die Augen wie die eines Kindes. Dasist Ohm Hein.

Wer ist Ohm Hein? Ohm Hein ist Ohm Hein, weiter nichts. Er geht in Pantoffeln, was sonst kein Diesbur tut, er hilft
Kartoffeln schédlen, alswére er eine Magd, er schleppt sich mit den Kindern ab, er tragt siein der Sonne umher, er
bringt sie zu Bett, er wacht bei ihnen, wenn sie krank sind, und er erzahlt ihnen Geschichten, sonderbare Geschichten,
die einst Homer in Verse brachte und fir die Herodot Worte fand. Wenn er siein Schlaf singt, so singt er die
Hexameter des Homer, und argern sieihn, so schimpft er auf griechisch oder lateinisch. Sonntagnachmittag sitzt er in
der Laube oder wintertagsin seiner Donze und liest in den vergilbten Biichern, die ihm von Odysseus und Ajax
erzahlen und von den Sitten der nubischen Vdlker, die Herodot uns aufbewahrte, und von dem, was Tacitus Uber die
alten Deutschen schrieb.

Er liest es, aber er versteht es nicht. Er liest das Griechische und Lateinische glatt herunter, aber der Sinnist ihm
entschwunden. Er mengt das, was der Pastor von der Kanzel spricht, mit den Gestalten Homers zusammen und formt
krause Geschichten daraus, 143t Petrus den Hektor besiegen und die schone Helena Christi Haupt mit késtlichem Ol
saben. Meist sind seine Augen gut und fromm; nur wenn der Mai kommt, blicken sie kalt und hart, und wochenlang
spricht er dann nur mit den Frauen und den Kindern.

Dennim Mai war es, als sein Vater ihn vor dem Gymnasium erwartete und ihm sagte: »Ich habe dich abgemel det;
Johann ist tot; er hat das Nervenfieber gehabt. Deine Sachen sind ale im Wagen; ich habe sie von dem Pastor geholt.
Und jetzt wollen wir Mittag essen.«

Heinrich war damit Hoferbe, denn das Gesetz auf dem Dieshofe lautet: »Der Alteste wird Hoferbe; der zweite Sohn
studiert; der dritte heiratet auf einen Hof.« Die erste Nacht lag Heinrich schlaflos und dachte an seine Biicher und an
die Kanzel, auf der er sich schon gesehen hatte; am andern Morgen war er bei der Arbeit. Er arbeitete wie ein Knecht;
aber die Blicher vergal er nicht. Halbe Néchte sal3 er mit Lexikon und Grammatik Uber dem Herodot und dem Homer
oder dem Tacitus und dem Cicero; und wenn er beim Pfllgen oder Sden daran dachte, dal3 er drei Jahre lang den
ersten Platz in der Klasse gehabt hatte, dann wurde sein Gesicht heif3 und seine Augen flogen mit Hal3 Gber das Feld.
Aber nie klagte er dem Vater oder der Mutter seine Not, nieliefd er in der Arbeit nach, und noch vor den Knechten war
er am Morgen aus dem Bette. Er weinte keinmal in seiner Kammer, aber er lachte auch nicht; er ging nur gezwungen
in den Krug und die M&dchen behandelte er wie L uft.

Das ging so sieben Jahre lang. Seine Hande wurden braun und breit und sein Gesicht schmal und blal3; um seinen
Mund legten sich Falten, und seine Augen waren kalt und starr. Aber am ersten Mai des achten Jahres an dem Tage,
alsder Vater ihn mit den Rotschimmeln abholte, dal&chelte er milde und freundlich, als er morgens aus seiner
Kammer kam; und sein Vater wufdte nicht, was er sagen sollte, als er ihn dastehen sah, angetan mit dem Kirchenzeuge
und die alten Schulbiicher unter dem Arme. Er wollte ihn anfahren, aber alser ihm in die Augen sah, da zitterte er und
mufdte sich setzen, und drel Tage darauf lag er auf dem Schragen; ein Schlagflul? hatte ihn umgeworfen. Heinrich aber
ging l&chelnd an dem Sarge vorbei, sprach von dem guten Zeugnis, das er bekommen werde, und fragte den Pastor, ob
die Griechen Thalassa oder Thalatta und die Rémer Cicero oder Kikero gesprochen hétten, und bat ihn um die
Deutung einer schwierigen Stelleim Livius.

Er wurde nach Hildesheim gebracht. Nach einem Jahre wurde er als unheilbar entlassen. Seitdem lebte er als
harmloser Irrer auf dem Hofe, den der jlngste Bruder antrat. Er schélt Kartoffeln und wartet die Kinder, geht jeden
zweiten Sonntag, in den langschoRigen Kirchenrock gekleidet und in dem Knoten des Doppelbinders die goldene
Nadel, zur Kirche, und liest nachmittags in seinen Buichern. Er kommt niemand in die Quer. Redet er krauses Zeug, so
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[&3t man ihn reden, ohne dartiber zu lachen. Man achtet Gberhaupt nicht auf ihn. Er z&hlt nicht mit. Er ist eigentlich
gar nicht da. Er ist blof3 Ohm Hein.

Wiebenengel

Von den Hauslingen in Ohlenhof ist der vom Dieshofe, Engelbert Wieben, der tiichtigste; die anderen Bauern
beneiden den Vorsteher um ihn. Dal3 der Diesbur hinter seinem Ruicken Bismarck genannt wird, das hat seinen Grund
nicht zum wenigsten in der Weise, wie er Wieben-Engel bekam, denn dasist so vor sich gegangen.

Zwischen Ohlenhof, Hilsingen, Krusenhagen und Moorhop lag ehemals der Wohlhof, der im Dreif3igjahrigen Kriege
mit allem, was darauf lebte, in Asche fiel. Weil keine Erben dafur da waren, zog der Fiskusihn ein und forstete ihn
auf. Weil das Wohlloh, wie der Hof allmahlich hief3, keine drethundert Morgen grof3 war, so durfte der Staat ihn nicht
bejagen, und da die benachbarten Gemeinden in der Nahe ebenfalls Stiicke liegen hatten, die mit dem Gemeindebesitz
keinen Zusammenhang hatten und gleichfalls zu klein waren, um a's selbstandige Jagd verpachtet zu werden, so
waren sie mit dem Wohlloh als eine besondere Jagd zusammengel egt.

Nun hatte der Vorsteher einen aten Freund in Bremen namens Wedemeyer wohnen, mit dem er in Berlin bel der
Garde stand, und der es mittlerweile als Kaufmann zu Geld und Ansehen gebracht hatte. Der wollte gern eine
Heidejagd mit Rotwild haben, schrieb deshalb an den Diesbur, und dieser wiesihn auf das Wohlloh hin. Wedemeyer
kam herliber und pachtete die Jagd. Als er hinterher mit seinem Freunde zusammensal3, meinte er: »Ja, nun muf3ich
auch wohl einen Mann haben, der mir telegraphiert, wenn Hirsche da sind; denn zumeist wird das Wild da doch blof3
durchwechseln.« Der Diesbur nickte: »Das stimmt, Korl. Wer hier am Platze ist, kann daleicht einen guten Hirsch
schieffen. Andererseits kannst du drei Dutzendmal auf tauben Dunst herreisen und kriegst keinen Schwanz zu sehen.
So eine Art Jagdaufseher muf3t du haben, dasist eine Notwendigkeit.«

Als Wedemeyer ihn fragte, ob er nicht jemand wisse, der dazu geeignet sei, meinte er: »Ja, ich glaube, der Arbeiter
Wieben hier im Orte, der ist wohl pal3lich dazu. Der hat daherum viel zu tun und verstent vom Abspuren allerlei; denn
er geht schon von klein auf ins Holz. Und esist auch ein Mann, auf den Verlal3 ist.« Sie beredeten sich nun, wieviel
Wieben als Jahresgeld haben miisse, was nicht viel war, und wieviel fur jeden Hirsch, der geschossen wurde, fur jeden
Bock, den er ausmachte, und fir die Sauen; und dann gingen sie zu dem Arbeiter hin und wurden mit ihm bald
handelseins.

Drei Jahre gingen in das Land. Wenn Wieben-Engel Hirsche fest hatte, so telegraphierte er nach Bremen: »Wind
schlecht!« und wenn Sauen da waren: »Hirsche nicht da.« Sofort kam der Jagdpachter dann angereist; entweder allein,
ging es auf Hirsche, oder mit zwel, drei guten Schiitzen, wenn es sich um Sauen handelte. So schol3 er in den drel
Jahren sieben Sauen, mehrere brave Bocke, drei jagdbare Hirsche, und schliefdlich auch einen von sechzehn Enden,
einen Haupthirsch, hinter dem seit Jahren alles her war, was eine Blichse tragen durfte.

Als Wedemeyer, der vor Freuden ganz auf3er sich war, am andern Morgen beim Diesbur frihstiickte, klopfte es und
Wieben kam herein. »Sieh, Engel, dasist recht,« sagte der Vorsteher, »kommst just paf3lich. Nu' halt man auch mit.«
Er rickte einen Stuhl hin, schenkte einen alten Korn ein und nétigte zum Zulangen. Der Arbeiter meinte zwar, er habe
eigentlich schon gefriihstiickt, aber Spielverderber wolle er auch nicht sein, und so hielt er sich tlchtig dazu, horte
aber nur oberflachlich hin, al's Wedemeyer erzahlte, auf welche Weise er an den Hirsch herangekommen sei.

Alsdiedrei Manner mit dem Frihstiick fertig waren und sich Zigarren ansteckten, fing Wieben erst an, von dem
Wetter und von den Schweinepreisen zu reden, dann sagte er, indem er an seiner Zigarre herumdriickte, obschon das
durchaus nicht nétig war: »Du, Willem, der Oberforster hat mich rausgeschmissen.« Der Diesbur verzog keine Miene
und fragte blof3: »So? Ja, weswegen denn, Engel ?« Der Arbeiter machte eine Bewegung mit dem Kopfe nach dem
Geweihe hin, das auf dem Stuhle lag, réusperte sich und sagte: »Darum! Er hat mir eine grof3e Schande gemacht; denn
hinter diesem Hirsche war er schon Jahre dreie her, und er meinte, solche Arbeiter, die dafiir sorgten, dal? andere

L eute seine Hirsche schissen, die konne er nicht gebrauchen. Tja, und nun sitze ich da. Was soll ich nun anfangen«

Der Vorsteher rauchte langsam weiter und meinte dann: »Na, das kann dir doch keine grof3en Sorgen machen; Arbeit
kriegst du wohl jeden Tag wieder.« Wieben zuckte die Schultern: »Ja, aber wo? Vielleicht bei der Bahn? Aber dawill
meine Frau nichts von hdren und ich habe auch keine Lusten, mit Pollacken und Monarchen zusammen zu arbeiten
und mich kommandieren zu lassen, zumal ich solche Arbeit nicht leiden mag, well ich, seit ich aus der Schule bin,
andere Arbeit gewohnt bin. Und als Tagel 6hner bald hier, bald da gehen, dasist mir auch nicht nach der Mitze. Beim
Baron in Lohorst komme ich sofort an, aber mit dem neuen Férster komme ich auf die Dauer nicht aus, das weil3 ich
ganz genau, und mit Krempel und Klaater in dem L eutehaus wohnen, das ist schon gar nicht mein Gusto.« Er drickte
wieder an seiner Zigarre, zog heftig daran und meinte, indem er erst an dem Diesbur vorbeiblickte und ihm dann in
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435 die Augen sah: »lch habe mir gedacht, Willem, und ich wollte mal fragen, und darum bin ich hergekommen, ob ich
nicht bei dir ankommen kann?«

Der Vorsteher zog seine Lippen zwischen die Zghne. »Sollte sich die Sache nicht wieder zuziehen, Engel %« fragte er
dann und klopfte die Asche von seiner Zigarre. Wieben schittelte den Kopf: »Nee,« sagte er, »nee, und wenn der
Oberforster auch wollte, ich komme ihm nicht wieder, und wenn er mir zulegt; er ist mir denn doch zu grob

440 gekommen. Verdenken kann ich ihm das just nicht; denn ich habe das Maul auch nicht zubehalten, und denn, so'n
Hirsch wie der, dariiber kann einer es wohl schon mit dem Uberkochen kriegen.« Er schlug mit der Hand durch die
Luft: »Dasist ausund ale, Willem!«

Der Diesbur Uberlegte einen Augenblick. »Ja, wenn das so ist, Engel, hm, einen Hausmann muf3 ich doch wieder
haben, wenn auch eigentlich erst in zwei, drei Jahren. Klages wird von Tag zu Tag stimpriger, und was er beschafft,
445 dasist nicht gerade mehr viel. Aber behalten mul3ich ihn, bis er mir sagt, daf3 er nicht mehr kann; denn er hat schon
unter meinem Vatersvater gedient. Ich will mal mit meiner Frau reden.« Er ging hinaus und kam nach einer Weile
wieder herein. »Tja, Engel, sie meint auch so, wieich, und wenn du willst, wie du eben sagtest, so wollen wir das
andere nachher bereden, wenn mein Freund abgereist ist. Du kannst ja heute gegen abend wieder vorkommen.«

Wieben war einverstanden damit und ging ebenso schnell fort, wie er langsam gekommen.

450 SO0 bekam der Diesbur den besten Hausmann im Dorfe, und ohne dal3 er ihm einen Antrag zu machen brauchte. Es
hatte ja eine Reihe von Jahren gedauert, bis das so weit war, aber dafur konnte nun auch der Bauer die Bedingungen
stellen.

455 Schermennie

Auf dem Dieshofe ist zurzeit Vetter Philipp wieder einmal zu Besuch, ein entfernter Verwandter der Frau namens
Woltmann.

Unter diesem Namen kennt ihn aber kaum ein Mensch, denn gemeiniglich wird er schlichtweg Vetter Philipp genannt
460 oder scherzweise Schermennie.

Er ist ein grof3er, breitschultriger Mann, der etwas krumm geht, nie einen Stock trégt und nur spricht, wenn er in das
Gesprach hineingezogen wird. Dann erzéhlt er in einem merkwdirdigen, halb englischen Plattdeutsch, da3 esin
Amerika, wo er lange Jahre gewesen ist und wo er letzthin auch wieder war, doch besser sei alsin Schermennie, und
deshalb hat er diesen Namen beigelegt bekommen.

465 Als zwanzigjahriger Knecht ging er tber das Wasser mit einem guten und einem schlechten Anzuge, einem
Handstock, einem Sack voll Speck, Schinken, Wurst und Brot und zehn Talern. Zwanzig Jahre horte seine
Verwandtschaft nichts von ihm, bis er eines schénen Tagesin Holtenbostel, von wo er geblirtig ist, wieder auftauchte.
Er war gekleidet wie ein Stadtherr, trug eine goldene Uhr mit schwerer goldener Kette, Ring und Busennadel, brachte
einen Koffer voller Kleider und einen Haufen Geld mit und sagte: »Amerrika habe ich dicke, ich bleibe jetzt in

470 Schermenniel «

Fast ein Jahr hielt er es auch aus. Er wohnte bald bei diesem, bald bei jenem Verwandten, am meisten aber auf dem

Dieshofe, wo er gern gesehen war; denn er arbeitete unaufgefordert wie ein Knecht und war dem Bauer eine wertvolle

Hilfe. Auch war er ein zufriedener und stiller Hausgenosse, der zudem die langen Winterabende angenehm verkiirzen

half. Er war in den ganzen Vereinigten Staaten herumgekommen und noch dartiber hinaus bis tief nach Kanada und
475 Mexiko hinein, und wufte allerlei zu erzéhlen.

Alles mogliche war er gewesen. Als Kohlentrimmer hatte er die Uberfahrt mitgemacht, war dann Hausknecht
gewesen, Landarbeiter, Mississippischiffer, Holzhauer, Kuhhirt und wieder Holzhauer, hatte seine Taler
zusammengehalten, bis er eine ganze Menge davon hatte, und hatte damit einen Kaufladen mit Schenkwirtschaft in
einer Neusiedlung in Wildwest angefangen, durch den er in zehn Jahren ein reicher Mann wurde. Und nun war er

480 zuruckgekommen und wollte sich eine Frau nehmen. »Denn, Gents,« sagte er im Blauen Schimmel und steckte sich
einen frischen Stift hinter die Zahne, »in Amerrikaist alles besser alsin Schermennie, blofR die Ladies nicht, tja.« Und
dann pflegte er, indem er mit seiner geféhrlich grofRen Hand um den ganzen Tisch zeigte, der Wirtin zuzurufen:
»Detta, noch'n Drink fur jeden gesegneten Schentelmenn, der vorne 'n Loch im Koppe hat!«

Nun hétte sich wohl manche Witfrau oder &teres M&dchen gefunden, die ihn genommen hétte, aber daran lag ihm
485 nichts, denn es gel Ustete ihn nach einer ganz jungen, wie er Jakob Bennewies verraten hatte; denn dem hatte er
tausend Mark Vermittlungsgebtihr zugesagt, wenn er ihm zu einer glatten jungen Frau, so zwischen achtzehn und
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zwanzig, verhelfen wollte. Dummerhaftigerweise hatte er das Jakob beim Erntebier in Krusenhagen verraten, als
sowohl er selber, wie auch Bennewies gehtrig einen sitzen hatte; denn Vetter Philipp hatte, wie immer, die
Spendierhosen an, und Jakob lief3 sich bei solchen Gelegenheiten auch nicht lumpen.

Schliefflich war das ganze junge Volk von dem vielen ungewohnten guten Weine und den teuren Likoren lustiger, als
esje der Fall gewesen war, und Jakaob, der an solchem Tage vergal3, dal’ er seit langem Witmann war und seine
flnfzig Jahre auf dem Buckel hatte, hielt nicht dicht und fragte bald dieses, bald jenes von den jungen Méadchen, ob es
nicht Lust hétte, Woltmanns Frau zu werden.

Vor alem hatte Wieschen Suhr, eine Brinksitzerstochter, ein bildschénes Méadchen, es Vetter Philipp angetan, der so
oft und ohne erst lange zu fragen mit ihr tanzte, sie vor der Tur auch, als die M&dchen sich in der Pause abkihlten,
umfafdte und zu kiissen versuchte, bis das ihrem Schatz Heini Bockholt zu quant wurde und er sich das dadurch verbat,
dal3 er Woltmann einen Stof3 vor die Brust gab und sagte: »Hand von 'n Sack, is Haber inl«

Nun ging der Spektakel los. Vetter Philipp wurde so braun wie Torf im Gesicht, zog die Jacke aus, krempte die
Hemdsmaugen hoch, rollte die Augen gefahrlich, schrie: »Komm' her, komm' her, du blutiger Hund; ich will einen
Maispudding aus dir machen!«, ging auf Bockholt los und hielt ihm die Fauste unter die Augen; aber ehe er zum
Boxen kam, hatte Heini ihm einen solchen Schlag gegen die Nase versetzt, dal3 ihm das blanke Blut daraus|lief. In
seiner Aufregung versah er sich und boxte Johann Ulpers in die Rippen, einen Schlachtergesellen aus Krusenhagen,
den stérksten Mann weit und breit, der nichts Schéneres kannte als eine tichtige Pruigelei, und nun ging es nach der
Melodie: »Vom Himmel hoch da komm' ich her«, und Jakob, der seinem Freunde beistand, und Vetter Philipp wurden
S0 zugerichtet, dald sie sich acht Tage nicht vor den Leuten sehen lassen konnten, so sahen sie aus, besonders
Woltmann, dem das Nasenbein gebrochen war, so daf3 seine Nase seitdem nach links stand, was ihm ganz putzig lief2.

Er wohnte wahrend der Zeit, bis sein Mund abgeschwollen und die blauen Flecken in seinem Gesicht gelb geworden
waren, bel Bennewies und hielt sich im Hause oder ging mit seinem Freunde auf die Jagd. Allméhlich lie er sich
wieder in Horst oder Fladder in den Wirtschaften blicken, wurde aber teils offen, teils heimlich mit der grof3en
Schlacht in Krusenhagen aufgezogen; denn die gesamte Jungmannschaft der Dorfer in der Runde hatte es tibel
genommen, dal? er sich nach den jungen Méadchen umsah, und wo er sich blicken lief3, hief3 es: »Schermennie, hdr' mal
zu; ich weil3 dir ein Mé&dchen, grof3artig schones M&dchen, noch keine fuffzehn. Dasis so ‘was fir dich. Esist Kriigers
Luise. Wenn Kriiger seine Schweine killt, muf3t du zum Wurstessen kommen, dann kann ich dich mit ihr
zusammenbringen. Aber erst hundert Doohlar Vorschuf3! Anders wird's nicht gemacht bel unsin Schermennie! Und 'n
Drink muf3t du nattrlich auch ausgeben! « So und ghnlich wurde er Uberall begriifd. Das gefiel ihm nun gar nicht, und
er machte, dal3 er wieder nach Amerika kam.

Zwei Jahre blieb er fort, und dann war er wieder da, noch grof3artiger im Zeug a's vordem und mit einer fingerdicken
goldenen Kette von einer Westentasche bis zur anderen. Er hielt sich aber nicht lange in Ohlenhof auf, sondern sagte,
es sei ihm da zu klein und er wohne in Celleim Celler Hof. Eines Tages bekamen alle seine Verwandten und
Bekannten eine méchtig feine Karte mit goldenem Rande von ihm geschickt, auf der zu lesen stand, dal3 er sich mit
Fraulein Rosalie Schlufer verlobt habe. Ein Vierteljahr hinterher verschwand er ganz pl6tzlich wieder nach Amerika,
und allméahlich wurde es im Dorfe auch bekannt, aus welchem Grunde. Seine Verlobte und deren Mutter hatten ihn
um einige tausend Mark leichter gemacht, und die schone Rosalie, von der esin Celle bekannt war, dal3 sie so leicht
keinem etwas abschlagen kénne, war von ihm mit einem anderen abgefaldt worden. Es hatte einen grof3en Krach
abgesetzt, denn er hatte dem jungen Manne, einem Oberkellner, allerlei Grobheiten gesagt, und der hatte ihn verklagt,
und Woltmann wurde zu einer Geldstrafe verurteilt. Das hatte ihn so gedrgert, dal3 er zum dritten Male Uiber das
Wasser ging.

Seitdem sind drei Jahreins Land gegangen. Im Herbst war er auf einmal wieder da, hielt sich bald bei diesem, bald bei
jenem Verwandten auf, lief3 sich aber wenig in den Wirtschaften sehen und lebt nun schon drei Monate auf dem
Dieshofe, wo er meist in einer alten Manchesterhose und einer griinen Wollweste und barhéauptig herumgeht, alle
Arbeit Gbernimmt, und, wenn es nichts zu tun gibt, genau so wie ehedem Jakob Bennewies mit Hammer und
Nagelbeutel umhergeht und zusieht, ob nicht irgendwo etwas festzumachen ist. Auch bejagt er die Jagd vom Dieshofe
und geht mit dem Schuster Matthies fischen.

Sonntags aber zieht er sich fein an und geht hier und dain der Umgegend auf Besuch. Er hat immer noch nicht die
Hoffnung aufgegeben, dald er eine glatte junge Frau, so eine zwischen achtzehn und zwanzig, es knnen auch
einundzwanzig sein, kriegt, und es kommt ihm jetzt sogar nicht darauf an, dem, der ihm dazu verhilft, tausend Taler
zu geben, denn Geld hat Vetter Philipp mehr a's genug.

Aber er wird wohl keine bekommen; denn so leicht nimmt ein junges M&dchen keinen Mann, hinter dem man
hergrient.
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Die alte Schanke

Wer in Ohlenhof nicht Bescheid weil3, der findet die Schénke zum blauen Schimmel nicht so ganz leicht, denn der
Schimmelbergshof sieht genau so aus wie jeder andere Bauernhof, nur dal3 neben der grof3en Tur ein Schild aus
Eisenblech angebracht ist, aus dem ein hellblau angestrichenes springendes Pferd ausgeschnitten ist.

Der blaue Schimmel ist ein Erbkrug. Herzog Georg von Celle, den die Bauern Jirgen-Vadder nannten, ist dort oft
eingekehrt, wenn er in der Gegend jagte, und bei einer solchen Gelegenheit hat er den Krug zum Erbkrug gemacht,
wie esin der alten Beschreibung heil3t, die in Glas und Rahmen zwischen den alten, stockfleckigen Bildernin der
Gaststube hangt.

Esist viel Land bei dem Hofe. Als Jirgen-Vadder einmal guter Laune war, hatte er der Haustochter gesagt, soviel
Land, alssiein einer Stunde auf dem alten Blauschimmel umreite, solle dem Kruge eigentiimlich sein. Er soll
hinterher ein langes Gesicht gemacht haben, al's die schone Regina den alten Hengst in eine Gangart brachte, als sei er
ein Funfjahriger; aber sie lachte blof3, als er sie danach fragte, und kam nicht mit der Sprache heraus. Und da ein Wort
ein Wort ist, zumal wenn es ein Herzog und L andesfirst gegeben hat, so wurde der blaue Schimmel ein Erbkrug mit
viel Land dabei. Vordem war er nur ein furstlicher Pachthof gewesen.

Der jetzige Besitzer ist ein langer, breitschultriger Mann mit langen, diinnen und etwas krummen Beinen und
toternstem, faltigem Gesichte. Er hat in den Hof hineingeheiratet. Dal3 er Meyer heif¥, hat er beinahe schon vergessen,
denn er wird nach dem Hofe immer nur Schimmelberg genannt, zumeist aber Ludjen. Er spricht ganz wenig, aber was
er sagt, das stimmt auf das Haar, und mit dem trockensten Gesichte macht er die grol3artigsten Witze.

Aus der Gastwirtschaft macht er sich gar nichts; die Gberlat er vollig den Frauensleuten. Kommt ein Fremder, der
nicht weil3, dal3 der Mann, der bei dem alten Plaggenofen sitzt, kalt raucht und das hannoversche Pferd streichelt, das
auf der Ofenplatte zu sehen ist, der Wirt ist, so kann er warten, bis er schwarz wird, ehe er etwas kriegt. Schimmelberg
tut das nie. Lieber schreit er zwanzigmal »Dettal «, ehe er aufsteht und den Gast bedient. Wer im blauen Schimmel
Bescheid weil3, schenkt sich darum selber ein und legt das Geld auf die Tonbank, und der Wirt tut so, als ginge ihn das
kein bifichen an.

Wenn er abends neben dem Ofen im Backenstuhle sitzt, hat er sein Teil Arbeit getan, gesét, gepfligt, geeggt, Plaggen
gehauen oder Mist gefahren; denn er hat neben seiner grof3en Ackerwirtschaft durchschnittlich fiinfzig Stiick Viehim
Stalle, ungerechnet die Schweine und die Pferde, und er ist mit der beste Ziichter im ganzen Gau. Deswegen kann er
sich um die Gastwirtschaft nicht kiimmern, abgesehen davon, daf? er einen Hal3 auf alles hat, was Gastwirtschaft ist.
Denn er ist selber Wirtssohn. Wére er das nicht gewesen, so sdlie er auf seinem véterlichen Hofe in Hilsingen und
hétte altes Erbland unter den FllRen, statt dald der nun eingeheirateter Bauer ist, wasimmer sein Kummer ist, wenn er
auch einer der bestgestellten Besitzer in Ohlenhof ist und Ansehen und Achtung vor alen Leuten hat. Aber er ist und
bleibt der Sohn von Lottchen Lustig, und sein Lebelang wird er sich vorkommen, als wenn er Dreck am Rocke habe.
Jahrelang ist er Uberhaupt nicht in die Gaststube gegangen, seitdem einmal ein Holzhéndler, der reichlich viel
getrunken hatte und wegen seines losen Mundes bekannt war, ihn Herr Lustig geheif3en hatte. Da hatte Schimmelberg
den schweren Mann gefaldt und so vor die Tlr geschmissen, dal? er ein Bein brach, wasihn drei Wochen Geféngnis
und eine Reihe blanker Taler kostete.

Im Dorfe trug ihm diese Strafe aber niemand nach, sondern jedermann sagte: »Schimmelberg hat recht gehabt, daf3 er
das Schandmaul so zu Bett gebracht hat.« Er hatte auch Ursache genug dazu. Sein Vater, der Gastwirt Meyer in
Hulsingen, der in die Wirtschaft hineingeheiratet hatte, war ein achtbarer Mann; seine Frau aber, die hiilbsche
Charlotte Boll, galt schon al's Méadchen al's etwas wild; denn sie wechselte ihre Liebhaber ein bif3chen zu oft und hielt
es mit mehr as einem zu gleicher Zeit, und das legte sich nicht nur nicht, als sie Frau war, sondern wurde blof3 noch
schlimmer.

Dasie ein Mundwerk wie eine Wassermuhle hatte und bei jeder Vorhatung, dieihr ihr Mann machte, zu schreien und
zu heulen anfing, auch in Ohnmacht fiel oder Krémpfe bekam, so wurde esihm schliefdlich zum Ekel, er lief3 sie tun
und treiben, was sie wollte, kam immer mehr an das Trinken, und als auf seine beiden blonden Kinder eines mit roten
und eines mit schwarzen Haaren folgte, lag er eines Tages tot auf der Heide mit einer Kugel in der Stirn. Obgleich es
den Anschein hatte, als wenn er auf der Jagd zu Ungliick gekommen war, so wuf3te man in Hilsingen doch besser
Bescheid und lief3 seine Witwe das auch genug merken, obschon sie sich schrecklich anstellte.

Nach kurzer Zeit ging es aber noch wilder in der Wirtschaft zu als bisher, und weit und breit war Charlotte Meyer a's
Lottchen Lustig bekannt. Es wurden von Viehhandlern, Holzverkéufern und Reisenden mit ihr und den hiibschen

Mé&gden, die sieimmer hatte, Gelage hinter verschlossenen Tiren abgehalten, bei denen der Champagner nur so flof3,
und wobei es oft nicht anders herging als in einem Freudenhause, indem die Frauensleute nicht mehr anhatten als die
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Hemden, und bisweilen die noch nicht eimal, so da? der Krug zum Argernisin der ganzen Gegend wurde.

Als der dteste Sohn, Ludewig, der jetzige Schimmelbergsbauer, der seinem Vater in allem énelte, heranwuchs,
versuchte er es, dem Treiben im Hause zu steuern, kam aber gegen das Mundwerk seiner Mutter nicht an. Schliefdlich,
als die esimmer schlimmer trieb, verunzirnte er sich so mit ihr, dald sieihm die Tur wies; und nachdem er erst auf
Lohhorst gearbeitet hatte, trat er auf dem Schimmelbergshofe als Knecht ein und blieb da viele Jahre; denn dort diente
eine Magd, die er gut leiden mochte. Da der Wirt vom blauen Schimmel kréanklich war, wurde Ludewig Meyer
schliefdich ohne dal er das wollte, das Haupt auf dem Hofe, und als der Wirt starb, blieb er es erst recht.

Bald darauf brannte sein Vaterhaus ab, wobei seine Muitter, die sich den Abend wieder toll und voll getrunken hatte,
mit den beiden jingsten Kindern, die wahrscheinlich nicht von ihrem Ehemann herstammten, in den Flammen blieb.
Dadas Haus nicht versichert und der Hof infolge des liederlichen Betriebes tiber und Uber verschuldet war, so kam er
unter den Hammer, und fur Ludewig und seine Schwester Erna, die ebenfalls mit der Mutter in Unfrieden gekommen
war und auf Lohhorst diente, blieb so gut wie nichts tbrig.

Ludewig hatte in all den Jahren, die er auf dem Schimmelbergshofe zugebracht hatte, so viel Arbeit hineingesteckt,
dal3 sein Herz mehr daran hing, als an allem anderen auf der Welt, und asihm die Witwe Schimmelberg, die
kinderlos war, antrug, dald er ihr Mann werden sollte, setzte er sich mit der Magd Detta, mit der er so halb und halb
versprochen war, in Gute und Ruhe auseinander. Das Madchen nahm einen Dienst in Wobbesse an, und er freite
Regina Schimmelberg. Die Ehe blieb kinderlos. Nach vier Jahren starb die Bauerin, die immer viel zu stark und sehr
kurzatmig war, an Herzwassersucht.

Alsdas Trauerjahr zu Ende war, freite Ludewig seine Detta, so dal jetzt Knecht und Magd a's Bauer und Béuerin auf
dem Schimmelbergshofe sitzen und genau so viel Ansehen und Achtung im Dorfe haben, als stammten sie aus den
grof3en Lohofer Geschlechtern.

Aber ob Ludjen Meyer, genannt Schimmelberg, auch ein wohlhabender Bauer und glicklicher Viehziichter ist, eine
gute Frau und ordentliche Kinder hat, tief in seinem Herzen wurmt esihn doch immer, dal3 er nicht auf seinem
véterlichen Hofe sitzt, und dal3 seine Mutter Lottchen Lustig geschimpft wurde; und nie wieder hat er sein
Geburtsdorf betreten.

Helmbrechtsvater

In dem freundlichen Hause mit dem hilbschen Blumengarten und dem runden Lindenbaum hinter dem griinen Zaun
wohnt der Pferdehéndler August Helmbrecht.

Bei schonem Wetter kann man Helmbrechtsvater, wie er im Dorfe allgemein heift, obgleich er niemals Kinder hatte,
meist unter der Linde vor der TUr sitzen sehen, die gestickte Samtkappe auf dem Kopfe, die lange Pfeife in der Hand,
die Silberhochzeitstasse und ein Buch vor sich; denn er liest viel.

Er ist weit in der Welt herumgekommen, denn er hat als Koppelknecht angefangen. Als er mit dem Pferdehandler
Wohlecke aus Osterwald, bei dem er damalsin Stellung war, einen Zug Pferde nach Lothringen gebracht hatte, lief3 er
es sich beifallen, zum Vergniigen tiber die Grenze zu gehen. In einem Weinhause, wo lustige M&dchen bedienten,
wurde ihm irgendein Gift in das Glas gegossen, so dal3 er von Sinnen kam, und als er wieder bei sich war, wurdeihm
seine Unterschrift auf einem Werbeschein fir die franzdsi sche Fremdenlegion vorgehalten; er war Werbern in die
Finger gefallen.

Drei Jahre blieb er verschollen. Auf einmal tauchte er in Krusenhagen, von wo er geburtig war, wieder auf. Erst
kannte den braungebrannten Mann mit den beiden roten Schmarren im Gesichte kein Mensch wieder, bis er sich zu
erkennen gab. Kaum hatte er das getan, so wurde er von dem Gendarmen, der zuféllig im Dorfe war, verhaftet, well er
sich gerade um die Zeit, a's er von Frankreich nach Algier geschafft war, hatte stellen miissen.

Er wurde sofort in den bunten Rock gesteckt und als unsicherer Kantonist behandelt, doch bewies er bald durch sein
Verhalten, dal3 das nicht nétig war, wurde bald Gefreiter und Unteroffizier, und es wurde ihm sogar, weil er seinen
Dienst mit Auszeichnung tat, ein volles Dienstjahr erlassen, einmal in Anbetracht seines Schicksals, und weil er seine
Muitter unterhalten muf3te. So wurde er bei seinem friiheren Dienstherrn wieder Koppelknecht und kam wieder weit in
der Welt herum, nach England, RuRland und Osterreich.

Bevor er der Fremdenlegion verfiel, war er ein ziemlich leichtes Huhn und ein mehr als gutmitiger Mensch gewesen;
seitdem aber hielt er sich nlichtern, sparte sein Geld und sah sich jeden Menschen vorher ganz genau an, ehe er sich
ndher mit ihm einliel3. Wenn er von seinen Erlebnissen in Afrika erzéhlen mufdte, bekam er einen engen Munde, und
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seine Augen, in denen fast gar keine Farbe war, kriegten einen bdsen Schein. »Ein Lumpenvolk ist das,« sagte er dann
und bif3 sich auf die Lippen; »ich habe dabei stehen und zusehen miissen, wie ein Bengel von neunzehn Jahren um
nichts und wieder nichts totgeschossen wurde. Mir wére es vielleicht nicht anders gegangen, wenn ich das nicht hétte
mit ansehen miissen. So habe ich denn stillgeschwiegen und gewartet, bis es Zeit fir mich war. Beinahe hétten sie
mich doch noch wieder gekriegt, aber ich hatte Gliick und kam heil Uber die Grenze, und hatte den Dusel, gleich bei
einem Pferdetransport anzukommen.« Bei dieser Stelle lachte er meist bdsartig und sagte: »Ich mdchte blof3 wissen,
ob der Unteroffizier, der mich einholen wollte, mit dem Leben davongekommen ist; dennich lief3 ihn vorbeirennen
und schlug ihn mit dem Kolben eins tiber den Schéadel. Jean Meunier hief3 er; er war der schlimmste L euteschinder im
Bataillon. Na, Bragenschilpen habe ich ihm mindestens fir vier Wochen besorgt.«

Alser einmal auf Lohorst Pferde kaufte, bekam er Erna Meyer zu sehen, die dort als erste Kilichenmagd diente. Der
Freiherr hatte ihm gesagt, er solle sich in der Kiiche Mittag geben lassen; und auf diese Weise kam er mit ihr ins
Gesprach und fand Gefallen an ihr; denn sie hatte genau diesel be sanfte Stimme, wie die Frau des Kapitans von dem
Schiffe, mit dem er von Afrikafortkam, und die sehr gut zu ihm gewesen war und ihm beim Abschied noch zehn
Taler geschenkt hatte. Er wuldte es einzurichten, dal3 er das Mé&dchen traf, wenn sie ihren Bruder besuchte, was weiter
nicht aufféllig war, weil er immer in der alten Schéanke einzukehren pflegte, wenn er durch Ohlenhof kam; denn er
hatte mit Schimmelberg ab und zu Handel sgeschéfte. Das Mé&dchen hielt sich anfangs von ihm zuriick, einmal seiner
farblosen Augen wegen, dieihr unheimlich waren, und dann seines afrikanischen Abenteuers halber; denn sie war
stillen und einfachen Gemuites und dachte sich, daf3 ein Mann, der soviel in der Welt umhergekommen wére, kein
rechter und ruhiger Ehemann werden wiirde.

Eines Tages kam er im besten Zeuge auf Lohorst angeritten, lief3 sich bei der Freifrau melden und fragte, ob er inihrer
Gegenwart mit dem Madchen sprechen diirfe; »denn das gehért sich meiner Meinung nach so, Frau Baronin,« flgte er
hinzu. Die Freifrau hat dann die Sache so erzdhit: »Das Méadchen kommt mit ganz rotem Kopf herein, dreht die
Schiirze in der Hand und weif3 nicht, wo sie mit den Augen bleiben soll. Der junge hilbsche Mensch aber gibt ihr ganz
unverlegen die Hand und sagt: »Mit deinem Bruder habe ich gesprochen, Erna; der hat nichts dagegen, dal3 wir
Schwéger werden. Ich verspreche dir, ein guter Mann zu sein, Erna, und ich pflege mein Wort zu halten. Ich trinke
nicht, ich kartje nicht, und ich habe mir Geld genug gespart, dal? ich selber anfangen kann. Und ich wiil}te keine
andere, zu der ich mehr Zuvertrauen hétte, als zu dir. Eile hat die Sache ja nicht. Uberlege es dir und sprich mit
deinem Bruder. In zwei Wochen komme ich zu ihm hin.« »Damit machte er mir eine Verbeugung wie ein Kavalier,«
erzéhlte die Freifrau weiter, sagte: »Ich bedanke mich auch schon, Frau Baronin!« und ging. Na, ich habe dem
Mé&dchen gesagt: »Wenn du den nicht nimmst, Ernestine, bist du dumm; der Mann geféllt mir.«

Erna Meyer wurde ein halbes Jahr spéter seine Frau und hat es nie zu bereuen gehabt. Von Jahr zu Jahr wurde ihr ihr
Mann lieber, und obgleich zwischen ihnen kaum einmal ein Wort von Liebe fiel, so wul3te der eine, dal er sich auf
den anderen immer und ewig verlassen dirfe. Niemals kam Helmbrecht von einer Reise zuriick, ohne seiner Frau
etwas mitzubringen; wenn es auch nur eine Kleinigkeit war, und wenn es auch kein Tand und unnitzer Kram war,
sondern etwas, das Ernafur sich oder im Haushalte nétig hatte, die Aufmerksamkeit ihres Mannes tat ihr doch gut.
Mit der Zeit gewohnte sie sich auch an seine Augen und daran, dal3 er ab und zu etwas sonderbar war, einen engen
Mund, eine krause Stirn bekam und dann die halbe Nacht bei der Lampe aufsal? und in irgendeinem Buche las. »Das
sind so Erinnerungen,« hatte er gesagt, als sieihn einmal gefragt hatte; »das geht voriber; mach' dir man nichts
daraus.« Hinterher konnte er dann wieder lustig sein, und pfiff, wenn er im Garten arbeitete, ein Lied. Anfangs hatte
das junge Paar in Holsingen zur Miete gewohnt, bis Helmbrecht seinem Schwager eine kleine Baustelle neben der
alten Schenke abkaufte, auf der er sich ein hilbsches Haus baute, an dessen Wande er Spalierobst pflanzte; in dem
Garten davor zog er dlerlei Blumen, besonders aber Rosen, die seine ganze Freude waren. Hatte er weiter nichts zu
tun, so bastelte er in dem Garten herum, schnitt die Rosen und band die Obstb&dume auf. Meist hatte er aber nicht viel
Zeit dazu; denn wenn er nicht auf Handel war, so half er seinem Schwager bei der Landwirtschaft.

Das tat er besonders, wenn er seine schwarzen Tage hatte; denn der einzige Mensch, der wulite, was ihm fehlte, war
sein Schwager. Helmbrecht litt némlich an Ferngesichten. Als sich das Ungllick im Bachhause begab, war er gerade
mit Schimmelberg beim Mahen,; er liefd auf einmal die Sense fallen, wurde weif3 im Gesicht und rief aus: »OGott,
oGott, das Ungliick!« Mehr sagte er nicht; aber mittags erfuhr Schimmelberg, dal? Friedrich Timman vom Schlage
geruhrt sei, und dal3 im Dorfe das Gerticht gehe, sein Bruder Johann habe im Streit Hand an ihn gelegt.

Nach Jahren hatte er mit seinem Schwager allein eines Nachmittags in der Gaststube gesessen und war pl6tzlich
aufgesprungen und hatte getan, als horte er etwas Schreckliches. Bald darauf kamen Leute und sagten, der
Jagdaufseher Rudow sei totgeschossen im Hogenbusche gefunden. Fast ein jedesmal, wenn ein Mensch in der Gegend
unglicklich zu Tode kam, hatte Helmbrecht das um dieselbe Zeit gesehen. Schliefdlich hatte er mit seinem Schwager
dartiber einmal gesprochen, aber der hatte ganz ruhig gesagt: »Uberall ist 'was, August; der eine hat dies, der andere
das. Mein Grolvater soll das auch gehabt haben. Dasist Schickung. Sag' man zu Erna nichts davon. Frauen sind in
solchen Sachen wunderlich.«
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Vor dreiviertel Jahren ist Helmbrechts Frau an Herzschwéche gestorben, die sie von einer alten Lungenentziindung
behalten hatte. Als Helmbrecht in Krusenhagen die Grabstelle kaufte, nahm er gleich die danebenliegende dazu,
kaufte einen doppelten Stein und gab auch zwei Sérge in Arbeit. Alsder Pfarrer das hérte, fragte er ihn nach der
Beerdigung, weshalb er das getan habe. »Tja, Herr Pastor,« hatte Helmbrecht gesagt, »dasist so, Uber's Jahr liege ich
neben meiner Erna; das weil3ich fir ganz gewil3.« Der Geistliche wollte ihm das ausreden, Helmbrecht aber sagte:
»Wasich weil3, dasweil3ich. Ich sterbe tiber's Jahr, wenn die Kartoffeln heraus sind. Auf3erdem habe ich keine Lusten
mehr am Leben, seitdem meine Frau fort muf3te.«

Nun sitzt er mit dem Samtk&ppchen auf der Kaffeetasse unter der Linde und wartet auf den Tod. Er liest nicht mehr, er
raucht auch nicht mehr; er ist schmal im Gesicht geworden und sehr zusammengefallen, géhnt in einem fort und blickt
mit leeren Augen dahin, wo der Kirchturm von Krusenhagen Uber die Heide sieht, neben dem seine Frau liegt, und
wohin sieihn selber hinfahren werden, sobald die Kartoffeln Uber der Erde sind.

Das Schulhaus

Jedem Menschen, der nach Ohlenhof kommt, fallt es sofort auf, wie gut erzogen die Kinder im Dorfe sind; ein jedes,
das ihm begegnet, bietet ihm freundlich die Tageszeit.

Fuhrt ihn dann sein Weg an dem Schulhause vorbei, so bleibt er gern stehen, um einen Blick in den Garten zu werfen,
der in seiner Art eine Sehenswirdigkeit ist; denn er ist ganz von TuffsteinblGcken erfillt, auf und zwischen denen
lauter Alpenblumen und andere Gewéachse auf das beste griinen und blihen, so dal3 er sich reizend ansieht.

Der Lehrer, der das geschaffen hat, heif3t Eggerding. Er ist ein schlanker Mann, Ende der vierziger Jahre, mit einem
ernsthaften, aber zufriedenen Gesichte. Seinen blauen Augen sieht man es an, daf3 ein besonderer Geist dahinter
wohnt. Er trégt den Kopf so hoch, wie die grofien Bauern, und griif3t keinen Menschen eher, selbst den Vorsteher
nicht, als bis man Anstalten dazu macht.

Das tut er aber nicht aus Hoffart und Einbildung. Er hat noch die Zeiten durchgemacht, in denen der Schulmeister
knapp so viel im Dorfe galt, wie ein guter Knecht, und deshalb hat er sich mit Absicht und Uberlegung ein steifes
Genick und ein langsames Handgelenk angewohnt. Daran aber, dal’ nicht nur die Schulkinder blanke Augen
bekommen, wenn sieihm in die Mdte kommen, sondern auch das halbwiichsige Volk ihm mehr als freundlich die
Tageszeit bietet, ist sofort zu sehen, dal3 er ein vorziiglicher Lehrer sein muf3, und dal3 es mit seinem Stolz eine eigene
Bewandtnis hat.

Die hat es auch. Ohlenhof hatte vordem einen kranklichen und schwachen Lehrer gehabt und nach dem einen, der eine
mehr als liederliche Haut war, seiner Stelle entsetzt wurde und verschollen ging. Infolgedessen war die Schuljugend
des Dorfes etwas wild aufgewachsen, und die meisten Lehrer, die sich um die Stelle, die auch in anderer Hinsicht
nicht sehr glinstig war, bewerben wollten, gaben das auf, als sie sich im Dorfe umgesehen hatten. So muf3ten die
Ohlenhdfener froh sein, dal? sie Eggerding bekamen.

Wenn der alte Diesbauer nicht gewesen wére, so hétten sie ihn nicht genommen; denn es ging ihm ein dunkeles
Geriicht vorauf. Aber der alte Dies, der damalsim Schulvorstande sal3, hatte Gefallen an dem jungen Manne
gefunden, war mit ihm nach Hannover gefahren und hatte sich bei dem Provinzial schulkollegium nach ihm erkundigt
und dann in der Schulvorstandssitzung gesagt: »Ich bin fir den Mann! Kein reiner Mensch kann was daftir, wenn ihm
jemand von hinten gegen den Rock spuckt. Was anderes ist es mit dem Manne nicht gewesen.« So bekam Eggerding
die Stelle.

Er machte sich mehr als gut. Es dauerte nicht lange, und er hatte die Schulkinder, von denen ein Teil gehorig
verwahrlost war, so in der Ordnung, dal3 selbst die Leute, die anfangs am meisten gegen ihn waren, auf seine Seite
traten, und es ihm noch nicht einmal nachtrugen, als auf seine Veranlassung das alte Schulhaus durch einen Neubau
ersetzt wurde, eine eigene Pumpe und einen Turnplatz sowie eine Biichersammlung bekam, was vielen Leuten recht
Uberfllssig schien. Er verstand es aber, sowie im Schulvorstand als auch bei dem Bauernmale, bei dem er, dadie
Schule Brinksitzerrechte besal3, Sitz und Stimme hatte, seine Meinung so ruhig und fest vorzutragen, dal3 wenig
dagegen einzureden war. Als der Ludjenbauer ihm einmal entgegen war, meinte er ganz gelassen: »Wenn Sie meinen,
daR die Gemeinde zu armist, um sich ein anstandiges und gesundes Schulhaus zu leisten, so bitte ich, das zu Protokoll
zu nehmen, damit wir die Regierung um Zuschuf3 bitten kénnen.« Daraufhin lief3 der Ludjenbauer seinen Einwand
schnell fallen.

Trotzdem L ehrer Eggerding die Achtung von allen Leuten im Dorfe hat, hdlt er sich sehr zuriick. Ganz selten, und
meist nur, wenn eine notwendige Gelegenheit dafur vorliegt, 18f3 er sich im Kruge sehen, und ngheren Verkehr pflegt
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er wenig im Dorfe. Wenn es der Zufall mit sich bringt, kehrt er wohl einmal im Forsthause ein und verbringt eine
Stunde mit dem Hegemeister Oberheide, oder bespricht sich mit dem Diesbauern Giber Schulangel egenheiten, bleibt
auch einmal bei Tante Janna stehen und 18/3t sich von ihr ihre Gemiisebeete und Obstbaume zeigen; im allgemeinen
hélt er sich aber fur sich selbst, verreist jedoch auch oft und bekommt ab und zu Besuch von auswaérts.

Anfangs zerbrach man sich im Dorfe den Kopf Uber die Leute, die den neuen Lehrer besuchten, und die so ganz
verschiedener Art waren, und tber die vielen Briefe und Pakete, die er bekam und fortschickte, so wie dartber, dal3 er
in seiner freien Zeit in der Heide und im Moore ganz alein herumging und ale Augenblicke etwas aufnahm, es besah,
fortwarf oder einsteckte. Zuerst meinte man, es sei Wichtigtuerei, dann glaubte man, der Lehrer habe einen kleinen
Splitter im Kopfe, und schlief3lich nahm man das so hin, wie anderer Leute Eigenheiten.

Alser sich verheiratete, meinte man, dal3 er umganglicher werden und nicht mehr allein in Moor und Heide
herumstrol chen wiirde; doch es blieb, wie eswar. Aber ganz dumme Gesichter gab es, as es sich herumsprach, dal3
der Lehrer bei der Steuererklérung angegeben habe, der hétte zwei naturwissenschaftliche Sammlungen fir 6000 und
8000 Mark an amerikanische Museen verkauft, und mancher Mann schittelte den Kopf und dachte: »Na, so dumm
auch! Wo es doch keiner wuf3te! «

Lehrer Eggerding ist ndmlich ein ganz bedeutender Flechtenkenner, und er hatte sich um die Stelle in Ohlenhof
deshalb beworben, weil er von einem Celler Botaniker, der bei Ohlenhof fir ihn gesammelt hatte, wul3te, dald die
Gegend ganz besonders reich an der schwierigen Gruppe der Cladonien, der Renntierflechten, sei. Diese hatte er von
jeher mit Vorliebe gesasmmelt und getauscht, so dal er schliefdlich im Besitze der umfangreichsten
Cladoniensammlung der Welt und weit und breit al's der beste Kenner dieser schwer zu bestimmenden Pflanzengruppe
bekannt war.

Tag fur Tag fast kommen Sendungen von Museen und Sammlern an ihn, die er zu bestimmen hat, und es vergeht
kaum ein Monat, daf3 er nicht Besuch von Forschern bekommt, mit denen er stundenlang tiber seinen Mappen sitzt
oder in der Heide und im Moore auf die Suche geht. Wenn er wollte, kdnnte er [angst von einem
naturwissenschaftlichen Museum angestellt sein; denn mehr als einmal ist ihm eine Stelle al's Kustos angeboten. Er
will aber in Ohlenhof bleiben, einmal, weil er gern Lehrer ist, dann, weil er nirgendwo eine so reiche Cladonienflora
findet, wie hier, und schliefdlich, weil er beflrchtet, dal3 seine Wissenschaft ihm, miifdte er sie a's Beruf betreiben,
nicht mehr soviel Freude machen konnte, als jetzt, wo sie ihm eine erquickende Liebhaberei ist.

Er hatte sich sein Leben einst anders gedacht. Ein grof3er Botaniker, Weltreisender und Hochschullehrer wollte er
werden. Doch als er Unterprimaner wurde, verlor seine Mutter ihr Vermogen bis auf einen kleinen Rest durch den
Zusammenbruch einer Bank. Dawurde er Schullehrer. In seiner ersten Stelle hatte er einen Geistlichen tber sich, der
asblinder Eiferer bekannt war, und als der es herausbekam, dai? der junge Lehrer darwinistische Aufsétze in
botanischen Zeitschriften schrieb und mit Leuten verkehrte, die als Gotteslasterer galten, behandelte er ihn so hart, dal3
Eggerding sich in einer Weise gegen ihn stellte, die sich fir ihn nicht gehorte. Auch sonst war er barsch und hart und
machte sich dadurch einige Leute im Dorfe zu Feinden. Einer von diesen tberbrachte es dem Superintendenten, daf?
der junge Lehrer sich auffallend viel um ein Ma&dchen kiimmere, das ebenso hiibsch und vor der Zeit erwachsen, als
torichten Geistes und schwéchlicher Seele war. Das Kind wurde so lange durch Fragen geéngstigt, bis esin seiner
Verwirrung Dinge aussagte, die gegen den Lehrer zu sprechen schienen. Er wurde seiner Stelle enthoben, unter
Anklage gestellt, aber vor Gericht ganzlich freigesprochen.

Er ware wieder in seine Stelle eingesetzt worden, wenn nicht ein Freund von ihm sich an einen Redakteur gewandt
hétte, der sich mit alzuviel Eifer seiner annahm und so scharf gegen den Superintendenten, den Schulvorstand, der
ganz unschuldig an der Sache war, und das Dorf, von dem eigentlich nur ein einziger Mensch sich gegen den Lehrer
versiindigt hatte, vorging, dal? die Wiederanstellung dadurch unmdglich wurde. Der Fall hatte soviel Larm gemacht,
dal3 es der Regierung nicht leicht wurde, Eggerding unterzubringen, zumal er auf seinem Kopf beharrte und in der
Provinz bleiben wollte, was ihm nicht verwehrt werden konnte. Schliefdlich kam er in Ohlenhof unter, sehr nach
seinem Wunsche, der reichen Cladonienflora halber, die es dort gab.

Im Dorfe hat man so recht keine Ahnung, was der Schulmeister in der Gelehrtenwelt bedeutet. Man weil3, dal3 er
irgendwel che Moose oder dergleichen sammelt, die er sich gut bezahlen 183, dal3 er ein tlichtiger Lehrer und
ordentlicher Mann ist. Aber daf3 er Ehrenmitglied mehrerer naturwissenschaftlicher VVereine, ein Freund hochgestellter
Gelehrter, ein hervorragender Forscher ist, dasweif3 in Ohlenhof kein Mensch und in der Umgegend nur Pastor
Wohlersin Krusenhagen, der auch ein ganz guter Botaniker ist.

Lehrer Eggerding legt auch gar keinen Wert darauf, dal3 man in Ohlenhof weil3, dal3 er in der grof3en Welt etwas gilt.
Er ist ein musterhafter Lehrer. Dal er nebenher ein anerkannter Forscher ist, ist eine Sache, dieim Dorfe keinen
Menschen etwas angeht.

Noch nicht einmal seine Frau, eine Besitzerstochter aus seiner Heimat, ist sich recht klar dariber, dal3 die Liebhaberei
ihres Mannes mehr as eine blof3e Spielerei ist. Sie weild nur, dald ihm das ein gutes Stiick Geld einbringt.
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Der L tGtkensweer shof

Die beiden Sweershdfe liegen sich gerade gegeniiber, rechts von der Stral3e liegt der Grotensweershof und links von
ihr der L ttkensweershof.

Ehedem hatte es Sinn und Verstand, dal3 die beiden Héfe durch ihre Beinamen unterschieden wurden; heute ist das
nicht mehr der Fall, wenn auch der eine ein Vollmeierhof ist und der andere ein Halbmeierhof; denn durch Erbschaft
und Zukauf ist mit der Zeit so viel Land an den L (itkensweershof gekommen, dal3 er grof3er ist als der
Grotensweershof.

Deswegen gilt dieser aber doch mehr als der andere, einmal aus alter Gewohnheit, und dann auch, weil Grotensweer
mehr Ansehen hat als L itkensweer. Er ist ein stiller Mann, der sich wenig sehen 183t und noch weniger aus sich
macht, und L itkensweer ist grof3 und breit, hat ein rotes Gesicht und eine laute Stimme, und wo er ist, hért man ihn
heraus, aber Ansehen hat er darum doch nicht, trotz seines Schnauzbartes, und obzwar er auch alltags weif3e Wasche

tragt.

Das kommt nicht daher, daf3 er auf den Hof geheiratet hat und eigentlich Wiegmann heif3t; denn das haben mehrereim
Dorfe getan, und auch nicht deswegen, weil er mehr als nétig in den Wirtschaften liegt und auch in der Woche Karten
spielt; denn das kann er sich leisten, weil sein Hof gut imstande ist, und dann ist er nebenbel Viehhandler und muf3
darum viel auf der Landstral3e liegen. Aber er gilt im Grunde nicht so viel wie ein guter Knecht.

Wenn er im Kruge sitzt und beim Kartenspielen auftrumpft, daf? die Gléser Polka tanzen, und mit seiner lauten
Stimme Witze erzahlt, eine Runde nach der anderen ausgibt und lacht, daf? die Hunde an zu bellen fangen, dann sollte
man meinen, wunder was fir ein Gewicht er hat. Aber wenn er hinausgeht, dann sehen ihm die anderen Bauern so
nach, als habe er einen Flecken an dem Rocke; die Anbauern und Hauslinge und Knechte sind vertraulicher mit ihm
als mit den anderen Bauern; und wenn er in der Gemeindeversammlung seine Worte auch noch so gut setzt, die
anderen Bauern gehen darber hinweg, wie der Wind Uber den Roggen. Er hat Sitz und Stimme, denn er ist
Halbmeier, aber dasist auch alles. Das richtige Ansehen, wie es einem grof3en Bauern zukommt, hat er nicht.

Alser heiratete, war das anders. Er war mit dem halben Dorfe verwandt, und so sah man esihm nach, dal3 er mehr
redete, als notig war, nicht gut an einer Wirtschaft vorbeigehen konnte und 6fter einen ausgab, als das tblich war.
Jeder hat seine Eigenheiten, und da er seine Arbeit tat und eine glickliche Hand beim Viehhandel hatte, auch ein
gefélliger Mensch war und nie etwas tat, das gegen das allgemeine Wohl verstief3, so liefd man ihn gewéhren und
gewohnte sich an sein Prahlen und Auftrumpfen. Zudem rechnete man esihm hoch an, dai3 er den Viehhandel des
Dorfes auf einen besseren Weg brachte und héhere Preise herausschlug, als die Bauern bislang bekommen hatten, und
so war er bei allen Leuten beliebt, besonders bei den Frauenzimmern, denn fur jede hatte er einen lustigen Schnack.

Mit einem Male wurde das anders. Seine Frau, die schone Ernestine L ttkensweer, eine Frau mit einem Gesichte wie
Milch und Blut und den lustigsten blauen Augen, die es gab, kam mit einem toten Jungen nieder. Daswar ein
Ungliick, das tberall vorkommen konnte, aber es ging das Gerede im Dorfe, dal3 der Bauer schuld daran sei; denn die
Dienstleute hétten gehort, dal? die Bauerin geweint und gerufen hatte: »Und das sage ich dir: gesunde Kinder will ich
haben, und wenn ich sie aus der Erde graben soll!« Sie war dann mehrfach in die Stadt gefahren mit ihrem Manne,
und eines Tages kam der nicht wieder, denn es hief3, er miisse eine Kur durchmachen, weil er es an der Lunge habe.
Das glaubte nun kein Mensch; denn er hatte eine Brust wie ein Bulle und hatte sein Lebtag nicht gehustet. So machte
man sich denn seine eigenen Gedanken, bis es sich heraussprach, daf3 er in Bad Nenndorf war, und da dachte man sich
sein Tell.

Nach einem halben Jahr kam er wieder. Er war ganz mager geworden und sah blal3 und alt aus, erholte sich aber mit
der Zeit und wurde wieder so dick und rot im Gesichte, wie vordem, bekam auch seine gute Laune wieder, und seine
Frau war vor den Leuten zu ihm, wie es sich gehort. Aber sie schlief fir sich, und ab und zu merkte es das Gesinde
doch, dal? sie die Hosen anhatte, und dali3 er sie in allen wichtigen Angel egenheiten fragen mufite. Und so ganz
langsam verlor er das Ansehen, das er hatte. Er wurde nicht fr voll genommen. Man sprach nicht laut dartiber, aber
man wufdte, dal? er nichts zu bedeuten hatte auf seinem Hofe, dald die Frau das Leit in der Hand hatte, und daf3 er tun
mufldte, was sie wollte. Hétte er sich gestraubt, so hétte er mehr Achtung gehabt. Aber das tat er nicht, denn er war
gutmitig von Haus aus und wuf3te, dal3 er der schuldige Teil war. Drauf3en im Lande blieb er der grof3e Mann, und
auch im Kruge prahlt er genug, aber wenn er aufsieht, hat er einen schiefen Blick, und mitten im Lachen bleibt er ab
und zu stecken, gerade, als wenn ihm jemand das verboten hétte. Auf seinem Hofe sagt er nicht viel, und wenn er es
tut, dann spricht er leise. Seine Frau aber spricht hell und laut. Zwei Jahre sah sie blal3 und diister aus, aber seitdem sie
die beiden Jungens und das Mé&dchen hat, ist sie wieder die schone Frau von vordem und bliiht wie eine Rose. Die
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865 Kinder halten von ihr alles, aber von dem Vater nichts, trotzdem sie noch alein die Schule gehen. Als sie noch ganz
klein waren, merkten sie schon, wer im Hause etwas zu sagen hatte, und danach richteten sie sich.

Auch er macht sich aus den Kindern nichts. Er ist freundlich zu ihnen, aber blof3 so von obenhin, als wéren es nicht
seine eigenen Kinder. Das sind sie auch nicht. Jeder erwachsene Mensch im Dorf weil3 das, aber man spricht dartber
nicht. Wenn die Frauen zusammenkommen, tuscheln sie wohl dartiber, wer Vater zu den Kindern sein mag, aber ob

870 sie auch hin- und herraten, sie bekommen es nicht heraus. Kein Mensch kann der L titkensweershofbéuerin nachsagen,
dal sie eine Liebschaft hat, weder auf dem Hofe noch im Dorfe, oder sonstwo. Der Grofknecht ist sicher nicht ihr
Liebhaber, denn der ist alt und krumm; der Hausling ist es auch nicht, denn er hat dunkles Haar und schwarze Augen,
und die Kinder sind blaugugig und haben Haar wie Haberstroh. Und sonst weif3 man auch niemand, auf den man
Verdacht haben kénnte, zumal die Bauerin nicht mehr verreist, als die anderen Frauen.

875 Esist auch kein Mensch im Dorfe, der sie mif3achtet. Man weil3, dal3 sie keine liederliche Frau ist, die sich
wegschmeif3t, weil sie sich nicht bezg&hmen kann. Man weil3, dal3 sie ihrem Manne eine gute Frau sein wirde, wenn sie
von ihm gesunde Kinder haben wiirde. Aber kein Mensch verdenkt esihr, dal3 sie keine elenden Kinder haben will,
oder dal3 sie, ohne einen Hoferben nachzulassen, sterben mag.

So hat sie bei alen Leuten volle Achtung, sogar bei dem Pastor, obgleich seine Frau einmal etwas munkeln hérte.

880 Aber als sie zu ihrem Manne dartiber sprechen wollte, wehrte der ab und sagte: »Dorfklatsch, liebe Elfriede, weiter
nichts. L ttkensweer und seine Frau leben im besten Einvernehmen. Wenn sie nicht so schon wére, die Frau,
kimmerte sich kein Mensch um sie. Esist Neid, weiter nichts.« Als er das sagte, sah er vor sich hin, und dawufite
seine Frau, daf3 sie eins von den Dingen beriihrt hatte, Uber die ihr Mann nicht gern sprach, weil er selber ein
Bauernsohn war.

885 Er 183 sich der Bauerin gegeniiber auch nie etwas merken, er nicht und kein anderer. Darum kann sie den Kopf so
hoch halten, als wére allesin bester Ordnung, viel mehr alsihr Mann.

Der hdlt ihn blof3 vor den Leuten hoch. Ist er allein, so 183 er ihn hdngen wie ein abgehal ftertes Pferd.
Er ist jaauch abgehalftert.

890
Der Korlshof

Auf keinem Hofe in ganz Ohlenhof geht es so still zu, wie auf dem Korlshofe; das macht, weil blof3 ein Hausling
darauf wohnt, denn die Hengstmanns oder Korlshauern, wie sie meist genannt werden, sind bis auf eine Tochter
895 ausgestorben.

Der Korlsbauer war schon von jeher ein Mann von wenig Worten, aber seitdem seine Frau nach dem ersten und
einzigen Kinde, einer Tochter, zu liegen kam, sprach er blof3 noch ganz wenig mehr; denn er gramte sich, dal3 er
keinen Hoferben hatte, und dafl3 sein Name, der siebenhundert Jahre bei dem Hofe gewesen war, verschwinden sollte.

Seiner Frau hatte er das aber keinmal entgelten lassen. Er ertrug es mit Geduld, wenn sie am Tage in einemfort seufzte
900 und stéhnte, und er murrte nicht, muf3te er nachts bei ihr aufsitzen und ihre Hand halten, wenn sie ihr schweres
Herzklopfen hatte.

Er bildete sich ein, dal er die Strafe verdient habe; denn er hatte seine Frau blof? geheiratet, weil die Familien es so
abgemacht hatten, und ihretwegen eine Hauslingstochter mit einem Kinde sitzen lassen. Er hatte sich in Frieden mit
dem Mé&dchen auseinandergesetzt, das hinterher einen guten Mann bekam, und der Junge wurde ein tlchtiger Mensch,

905 aber Hengstmann wurde vor sich den Vorwurf nicht los, daf? er unrecht gehandelt habe, blo3 weil er vor seinem Vater
Angst hatte; denn der hatte auf den Tisch geschlagen und geschrien: »Auf den Korlshof heiratet keine
Héuslingstochter und damit bastal Willst du es dennoch tun, so geh deiner Wege! «

S0 hatte er denn eine Bauerntochter geheiratet. Die brachte ein M&dchen zur Welt und blieb von da ab ein halber
Mensch. Hengstmann stief3 es das Herz ab, als er einmal in Moorhop, wo sein alter Schatz hingeheiratet hatte, horte,

910 dal3 sie auf3er seinem Jungen noch vier andere habe, einer so stark und gesund wie der andere. »Dasiist die Strafel «
hatte er gedacht, als er nach Hause kam und seine Frau ansah, die im Backenstuhle sal3 und stéhnte und mit ihrer
weinerlichen Stimme den Mé&gden Anweisungen gab. Aber er liefd sie seine Gedanken nicht merken und hatte Geduld
mit ihr, solange sie lebte. Als sie dann starb, trauerte er von Herzen um sie; denn er hatte sich an sie gewohnt, und
seitdem niemand mehr neben dem Ofen sal3 und jammerte, war esihm, als sei kein Leben mehr im Hause.

915 Daswar auch der Fall, denn Luise, seine Tochter, war gar zu till. Sie war ein hiibsches Médchen, blof3 etwas
bleichsiichtig und so schiichtern, wie es sich nicht fur eine Vollmeierstochter gehtrte. Niemals ging sie zu einem
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Tanzfest, machte auch nur gezwungen Besuche bei der Bekanntschaft und schlug in der Kirche nicht einmal die
Augen auf. lhre Arbeit tat sie gut, aber wenn esirgend ging, so lief? sie die Grol3magd gewahren, denn es widerstand
ihr, Anweisungen zu geben. Ihr Vater liebte sie, gerade weil sie so schiichtern war, aber er schiittelte doch im stillen
den Kopf Uber sie, wenn sie neben der Grof3magd stand und sich benahm, als sei das die Bauerntochter und sie selber
die Magd. »Das i<t die Strafe,« dachte er und seufzte.

Alser einma am Sonntagnachmittag allein mit ihr zu Hause war, hatte er sie nach allerlel Vorreden gefragt, ob sie
sich dagegen sperren werde, wenn er den Hof seinem Sohn geben wiirde. Sie hatte den Kopf geschittelt und gesagt:
»Tu das, Vater; denn ihm kommt der Hof zu, und ich werde doch wohl nicht freien.« Dawar er nach Hannover
gefahren, wo sein Sohn als Unteroffizier stand. Dem Bauern wurde die Brust eng, als er den bildschdnen, grofzen
Mann in der blauen K énigsulanenuniform vor sich stehen sah, ganz sein Ebenbild, aber mit lustigen Augen und einem
frohen Munde. Doch die Augen des jungen Mannes waren kalt und seine Lippen eng geworden, als sein Vater mit
seinem Plane herauskam. Er hatte den Kopf geschiittelt und geantwortet: »Ich bleibe beim Militér.« Ein halbes Jahr
darauf fiel er in Afrika. »Dasist die Strafe,« dachte der Korlsbauer, als er davon horte, und nun sprach er noch
weniger.

Mit der Zeit schien es aber doch so, a's ob Luise freien werde. Hinrich Lohmann, der zweite Sohn vom
Remmertshofe, ein stattlicher und fleilBiger junger Mann, fand Gefallen an ihr, und mit einem Male kam Leben in das
Maédchen. Ihre Augen wurden blanker, ihre Stimme lauter, ihr Gang freier; und war sie vordem fast zu schlank
gewesen, so wurde sie jetzt voll und rund. Auch ihr Vater munterte sich wieder mehr auf; denn die Aussicht,
Enkelkinder hiiten zu dirfen, frischte ihm das Herz auf. Und er dachte: »Wenn auch die Hengstmanns selber
aussterben, der Name bleibt doch beim Hofe,« denn Lohmann hatte sich bereit erklart, darum einzukommen, den
Namen des Hofes fiihren zu dirfen. So wurde es denn abgemacht, dal? im Herbste die Hochzeit sein sollte. Die
Naherin war schon bestellt, der Heiratsvertrag war aufgesetzt, da bekam der Bauer einen Schlaganfall und starb, ohne
wieder zu sich gekommen zu sein.

Luise, die anihrem Vater sehr gehangen hatte, klappte vollig zusammen und war froh, dald ihr Oheim L ubke aus
Howe kam und ihr bei der Beerdigung half. Und da es mitten in der Ernte war, so dankte sie Gott, dal3 der Ohm, der
seinen Hof seinem Sohn gegeben hatte, vorerst bel ihr blieb und nach dem Rechten sah; denn um die Feldarbeit hatte
siesich nieviel gekimmert. Im Grunde hatte sie vor dem Oheim Angst; denn der alte Mann, der mit seinen sechzig
Jahren noch wie ein junger arbeiten konnte, war so ganz anders alsihr Vater; er sprach laut und mit einer harten
Stimme, alle seine Worte waren klar und bestimmt, und mit einem Blick seiner hellen Augen brachte er die Menschen
dahin, wo er sie hin haben wollte. Seine Nichte tat, was er ihr sagte. »Daflr sind die Méadchen da,« sagte er, wenn sie
sich irgendeine Arbeit vornahm; »schone dich man, du bist noch zu angegriffen.« Da sie gern las, so beschaffte er ihr
allerlel Bicher, und nun sal3 sie daund las, oder sie schlief. »Viel schlafen, dastut dir gut,« sagte der Ohm, und war
um so freundlicher mit ihr, je spéter sie aufstand.

Ihr Verlobter kam mit der Zeit immer seltener; denn der alte L libke hatte eine Art, ihn zu behandeln, die ihm nicht
zusagte. Schliefdlich blieb er ganz fort; denn als er einmal wiedergekommen war, war Luise nicht zu sprechen
gewesen. »Sie schl&ft,« sagte L libke; »sie muld jeden Nachmittag ordentlich schlafen, dieweil sie so schwach ist.«
Hinrich Lohmann hatte nichts gesagt und war nach Hause gegangen. »Na, was ist denn mit dir |0os?«< hatte ihn sein
Bruder gefragt, aber er hatte ihm keine Antwort gegeben. Er lief3 die Dinge laufen, wie sie wollten. Einmal begegnete
Luiseihm, alser durch das Dorf ging, tat aber so, als sdhe sie ihn nicht, und bog in einen Nebenweg ein. Seitdem ging
er ihr aus dem Wege und sprach sie nicht mehr an, wenn sie ihm begegnete. Zuletzt nahm er eine Stelle als
Grofknecht auf dem Dieckmannschen Hofe in Krusenhagen an, wo der Bauer gestorben war und der Sohn noch in die
Schule ging, so daf? kein Mann auf dem Hofe war. Wenn er gewollt hétte, konnte er die Béauerin heiraten; aber dadie
Kinder, die er mit ihr gehabt hétte, den Hof doch nicht bekamen, so konnte aus der Sache nichts werden und er blieb
Grofknecht.

Das sind nun sieben Jahre her. Luise Hengstmann zog, als das Trauerjahr fast um war, zu ihrem Vetter nach Howe,
dem sieihren Hof fur funfhundert Taler verpachtet hat. Hétte sie ihn an einen Fremden verpachtet, so hétte sie leicht
das Vierfache bekommen. Fur Wohnung und Kost bezahlt sie ihrem Vetter die Hélfte der Pachtsumme. Sie hat es gut
auf dem L Uibkeschen Hofe. Sie hat ihre eigene Donze, in der viele Blicher sind, bekommt zu essen, was sie will,
braucht keine Arbeit zu tun und kann bis zehn Uhr schlafen, und wenn sie will, noch léanger. Das tut sie denn auch. Sie
schl&ft, und wenn sie nicht schl&ft, dann liest sie, altags Romane und Sonntags erbauliche Biicher. Sieist noch viel
stiller und schiichterner geworden, als sie vor der Zeit war, ehe sie Hinrich Lohmann kennen lernte. Der kiimmert sich
nicht mehr um sie. Anfangs fragten ihn seine Verwandten wohl einmal, wann er denn freien wolle, aber da er darauf
keine Antwort gab, liefien sieihnin Ruhe.

In Ohlenhof schiittelte anfangs alles die Kopfe, a's L lbke den Korlshof pachtete und Luise nach Howe zog, und als es
hief3: »Das mit Luise Hengstmann und Hinrich Lohmann ist ausei nandergegangen,« da sagte manch einer: »Wenn da
man nicht eine Niedertrachtigkeit von L bkens Vater hinterstecken tut!« Aber da es keinen weiter was anging, as

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

975

980

985

990

995

1000

1005

1010

1015

1020

1025

Luise und Hinrich selber, so liefd man seine Finger davon, und auch Hinrichs Bruder, der Remmertbauer, sagte nichts,
so wenig esihm paldte, dal? sein Bruder immer noch Knecht spielte, und dald ihrer Familie der schone Hof entgangen
war. Als der Pastor einmal mit ihm Uber die Sache redete, antwortete er: »Mein Bruder hat ganz recht; was soll er mit
einer Frau, die den halben Tag schl&ft und die tibrige Zeit Romanbiicher liest?«

Die Pastorin, die die beiden jungen Leute gut leiden konnte und sie gern wieder zusammengebracht hétte, hatte Luise
einmal aufgesucht, konnte aber nicht vertraulich mit ihr sprechen; denn L iibkes nétigten sie in die beste Stube,
tischten grof3artig auf und machten es ihr unmdglich, an das Médchen heranzukommen. Sie hatte sich deswegen
einige Zeit nachher an Hinrich Lohmann herangemacht, aber der hatte blof3 geantwortet: »Frau Pastorin, dasist aus.
Ich laufe keinem Menschen nach. Ich habe mir ihr gegentiber nichts zuschulden kommen lassen, und sieist mir aus
dem Wege gegangen.« Als die Pastorin meinte, das 1&ge wohl weniger an dem Mé&dchen selber, als an ihrem Oheim
und ihrem Vetter, da hatte sie ganz verspielt. »Sie war at genug, dald sieihren freien Willen hatte,« erwiderte er: »die
Schuld liegt bei ihr. Sie meinen es gewif3lich gut, Frau Pastorin, aber wenn sie mir jetzt auch selber k&me, das renkt
sich nicht wieder ein.«

Zu ihrem Manne sagte sie dann: »Sie sind wie aus Eichenholz, diese Menschen; esist schrecklich!« Der Pastor nickte:
»Ja, liebe Elfriede, schrecklich ist daswohl im Einzelfalle, aber in der Hauptsache ist es gut. Eichenholz hélt viel
aus.«

Der Ludjenhof

Der Ludjenhof ist nur ein Halbmeierhof, kann sich aber, was den Ertrag anbelangt, mit den Vollmeierhtfen ziemlich
messen, den Dieshof und die M uihle ausgenommen; denn er hat mit das beste Land von ganz Ohlenhof und ist von
jeher musterhaft verwaltet worden.

Der Grol3vater des jetzigen Besitzers war als Geizhals verschrien, weil er jeden Groschen dreifsigmal in der Hand
herumdrehte, ehe er ihn ausgab, drei Stunden bei einem kleinen Schnapse sali, hatte er notwendig in der Wirtschaft zu
tun, seinen billigen Tabak mit allerlei anderen Bléattern verlangerte und schlechter im Zeuge ging, als der &rmste
Hausling.

Er wul3te, dald er im geheimen Schecke genannt wurde, der vielen Flicken halber, die er an Hose und Jacke hatte, so
dal3 er so bunt anzusehen war wie eine Kuh. Daraus machte er sich aber gar nichts, und er hatte auch deswegen nicht
weniger Ansehen, weil er ein ausnehmend kluger Mann war, dessen Meinung auf dem Bauernmale fur doppelwichtig
galt. Alser sich fir immer hinlegte, hatte er den Hof um ein Drittel vergrof3ert.

Sein Sohn war nicht so Ubersparsam wie er, aber ebenso fleillig, und da seine Frau ihm ein gutes Stiick Bargeld
zugebracht hatte, so machte er einen grof3en Teil von dem neuen Lande, das der Altvater zugekauft hatte, teils zu
Acker und Wiese, teils zu Holz, baute auch die Stallungen neu und vermehrte den Viehstand ganz bedeutend. Er hatte
auch Sinn fir das gemeine Wohl. Seinem Betreiben hat es das Dorf zu danken, dal? es den Kanal durch das Bruch
bekam, obgleich viele Besitzer anfangs dagegen waren, weil sie das viel bares Geld kostete. Es kam aber durch die
Verbesserung der Wiesen und Weiden bald genug wieder ein. Als er die Augen zumachte, war der Ludjenhof zwar
nicht viel groRer als vordem, aber im Werte sehr gestiegen.

Dem jetzigen Ludjenbur sieht man es nicht am Gesichte an, daf3 sein Leben eine gute Weile hin und her gegangen ist
und ganz romanhaftiger Art war; denn esist in Ohlenhof kaum ein Mann, der, Muller Kassen vielleicht
ausgenommen, so zufrieden aus den Augen sieht, wie Konrad Ludewig. Wére es anders, wilrde er einen engen Mund
und kalte Augen haben, so kdnnte man ihm das nicht weiter ibelnehmen; denn Ursache hétte er mehr a's genug dazu
gehabt. Aber er hat ein fréhliches Herz mit auf die Welt gebracht und einen leichten Sinn. Hétte sich sein Leben so
ganz glatt abgespielt, so wére dieser leichte Sinn vielleicht sein Ungllick gewesen; so aber half ihm seine Gemiitsart
Uber Arger und Kummer hinweg.

Konrad war der einzige Sohn, aber ein Spétling, und as sein Vater starb, war er noch minderjahrig, wogegen seine
Schwester Marie schon lange miindig war. Sie war unbefreit geblieben; denn sie galt zwar als sehr fleil3ig, doch sagte
man ihr nach, sie sei geizig und zankslichtig, so dai? es keine Magd auf dem L udjenhofe lange aushalten konnte,
seitdem Marie das Leit hatte; denn die Bauerin war schon lange tot; sie war aus der Bodenluke gefallen. Weil Marie
zudem so mager wie eine Fuhrenstange war und ein Gesicht wie ein Habicht hatte, so hatte sich niemand gefunden,
der sie vom Hofe holte, und deshalb war sieimmer gnietschiger und zénkischer geworden.

Der alte Ludjenbur war in seinen letzten Jahren recht sonderbar und zuletzt halb hintersinnig geworden; denn er
bildete sich ein, er sei an dem Tode seiner Frau schuld. Das war nun durchaus nicht der Fall, aber er hatte sich das
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einmal in den Kopf gesetzt. Deshalb war er nicht gern alein, und wer mit ihm umzugehen wufdte, der konnte ihn
Uberallhin bringen. Seine Tochter verstand sich nun ganz ausgezeichet darauf, ihm nach dem Munde zu reden und ihm
zu zeigen, dal3 sie nur an den Hof denke und an den Hoferben; und als der Bauer starb, fand sich eine Verschreibung
vor, wonach Marie der Hof gehdren sollte, wahrend Konrad mit Geld abgefunden war. Diese Stelle war aber so unklar
gehalten, dald Konrad bis zu seiner Grof3jdhrigkeit ganz auf den guten Willen der Schwester angewiesen war.

Eine Weile ging das ganz gut, bis sich ein Mann fir das alte M&dchen fand, Albers aus Fladder, der gut zu Marie
paldte; denn er war ebenso geizig, wie sie. Konrad, dessen Vormund Hengstmann sich wenig um ihn kiimmerte, well
er zu weich war, um gegen Marie ankommen zu kdnnen, war inzwischen zwanzig Jahre at geworden und merkte
schliefdich, daf3 er ganz entrechtet werden sollte; denn bis dahin hatte seine Schwester immer so getan, als handele es
sich bei dem Testament nur um eine Formsache. Es kam zum Krach, und er drohte auch mit Klage, aber da er damals
gerade dienen mufdte, fand er nicht die Zeit dazu, auch fehlte esihm an Geld; denn seine Schwester lief3 ihm nur das
Notigste auszahlen.

Die Erbverschreibung des L udjenbauern hatte sehr viel bdses Blut im Dorfe gemacht, und man erzahlte, das
Bauernmal sei bei Marie fir Konrad eingetreten, habe aber nichts ausrichten konnen. Als sie nun Albersfreite, zeigte
es sich, dal? die Gemeinde sich gegen Marie stellte. Kein einziger von den Ohlenhofer Voll- und Halbmeiern kam zu
der Hochzeit, auch aus der Nachbarschaft kamen wenig Zusagen, und selbst von den kleineren Leuten hielten sich so
viele zuriick, daR es eine ganz kleine und stille Hochzeit wurde, bei der es an Arger nicht fehlte; denn al's das Ehepaar
von der Trauung zuriickkam, war die Einfahrt voller Kaff und Hacksel geschiittet, und abends flog eine tote Kréhe, die
mit einer verreckten Katze zusammengebunden war, mitten auf die Diele vor Marie hin, woriiber die sich so &rgerte,
daR sie sechs Wochen lang die Gelbsucht hatte.

Albers und seine Frau wurden anfangs ihres Besitzes nicht so recht froh. Wenn Albers auf dem Bauernmale war, so
hatte es den Anschein, as sei er nicht da. Er konnte sagen, was er wollte, die anderen horten nicht darauf hin. Der
Vorsteher, der fast immer den Ausschlag gab, hatte den Anfang damit gemacht. Als Albers zum ersten Male einen
Antrag stellte, sagte der Diesbur nicht, wie sonst: »Der Ludjenbur beantragt,« sondern: »Von Herrn Albers aus
Fladder ist der Antrag gestellt,« und dawufdten die Ubrigen Bescheid. Weil Konrad ein lustiger Bruder war und
deshalb bei einem Teile der Jungmannschaft gut gelitten war, so taten diese seinem Schwager einen Schabernack nach
dem anderen an. Es wurden alerlei bosartige Spriiche an die grof3e Tir geschrieben, auch rief man hinter Albers
»Kuckuck« her, und wenn er, was selten vorkam, in die Wirtschaft ging, so dauerte es nicht lange, und die Knechte
erzéhlten sich ganz laut, wie es der Kuckuck mache, um im fremden Neste dick und fett zu werden. An all diesen
Spéttereien und an den Niedertrachtigkeiten, die ab und zu gegen Albers veriibt wurden, hatte Konrad aber keinen
Antell.

Mit der Zeit horten ale diese Albernheiten und Schlechtigkeiten auch auf, zumal es sich herumsprach, dal3 Konrad
beim Militéar allerleil Dummheiten machte und schlief3ich sogar wegen einer bosen Schlégerei mit Festung bestraft
war. Als er dann freikam, trat er bei dem Vollmeier Scheele in Hilsingen als Knecht ein. Dort hielt er sich in der
Arbeit sehr gut, wenn er auch ab und zu bei Tanzfesten Unfug machte. Er klagte dann gegen seine Schwester auf
Herausgabe des Hofes, verlor den Prozel3 aber ganz und gar, nicht allein, weil sie die Erbverschreibung vorweisen
konnte, sondern auch deswegen, weil er zu leichtsinnig gelebt hatte. Von diesem Augenblick an wurde er ein ganz
anderer Mensch. Er machte einen Strich unter sein friiheres Leben, arbeitete, was er nur konnte, und hielt sich so
ordentlich, dafd er auf dem Scheelenhofe fast wie ein Sohn gehalten wurde. Nach Ohlenhof ging er gar nicht mehr, und
wenn er mit eéinem von seinen alten Freunden zusammentraf, und der die Rede auf Albers und den Ludjenhof brachte,
so winkte er mit der Hand ab und sagte: »Ich will da nichts mehr von héren; ich bin darliber weg.« Seiner Schwester
und seinem Schwager ging er aus dem Wege.

Frau Albers hatte esin ihrer Ehe nicht gut getroffen, schon deswegen nicht, weil sie ihrem Manne den Hof nicht
verschrieben hatte. Es hief3, sie habe das vorgehabt, aber der Diesbur und die anderen VVollmeier hétten ihr das bei
Strafe des Strohwisches verboten. Sie war friher schon im Dorfe nicht beliebt gewesen und wurde esimmer weniger,
jefleifdiger und ordentlicher ihr Bruder wurde. IThrem Manne ging es ebenso. Er wuldte, dal3 er von vornherein in einer
schiefen Stellung war, und so war er bald zu ducknacksch, bald zu dicknésig aufgetreten, hatte sich auch durch seine
zu grofe Genauigkeit bei den Knechten und Arbeitern keinen guten Namen gemacht. So hatten beide kein schones

L eben miteinander, und es kam oft zu Streit und Widerworten zwischen ihnen, was sonst in Ohlenhof nicht
gebrauchlich zwischen Eheleuten ist. Dann kam die Bauerin sehr schwer nieder, brachte ein kiimmerliches Kind zur
Welt, das bald starb, krénkelte von da ab besténdig und wurde immer stiller und frommer.

Als Konrad fiinfundzwanzig Jahre alt war, starb sein Schwager im besten Alter an der Lungenentzindung, weil er aus
Geiz zu spét nach dem Arzt hatte schicken lassen. Kurz darauf wurde Marie so krank, dai3 sie Konrad rufen lief3. Was
zwischen Bruder und Schwester beredet ist, weild kein Mensch, auf3er dem Diesbauer, und der spricht nicht dartiber.
Konrad zog auf den Ludjenhof, und a's seine Schwester wieder gesund war, fuhr er mit ihr zum Amtsgericht, wo er
von Marie in ale seine Rechte eingesetzt wurde. Zwei Jahre darauf freite er Albertine Scheele, dieihm eine tiichtige
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Frau wurde.

Seine Schwester |ebte noch einige Jahre bei ihm, ging der Frau in allem zur Hand, soweit ihre Gebrechlichkeit das
zulief, und nahm sich der Kinder wie eine Grofimutter an. Als sie starb, folgte fast das ganze Dorf dem Sarge, und
ihrem Bruder kamen die Tranen aus den Augen, alser die drei Schollen in die Gruft warf.

Er hatte vergessen, was sie ihm einst angetan hatte; denn sie war seine Schwester gewesen und geblieben trotz
alledem.

DieMihle

Mitten in den Wiesen, aber von alerlei Ba&umen so verdeckt, dal3 kaum ihr Giebel zu sehenist, liegt die Mihle.

Der Miller heil?t Kassen; seit dreihundert Jahren sitzen die Kassens auf der Mihle. Soweit man zurtickdenken kann,
haben die Kassens alle einen Ekelnamen gehabt. Der Vater des Mllers hief3 Tjawollja; denn meist sagte er nichts
andres, als »Tjawollja«.

Sein Sohn, der jetzt die Mihle hat, spricht mehr. Zu Hause spricht er nicht viel, aber in Gesellschaft genug, meist aber
lauter halbe Sdtze. Deswegen heil3t er Quassel.

Den meisten Unsinn redet er, wenn es sich um ein Geschéft handelt; je wichtiger das Geschéft ist, um so mehr Korn
und Kaff redet er dann durcheinander. Er redet die Leute krank und elend, und wer ihn zum ersten Male hort, halt ihn
fur unklug, zumal er hinter jedem halben Satz wie albern lacht, alle Augenblicke eine Prise nimmt und sich eine Welle
méchtig schneuzt.

»Gib' mir 'n Schnaps, Schimmelberg,« sagt der Viehhandler Meyerstein und trocknet sich mit seinem roten
Taschentuche die Stirn; »ich bin rein ale. Ich hab' Quassel eine Kuh abgekauft. Gott soll mich strafen, wenn ich es
wieder tu'. Der Mann redet einem die Stiebel von die Fil3 und das Hemd von's Leib. Einen Stuf redet der Mann, nicht
zu sagen, und hinterher ist man der Dumme. Gib mir noch 'n Schnaps, Schimmelberg!«

Unterdessen sitzt der Mller vor der Tire, in der Hand die halblange Pfeife. Die Rosen duften, die Nachtigall schlagt
im Ellernbusch, die Forellen im M hlenteiche gehen nach Abendfliegen aus, und Quassel ist zufrieden; er hat den
Viehhandler matt und miirbe geredet und die Kuh zu einem guten Preise losgeschlagen.

Er weil3, wie ihn die Leute nennen, aber er lacht darliber. Der eine macht sein Geschéft damit, dal3 er klug redet,
Kassen redet dummes Zeug und kommt dadurch ebenso weit. Wenn der Lohérster Baron den Namen Kassen hort,
bekommt er einen roten Kopf und flucht in sich hinein. Als das Dorf und der Baron Bruchland austauschten, lief3 sich
der Vorsteher krank melden, und der Miller muldte in das V ordertreffen.

»Liebster Tesel,« sagte die Freifrau zu ihrem Manne, »was hat der Mann bloR3 fiir einen Heringssalat
zusammengeredet. So etwas habe ich mein Lebtag noch nicht gehdrt. |ch habe ja nur wenig gehort, aber das war
ungefahr so, as wenn eine wilde Sau Eichen sucht; hii und hott durcheinander!«

Ihr Mann nickte mit dem Kopfe: »Ja, mein Herze, er hat so viel Kraut und Riben durcheinander geredet, bismir
selber dumm zumute wurde. Das Schlimme dabel ist nur, dai er sich selber nicht dosig quasselt. Dasist ein
Leimsieder. Er weil3 ganz genau, warum ich gerade die alte Sauerwiese haben mul3, die fir ihn gar keinen Zweck hat,
aber ich habe sie teuer bezahlen miissen. Uberhaupt die Kassens; der Teufel soll sie lotweise holen!«

Das hatte der alte Baron auch schon gesagt; denn die Miihle hatte ehedem zu L ohorst gehort und die Kassens waren
nur Erbpéchter gewesen. Sie behaupteten zwar, urspriinglich wére die Mihle ihr Eigentum gewesen, was schon allein
daraus zu entnehmen wére, dal? auf dem Torbalken der M uhle nicht das freiherrliche Wappen, sondern die Kassensche
Hausmarke eingehauen war, und Tjawollja sagte, sein Vater habe ihm heilig und teuer versichert, die L ohdrster
Herrschaft habe sich durch Lug und Trug in Besitz der Miihle gesetzt.

Das half ihm aber ales nichts; jedes Jahr am Jakobitage mufdte er nach Lohorst und die Pacht abliefern. Zu Ful® mufite
er kommen und barhauptig die Schlof3treppe hinaufgehen; denn so war esin dem Vertrage bestimmt, und wenn auch
der Gutsherr ihn auf der Treppe abfing und ihn ndtigte, sich zu bedecken, érgern tat esihn doch, daf3 er wie ein horiger
Mann ankommen muf3te.

Er sagte aber nichts, denn geschrieben ist geschrieben. Er zhlte die Pachtsumme in Gold auf den Tisch und den neuen
Groschen und den roten Pfennig, wie esin der alten Schrift stand, aber das doppelte Butterbrot und den grof3en
Schnaps, der ihm fur den Weg zukam, nahm er nie an, sondern sagte jedesmal nur: »Tjawollja, Herr Baron, aber ich
habe schon gefrihstiickt, tjawollja.« Wenn der Gutsherr aber nachher am Gutskruge vorbeikam, dann saf3 Kassen
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jedesmal vor einem frisch angeschnittenen Schinken vor der Tire und trank mit dem Kriiger eine Flasche Rotwein zu
zwei Talern.

Der alte Baron war kein besonderer Landwirt und Uberliel die Landwirtschaft ganz seinem Inspektor, und was der
ihmriet, dastat er. Da nun der alte Kassen und der Inspektor gut Freund waren, so kam es, dal3 der Miiller das
Wiesenland, das bei der Mihle lag, und das der Herrschaft gehdrte, nach und nach aufkaufen konnte. Dann klagte er
dariiber, dal? er, seitdem die Landstral3e gebaut wére, einen so schlechten Zuweg zu der Mihle habe, und dald ihm der
Weg das Land zu sehr zerschneide, und schliefdlich verkaufte ihm der Baron den Weg, und Kassen legte einen neuen
Weg an, der durch die Wiesen fihrte. Und dann starb er.

Er starb an einem eingequetschten Bruche, den er sich beim Schiitzenaufziehen gehoben hatte. Als er sich legen
mufldte, weil er schreckliche Schmerzen hatte, muf3te sein Sohn heimlich den Arzt holen lassen, und der Alte war sehr
unzufrieden dariiber; denn er hatte in seinem ganzen Leben noch keinen Doktor nétig gehabt. Der Doktor kam,
untersuchte den Bruch und sagte: »Ja, Kassenvadder, das hilft nun nichts; Ihr mafdt in die Stadt nach der Klinik.
Ansonsten werdet 1hr nicht wieder gesund.« Der Miller, der sich vor Wehtag im Bette bog, fragte ihn: »Tjawollja,
Herr Doktor, aber kann ich hinterher denn noch wieder Arbeit tun« Der Arzt schiittelte den Kopf. »Dann bleibeich,
wo ich bin!« sagte der Miller.

Kein Zureden half. Der Pastor kam, der Vorsteher kam, die Baronin kam, aber Kassen schiittelte nur den Kopf und
sagte: »Als'n Krippel will ich nicht leben; ich mifte mich javor mir selber schamen, tjawollja.« Vier Wochen quélte
er sich hin und bif3 einen ganzen Lederriemen, den er sich hatte geben lassen, in Stiicke, weil er nicht schreien wollte.
Wenn aber die Schmerzen von selber nachlief3en, oder weil der Arzt ihm Morphium eingespritzt hatte, dann lachte er
manchmal hell auf und nickte seinem Sohne zu, und so traurig dem zu Sinne war, er 1&chelte doch; denn er wul3te,
warum sein Vater so oft auflachen mufdte, und dal3 er das nicht tat, weil er von Krankheit albern geworden war, wie
der Pastor gemeint hatte, als er ihm Trost zusprach und Kassen mitten im Beten loslachte.

Er starb bei hellem Verstande mit dem L ederriemen zwischen seinen langen, gelben Zahnen; als er schon halb hiniber
war, sah esaus, as ob er noch lachen wollte, und a's er tot war, hatte er ein halbes Lachen um den Mund, so dal3 esim
Dorfe hief, er wirde einen aus der Familie nachholen. Eswar aber kein Lachen auf baldiges Wiedersehen, das er um
die Lippen hatte, kein seliges Lachen und auch kein tlickisches, es war das Grienen, das der Alte an sich hatte, wenn
er den Viehhandler angeschmiert hatte Ein Vierteljahr spéter wufdte man im Dorfe, warum er bis Uber das |etzte Gebet
gelacht hatte, und alles lachte mit.

Nur der Baron lacht nicht, und noch ein Jahr nachher schimpfte er Mord und Brand, wenn von der Mihle die Rede
war, und nannte alles, was Kassen hief3, ausgemachte Halunken und in der Wolle geférbte L eutebetriiger, bis das dem
Mller zu Ohren kam; da mufdte der Baron vor Gericht und sich mit ihm vergleichen, wasihn zehn Taler in Gold,
einen neuen Groschen und einen roten Pfennig kostete, und nur mit Riicksicht auf seine weil3en Haare stand der
Miller davon ab, dal3 der Gutsherr ihm das Geld selber in das Haus bringen mufdte. Hinterher lachte der Freiherr zwar
Uber die ganze Geschichte, aber wenn er an der Muihle vorbeifahren mufite, dann drehte er den Kopf nach der andern
Seite.

Verdenken konnte man ihm das auch nicht; denn der alte Kassen hatte ihn schon hineingelegt. Als der neue Miller
dem Baron die Pachtsumme brachte, kam er ganz gegen den Gebrauch zwei spannig vorgefahren, behielt den Hut auf
der Treppe auf und zahlte die Pacht nicht in Gold, sondern in Silber, legte auch keinen neuen, sondern einen
abgegriffenen Groschen und einen Pfennig hin, der schwarz und schmierig war. Dartiber wurde der Freiherr falsch
und sagte ihm, von nun an miisse er eine hohere Pacht zahlen; alles sei teurer geworden, und die Mihle bringe das
Zehnfache von dem ein, was friiher damit verdient wére.

»Tja, Herr Baron,« sagte Kassen darauf, nahm eine Prise und schneuzte sich ausgiebig: »tja, Herr Baron, das sagen
Sie wohl so. Aber dal3 die L 6hne teurer geworden sind und dann das mit dem Hochwasserschaden und tberhaupt die
vielen Argernisse, wo doch alle Zucht aus den Leuten ist und kein Gottesglauben, Herr Baron, indem daf3 so ein
Geselle altags Tobak raucht und die Dirns sich wer weif3 was auf das Leib ziehen und womdglich aus purer Hoffart
jeden Sonntag in die Kirche wollen, und was meine Frau ist, die kann das Melken machen, und denn ist noch zu
bedenken, was die Kassens aus der M hle alles gemacht haben, Herr Baron, indem dali? es frilher doch man eine
Klippmuhle war und nun eine ordentliche Muhle mit Doppel betrieb, wozu die Herrschaft nicht einen roten Pfennig zu
beigetragen hat, Herr Baron, und deswegen sollte sich der Herr Baron das doch erst noch tberlegen mit der
Pachterhthung; denn was ich bin, ich kann darauf nicht eingehen, weil es eine Unbilligkeit ist und eine Harte, Herr
Baron.«

»Na, denn man zu,« sagte der Gutsherr; »dann sage ich Ihnen hiermit auf, Kassen; ich kriege wohl noch einen andern
Péchter.«

Der Miller nahm eine Prise und schneuzte sich: »Tja, Herr Baron, tja, dasist wohl méglich, es gibt jaMdllers genug,
und die Mihle ist gut, blof3 dal3 ich meine, wenn der neue Pachter kein Hexenmeister ist oder sich darauf versteht, mit
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einem L uftballong zu fahren, denn so mdchte ich wohl wissen, wie er nach der M ihle hinkommen will 2« Der Baron
zog die Augenbrauen hoch: »Kassen, was reden Sie da? Wie soll ich das verstehen?« Der Mller machte sein
dummstes Gesicht: »Tja, Herr Baron, das ist doch ganz einfach, wo Sie meinem Vater selig den Weg verkauft haben,
der uns so unbequem war, und wir uns den Zuweg durch unsre Wiesen gemacht haben, indem dal3 nun alles Land
rund um die Mhle unser ist und kein einer Mensch ohne unsere Erlaubnis nach der M ihle hinkommen kann anders
als durch Zaubereigeschichten oder mit einem Luftballon, was doch zu umsténdlich ist und zu kostspielig.«

»Einen Augenblick,« sagte der Baron, »ich habe etwas vergessen.« Er ging zu dem Inspektor und |immelte den ganz
furchtbar herunter wegen des Verkaufes des Weges, und nachher mufdte der Kutscher anspannen und den grof3en
Spiegel nach der Stadt fahren, weil mitten darin ein méchtiges Loch war, und eine Kristallschale lag in tausend
Scherben auf der Erde, und als Kassen fort war, drohnte das ganze Schlof3, so fluchte der Freiherr, und der Inspektor
ging herum wie ein Hund, der die Staupe im Leibe hat.

Als das Jahr sich wandte, kam Kassen nicht wieder an und brachte die Pacht; er hatte die Mihle von dem Baron
gekauft, und er hatte sie preiswert gekauft.

Just Rust

Links von der Stral3e nach Lohorst liegt hinter dem Forsthause auf dem Laberge der Hof des Anbauers Just Rust.

Die hohen Fuhren, dieihre breiten Kronen tiber das ganz mit M oos bedeckte Strohdach breiten, der vor Alter griine
Brakenzaun, die Machandelbiische, die rechts und links vor dem Eingang Wache halten, und der Efeu, der das
Backhaus von oben bis unten bezieht, geben dem Hofe ein mal erisches Aussehen.

Geht man aber ndher heran, so wird man gewahr, daf3 hier etwas nicht in Ordnung ist; denn tberall stof3t man auf
Verfall und Nachl&ssigkeit. Der Zaun weist ein Loch neben dem anderen auf, der Verputz ist an vielen Stellen
abgefallen, mehr as ein Fenster ist mit Papier verklebt oder mit Stroh und Lumpen zugestopft, die Obstbdume sind
voller Krebswuchs und Wasserreiser, im Garten wachst das Unkraut wie eswill, im Herbst verfault das Obst an den
Baumen und ein Teil der Kartoffeln in der Erde, und das Land, das zu dem Hofe gehdrt, ist nur halb bestellt und das
bestellte léngst nicht so, wie sich das gehort.

Wer hinter den Biischen stehen bleibt und lauert, um hinter das Geheimnis des verwahrlosten Hofes zu kommen, der
sieht dann wohl ein schlampiges Frauenzimmer mit wirrem Haare und ungewaschenem Gesichte aus dem Hause
kommen und die Hihner fiittern, oder den Bauern selber, einen langen Mann mit krummem Ricken, der einen
Stoppelbart im Gesichte hat, und dessen Zeug mehr Lécher als Flicken vorweist, und der so faul und miide dahin geht,
alswére ihm das Atemholen eine schwere Last.

Es gab einmal eine Zeit, da es auf dem Lahberge anders aussah. Damals war keine Liicke im Zaun, dafiel nirgendwo
der Kak von der Wand; die Fenster blitzten nur so, und der Garten war bunt von alerlei Blumen. Das ist schon lange
her, so dal3 sich nur die alten Leute im Ohlenhof daran erinnern kénnen, wie das allmahlich anders kam und aus
welchem Grunde. Das junge Volk wei 3 das nicht und fragt auch nicht danach. Es hat Just Rust nicht anders gekannt
und nimmt ihn so, wie er ist. Esweild nur, dafd Just Rust einen kleinen Sparren hat; denn er hat Geld genug, &3 sich
aber dennoch wegen der Steuern und Gemeindelasten ein wie das andere Mal auspfanden.

Jeder Rust hat, soviel man sich erinnern kann, seine Eigenheit gehabt. Der Grof3vater des Bauern hielt es fir hoffartig,
Knopfe und Taschen zu tragen; er macht sein Zeug mit Haken und Osen zu und trug Messer, Stahl und Steinin einem
ledernen Beutel am Hosenqueder. Sein Sohn war vom Geizteufel besessen; er konnte sich nicht von einem roten
Pfennig trennen, und es gab jedesmal Zank und Streit, wenn seine Frau bares Geld n6tig hatte. Als er einmal drei
Taler aus der Tasche verlor, hdngte er sich auf, obgleich die paar Taler nichts fir ihn bedeuteten, denn er besal3 Geld
genug.

Der jetzige Bauer hat den Prozef¥rappel. Er hatte kaum den Hof angetreten, da bekam er mit dem Diesbauern Streit
wegen einer ganz geringfligigen Grenzangel egenheit. Da Dies einen ebenso dicken Kopf hatte, wie Rust, und zudem
im Rechte war, so zog sich der Prozel? einige Jahre hin, bis Rust ihn schliefdlich verlor, was ihn eine Menge Geld
kostete. Er schickte deshalb an den Landrat, an den Regierungsprasidenten, an den Oberprésidenten und an den Kaiser
die unsinnigsten Eingaben, und als er Uberall abschldgig beschieden wurde, schrieb er an das Oberlandesgericht in
Celle, dal3 es aus lauter Spitzbuben und Betriigern bestande, was ihn einige Zeit hinter Schlof und Riegel brachte. Da
er sich in den Wirtschaften und auch anderswo dhnlich tiber den Diesbauern und die Bauern, dieihm als Zeugen zur
Seite gestanden hatten, ausgel assen hatte, so brach das halbe Dorf schliefdlich mit ihm den Verkehr ab.

Bald darauf Gberwarf er sich mit seinem jingeren Bruder. Christian war insoweit ein ganz verniinftiger und fleiGiger
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Mann, nur war er Uberfromm, sang hinter dem Pfluge und bei anderer Arbeit Kirchenlieder, tat Sonntags, auch wenn
es noch so nétig war, keinen Handschlag und bekam ab und zu Anfélle von Zerknirschung. Dann schlof3 er sich, selbst
in der hillsten Zeit, in seiner DOnze ein, fastete und sang und bat Gott um Vergebung seiner Untaten, deren er
gewif3lich keine einzige aufzuweisen hatte; denn er war, auf3er in der Arbeit, das reine Lamm.

Was zwischen den beiden Briuidern vorgefallen ist, das weif3 man nicht. Christian verliefd eines Tages mit seinen
Sachen den Hof, nahm in Krusenhagen Stellung al's Grof3knecht, hatte einen Prozef3 mit Just wegen der Abfindung,
den er glatt gewann, und freite spéter in die Eggersche Anbauerstelle hinein, die er sehr emporbrachte.

Es geht ihm recht gut, und wenn er seinen Rappel bekommt, so 183t ihn seine Frau gewahren und sagt blof3: »Er hat's
mal wieder mit dem Singen. Immer noch besser, al's wenn er es mit dem Trinken kriegtel «

Von der Zeit an, dal3 Christian von dem Lahberge fortging, ging es mit dem Hofe zurlick; denn Rust konnte keinen
Knecht halten, weil er mit der Zeit ebenso geizig wurde wie sein Vater. Zudem verlor er viel Zeit vor Gericht; denn
fast immer hatte er dort eine Rechtssache hangen. Bald klagte er mit dem Miiller wegen eines Huhnes, das der Hund
Kassens totgebissen haben sollte, bald mit der Forstverwaltung wegen einer Zufahrtsgel egenheit, dann wieder mit
dem Lohdrster Baron wegen einer Jagdsache und ein anderes Mal mit der Gemeinde wegen der Waldnutzung in der
Gemeinheitsforst; denn er behauptete, er gehtre ebenso zu der Interessentengenossenschaft wie die altsdssigen
Bauern. Schliefdlich ging ihm jeder Mensch aus dem Wege aus Besorgnis, einen Prozef3 an den Hals zu bekommen.
Da er seine Prozesse einen nach dem anderen verlor, bildete er sich schlief3dlich ein, ale Menschen in Ohlenhof seien
seine Feinde und hétten sich verschworen, ihn um Hab und Gut zu bringen. Deshalb verkehrte er nicht in Ohlenhof im
Kruge, kaufte nur in Krusenhagen oder in den anderen Dérfern, was er nétig hatte, bot keinem Menschen im Dorfe
mehr die Tageszeit und trieb seine Unvernunft so weit, dal? er zweimal zu Hause blieb, als Feuer geblasen wurde,
wofur ihn das Bauernmal je mit einem Taler bii3te. Er bezahlte die Strafe aber ebensowenig wie die Kosten aus seinen
Prozessen, und wenn er dafiir auch nicht gepfandet werden konnte, so wurde er doch dadurch gestraft, daid er fir einen
Mann ohne Recht und Stimme erklart wurde.

Sofort kiindigte ihm der Knecht, ein fleil3iger und gutmditiger junger Mann aus Fladder, auf, desgleichen die Magd, ein
Mé&dchen aus Horst, und der Hltejunge, ein Bruder von ihr, und er stand eine Weile ganz allein auf seinem Hofe, bis
er schliefdlich einen polnischen Knecht und eine Magd aus Westpreuf3en bekam, die aber auch nicht lange blieben.
Zuletzt blieb eine dltliche Magd, Dina Tirs, die aus der Gegend von Celle gebiirtig war und wegen ihrer
Schmutzigkeit sich nirgendswo halten wollte, bei ihm héngen, und in der Erntezeit beschaffte er sich einen oder zwei
fremde Arbeiter, mit denen er aber meist in Unfrieden auseinander kam.

Bis dahin war er noch halbwegs verniinftig gewesen. Seine Verbohrtheit wurde aber vollkommen, als die neue
Landstral3e gebaut wurde. Es ging wegen des Flusses auf der einen und der Sandberge auf der anderen Seite kaum
anders, als dal3 sie Uber sein Land gefihrt wurde, und obgleich der die geblihrende Entschadigung bekam und sehr
groRRen Nutzen von der Stral3e hatte, so bildete er sich in seiner Verdrehtheit ein, die Strale sei ihm zum Arger und
Possen durch sein Eigentum gelegt. Er verweigerte die Annahme der Entschadigung, strengte einen Prozef3 gegen die
Verwatung an, verlor ihn, wies die Bezahlung der Kosten von sich, lief3 sich ein iber das andere Ma pfanden und
erklérte schliefdlich dem Staate und der Gemeinde den Krieg, indem er von da ab grundsétzlich keine Steuern bezahlte.

Damit ihm nun nicht Getreide und Vieh abgepfandet werden kann, baut er nur so viel Frucht, wie er fir sich selbst
braucht, und halt auch nicht mehr Vieh, als unbedingt nétig ist, &t Haus und Hof verfallen und trégt sich, auch
Sonntags, und wenn er vor Gericht muf3, so schlecht wie ein Bettelmann, um aller Welt zu zeigen, wie ungerecht mit
ihm verfahren werde. Vor einigen Jahren erbte er von einem Oheim, der in Hannover Kaufmann war und kinderlos
starb, allerlei Geld, das er sofort auf den Namen von Dina Tirs eintragen lief3, wie er es schon mit seinem Ubrigen
Barvermdgen gemacht hatte.

Seinem Bruder Christian ist geraten worden, ihn zu entmiindigen. Er sagt aber: »Ich habe meine Abfindung
bekommen, und im Ubrigen ist Just sein eigener Herr. Ich werde meine Hand nicht gegen ihn erheben, wie Kain gegen
Abel .«

So lebt Just Rust zwischen Mulm und Moder wie ein Bettler dahin, stolz auf al das Unrecht, das er seiner Meinung
nach leiden muf3, und auf seine Hartnéckigkeit, und wartet auf den Tag, dal3 der Kaiser an den er alle paar Monate eine
lange Eingabe schickt, die Gerichtsurteile umstoit und ihm schreiben 1813t: »Denn Recht mul3 Recht bleiben! «

Doris

Der schonste Grasgarten im ganze Dorfeist der von Doris Amhorst. Er ist lange nicht der grofte, aber der schonste ist
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er doch. Das kommt daher, weil er vor dem Berge liegt, so dal? man von der Straf3e ganz in ihm entlang sehen kann,
und weil er noch so in der alten Art gehalten ist.

Dorisist eine hiibsche Frau gewesen und sieht trotz ihrer weif3en Haare noch stattlich genug aus, wenn auch ihre
Augen kalt und ihre Lippen eng sind.

Die grof3en Leute, die an dem Garten vorbeigehen, nicken der Frau stumm zu, und sie nickt stumm wieder. Jeder
weil3, dald Doris nur spricht, wenn sie muf3. Den alten gichtischen Knecht, der seit funfzehn Jahren auf dem Hofe ist,
hat sie behalten, weil er stumm ist; denn in der Arbeit ist er nur langsam. Vielleicht behielt sieihn auch, weil er so
lebensunklug und so hilflosist wie ein Kind. Gegen Kinder ist sie anders als gegen die grof3en Leute. Denen steht sie
auch Rede und Antwort. Immer sind Kinder bei ihr, immer hat sie etwas fir sie: eine Handvoll Kirschen, einen
schonen Apfel, ein paar Walnisse. Sie erzéhlt ihnen Geschichten, sie bringt den Mé&dchen das Stricken und Spinnen
bei. Ohne eine paar Kinder um den Rock kann man sich Doris nicht denken. Sie selbst hat keine Kinder. Sie hat ein
Kind und hat doch keins. Sieist Frau und hat keinen Mann. Sie ist Witwe, aber bei der Kirche ist kein Grab, auf dem
ihr Familienname steht. Doris Amhorst hat eine Geschichte, eine traurige Geschichte, die keinen Schluf3 hat und nie
zu Ende geht. Alle Leute im Dorfe haben eine Geschichte. Die der meisten ist langweilig und alltéglich. Andere haben
etwas erlebt, das aulfergewdhnlich ist; an Doris Amhorsts Geschichte reicht aber keine davon heran.

Fieken Rischmoller hat einen Hof und einen Jungen, aber keinen Mann. Den Jungen hétte ihr das Dorf schon
verziehen, aber nicht den Vater. Daswar ein Leutnant, der hier im Quartier lag. Wenn es der &rmste Knecht gewesen
waére, dann hétte man esihr nicht nachgetragen; denn es wére doch einer aus dem Dorfe gewesen. Aber Fieken ist
nicht unglticklich; sie hat ihren Jungen und die Rumflasche.

Grete Bantelmann hat in einer Woche ihren Mann und ihre vier Kinder am Typhus verloren. Aber sie hat wenigstens
die funf Graber bel der Kirche und die Bibel.

Doris Amhorst hat gar nichts auf der Welt, nicht einmal ein Grab, an dem sie weinen kann. Wenn sie trinken oder
beten konnte, triige sie ihr Leben leichter, aber fir daseineist sie zu stolz und fir das andere zu hart. So hat sie nichts.

Vor zehn Jahren trug sie auf3er fur sich und den Knecht immer noch zwei Gedecke mehr auf. Da nahm sie jede Woche
einmal auch noch das schwarze Manneszeug aus dem Schrank und klopfte es, da sah sieimmer noch die Strimpfe
und Hemden in der einen Truhe nach, die jetzt auf dem Boden steht. Das tut sie nicht mehr, seitdem der Brief Gber
Hamburg kam, der zu oberst in der Truhe bei der kleinen Schiefertafel liegt. Frilher hat sie die Tafel jeden Abend
herausgeholt und Uber die steifen Buchstaben geweint, die darauf stehen. Das tut sie schon lange nicht mehr. Sie weint
nicht mehr und sie lacht nicht mehr.

Den Tag Uiber kann sie das L eben noch tragen; dann hilft ihr die Arbeit Uber die Gedanken fort. Aber abends kommt
ihre bose Stunde. Wenn im Kirchturme die Schleiereule kreischt, wenn die Flederm&use um den Birnbaum huschen,
dann wird alles wieder Iebendig, was tot und doch nicht tot ist.

Um den Grasgarten ist es gekommen. Den wollte der Nachbar gern haben, weil seine Scheunen nicht langten. Doris
wollte wohl, denn der Nachbar bot einen guten Preis, aber ihr Mann wollte nicht. Und im Arger dartber hatte sie
geschrien: »Wem gehort denn der Garten? Hast du Land gehabt? Die paar Taler, das war alles, was du hattest!« Sie
rechnete nicht, dai er in den sechs Jahren das kleine Anwesen durch Fleif3 und Sparsamkeit hochgebracht hatte. Sie
war schnell mit dem Wort und scharf mit der Zunge und warf ihm das Schlimmste in das Gesicht, was man einem
Bauern sagen kann. Heinrich, ein stiller Mann von wenig Worten und langsamer Zunge, hatte die Faust auf den Tisch
gestemmt und gesagt: »lch verkaufe nicht!«

Hétte er geschimpft, hétte er auf den Tisch gehauen, wére er in den Krug gegangen und voll wiedergekommen, und
hétte er dann Teller und Tassen zerschlagen, dann wére das nicht so gekommen. Aber seine kalte Ruhe machte sie
verrickt. Sie hétte andere bekommen kénnen, schrie sie, ganz andere. Die eigenes Land hétten. Ihn hétte sie nur
genommen, weil er nicht getrunken und gekartjet hétte. Sie hétte sich ausihm nie viel gemacht, und er solle nur nicht
denken, dal3 der Junge...

Weiter war sie nicht gekommen. Thr Mann war so weil3 wie die Wand geworden; bisin die Lippen war er weil3
geworden, und seine Hande hatten gezittert. Aber er hatte ganz ruhig gefragt: »Was ist mit dem Jungen?« Hétte er sie
damals geschlagen, wére es besser gewesen. Aber seine Ruhe reizte sie zu sehr. Sie hatte vielsagend gelacht und war
in den Garten gegangen, kochend vor Wut. Daswar im Mai. Alle B&ume bllihten und im Rasen leuchteten die gelben
Butterblumen. Die Stare larmten, die Schwalben zwitscherten, der Wendehals sal3 vor seinem Loch im Birnbaum und
lachte. Sie sah sich im Garten um. Wie ordentlich und sauber der war. Das war Heinrichs Werk. Frither hatte es da
hafdlich ausgesehen.

Sie sah ein, daR er recht hatte. Sie nahm sich vor, ihm zu sagen, dal3 sieim Arger gesprochen habe. DaR das alles nicht
wahr sei, da3 sieihn lieber hétte al's alle anderen, dal? sie schon al's Schulmédchen nach ihm gesehen hétte. Aber vor
seinem gelassenen Gesicht, das wie eine steinerne Wand war, prallten ihre guten VVorsétze ab.
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Das war Sonnabend; Sonntag ging sie allein zur Kirche; er sagte, er ginge nicht. Als sie zuriickkam, lag auf seinem
Platze am Tische die Schiefertafel des Jungen, und darauf stand: »Ich gehe mit dem Jungen in die Fremde. Ich komme
nicht wieder. Ich habe von meinem Geld hundert Taler genommen.«

Sie hatte erst gelacht. In der Nacht weinte sie. Dann wurde sie krank und lag drei Wochen im Fieber. Hinterher hatte
sie einen Monat nichts getan, nur immer geweint. Schliefdlich war sie auf Zureden des Pfarrers an die Arbeit gegangen
und war dabei wieder zu Kréften gekommen. Die Jahre darauf hatte sie immer noch Hoffnung gehabt. Nach zwolf
Jahren kam ein Brief aus Hamburg; darin stand: »Uns beiden geht es gut. Ich heil3e jetzt anders. Du kannst mich tot
sagen lassen. Du wirst niemals wissen, wo ich bin.«

Eswar ein diinnes Papier, auf dem das stand, so fein wie Seidenpapier, aber fester. Der Pastor sagte, Australien.
Amhorst misse den Brief einem anderen gegeben haben, der ihn Uber das Wasser gebracht habe; denn er séhe aus, al's
waére er lange in der Tasche getragen.

Seitdem sind zwdlf Jahre in das Land gegangen. Doris ist jetzt finfzig Jahre at. Sie hétte zweimal wieder heiraten
konnen. Sie wallte nicht. Sie wuldte, ihr Mann kdme nicht wieder; sie wuldte, sie sdhe ihren Jungen nicht mehr. Sie
waren tot fur sie. Und sie war auch tot; ihr Herz wenigstens. Ihr Herz war gestorben, a's der Brief kam. Ein ganz
kleines Stiick davon lebte noch. Das kommt anderer Leute Kindern zugute. Alles, was im Grasgarten an siif3en Dingen
wéchgt, gibt sieihnen. Sie selbst braucht davon nichts.

So ist Doris Amhorst tot und doch noch am Leben. Mutter, aber kinderlos, Frau, aber ohne Mann, Witwe, aber ohne
en Grab.

I hre Geschichte ist furchtbar, denn sie hat keinen Schluf3; nicht einmal der Tod kann sie beenden. Die Hoffnhung bleibt
beim Menschen, solange er lebt. Die Hoffnungslosigkeit aber verl&3t ihn nie.

Das For sthaus

Dem grof3en Fachwerkhause mit den grinen L&den, das der M Uihle gegeniiber an der Stral3e nach Lohorst zwischen
den knorrigen Eichen und schlanken Fichten und Birken liegt, merkt man es bald an, dal3 es das Forsthaus vorstellte;
denn es hat am Giebel ein vor Alter griin angelaufenes Hirschgeweih, auch hélt bald ein Schweifl3hund, ein Brauntiger
oder ein Teckel vor der Pforte Wache.

Sehr oft sieht man in dem sauber gehaltenen Blumengarten vor dem Hause einen hochgewachsenen Mann in griiner
Forsterjoppe mit der Rasenschere oder der Baumsége herumarbeiten, der trotz seines silbernen Bartes ein rosiges
Gesicht hat, aus dem die blauen Augen giitig, aber doch ein wenig traurig blicken. Dasist der Hegemeister Oberheide,
der Schwiegervater des Revierforsters Reichart, bei dem er seine Tage beschlief3t, und der ein Menschenalter als
Forster in diesem Hause gelebt hat. Der jetzige Forster ist ein tlichtiger Beamter, der seine Pflicht in vollem Mal3e tut,
zu seinem Dienstacker noch Land hinzugepachtet hat, und durch die Schweine- und Gefliigel zucht, die seinefleillige
Frau betreibt, und die jungen Madchen, die bei ihr den Haushalt lernen, so viel Geld verdient, dal3 er sich doppelt und
dreifach so gut steht, wie die meisten seinesgleichen. An seinen Schwiegervater aber kann er nicht heranreichen.

Reichart hat die Achtung aller Leuteim Dorfe, sowohl die der grof3en Bauern, weil er so gut zu wirtschaften versteht,
alsauch die der Forstarbeiter, denen er ein gerechter Vorgesetzter ist; der alte Oberheide aber hat nicht nur die
Achtung bel grof3 und gering; er ist alerseits beliebt. Das merkt man an der Art und Weise, wie die Leute den einen
und den anderen griiRen, und wie sie von beiden sprechen. Der eine heil3t der Forster und der andere schlichtweg
Oberheide; der eineist Beamter und wird es sein, und wenn er noch so lange auf seinem Posten bleibt; der andere
gehort zum Dorfe, als wére er ortsgebrtig.

Er hatte es nicht leicht gehabt, sich seine Stellung in Ohlenhof zu machen; denn die Ohlenhtfer waren damals
ausnahmslos welfisch gesinnt und der neue Forster war ihnen von vornherein al's preuf3ischer Beamter um so
verhaldter, da sein VVorganger, der aus dem Osten stammte, es durchaus nicht verstanden hatte, sich nur ein wenig
beliebt zu machen. Als Oberheide seinen Dienst antrat, stield er allgemein auf kalte Mienen und mirrische Gesichter.
Er tat so, als bemerke er das nicht, und ging seinen Weg, ohne nach rechts und links zu sehen. Uber winzige VerstoRe
gegen die Forstpolizeiordnung beim Holz- und Beerensammeln sah er hinweg, schlug im Verkehr mit den
Forstarbeitern einen freundlichen Ton an, nahm an den Gemeindeangel egenheiten gebiihrend teil, ohne sich
hervorzudrangen, und brachte es in einigen Jahren so weit, dald ihm von keiner Seite mehr etwas in den Weg gelegt
wurde. Als er sich dann eine hiibsche Frau aus Krusenhagen nahm, die Tochter des dortigen Revierforsters Bielmann,
kam er noch mehr an die Leute von Ohlenhof heran, ganz besonders dadurch, dal? seine Frau, a's die Diphtheritis das
Dorf heimsuchte, freiwillig Uberall Krankenpflege tat, wo es n6tig war. Am meisten aber half esihmin seiner
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Stellung, dal? er bei dem Brande des Hauslingshauses auf dem L (itkensweershofe den Altvater mit Lebensgefahr aus
dem brennenden Hause geholt hatte, wobei er sich beide Hande verbrannte und zeitlebens das feuerrote Mal (ber dem
linken Auge behielt, das ihn in den Augen der Bauern mindestens ebenso gut kleidete, wie die Rettungsmedaille, die
er neben dem eisernen Kreuze und den Ubrigen Kriegsauszeichnungen tragen darf.

Schliefllich brachte er etwas fertig, wodurch Ohlenhof méchtig voran kam. Denn als an die Stelle des alten und muden
Titularforstmeisters ein neuer und forscher Oberforster trat, wuldte Forster Oberheide ihm es klar zu machen, daf eine
Menge Odland in der Heide und im Bruche, das dem Staate gehorte, sich leicht aufforsten liefie, wenn geniigend
Arbeitskréfte, an denen es fehlte, dawéren; denn er hatte hier und da auf den verschiedenen Béden kleine
Aufforstungsversuche auf eigene Kosten gemacht. Dem Oberforster leuchtete das ein; eine Kommission kam, es
wurden erst zwei, dann flnf und schliefdlich zwdlf Arbeiterfamilien auf Regierungsland hinter dem Dorfe angesiedelt,
und so entstand die Waldarbeiterkol onie Neu-Ohlenhof, die jetzt tber zwanzig Familien z&hit. Diese Neusiedlung
brachte auch dem aten Dorfe alerlei Vorteile; denn gerade in der Zeit, wenn die Bauern am meisten Hilfe brauchen,
ist im Forste am wenigsten zu tun, und dann helfen die Neusiedler aus, so daf3 in Ohlenhof nie Mangel an
Arbeitskréften ist, wie anderswo so oft. Nicht zum wenigsten aus diesem Grunde ist das Dorf darum so sehr in die
Hohe gekommen.

Als Oberheide friher as die meisten seiner gleichaltrigen Kameraden Hegemeister wurde, hétte er sehr zufrieden mit
dem Leben sein kénnen; er hatte es schnell vorwértsin seiner Laufbahn gebracht, hatte dem Staate und dem Dorfe
erhebliche Vorteile gebracht, besal3 eine gute Frau und wohlgeratene Kinder, genof3 das Wohlwollen seiner
Vorgesetzten und die Achtung und Zuneigung der Ortseinwohner und aller Menschen, die ihn kannten, erfreute sich
der besten Gesundheit, und hatte es bei seinem guten Einkommen, den Nebenverdiensten aus Gefliigel- und
Schweinezucht, Hundeabfihrung und Jagd- und Forstschriftstellerel zu einem nicht unbetréchtlichen Vermogen
gebracht. Dennoch lag oft auf seiner Stirn eine Wolke, und Uber seine meist freundlich blickenden Augen zog
manchmal ein Schatten, der oft tagelang nicht weichen wollte. Am meisten war das gegen Ende des Brachmondes der
Fall, wenn Wald und Feld im schonsten Griin prangten, die Wiesen und Raine blihten und die Vogel sangen. Dann
ging er mit gefurchter Stirn hinten zum Forsthause hinaus, vermied die Menschen und nickte knapp und kurz, wenn
ihm in seinem Belaufe jemand in den Weg kam. Denn im Juni hatte es sich begeben, am neunundzwanzigsten Juni
achtzehnhundertvierundsechzig, was ihm zeitlebens die Seele bedriickte. Drei Feldziige hatte er mitgemacht, hatte ein
Dutzend Mal im Feuer gestanden, mehr al's einen Feind auf den Rasen gelegt; aber den déanischen Hauptmann, dem er
bei Alfen durch die Brust schol3, den konnte er nicht vergessen, und immer sah er den schdonen blonden Mann vor
sich, den seine Kugel auf die Schanze warf.

Ein Uber das andere Ma waren die Preul3en zurtickgeworfen, weil der lange dénische Hauptmann es verstand, seine
Leute mit htchstem Mute zu erfiillen. Schliefdlich wurde Oberheide von seinem Major herangewinkt: »Oberjéger
Oberheide, Sie schief3en den Mann abl«, sagte der ihm. Oberheide lief eskalt Gber den Riicken; er war der sicherste
Schiitze im Bataillon und wufdte, der Dane driiben, der lange tapfere Mann, war so gut wie tot. Wéhrend die anderen
stirmten, sprang er in Deckung vor, und sobald der feindliche Hauptmann tber dem Wallein Sicht kam, schof3 er ihn
durch das Herz. Sofort nahmen die Preuf3en die Schanze. Dem Oberjéager Oberheide aber liefen die Tranen Uber die
Backen, als er hinterher bei dem Toten niederkniete, ihm Uhr, Taschentuch, Brieftasche und Bdrse aus den Taschen
nahm, die Ringe abzog, die Kndpfe und Achselstiicke abschnitt, auch einige Strdhnen von dem blonden Haar, das er
dann alles zusammenpackte und durch sein Bataillon an die Witwe des Toten senden lief2.

Darum ist Oberheide zeitlebens ein stiller Mann geblieben, auf dessen Stirn fast stets eine Wolke liegt und tiber dessen
Augen immer ein Schatten steht.

Und das wird wohl so bleiben, bis er seinen letzten Atemzug getan hat.

Der rote Hinnerk

Im letzten Hause des neuen Dorfes, noch hinter den Brinksitzern am Wittenberg, wohnen der Schuhmacher Erwin
Matthies und der Arbeiter Heinrich Rothe. Beide sind Witwer, denen die Witwe Goos, der das Haus zu eigen ist, die
Wirtschaft fuhrt. Matthies hat seine Frau auf gewohnliche Weise verloren; sie stand nach der ersten Niederkunft zu
fruh auf, erkétete sich und starb. Mit Rothes Frau war es anders.

Er hatte eine harte Jugend gehabt, der jlingste Sohn des Arbeiters Rothe. Der Vater vertrank fast jede Woche seinen
ganzen Lohn, so dald seine Frau nicht ein und nicht aus wufdte. Als sie freite, war sie ein hiibsches M&dchen; nach finf
Jahren sah sie wie eine Vogel scheuche aus, und die Kinder hatten nichts auf den Leib zu ziehen.

Schliefllich, as der Mann sie Sonnabend fur Sonnabend schlug, lief sieihm fort, ging nach Celle in Dienst, klagte auf
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Scheidung und heiratete bald wieder. Die Kinder, die Rothe erhalten mufdte, wurden bei kleinen Leutenin
Krusenhagen ausgetan, wo sie es nicht gut hatten, zumal alsihr Vater eines Wintertags totgefroren neben der Stralze
aufgefunden wurde.

Minna Rothe, die ein sehr hiibsches M&dchen war, wurde es schliefdlich zu dumm. Sielief aus dem Dienst, war erst in
Hannover, dann in Hamburg auf der Stral3e und verscholl darauf ganz. Ihrem Bruder wére es wohl ghnlich ergangen,
wenn der Diesbur sich nicht um ihn bekimmert hétte. Er nahm ihn al's Kleinknecht an, hielt ihn gut und konnte wohl
mit ihm zufrieden sein; denn Heinrich war fleiffig und ging jeder Wirtschaft aus dem Wege. Um seine Mutter
kimmerte er sich nicht; denn er vergab esihr nicht, dal3 sie wieder gefreit und lange Jahre nicht nach ihm und seiner
Schwester gefragt hatte, so dai3 diese auf die Rutschbahn gekommen war.

Er diente mit Auszeichnung bei den Dragonern in Liineburg und sollte kapitulieren, wollte aber nicht; denn er war mit
Leib und Seele Wiesenarbeiter und Imker. Alsihm von einem Halbbruder seines Vaters, der nach Amerika
ausgewandert war, eine kleine Erbschaft zufiel, baute er sich das kleine Haus, das nun der Witwe Goos zugehort, und
nahm sich Anna 'V oges aus Krusenhagen, ein ansehnliches M&dchen, zur Frau. Als der Diesbur die Braut zum ersten
Male sah, blickte er sie mit kalten Augen an und sagte nachher zu seiner Frau: »Hinnerk hat sich vergriffen; wenn das
man gut geht. Das Mé&dchen hat unbestandige Augen.«

Es schien aber, as sollte er nicht recht behalten. Zwar stand die junge Frau zu viel auf der Stral3e und klatschte, und
wo es Tanz gab, mufdte ihr Mann mit ihr hin. Als dann aber ein kleiner Junge ankam, hielt sie sich mehr im Hause,
wenn sie auch jedesmal, mufite sie zum Kaufmann, mehr Zeit dazu brauchte, als just nétig war. [hr Mann kannte aber
weiter nichts als die Arbeit und den Jungen. Er verdiente gut, zumal er neben seiner Arbeit noch fiir den Jagdpéchter
Aufseherdienste verrichtete; denn da er den ganzen Tag drauf3en war, war esihm ein leichtes, den Stand der Rehbocke
und die Hirschwechsel auszumachen und die Schirme fiir die Balz zu bauen, auch dafiir zu sorgen, dal3 die Celler
Mascher aus der Ohlenhofer Jagd wegblieben.

Als der Jagdpéchter, ein Hauptmann aus Celle versetzt wurde, tibernahmen mehrere Herren aus Hannover die Jagd
und pachteten noch Krusenhagen und Moorhop dazu, sagten Rothe auf und stellten einen bebroteten Jagdhiiter an. Er
hief3 Rudow, hatte bei den Ratzeburger Jagern gedient, war ein bildhiibscher Mann, konnte reden wie ein Buch, trug
sich wie ein Graf und machte alle M&dchen weit und breit verriickt. Rothe mifite die dreif3ig Taler, die er fir die
Jagdaufsicht bekommen hatte, und die Schugelder sehr ungern, und wenn er auch nur Raubzeug hatte schiefen
durfen, so kam er sich ein bif3chen minne vor, dal? er nun nicht mehr mit dem Gewehr gehen durfte. Zudem hatte
Rudow, der Angst um seine Stellung hatte, weil er tber den M&dchen mehr als einmal seinen Dienst verbummelte,
sich bald nicht gut zu ihm gestellt und hie und da Witze Uber ihn gemacht, ihm auch den Ekelnamen Roter Hinnerk
angehangt, und als er beim Erntebier einen Kleinen sitzen hatte und gegen Rothes Frau etwas zu freundlich war, gab
es Krach, wobel Rothe, der nicht so behende wie er war, das meiste abkriegte. Vier Wochen spater wurde Rudow im
Hogenbusche totgeschossen aufgefunden. »Das hat kein anderer al's Rothe getan,« hief3 es allgemein, zumal dieser an
dem Tage, wo der Mord geschehen war, vor dem Hogenbusche gearbeitet hatte, auch gemunkelt wurde, der
Jagdaufseher und Frau Rothe hétten miteinander etwas vorgehabt. Rothe wurde eingezogen, kam vor die
Geschwaorenen, und da niemand anders in Frage kam, auch alles gegen ihn sprach, so wurde er trotz seines
Ableugnens zu |ebenlnglichem Zuchthause verurteilt; denn Rudow war von hinten erschossen worden. Der einzige,
der entschieden fur ihn auftrat, war der Diesbur; denn er sagte aus: »Ich habe Rothe zwar um die Zeit, als der Schuf
gefallenist, von dem Hogenbusche herkommen sehen, will aber meine Hand dafrr ins Feuer legen, dal? er die Untat
nicht begangen hat; denn dafiir kenneich ihn zu gut.« Und a's Rothe abgefihrt wurde, rief er ihm zu: »Kopf hoch,
Heinrich; deine Unschuld wird sich schon bald ausweisen.«

Rothe hatte nichts gesagt, al's das »Schuldig! « gesprochen wurde, und as er nach Verkiindigung des Urteils gefragt
wurde, ob er noch etwas zu bemerken habe, hatte er dem Vorsitzenden mitten in die Augen gesehen und mit fester
Stimme gesprochen: »Ich habe es nicht getan.« Im Zuchthause hielt er sich so, daf? er sowohl bei dem Direktor wie bei
den Aufsehern auf das beste angeschrieben war. An dem Tage aber, asihm mitgeteilt wurde, seine Frau habe
Scheidung beantragt, bildete sich eine bdse Falte auf seiner Stirn, und sein Gesicht wurde von da ab wie Stein. Alser
drei Jahre gesessen hatte, bekam er die Nachricht, seine Frau habe von neuem gefreit. Er erwiderte darauf nichts. Ein
Jahr spéter kam die Meldung, der Junge sei gestorben. In seinem Gesicht verzog sich keine Miene. Am anderen Tage
aber hatte er schwarze Ringe um die Augen. Als er finf Jahre hinter sich hatte, kam er frei. In Wobesse |ebte ein
Arbeiter Kiel, der a's Freischiitz bekannt war. Der hatte sich den Fuf? durchgelaufen, den kalten Brand bekommen und
vor seinem Tode mit der Hand auf der Bibel ausgesagt, dal3 er und kein anderer damals den Jagdhuiter totgeschossen
habe. Rothe sagte kein Wort, alsihm das mitgeteilt wurde, und der Diesbur, der ihn abholte, und der doch selbst ein
Mann aus Eisen und Stein war, sagte nachher zu seiner Frau: »Heute wiirde ich fr den Mann nicht mehr dieHand in
das Feuer legen, wenn einer, mit dem er was vorhatte, tot im Busche gefunden wirde.«

Sobald Rothe verurteilt war, hatte er sein Anwesen seiner Frau verschreiben lassen. Deren zweiter Mann, ein
L iderjahn, hatte es bald durch die Gurgel gejagt, und Goos hatte es erstanden, as es zum freihandigen Verkaufe kam.
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So besal? Rothe weiter nichts mehr, als das bifichen Geld, das er sich im Zuchthause gespart hatte. Seine ehemalige
Frau, diein Moorhop auf Arbeit ging, suchte ihn auf und bat ihn flehentlich um Verzeihung. Er sprach kein Wort,
drehte ihr den Riicken und liel3 sie stehen. Er tat seine Arbeit, pafdte scharf auf die Wilddiebe auf, kiimmerte sich aber
sonst um keinen Menschen, als um die Leute auf dem Dieshofe, die Witwe Goos, die sich seines Jungen immer
angenommen hatte, und verkehrte eigentlich im Dorfe nur mit Matthies, der mit ihm in einem Hause wohnte. Als er
entlassen wurde, waren ihm alle Leute freundlich entgegengekommen. Von keinem hatte er die Hand angenommen.
Mit der Zeit hat er seinen Groll gegen das Dorf etwas fahren lassen, hédlt sich aber immer abseits.

So steht Heinrich Rothe allein da, wie im Herbst auf der Wiese der rote Hinnerk.

Schneider g ohann

Das malerischste Haus im ganzen Dorfe ist das des Schneiders Johann Timmann, das in dem Winkel liegt, den der
Mihlbach mit dem Flusse bildet. Die Bauern finden nichts absonderlich Schones an ihm und wundern sich, was
Stadtleute, vorziiglich die Maler und Photographen, daran zu sehen haben.

Denn esist nur ein kleines Fachwerkhaus nach alter Art, mit schwarzem Balkenwerk und rot gestrichenen Fillungen;
sein Strohdach ist mit dicken, griinen Moospolstern bedeckt und zur Halfte von dichtem, dunklem Efeu umflochten.
Rechts und links von der Gartenpforte halten zwei hohe, spitze Wacholder Wacht, eine Kletterrose schlingt sich tber
die grine Haustire hin, mehrere Obstbaume stehen in dem kleinen Garten, und Uber den Schweinestall krimmt sich
ein krauser Holderbusch hin. An alen Fenstern stehen Blumen, so daf3 man, obgleich die Stral3e héher ist als das
Haus, nicht hineinsehen kann.

Wenn die Sonne auf dem kleinen Anwesen liegt, wenn die Tauben gurren und die Stare pfeifen, die Schwalben aus-
und einfliegen, die roten und gelben Blumen hinter den altmodischen, kleinen, in Blei gefafdten Scheiben leuchten und
der Efeu auf dem Dache wie lauteres Silber blitzt, dann bleiben die Stadter, die hier vorbeikommen, stehen und freuen
sich und denken, daf? hier ganz besonders gltickliche und zufriedene M enschen wohnen miissen, und sehen sie gar
Schneiderg ohann seine Tauben flttern oder an seinen Rosenstdcken herumputzen, dann sind sie Uberzeugt davon, dal3
er mit keinem Menschen auf der Welt tauschen méchte.

Wer die Menschen von auf3en beurteilt, der hdlt Timmann leicht fir glicklich. Dieser schlanke, gutgewachsene Mann
mit dem stillen, milden, bartlosen Gesicht sieht aus, als sei niemals ein Sturm Uber seine Seele gegangen. Seine
Bewegungen sind ruhig und abgemessen, seine Stimme klingt gleichmiitig und gelassen, und das L &cheln, dasum
seine schmalen Lippen geht, wenn er den jungen Katzen zusieht oder mit dem Stieglitz spricht, erinnert an den sanften
Glanz, den die Abendsonne auf ein klares Wasser legt.

Er kann ja auch zufrieden sein. Das Haus ist schuldenfrei, Arbeit hat er mehr, als er gebrauchen kann, und seitdem er
fUnftausend Taler bar erbte, kann er getrost in die Zeit hineinsehen, die seinen Ricken miide, seine Augen matt und
seine Finger langsam und unbeholfen machen wird. Und einen Feind hat er nicht, weder im Dorfe noch sonstwo auf
der Welt. Aber dennoch sieht der Mann in Wirklichkeit nicht so recht froh aus; die Falten, die von seiner Nase zu den
Mundwinkeln laufen, sind reichlich tief und um seine Augen liegt, wenn er gedankenlos Uber die Arbeit hinwegsieht,
ein eigener Zug, als hétte er vor irgend etwas Furcht oder nach irgend etwas Sehnsucht. Wenn der Spitz oder die Katze
reden kdnnten, dann wirden sie von Stunden erzdhlen kénnen, in denen der Meister mit dunkler Stirn vor sich
hinstarrt und tief aufseufzt, wie ein Mann, der eine bdse Erinnerung nicht los werden kann.

So ist esauch. Dieser Mann mit dem stillen, milden Gesicht und dem leichten, sanften Lécheln hat tief im Herzen eine
Erinnerung, die ihn quélt, wo er geht und steht, die ihm bei der Arbeit gegentibersitzt und ihn mit grauem Gesichte
anstiert, die sich neben ihn stellt und ihn am Armel zupft, wenn er sich tiber seine Blumen freut, die sich hinter ihm
mahnend rauspert, hort er nach dem Liede der Amsel hin, die ihm nachschleicht, wenn er abends durch die Wiesen
geht, um sich an den roten Rehen zu freuen; sie starrt ihn aus der dunklen Stallecke an, beugt er sich zu seinen
Schweinen hinab, winkt aus dem Bache hervor, wenn er Wasser holt, sitzt nachts vor seinem Bette und kniet gegen
Morgen auf seiner Brust, und sogar in der Kirche bleibt sie bei ihm und grinst ihm die Andacht fort. Wenn er auch
denkt: »Nicht ich habe die Schuld, sondern er,« und wenn er auch sagt: »Er hat mich mit boshaftigen Worten so weit
gebracht,« und beteuert er auch: »Ich habe es finfundzwanzig Jahre lang bereut und seit jenem Tage noch keine frohe
Stunde gehabt,« und schreit esin ihm: »Meine Lippen sind welk von zuriickgedrangten Seufzern und meine Augen
mide von unvergessenen Tranen,« das bése Gedenken antwortet ihm: »Rede nicht; denn du hast die Schuld, du alein.
Seine Worte waren boshaftig, aber deine Tat ist ein Verbrechen. Reue weckt keine Toten wieder auf, und mit Trénen
wird kein Blut abgewaschen. Du sollst daran tragen, bis deine Augen brechen, und wenn deine Seele sich von ihrem
Leibe trennt, dann werde ich bel ihr bleiben und sie nicht verlassen und sie an den dritten Juli erinnern bisin aller
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Ewigkeiten Ewigkeit.«

In der aten Erbbibel des Schneiders sind alle Blétter gelb, aber einesist gelber als die andern ale, so oft hat der Mann
diese Seite gelesen, so oft ist dartiber sein Atem gestrichen, so oft fielen seine Trénen darauf in finf Jahren des
Jammers. Seitdem hat er diese Seite in dem Buche nicht mehr gelesen, zwanzig Jahre lang, aber im Geiste liest er sie
jeden Tag; denn die Worte stehen fest in seinem Gedéchtnisse, und die Buchstaben gehen vor seinen Augen her
schwarz und schrecklich. Er sieht sie vor sich, wenn er gegen den Himmel blickt, wo die Schwalben spielen, schwarz
auf hellblauem Grunde, und wenn abends die Krahen voriberfliegen, dann werden esihm Buchstaben, und er liest
von dem rosenroten Himmel die Worte ab: »Kain, wo ist dein Bruder Abel 2«

Aber dasist falsch; denn in Wirklichkeit mifdte dort am Himmel zu lesen sein: »Abel, wo ist dein Bruder Kain
Denn er war stets wie Abel gewesen, milden Herzens und sanft von Seele, und jegliche Stinde lag ihm fern. Wo die
andern lachten, dal&chelte er, und wenn sie tranken, dann hatte er genippt. Aber ein ducknackischer Spielverderber
war er nie gewesen, nur feiner und vornehmer als die andern Jungkerle, und er hatte Mal3 zu halten gewul3t in Speise
und Trank und Vergniigen, ohne sich darum besser zu diinken als die anderen; denn er wuf3te nicht, was Stolz und
Hochmut war. So still und gelassen er war, so hatte er doch Mut und Entschlossenheit genug; er fiel den
durchgehenden Pferden ohne Besinnung in die Zlgel und hatte ein Kind aus einem brennenden Hause geholt. Auf
seiner rechten Schulter ist heute noch die Stelle rot, die ihm der brennende Balken versengte.

Sein Bruder Friedrich war anders. Mit dem Munde war der immer vorne weg, und wo es hoch herging, mufte er dabei
sein. Bei keiner Arbeit hielt er recht aus, aber wenn Schnapsglaser und Bierflaschen auf dem Tische waren, dann stand
er seinen Mann. In der Schule hatte er nie die Aufgaben behalten kénnen, aber fir alle Schelmenlieder hatte er einen
anschlagigen Kopf, und es gab keinen schmutzigen Witz, den er nicht kannte. Schon auf der Schule war er hinter den
Mé&dchen her, und als er in die Lehre kam, da wurde es damit noch schlimmer. Sein erster Meister warf ihn aus diesem
Grunde hinaus, und von dem zweiten holte ihn der Vater fort, weil der Junge von dem alten Meister das Trinken und
von der jungen Meisterin nichts Besseres lernte. Beim dritten Meister lief er fort und trat bei eéinem Fischer ein, von
dem die Rede war, er fische bei Tage im Wasser und abends im Triiben.

Als Soldat hielt er sich gut; denn er war der beste Schiitze in der Kompanie und verstand es, sich gut herauszul iigen.
Kapitulieren wollte er aber nicht, und so erschien er eines Tages wieder zu Hause. Der alte Timmann war inzwischen
gestorben. Friedrich lief3 sich seine kleine Erbschaft auszahlen und verschwand auf zwei Jahre. Dann kam er wieder,
fein im Zeuge, wie ein Herr aus der Stadt, lungerte im Dorfe umher, verfihrte die Knechte zum Kartjen und Trinken,
machte die Spinnstube zum Tingeltangel und den Krug zur Saufbude. Ab und zu verschwand er auf einige Tage oder
Wochen, um nach seinem Kompagnon zu sehen, wie er sagte, und wenn er wiederkam, hatte er meist Geld und trieb
estoller alsje, so dal? die ernsten Leute schon die Kopfe zusammensteckten und berieten, wie man den Unband
loswerden konne.

Um diese Zeit war es, dal3 Johann Timmann, der Schneider, sich mit Heiratsgedanken trug. Er hatte als ganz junger
Mann einen Tanzschatz gehabt, aber zum Freien war es nicht gekommen, weil der Vater des Madchens einen Bauern
und keinen Handwerker zum Eidam haben wollte. Jetzt diente aber auf dem Dieshofe ein Médchen a's Grof3e Magd,
deren Vater Handwerker war. Sie war ansehnlich von Wuchs, freundlich von Gesicht, fréhlich von Wesen, und die
Arbeit ging ihr gut von der Hand. Johann, der dem alten Diesbur, der damals Vorsteher war, bei den Schreibarbeiten
viel zur Hand ging, hatte das Gefiihl, dal3 das Mé&dchen, Lina Koper hief? sie, ihn gern leiden mdge, machte sich an die
heran und bekam von dem Bauern heraus, dal3 sie ihn nehmen wiirde.

Datauchte Friedrich wieder im Dorfe auf, und seitdem war Line andersin ihrem Benehmen. Auf dem Dieshofe war
Friedrich nicht gern gesehen und ihm selbst gefiel es dort auch nicht; denn der Bauer hatte eine sonderbare Art, an
ihm herunterzusehen, und wenn Friedrich im Kruge von seinen Agenturgeschéften prahlte und der Diesbur trat ein,
dann wollte ihm das Wort nicht mehr so recht aus dem Munde. Bei den M&dchen hatte Friedrich aber Oberwasser;
denn er war ein bildschoner Kerl mit krausem, gelbem Haar und lustigen Augen und trug einen Schnurrbart, wie ein
Leutnant, und er hatte eine Art, nicht lange zu fragen und gleich auf das Ganze zu gehen, die mancheiner gefiel.

Das kam Johann mit der Zeit auch zu Ohren und betriibte ihn sehr; denn da merkte er erst, dal3 er das Mé&dchen von
Herzen lieb hatte. Er machte einigemale den Versuch, sie alein zu sprechen, aber sie wich ihm immer aus, und so zog
er sich zurlick. Als dann Friedrich wieder auf Reisen ging mit seinen beiden kleinen Musterkoffern, die er immer
verschlossen hielt und in die er niemand hineinsehen lief3, machte Line ihrem alten Liebhaber wieder freundlichere
Augen, und obgleich Johann ein unbestimmtes Mi3trauen nicht loswerden konnte, so zog es ihn doch so sehr zu dem
Mé&dchen, dal er seinen Verdacht beiseite jagte, wieder mit Line 6fter zusammentraf und sie schliefdlich fragte, ob sie
ihn heiraten wolle. Sie schlug eiliger ein, as er erwartet hatte; denn ein so hiibsches, ansehnliches und tichtiges
Mé&dchen, das eine gute Aussteuer und etwas Bargeld hatte, kam nicht in Verlegenheit um einen Mann. Um so mehr
freute es Johann, dal3 das Méadchen ihm in jeder Weise entgegenkam und auf eine baldige Heirat drang, was ihm recht
war, da seine Schwester zum Herbst auch heiraten wollte und er dann alein im Hause gewesen wére.
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Er arbeitete nun noch einmal so fleif3ig, und wenn er nicht auf dem Schneidertische sal3, dann richtete er das Haus neu
her, frischte die M6bel auf, weil3te die Wéande, machte Garten und Hof zurecht und besserte den Zaun aus, dal3 es eine
Freude war, das kleine Anwesen zu sehen und der Diesbur ihm eines Tages sagte: »Esist ein Jammer, dal3 du ein
Schneider bist; so ein Mann, wie du, das hétte einen Hauptbauern gegeben, sag ich. Aber lasse dich meine Worte nicht
gereuen; was der Mensch ist, dasist gleich, wenn er seine Sache imstande hélt.« Und der Bauer, der sonst eine knappe
Hand hatte und bar gegen bar zu rechnen pflegte, schenkte ihm je einen Stamm Hihner und Enten und das ganze
Bauholz fur den neuen Stall und entschuldige sich daftir bei Johann, indem er sagte; »Die Schreiberei, die du fir mich
machst, kann ich doch nicht mit Geld bezahlen, und dann wéchst mir das alles zu, und du mifitest es bar bezahlen,
sageich.«

Eines Tages war auch Friedrich wieder da. Er sah nicht so gut aus wie sonst, weder im Gesichte noch im Zeuge, und
es schien, as ob er wenig Geld habe; denn er war selten im Kruge zu sehen, obgleich er jeden Nachmittag
verschwand. Auffallend war es Johann, dal3 Line ihm seitdem verandert vorkam; ihr Gesicht war blal3 und ihre Ziige
waren gréber geworden und in ihren Augen lag es wie Angst. Johann machte sich allerlel Gedanken dartiber, um so
mehr, as er einmal Line und seinen Bruder unter den Eichen des Diesburhofes zusammenstehen sah. Aber schlief3lich
durfte er darin nichts finden, daf3 Friedrich mit seiner zukiinftigen Brudersfrau sprach. Sehr stérend war es ihm aber,
dal3 sein Bruder ihn fortwahrend um Geld anging, trotzdem er ihm noch dreif3ig Taler schuldig war; denn fir die
Hochzeit brauchte er bares Geld. Uberhaupt wurde ihm sein Bruder von Tag zu Tag unbequemer und unheimlicher. Er
war in der Stadt mehrfach mit verdéchtigen L euten gesehen, und wenn er nach seinen sonderbaren Reisen nach Hause
kam, dann war er meist angetrunken und beleidigte Johann auf alle Art, so dal3 diesem schon seit Wochen die Wut am
Herzen fral3. Am dritten Juli nachts um zwei Uhr kam Friedrich wieder betrunken heim und stolperte in seine
Kammer. Als Johann am andern Morgen das Geld fir einen abgelieferten Anzug in die Schieblade legen wollte, sah
er, dal3 die vier Taler, die er noch haben mufite, verschwunden waren. Das Blut stand ihm still und die Knie wurden
ihm schwach; denn den Schitissel hatte er in seiner Tasche und einen dhnlichen gab es so bald nicht. Friedrich mufte
das Schlofd mit einem Nachschlissel gedffnet haben. Johann setzte sich und dacht nach: die sonderbaren Reisen, die
sein Bruder machte, das viele Geld, das er manchmal hatte, die beiden kleinen schweren Koffer, in die er niemand
hineinsehen lief3, und dal? er als Schlosser gelernt hatte, und der Verkehr mit dem alten Mosinski in der Stadt, der
wegen Hehlerei schon Zuchthaus gehabt hatte, alles das fiel dem Schneider nun ein, und er beschlof3, seinem Bruder
das Haus zu weisen, so schwer esihm auch wurde, hart gegen sein eigenes Blut zu sein.

In trauriger Stimmung holte er sich den Hammer und eine Tasche Négel aus dem Schranke und schlug auf dem
Vorplatze ein Wandboérd an. Kaum hatte er einen Schlag getan, da stiirzte Friedrich aus seiner Kammer, feuerrot im
Gesicht, mit wirrem Haare und wiitenden Augen: »Nicht einmal ausschlafen kann man,« fuhr er seinen Bruder an. Da
rif3 diesem die Geduld, und alles das, was er seit Jahren und besondersin den letzten Wochen auf dem Herzen
getragen hatte, entlud er nun, und zum Schlusse rief er ihm zu: »Am liebsten ist es mir, du gehst gleich; denn ich habe
keine Lust, mich vor der Hochzeit deinetwegen krank zu &rgern. Und mein Geld will ich jetzt auch haben. Und wo
sind dievier Taer, die du mir gestern gestohlen hast«

Friedrich stand vor ihm, pfiff ein Schelmenlied und lachte seinem Bruder frech in das Gesicht. Und als der tiefatmend
und mit kreideweiRem Gesicht seine Rede schlof3, dalachte der andere laut auf und sagte: »Ja, esist auch wohl besser,
dad ich gehe; denn ich will keinem im Wege sein. Aber beeile dich nur mit der Hochzeit, sonst kannst du am Ende
meinen Jungen eher taufen lassen, als bis der Pastor euch zusammengegeben hat.«

Das sind nun fiinfundzwanzig Jahre her, aber noch heute weil3 der Schneider, wie es dann kam. Mit einem Schlage
war ihm alles klar, Lines seltsames Wesen, ihre Schwerfélligkeit, ihr Drangen auf baldige Hochzeit, ihre unsicheren
Augen, und davor ihm stand der Lump, sein eigener Bruder, und lachte ihm mitten in das Gesicht hinein und pfiff das
freche Schelmenlied. Und dann lag Friedrich auf einmal auf der Erde, und die Schwester kam herein, wollte
aufschreien, besann sich aber, und dann sal? er im Grof3vaterstuhl am Ofen, und vor ihm stand der Diesbur und sprach:

»Red' dir doch nicht selbst was vor! Dal? das mit dem kein anderes Ende nahm bei seinem Saufen, das konnte ein
jeder sehen. Ruhig, Schneider, und rede nicht! Esist ein Schlagfluf? und weiter nichts. An dem Hammer war kein
Tropfen Blut, und wenn schon, dann wére es auch kein Ungliick, und unser Herrgott wiirde es dir vergeben. Aber
davonist jagar keine Rede. Wenn einer immer liederlich lebt und acht Tage vor lauter Schnaps nicht regelrecht if3t,
dann wird er murbe und kann beim Niesen tot hinfallen. Lal3 das Weinen, Johann, dasist der Mensch nicht wert. Und
jetzt komm' mit.«

Er hatte ihn unter den Arm genommen und nach dem Diesburhofe gebracht, hatte ihn bis zur Beerdigung nicht aus
den Fingern gelassen, sogar schlafen mufite Johann auf dem Hofe, und alle Gange wegen der Beerdigung hatte der
Grofl3knecht machen miissen. Jeden Tag war der Bauer bei dem Schneider und redete ihm solange vor, daf3, und das
habe er mit eigenen Augen gesehen, Friedrich eher umgefallen sei, ehe Johann den Hammer gehoben habe, bis dieser
es beinahe selber glaubte. Und als er von seiner Schwester hérte, dal? Line Koper, as sie Friedrichs Tod vernommen
habe, ohnméchtig geworden und am Tage darauf nach Hause gefahren sei und jetzt mit einem Kinde liege, da redete
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der Schneider sich ein, dal3 seine Tat kein Verbrechen gewesen sei, sondern ein Unglick, und in dem Gedanken wurde
er bestéarkt, als er Friedrichs Koffer 6ffnete und darin lauter blitzblankes Einbrecherwerkzeug, Formwachs und
Pechlappen fand.

Im Dorfe wurde Uber den pl6tzlichen Tod Friedrichs zuerst wohl etwas gemunkelt, aber da der Diesbur erkléarte, es
lage Schlag vor, und da er nach wie vor gut Freund zu dem Schneider war, so verstummte das Gerede bald. Nach
einem Jahr starb Johanns Schwester, ein Jahr darauf warf den Vorsteher der Schlag um. Jetzt konnte der Schneider
aufatmen; denn nun gab es keinen Zeugen seiner Tat mehr. Aber davor hatte er nie Angst gehabt, er hatte nur immer
sich selbst gefirchtet, hatte immer, wo er ging und stand, die Stimme seines Innern gehort.

Dieser Stimme wegen blieb er ledig. Was sollte eine Frau von einem Manne denken, der nachts aus dem Schlafe fuhr
mit klopfendem Herzen und nasser Stirne, weil er wieder einmal die Stimme hatte rufen horen: »Kain, Kain, wo ist
dein Bruder Abel 2«

Rosenwillem

Da, wo am Ende des Dorfes der Fuldweg nach Howe abgeht, steht ein kleines, ordentlich gehaltenes Haus mit einem
hibschen Blumengarten davor und einer grof3méchtigen Pappel daneben.

Es gehort dem Arbeiter Wilhelm Nottbohm, genannt Rose, zu, oder vielmehr, es gehdrte ihm; denn vor einiger Zeit
haben sie ihn den Notweg nach Krusenhagen hingefahren, weil er Schlufd mit seinem Leben gemacht hatte.

Eswar eine schone Beerdigung gewesen, obwohl Rosenwillem nicht zu den grof3en Leuten im Dorfe gehorte, und der
hétte gewil3 allen den Groll und die Bitterkeit, die ihn auf den Schragen brachten, beihalbe gelegt und beiféllig
gegrient, hétte er den Leichenzug sehen kdnnen. Es war, als ob einem grof3en Bauern die letzte Ehre angetan wiirde;
alles, was ichtens Zeit hatte, war gefolgt.

Denn wenn er auch nur ein kleiner Mann war, so hatte er doch seine Bedeutung in Ohlenhof. Nicht alein deswegen,
weil er eine Amtsperson war; denn darauf gibt man hier wenig, sondern weil er fir dreie arbeiten konnte. Arbeit war
sein Leben, ganz gleich, welcher Art sie auch war. Er half den Bauern aus, war Hausschlachter und Fleischbeschauer,
tat Botengange und Ubernahm Lohnfuhren, war Obertreiber bei den Jagden, backte Torf, imkerte, machte Wiesen,
hackte Plaggen, spielte Maurer und Zimmerer, hielt sein eigenes Land und das zugepachtete in Ordnung, und war
dann noch Gemeindediener und Nachtwéchter.

Er hatte einen Fehler: er trank ab und zu mehr, as nétig war. Denn er hatte einen Kummer in sich. Schon als kleiner
Junge hatte er am liebsten Soldat gespielt, und al's er angemustert wurde, war er der einzige, der niichtern in das Dorf
zurtickkam; denn er hatte sich so gefreut, dal3 er nicht mit den anderen Stellungspflichtigen von Wirtschaft zu
Wirtschaft zog und trank und krigj6hlte, sondern er war so schnell wie moglich nach Ohlenhof gegangen.

Er war ein Soldat, wie er im Buche steht. Nicht ein einziges Mal kam er nur eine Sekunde zu spéat zum Dienst, und
nicht einmal bekam er einen RUffel, selbst von seinem Wachtmeister nicht, einem von der Art, der da glaubte, ohne
schnauzen ginge es nun einmal nicht. Es gefiel ihm beim Militér so gut, dald er zu kapitulieren beschlof3, as seine
Mutter, eine Witwe, pl6tzlich starb, und er nun fir niemand zu sorgen hatte. Da schlug ihm ein Gaul das rechte
Fuf3gelenk entzwei, und obgleich er nach vier Wochen wieder beinig war, so behielt er doch eine gewisse Schwéche
zurtick und wurde mit einer kleinen Pension entlassen.

Er grémte sich so, dal er sich an dem Tage zum ersten Male in seinem Leben um Kopf und Beine trank. Aber dann
suchte er sich in Ohlenhof Arbeit, und da er fleif3ig war und gut voran kam, so heiratete er nach zwei Jahren ein
rechtschaffenes und ordentliches Mé&dchen, das etwas Geld auf der Sparkasse hatte. Wenn die Kinder anfangs auch
schnell aufeinander kamen, Rosenwillem und seine Frau kamen gut voran, wenn Rose auch dann und wann einmal
trank. Allzu oft begab sich das auch nicht, und niemals bei Hochzeiten oder anderen Festlichkeiten, selbst dann nicht,
wenn der Kriegerverein, dessen tétigstes Mitglied Rose war, seine Begriindung feierte.

Gewohnlich begegnete Rose das, wenn er sich mit der Arbeit Gbernommen hatte. Er sprach dann ein paar Tage nichts,
hatte einen engen Mund und sah an den Leuten vorbei, und auf einmal sal3 er im Kruge, trank sich voll, ohneviele
Worte zu machen oder einen Unfug anzustellen, ging dann ruhig nach Hause, schlief sich gehdrig aus, und arbeitete
dann wieder, dal? es rauchte. Seine Minnawar eine verninftige Frau, und sagte ihm deswegen kein boses Wort,
sondern kochte, was er am liebsten mochte, und lief3 ihm zwei Flaschen Bier holen. Als die Pastorin in Krusenhagen,
bei der sie viele Jahre in Dienst gewesen war, ihr einmal zuredete, sie solle ihrem Manne das Trinken abgewdhnen,
meinte sie: »0ch, Frau Pastern, die vier-, finfmal im Jahre, dal3 ihm das zust6(¥, dariiber mag ich ihm kein Wort
sagen. DafUr arbeitet er ja auch mehr als andere, und wie soll er sonst seinen alten Kummer, dal3 er nicht beim Militar
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bleiben konnte, loswerden. Und er ist ja auch ganz sinnig und ordentlich, wenn er auch noch so duhneist.«

Je dlter er aber wurde, um so Gfter kam er an das Trinken, besonders, seitdem er einmal schwer an Lungen- und
Rippenfellentziindung gelegen hatte. Es dauerte dann nicht zehn und zwdlf Stunden, bis er wieder arbeiten konnte,
sondern einen vollen Tag, wenn nicht zwei, und das vertrug sich auf die Dauer mit seinem Amte als Gemeindediener
und Nachtwéchter nicht. Der Diesbauer, der ihn sonst gut |eiden mochte, hatte ihm das einmal in seiner ruhigen Weise
gesagt, und Rose nahm sich daraufhin eine ganze Zeit zusammen. Schliefdlich kippte er aber doch einmal wieder um
und vergal? Tuten und Blasen, und das gerade in einer Nacht vor Weihnachten, in der an drei Stellen im Dorfe
eingebrochen wurde.

Nun lief3 man es ihn aber doch merken, dal3 man einen solchen Nachtwachter nicht gebrauchen kénne. Er wurde vor
das Bauernmal geladen, und es wurde ihm gesagt, wenn er seinen Dienst nicht rechtschaffen téte, so kdnne er seine
Amter nicht |anger behalten. Ein volles halbes Jahr hielt er sich aufrecht. Dann bekam er es wieder mit dem Trinken,
und unglicklicherweise just in der Nacht, alsin dem Hauslingshause auf Hengstmannshofe Feuer auskam. Zwei
Drittel der Gemeindeversammlung war dafr, dafl3 ihm gekiindigt werden sollte; aber da der Vorsteher fir ihn sprach,
so verblieb es bei einer zweiten Verwarnung. »Das ist aber das |etztemal, Willem,« sagte der Diesbur, »beim dritten
Maleist Schluf«

Fast ein Jahr ging seitdem dahin. Da tibernahm Rose sich bei der Dreschmaschine, bekam einen Ohnmachtsanfall,
hatte drei Tage lang eine krause Stirn, trank sich, als er in Howe zu tun hatte, bis oben hin voll und verschlief zwei
Né&chte. In der zweiten Nacht brannte das Beckmannsche Haus ab, ohne dal3 der Nachtwéchter Feuer geblasen hatte.
Am néchsten Abend trat das Bauernmal zusammen und beschlof3 einmiditig, ihm aufzusagen.

Alsihm das mitgeteilt wurde, wurde er so weild wie eine Wand, sagte aber kein Wort, sondern legte sich zu Bett,
verweigerte Speise und Trank, und war am dritten Tage eine Leiche. Er hatte sich totgeérgert.

Die Erbfeinde

Aulerhalb des Dorfes wohnen die sieben Brinksitzer, die neuen Ansiedler, die nicht zu der Interessentengemeinde
gehoren, sondern sich als Erbzinsbauern auf dem Gemeindelande zwischen der alten Feldmark und der Marsch
niedergel assen haben, ihre kleinen Acker bebauen und auf die groRen Hofe zur Arbeit gehen.

Es sind alles gutgestellte, ordentliche Leute, die langsam, aber sicher in die Hohe kommen. Das sieht man gleich an
den sauber gehaltenen Hausern, an den gut gepflegten Blumengérten vor den Turen, an dem Kletterobst, das die
Waénde bedeckt, und an so mancher Kleinigkeit, die Gber des Lebens Notdurft hinausgeht. Der Brinksitzer, der am
néchsten nach dem Dorfe zu wohnt und mithin die &teste Neusiedelung hat, heil3t Kohrs, wird aber zum Unterschiede
von seinem Nachbar, der ebenfalls Cohrs heifit, sich aber mit einem C und nicht mit einem K schreibt, Ohlenkohrs
genannt, wahrend sein Nachbar L ttgencohrs genannt wird.

Zwischen den beiden Familien besteht ein alter Hal3, wie man das sofort erkennt, kommt man an den Hausern vorbei.
Auf demjenigen Fensterladen an dem Ohlenkohrsschen Hause, der dem Nachbarhause zugewandt ist, steht der
dreiundzwanzigste Vers des vierundneunzigsten Psalmes angeschrieben, und auf dem gegentiberliegenden der
vierundzwanzigste Vers des finfundfinfzigsten Psalmes.

Wenn Ohlenkohrsin den Krug kommt, trinkt L tittgencohrs seinen Schnaps aus und geht fort, und sitzt Ohlenkohrs
beim Kriiger und L tittgencohrs kommt, so macht Ohlenkohrs, daf? er weiterkommt. Wenn sie sich im Dorfe begegnen,
so sehen sie aneinander vorbei, ohne sich die Tageszeit zu bieten, und ihre Frauen und Kinder machen es ebenso.

Ohlenkohrsist fur Littgencohrs Luft, und L tttgencohrsist fir Ohlenkohrs nicht da; Frau Ohlenkohrs tut so, als ob es
eine Frau L tttgencohrs nicht gébe, und diese hadlt es mit ihr genau so, und obgleich Ohlenkohrs Sophie und

L Gttgencohrs Marie Haus bei Haus aufgewachsen sind, und obwohl sieim Alter und auch sonst vorzuglich zueinander
passen, nie haben sie zusammen gespielt, niemals miteinander gesprochen, wenn sie auch die ganze Schulzeit
zusammen abmachten, und Ohlenkohrs Heini wirde lieber mit einem Kiepenflickerkind tanzen als mit L ttgencohrs
Marie.

So weit geht der Hal3, dal, als vor zwei Jahren in Littgencohrs Stall Feuer auskam, als keiner zu Hause war, und
Ohlekohrs Muitter es sah, sie nicht »Feurio! « rief; und wenn nicht der Viehhandler Meyerstein, der gerade vorbeifuhr,
den Brand bemerkt und Hilfe geholt hétte, so wére das ganze Anwesen in Asche gefallen. Daflr hielt es aber auch
Ohlenkohrs' Altmutter, als dieim Garten zu Falle kam und sich das Bein brach, fur unter ihrer Wirde, Frau

L tttgencohrs, die nebenan im Hofe auf und ab ging, um Beistand zu bitten, und trotz ihrer grof3en Schmerzen blieb sie
drei Stunden zwischen den Kartoffeln liegen, bisihre Tochter sie fand. Daflir muf3te sie dann auch an dem Bruche
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sterben.

»FUr ihre Unvernunft,« sagte der Doktor; »wegen ihrer Unchristlichkeit,« meinte der Pastor, der sich alle Muhe
gegeben hatte, die Nachbarn zu bewegen, die beiden Psalmspriiche auf den Fensterladen zu beseitigen. Er hatte sich
den Hals trocken geredet und Milde und Hérte gebraucht, aber weder das eine noch das andere half ihm; heute noch
stehen auf dem griinen Fensterladen am Ohlenkohrsschen Hause in weiRer Olfarbe die bosen Worte, und ihnen
gegeniber sind schwarz auf braunem Grunde und doppelt so grof3 die anderen sichtbar. Irgendwer, und man nimmt an,
der dritte Brinksitzer Neumann, ein Mann, der zu der Gemeinde der Kinder Gottes gehtrt und mehrfach gedufert
hatte, dal3 die Spriiche auf den Fensterladen eine Siinde wider den heiligen Geist seien, hat néchtlicherweile die
Inschriften abgekratzt, aber sowohl Kohrs wie Cohrs frischte sie sofort wieder auf, und so hat man sich an sie gewohnt
und nimmt sie hin wie des Diesbauern Grobheit und Rischmdllerfiekens Rumflasche.

Sie stehen ja auch schon Uber flinfzig Jahre da; denn der Hal’3 der beiden Nachbarn ist nicht von heute und nicht von
gestern, sondern er ist von den Grof3eltern Gberkommen, und auch diese brachten ihn als Erbgut von ihren Eltern mit,
und gerade deshalb hért er nicht auf; denn je dlter ein K&se und je langer ein Hald ist, um so stinkender werden beide.
Deshalb nimmt der Hal3 zwischen den beiden Nachbarn auch nicht ab, wenn er sich auch nur noch darin zeigt, dai3 die
Kohrs und die Cohrs sich nicht kennen und sich aus dem Wege gehen, wo es eben geht, und auf den Fensterléden die
beiden Spriiche aus dem vierundneunzigsten und finfundfiinfzigsten Psalme zu sehen sind. Ganz schrecklich sieht
sich das an, und wer sie das erstemal liest, der meint, Mord und Totschlag sei hier vorgefallen.

Esist aber weder Mord noch Totschlag zwischen den beiden Hausern vorgefallen und seitdem sich Kohrs' Heini und
Cohrs' Ludchen auf dem Wege vom Konfirmandenunterrichte gehdrig verwackelten, hat es kein boses Wort,
geschweige denn einen Schlag zwischen einem Kohrs und einem Cohrs gegeben. Als hiiben und driiben die alten
Leute, die jetzt schon tot sind, das Leit in der Hand hatten, waren die beiden &ltesten Brinksitzer ein Argernis fur die
ganze Siedelung; denn immer und ewig gab es Zank und Streit dort, und die Widerworte flogen nur so tber die Zaune.
Verirrte sich die Kohrssche Katze in den Cohrsschen Garten, so war zehn gegen eins zu wetten, dali3 sie kreuzlahm
wieder zurtickkam; denn sofort flog ihr ein Stiick Brennholz gegen den Leib. Anderseits, wenn die Cohrsschen
Huhner Gberflogen, so scheuchten Kohrs sie nicht zurtick, sondern schmissen mit dem ersten besten Werkzeug
danach, das sie zur Hand hatten, und a's dabei einst die beste Cohrssche Legehenne um ihr Leben kam, lag am
anderen Tage Kohrs' schonste Katze, die dreifarbige, tot auf der Stral3e, und nun gab es erst eine lange Schimpferel,
und schliefdlich gab Cohrs, der ein sehr heftiger Mann war, dem Kohrs eins gegen die Backe, dal3 dem ein Zahn in den
Mund flog, und daftir bekam Cohrs acht Tage Haft.

Das verdrof3 ihn so sehr, dal? es nun zum vollen Kriege kam. Sobald bei Kohrs niemand zu Hause gewesen war, lagen
nachher die griinen Apfel, Birnen und Pflaumen abgeschiittelt im Grase, oder ein paar Fensterscheiben waren
eingeworfen, oder ein Huhn war abgéngig und kam nicht wieder zum Vorschein, oder eins von den Kohrsschen
Kindern bekam hinterriicks einen Stein an den Kopf, ohne sagen zu kénnen, von wem. Kohrs, ein stiller und ruhiger
Mann, war wehrlos gegen solche Niedertracht. Als er dem Vorsteher sein Leid klagte, hob er die Schultern auf und
meinte: »Beweise hast du keine; also kénnen wir nichts machen.« Dawurde eines Nachts bei Cohrs ein alter
Bienenkorb auf das Dach gesetzt und unter das Fenster von Cohrs' Lieschen, die das hilbscheste und ordentlichste
Mé&dchen im Dorfe war, Hacksel gestreut, und am néchsten Tage gingen die Bauern abends mit ihren langen Stocken
hintenherum in den Krug. Von diesem Augenblick an merkte L tttgencohrs, dal3 er sich vorsehen miisse. Beim
Erntebier hatte keiner von den Jungens mit seinem Lieschen getanzt. Niemand bot ihm oder seiner Frau zuerst die
Tageszeit, und wen sie griféten, der dankte ihnen nur so, als gelte es einem Zigeuner. Vier Wochen bezéhmten die
Cohrsihre Bosheit, aber a's Cohrs Junge das kleinste M&dchen vom Nachbarhause in den Dreck stief3 und deren
Mutter ihm daflr eins Uberzog, stirzte Frau Cohrs aus dem Hause und machte eine solche Schande, dal3 alle anderen
Brinksitzer aus ihren Tiren kamen und wie aus einem Munde schrien: »Das ist ja noch schlimmer als wie bel Katzen
und Hunden in einem Stall.« Aber als Frau Cohrs den anderen Frauen erzahlen wollte, dald Frau Kohrsihren Fritz
geschlagen habe, drehten sie sich alle um und gingen in ihre Hauser zurtick.

In der Nacht desselben Tages fuhren alle L Gttgencohrs wie unklug aus den Betten; denn ein halbes Dutzend Fauste
schlugen gegen die Fensterladen der Schlafdonze, an die dreifl3ig Stimmen brdillten, und mehrere Horner tuteten, und
eswar ein gewaltiges Klingeln und Klappern und Wetzen drauf3en.

»Himmlischer Vater!« schrie Cohrsmutter und fing an zu weinen, »sie streichen bel uns.« Sie wollte ihren Unterrock
anziehen, aber das Schlagen und Klappern und Wetzen wurde noch viel schlimmer, und immer gefahrlicher horte es
sich an, wie drauf3en gebrullt wurde: »Herut, herut, L ittgencohrs herut, Corhsmutter herut, alle miteinander herut!
Herut, herut, herut!« Und da ging auch schon das schreckliche Gesinge los, das sie noch keinmal gehort, von demihr
aber ihre Altmutter erzahlt hatte: »Wir wollen, wir wollen der Gaffelzange, der ollen, der woll'n wir eslehren, die
woll'n wir bekehren,« und dreiBig Sensen wurden gestrichen, dal es furchterlich anzuhdren war.

Was sollten L tittgencohrs machen? So wie sie aus ihren Betten kamen, barfuf3 und im Hemde, ale miteinander, grof3
und klein, muf3ten sie vor die Tur treten, sich in einer Reihe aufstellen, die Kopfe auf die Brust halten und die Hande
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falten, und dann kam aus den finfzig und noch mehr Gestalten, deren Sensen im hellen Mondlicht blitzten, eine
hervor, die sich das Gesicht mit Rul3 schwarz gemacht hatte, und las ihnen vor allem Volke, denn die Ubrigen
Brinksitzer kamen nach und nach aus ihren Hausern, einen langen Reimspruch vor, in dem ihnen ihre Untaten
vorgehalten und mehr als deutlich die Leviten gelesen wurden, und am Schiuf? hief es: »Somit befehlen wir Euch,
sowohl jung wie alt, dal Ihr hinfiro Frieden halt'. Verharrt I hr aber in Euren Siinden, so werden wir Euch das Maul
verbinden, Euch das Schandemachen wehren und Euch vor das Dorf hinauskehren! « Dann ging das Streichen,
Trommeln und Tuten noch einmal los, eine hell Stimme schrie: »Is aus, is aus, zuhaus, zuhaus! Und wer sich umme
dreht, dem es leege geht!« und sobald die Leute die Turen hinter sich zuschlugen, war ales stille.

Seit diesem Strafgerichte hielten die Cohrs Frieden. Wenn es einmal vorkam, dal3 die Kinder aus dem einen und dem
anderen Hause etwas miteinander hatten, so mischten sich die Eltern nicht hinein oder straften htchstens ihre eigenen
Kinder ab. Der alte Hal? aber ist geblieben, wenn er sich auch weder in Worten noch in Taten, janicht einmal in
Mienen und Blicken mehr zeigt. Aber wenn man Kohrs fragen wiirde, woher die alte Feindschaft zwischen ihm und
Cohrs eigentlich stammte, er kbnnte es nicht sagen, und Cohrs noch weniger. Kohrs glaubt, sich zu erinnern, dal3 sein
Vater ihm einmal erzahlt habe, er sai, als er diente, von einem Cohrs, der damals Gefreiter war, ungerecht behandelt;
aber das kann die Grundursache zu dem Hasse nicht sein, weil der schon aus dem vorvorletzten Geschlechte stammt.
Esist jetzt auch so recht niemand mehr im Dorfe, der es weil3, warum die Kohrs und die Cohrs Erbfeinde sind,
seitdem Ohm Jurn, der Schnuckenschéfer vom Dieshofe, tot ist, und der Altvater vom Dieshofe desgleichen. Esist ja
moglich, dal? sein Grof3sohn, der Diesbauer, noch von der Geschichte wei(3; denn wenn er bei den beiden Brinksitzern
vorbeigeht, sieht es sich beinahe so an, als misse er sich das Lachen verbeilen.

Denn eigentlich ist es zu dumm, warum die Kohrs und die Cohrs sich nicht besehen konnen. Der erste Kohrs hatte es
Ubel genommen, dal3 der zweite Brinksitzer ebenfalls Cohrs hief3, wenn er sich auch mit einem C schrieb, und er hatte
ihn zum Spal? einmal Zohrs genannt, und Cohrs, der einen scharfen Mund hatte, hatte ihn darauf Kakohrs genannt,

und das hatte Kohrs méchtig gewurmt. Nun hatte Cohrs eine Frau, die ein gefahrlich schnelles Maulwerk hatte, das sie
mehr als n6tig gebrauchte, und dann horte sich das so an, als ob ein Hund belle, und deshalb hatte Frau Kohrs sie Karo
getauft. Die Cohrsche war, a's sie das horte, rein aul3er sich geraten und hatte der Kohrsschen, die etwas sehr dick war
und etwas watschelte, den Ekelnamen olle Goos angehéngt. Alles das geschah aber nicht von Angesicht zu Angesicht,
sondern hinten herum, und war auch nicht so bose gemeint.

Als aber eines Tages die Cohrssche wieder am Keifen war, schrie Kohrs Emil, obgleich Cohrs' Otto das héren konnte,
ganz laut seiner Schwester zu: »Karo ist all wieder am Bellen,« wofir Otto ihm einen Stockhieb auf die Nase gab, dal3
diese gehdrig blutete und noch acht Tage lang blau und griin war, und dafiir drosch seine Mutter Cohrs' Otto gehorig
durch, und als die Cohrssche dazu kam, gab es ein grof3es Geschimpfe zwischen den beiden Frauen. Als Frau Kohrs
am anderen Morgen aus dem Fenster sah, war ihr schoner Syringenbusch abgeschitten, und an seiner Stelle stak ein
Stock in der Erde, der ein Stick Pappe trug, und was darauf gekritzelt war, das brachte die dicke Kohrssche so in
Feuer, dal3 es ein grof3es Hallo gab, aus dem es dann zu einer Feindschaft fir immer und ewig kam.

Denn auf jenem Pappzettel standen die Worte: »Siih, du olle Goos, dienen Zihrénenbusch bistu [of3! 1«

Wenn nun auch die Nachkommen der Kohrs wie der Cohrs das vergessen haben, darum steht immer noch an dem
einen Hause zu lesen: »Und Er wird sie um ihre Boshaftigkeit austilgen; der HERR unser GOTT wird sie austilgen,«
und an dem Cohrsschen Fenster steht geschrieben: »GOTT, Du wirst sie hinunterstof3en in die tiefe Grube. Die
Blutgierigen und Falschen werden ihr Leben nicht auf die Halfte bringen.«

Jakob

Vor alen Fenstern in dem Hause der Witfrau des Gemeindedieners Nottbohm stehen Blumen; vor den beiden
Fenstern neben der Halbetlr stehen keine Blumen, sondern vor dem einen zwei ausgestopfte Vogel, ein Stofer und ein
gruiner Specht, und vor dem anderen zwel alte Glaser; in dem einen sind Fidibusse, in dem anderen etliche
Pfauenfedern. Die beiden Fenster gehdren némlich zu der Stube, in der der Arbeiter Jakob Bennewies zur Miete
wohnt. Er hat sie schon so lange inne, wie Nottbohms das Haus haben, denn er ist ein Witmann. Seine Frau, die
hibsche Katrine Kaneblei aus Fladder, lief3 ihn ein Jahr nach der Ehe mit dem Kinde allein; denn sie starb der
Hebamme unter den Hénden weg.

Dieser Jakob Bennewiesist ein ganz wunderlicher Heiliger, einer der absonderlichsten Menschen in ganz Ohlenhof.
Er kann arbeiten wie ein Pferd, und es gibt kaum eine Arbeit, die er nicht verstdnde. Er arbeitet auch Wochen, Monde,
ja, ganze Jahre auf einer Stelle, aber nur, wenn man ihm seinem Willen 183t. Sobald ihm dazwischen geredet wird,
nimmt er Axt und Séage auf die Schulter oder die Sense oder was es sonst ist, dreht sich um und geht fort, und dann
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kann es lange dauern, bis er bei demselben Besitzer wieder anféangt.

Denn Jakob hat einen Kopf, der ist so hart wie ein Eichenknubben. Pastor Wohlers kann ein Lied davon singen; denn
als Bennewies seine Frau verlor, las der viel in der Bibel und ging fast jedesmal nach der Kirche zu dem Pastor, um
ihn wegen dieser oder jener Stelle, die ihm dunkel geblieben war, um Rat zu fragen, und der Geistliche hatte keinen
leichten Stand mit dem Dickkopf. »Sehen Sie, Herr Pastor,« hatte er eines Sonntags gesagt, »wenn Gott allwissend
und allméchtig ist, dennso hat er es doch in der Hand, ob er den Menschen stindhaftig oder gerecht erschafft, und
erschafft er ihn siindhaftig, dennso darf er ihn nicht in das ewigliche Feuer hineinverdammen, von wegen weil der
Sinder doch keine Schuld daran hat, daf3 er seiner Natur folgen muf3. Tut Gott das aber dennoch, so ist er nicht
gerecht. Dasist meine Meinung in diesem Punkte.«

Pastor Wohlers redete hin und redete her, es half alles nichts, Bennewies blieb bel seiner Meinung, und schliefdich
sagte er: »Tja, Herr Pastor, dennso will ich da nichts mehr von wissen. Nichts vor ungut.« Damit ging er fort und lief3
sich nicht wieder in der Kirche sehen.

Viele Jahre hat er auf der Mhle gearbeitet, teils im Betriebe selbst, teils auf dem Lande oder im Holze, auch die Jagd
und die Fischerei fir den Maller ausgelbt und Fuhren fir ihn gemacht. Kassen hielt ihn wert; denn Jakob arbeitete fir
drei Manner, und wenn er keine bestimmte Arbeit hatte, so ségte er Holz, haute Plaggen, reinigte die Obstbdume, oder
sah zu, wo esin Haus und Hof etwas neu zu machen oder auszubessern gab. Mit einem Male verunzirnte er sich mit
dem Miller. Was zwischen ihnen vorgefallen war, dariiber wurde man weiter nichts gewahr, a's dal3 Bennewies von
dem Miller sagte: »De olle Grobsack wull' meck kommandeeren,« und Kassen von Jakob: »De olle Dickkopp wull’
nich pareeren.« Er verschwand dann vdllig aus dem Dorfe und kam erst nach zwei Jahren mit neuem Zeug, guten
Ersparnissen und einem grof3en K&fig mit einen Kakadu wieder; denn er war von jeher ein VVogelnarr gewesen. Wenn
die Leute ihn fragten, wo er gewesen war, so zeigte er mit der Hand nach dem Bruche hin und sagte: »Da so 'rum 'n
blischen in der Welt, Hamburg, Hannover und Berlin auch mal.« Mehr sagte er nicht.

Eine Weile arbeitete er bald hier, bald da, und schlief3lich kam er mit Kassen wieder Uberein, und seitdem war er meist
auf der Miihle. Nebenbei stopfte er Végel aus und spielte auch zum Tanz auf; denn er versteht sich auf die
Ziehharmonika und die Trompete und wird auch ganz gut mit der Fiedel fertig. Wenn aber die Zeit der Treibjagden
kommt, ist er fir keine Arbeit zu haben; weil er ein sicherer Schiitze und guter Gesellschafter ist, wird er nicht nur von
den Bauern, sondern auch von den stadtischen Jagdpéchtern und mitunter sogar von dem Oberférster und dem
Lohorster Baron eingeladen; denn wo Jakaob ist, geht esimmer lustig zu.

Eine ganze Menge von Schnécken weif3 man von ihm. Alsihn zu der Zeit, wie Pastor W6hlers wegen seiner
Lungenentziindung lag, der Stellvertreter besuchte, weil er gehort hatte, dal? Bennewies nicht mehr in die Kirche gehe,
und, daer in seiner Stube wohl allerlei Finken, Zeisige und Stieglitze, dazu Rehgehdrne und ausgestopfte Tiere, aber
keine Bibel vorfand, ihn fragte: »Eine Bibel haben Sie wohl nicht, Bennewies?«, soll dieser ganz trocken gesagt
haben: »Haben Sie denn 'ne Trompete, Herr Pastor?« Der Kirchwirt in Krusenhagen fragte ihm eines Tages: »Du,
Jakob, vom letzten Danzefeste hast du noch sieben Glas Bier stehen.« Bennewies antwortete ganz grof3artig: »Die
gield man weg, Ludolf; die sind wieldes doch sauer geworden.« Alles lachte, und der Wirt wischte die sieben
Kreidestriche weg und sagte: »Ein guter Schnack ist sieben Seidel wert.« Auf einer Treibjagd in Lohorst stellte sich
ein Schitze ihm in aler Form mit den Worten vor: »Staats von M inchhausen;« denn Jakob zog sich zu solchen
Jagden beinahe herrschaftlich an. »Sehr erfreut!« sagte er; »Bennewies von Ohlenhof«. Es gab ein méchtiges Hallo
dartiber, und der junge Freiherr setzte sich beim Schiisseltreiben neben ihn und biederte sich gewaltig mit ihm an.

Im allgemeinen war Jakob sehr solide und ging nur ganz selten in den Krug, aber er fehlte bei keinem Erntebier und
tanzte trotz seiner finfundfiinfzig Jahre wie ein Soldat. Er rechnete sich tberhaupt immer zur Jungmannschaft und sal3
bei Danzefesten immer bei den Junggesellen, und dann kam esihm nicht darauf an, einen Taler nach dem andern
auszugeben. Wenn er ein bif3chen viel getrunken hatte, wurde er leicht etwas krakehlsch und prahlte mit seinen
Kréften. Bei einer solchen Gelegenheit hatte er einmal drei Koppelknechte, Kerle wie Baume, beim Ringen einen
nach dem andern so gegen den Boden geworfen, dal3 sie von da ab ganz still in ihrer Ecke blieben. Sonst war er aber
die Gite selbst, und bei den Kindern war Onkel Jakob ebenso beliebt wie Doris Amhorst; denn gerade wie die hatte
auch er immer ein paar Apfel oder eine Grabse Niisse fiir das kleine Volk in der Tasche, oder er baute ihnen
Wassermiihlen und schnitzte ihnen Schiffchen.

Sein Schicksal ist dem von Dorisin gewisser Weise ahnlich, nur dai3 er weif3, wo sein Sohn ist, wahrend Doris keine
Ahnung hat, wo ihr Mann und ihr Junge geblieben sind. Denn Bennewies hat sich von seinem Sohne |osgesagt, well
er nicht ganz und gar so wollte, wie er esvon ihm verlangte. Der Junge lernte Schmied in Krusenhagen, und da er
anfangs ein bif3chen leicht war, verlangte sein Vater, dald er ihm den ganzen Lohn geben solle, damit er ihm das Geld
auf die Sparkasse bréchte. Das wollte Heini nicht, es gab Krach, und dawies der Vater ihm die Tur und schrie;
»Dennso geh' hin! Ich sage mich von dir los fir immer und ewig.«

Das st schon lange her. Heinrich Bennewies hat es zu etwas gebracht; er hat im Braunschweigischen in eine
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Schmiede geheiratet, hat eine tiichtige Frau und viel zu tun. Zweimal hat er seinen Vater aufgesucht, um sich mit ihm
zu vertragen, aber der nahm Gewehr und Jagdholster, ging fort und kam erst nach drei Tagen wieder, als er horte, dal3
sein Sohn abgereist wére. Seine Schwiegertochter kam mit den beiden dtesten Kindern, um zu versuchen, den
Schwiegervater umzustimmen; er machte es mit ihr ebenso wie mit ihrem Manne. Kassen, der Diesbur, Pastor
Wohlers und viele andere redeten sich den Mund fusselig, um Jakob zur Vernunft zu bringen. Es half nicht. »Ich habe
mich fir immer und ewig von ihm losgesagt,« antwortete er; »ein Mann, ein Wort, und dabei bleibt es.«

Jetzt ist er krank; er hat sich beim Passen auf Sauen etwas an die Brust geholt und wird es wohl nicht mehr lange
machen. Seit drei Wochen hat er keinen Schritt mehr vor die Schwelle gesetzt. Er ist ganz weild und klein geworden,
hat einen kurzen Atem und kann kaum mehr vom Stuhl bis zum Tisch kommen. Anna Kassen, sein Verzug, besucht
ihn einen Tag um den andern und bringt ihm Suppe und Wein. Sie hat den Versuch gemacht, ihn mit seinem Sohne
zusammenzubringen. »Es hat keinen Zweck,« sagte sie im Pfarrhause, »dal? Sie hingehen, Frau Pastorin; esist nichts
mit ihm zu machen. Ich habe ihm in Gite und auch anders zugeredet. Er schiittelt man blof3 immer den Kopf. Ich
kenne ihn von kleinauf an. Was der nicht will, da bringen ihn keine zehn Pferde zu.«

Jakob Bennewies wird einsam sterben, weil er an seinem Worte festhélt, das er im jdhen Zorn sprach.

Das Gemeindehaus

In Ohlenhof gibt es keine Ortsarmen, mithin auch kein Armenhaus, sondern nur ein Gemeindehaus. Bewohnt wird es
von dem Holzhéndler Friedrich Kollmann und von der Witwe Hermine Beckmann, gebiirtige Willers. Kollmann hatte
als Hiitejunge angefangen, war dann Koppelknecht geworden und weit in der Welt herumgekommen, bis nach
Rufdand und Frankreich hin. Spéter |legte er sich auf den Holzhandel, und weil er fleil3ig und sparsam war, wurde er
ein vermdgender Mann, bis er bei dem Griinderkrach fast sein ganzes Geld verlor und knapp so viel behielt, dal3 er
notdirftig leben konnte.

Wenn er aber auch sein Geld verlor, seinen Humor behielt er. Die Woche Uber arbeitete er in seinem Garten oder half
hier und da einem Bauern bei der Buchfiihrung oder beim Viehhandel; am Sonntag aber zog er seinen guten Rock an
und ging nach Krusenhagen zur Kirche. Wenn er dann nach Hause kam, versuchte er jedesmal, Frau Beckmann
Bericht Uber das zu geben, was der Pastor gepredigt hatte; aber sie lief3 ihn niemals zu Worte kommen, so dal3 er
argerlich die Pfeife wegstellte, sich zwei Zigarren einsteckte und in den Krug ging. Hinterher aber war er wieder gut
Freund mit Frau Beckmann, und wenn er ihr auch vorher ihre Gottlosigkeit vorgeworfen hatte.

Denn Hermine Beckmann war gottlos oder vielmehr, sie wollte es sein. Sie ging niein die Kirche; sie nahm das
Abendmahl nicht; sielas nicht in der Bibel und in dem Gesangbuch, und der Pastor hatte es léngst aufgegeben, sie
wieder auf den rechten Weg zu bringen. Sie war frilher gottesfurchtig und fromm gewesen, wie alle Leute im Dorfe,
war alle zwei Waochen zur Kirche und viermal im Jahre zum Abendmahl gegangen. Aber dann kam eine Reihe von
Jahren, dal3 sie Bibel und Gesangbuch weglegte, nicht mehr zur Kirche finden konnte und ihre Ohren verschlof3, wenn
der Pastor, bald mit Milde, bald mit Strenge, auf sie einredete. Er konnte sagen, was er wollte, sie sah ihn mit ihren
hellen Augen steif an, verzog keine Miene in ihrem mageren, braunen Gesicht, und das einzige, was sie antwortete,
war immer wieder dasselbe. »Ich bin mein Lebtag ordentlich gewesen, Herr Pastor,« sagte sie dann mit ihrer ruhigen
Stimme, »und ich habe das nicht verdient.«

Ordentlich war Hermine Willers jeher gewesen. Lustig war sie gewesen, wie alle jungen Mé&dchen, war die
dauerhafteste Ténzerin gewesen, aber sie hielt auch bei der Arbeit am meisten an. Die Jungens waren méchtig hinter
ihr her; denn sie war eins von den glattesten Madchen weit und breit, aber sie wuléte, was sie von ihr wollten, und sie
wufldte auch, was sie wollte. Als sie vierundzwanzig Jahr war, ein Paar Arme wie Baume und Backen, so rot wie
Pfingstrosen, hatte, heiratete sie den Halbmeier Bernd Beckmann. Der Hof war etwas verschuldet; denn der Altvater
Beckmann war ein Bummelant gewesen, der dem Schnapse schlecht aus dem Weg gehen konnte, auch hatte Bernd
zwei Geschwister abfinden missen; aber da Hermine etwas Bargeld hatte und ihr Mann ebenso fix in der Arbeit war,
wie sie, so flrchteten sie sich nicht vor der Zukunft. Es wurde ihnen nicht leicht, tUber Wasser zu bleiben; denn ein
Kind nach dem andern kam an, und einige ganz dirre und einige zu nasse Jahre brachten ihnen Not und Sorgen
genug; doch sie halfen sich durch und lebten trotz ihrer Sorgen in Glick und Frieden.

Sie waren so weit, dal3 sie sich sagten: »Noch drei, vier Jahre, und dann kriegen wir Luft,« da kam Ungliick tber
Ungliick tber sie. Zwei Kiihe und das Pferd fielen ihnen kurz hintereinander; kein Stiick war versichert, denn das war
damals noch wenig Brauch. Im néchsten Jahre schlug ihnen der Hagel die ganze Frucht zuschanden; das Heu
verregnete, das Grummet ersoff und die Kartoffeln verfaulten. Im folgenden Jahre fielen ihnen die ganzen Schweine
am wilden Feuer, und zu al dem Unglick brannte das Haus ab. Einige schlechte L eute sagten Beckmann nach, er
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habe es angesteckt, denn er hatte versichert; das nahm er sich so zu Herzen, dal3 er hintersinnig wurde, acht Tage nicht
al3 und schlief und am neunten tot im Busche gefunden wurde. Er hatte sich aufgehangt.

Seine Frau hielt den Nacken steif. Bauen konnte sie nicht wieder, denn sie brauchte das Geld in anderer Weise; so zog
siein das Gemeindehaus, das damals ganz leer stand. Sie arbeitete wie ein Pferd, und ihre Kinder halfen ihr, aber es
war, als sollte sie kein Gliick auf der Welt haben. Die Kuh verkalbte, die Schweine fielen, das Federvieh ging ein, das
Hochwasser verdarb ihr das Heu, ihre Lieblingstochter starb an Scharlach, die Zwillinge holte die Diphtheritis, die
alteste Tochter kam in der Stadt in Schande und ging in das Wasser, und ihr dtester Sohn, ein préchtiger Mensch,
wurde vom Blitz totgeschlagen. Aber das war noch nicht das Schlimmste; denn eines Tages bekam sie die Meldung,
dal ihr zweiter Sohn, der Fritz, der in der Stadt etwas werden sollte, erst gespielt und dann Geld unterschlagen hatte,
viel Geld sogar. Sie verkaufte so viel Land, wie nétig war, und deckte das gestohlene Geld, und als Fritz aus dem
Gefangnis heraus war, verkaufte sie den Rest, damit er nach Amerika gehen konnte. Und dann wurde sie Arbeitsfrau
bei den Bauern.

Sie hatte ihren Mann verloren, ihren Hof und ihre Kinder, denn von Fritz kam keine Nachricht; ihren Stolz aber
behielt sie. Sie bezahlte ihre Wohnung im Gemeindehause zum vollen Werte; sie wies das Angebot ihrer Geschwister,
diein guten Verhdtnissen lebten und sie zu sich nehmen wollten, zuriick; sie lief3 sich von den Bauern, bei denen sie
arbeitete, niemal s etwas schenken, so oft ihr das auch angeboten wurde. Sie bezahlte auch ihren Platz in der Kirche
weiter, aber sielie3ihn leer stehen. Sie ging, seitdem ihr Fritz in Schande gekommen war, nicht mehr in die Kirche,
auch nicht an den hohen Feiertagen. Sie brachte auf alle ihre Gréber an den Todestagen Krénze, aber sie kniete nicht
nieder und betete nicht. Der Pastor kam anfangs oft und redete ihr zu, erst in Giite, dann anders; es half nichts. Seine
Frau versuchte, sie umzustimmen, hatte aber ebenfalls kein Gliick damit. Die Bibel, das Gesangbuch, die beiden
frommen Bilder und der Konfirmationsspruch, der in Glas und Rahmen an der Wand hing, kamen zu unterst in die
Beilade und blieben dort Jahr fur Jahr liegen.

Ein Dutzend Jahre und mehr lebte Frau Beckmann so dahin, fleil3ig bei der Arbeit und geféllig, wo sie helfen konnte.
Die Leute im Dorfe gewdhnten sich daran, dal3 sie auch Sonntags arbeitete. Das horte erst auf, als Kollmann und seine
Frau in das Gemeindehaus einzogen. Wére Frau Beckmann nicht dagewesen, so hétte es schlecht um die beiden Leute
gestanden; denn Frau Kollmann tat nichts al's jammern und weinen und lag vier von den sieben Wochentagen im Bett.
So besorgte Frau Beckmann die ganze Hausarbeit, und als Frau Kollmann starb, sorgte sie fir den Mann weiter, as
wenn esihr eigner war. Dabel vertrug sie sich eigentlich gar nicht gut mit ihm; denn er war durch sein Ungltick
fromm geworden und hielt sieimmer zum Kirchgehen und Bibellesen an. Eine Weilelief3 sie ihn reden; wurde esihr
aber zu viel damit, dann nahm sie den Spaten und ging in den Garten oder tat eine andre schwere Arbeit. Kollmann
knurrte dann allerlei von Gottlosigkeit und Sabbatschandung und ging vor Arger in den Krug. Abends aber salken sie
wieder friedlich zusammen; sie strickte und er rauchte und erzahlte ihr von Rufland und Frankreich und wo er sonst
gewesen war.

Eines Sonntags machten die Kirchgénger in Krusenhagen aber grof3e Augen; denn Hermine Beckmann kam daher, das
Gesangbuch in den Handen und darauf das Taschentuch und den Rikebusch. Sie sah so aus wie sonst, blo3 dal3ihre
Augen blanker waren und dal3 sie beinahe 1&chelte, wenn sie einem Bekannten zunickte. Der Pastor blieb fast in der
Predigt stecken, a's er sie auf ihrem Platze sah, doch als er sie nach der Kirche sprechen wollte, war sie schon fort. Die
Neugierde lief3 ihm aber keine Ruhe, und da er am folgenden Tage auf dem Gute eingeladen war, machte er den
Umweg tber Ohlenhof und sprach im Gemeindehause vor, traf die Frau aber nicht an; denn sie arbeitete auf dem
Dieshofe. Er fragte Kollmann, was es fur eine Bewandtnis damit hétte, dal? sie sich wieder habe in der Kirche sehen
lassen, doch der wuf3te nicht, dal3 sich etwas Besonderes begeben hatte, und meinte blof3, er hétte ihr so lange ihre
Gottlosigkeit vorgestellt, bis sie sich seine Reden zu Herzen genommen habe. Doch das schien dem Geistlichen nicht
wahrscheinlich zu sein.

Nach léngerer Zeit traf er sie einmal zu Hause. »Na, Frau Beckmann,« fing er schliefdich an, nachdem er erst
alerhand von dem Wetter und anderen Dingen gesprochen hatte, »es freut mich sehr, dal3 Sie sich wieder mit unserm
Herrgott ausgesdhnt haben. Lange genug hat es aber auch gedauert! « Die Frau sah erst vor sich hin, und dann sagte sie
langsam: »Ausgesohnt? Das ist nun nicht an dem, Herr Pastor; denn mir ist doch reichlich genug Ungliick aufgehuckt!
Und verdient hatte ich das gewil3 nicht. Ich bin mein Lebtag ordentlich gewesen und habe mir keinmal was
zuschulden kommen lassen; das kann ich dreist sagen. Und gottesfirchtig war ich auch, und so hatte ich die
Prifungen nicht nétig. Das sage ich heute noch, und ich bleibe dabei: eine Unbilligkeit war es, und daftr mich noch
mit Gebet zu bedanken, das kann ich nicht.«

Sie sah den Pastor klar an und fuhr fort: »Blof3 daf? ich unterdes der Meinung geworden bin, daf? das alles mehr ein
Ungliick denn eine Unbilligkeit oder gar eine Ungerechtigkeit war, indem dal3 ich meine: unser Herrgott hat die Welt
gemacht und 183 sie im allgemeinen ihren Gang gehen, ohne dal’ er auf jeden einzelnen von uns achten tut. Na, und
denn hat der eine, der es wahrhaftig nicht verdienen tut, Gliick, und ein anderer hat Unglick tber Ungltick, ohne daf3
er weil3, wie er dazu kommen tut. Und wenn es damit ganz schlimm wird, dann sieht unser Herrgott das schlief3lich
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ein und macht das gut, soweit es geht. Na, dasist ja denn dankenswert, und daderum bin ich wieder in die Kirche
gegangen, weil ich das fir meine Ansténdigkeit halten tat.«

Der Pastor wollte etwas dagegen sagen, sie aber stand auf, schlo die Lade auf, nahm einen grof3en Briefumschlag mit
vielen Marken heraus, zog einen Brief und mehrere Lichtbilder heraus, legte alles vor den Prediger hin und sagte:
»Mein Fritz hat mir geschrieben, daf? esihm driiben in Amerika gut geht. Er hat eine Farm, auch allerlei Geld, eine
tlichtige Frau, eine Deutsche aus der Hamburger Gegend, und sechs gesunde Kinder. Er hat mir die Bilder da
geschickt, und ich soll zu ihm kommen. Aber das will ich nicht; ich bin da zu alt zu und glaube nicht, dal3 ich mich da
noch schicken kann. Und was soll Kollmann auch wohl anfangen, wenn ich nicht da bin? Der wird sowieso schon
immer stimpriger. Und ich bin schon froh, dal3 es meinem Fritz gut geht. So habe ich doch eine Freude nach dem
vielen Ungllick.«

Als der Geistliche dann von der Giite Gottes reden wollte, |&chelte die Frau und schittelte den Kopf: »Nee, Herr
Pastor,« sagte sie, »von Gute finde ich da nichts bei. Mein Mann wird davon nicht wieder lebendig und die Kinder
auch nicht, und den Hof kriege ich davon auch nicht wieder. Aber man sieht doch den guten Willen, und daderum will
ich meinen Groll fahren lassen. Nichts fur ungut, Herr Pastor, aber das ist meine Meinung von der Sache, und dabei
bleibeich.«

Als der Prediger nach Hause kam, sah er so ernst aus, dai seine Frau dachte, er habe einen groRRen Arger gehabt. Aber
er schiittelte den Kopf und sagte: »Arger nicht, liebe Elfriede, aber einen herben Kummer und eine groRe
Enttduschung.« Er erzdhlte ihr, was Frau Beckmann gesagt hatte, und dann murmelte er: »Esist so, wieich esimmer
sage: man blést gegen den Wind an. Von auf3en sind es Christenmenschen, aber innerlich bleiben sie Heiden.« Er
seufzte und murmelte zuletzt: »Die Hauptsache ist, dal? esim Grunde brave Menschen sind. Und daran wird Gott am
meisten gelegen sein.«

Unkraut

Wo die Ohlenhofer Feldmark zu Ende geht, hart an der Hower Grenze, stand vor Jahren ein Haus. Jetzt ist nichts mehr
davon Ubrig, als ein Haufen Backsteine, zwischen denen Nesseln und Kletten wachsen.

Urspriinglich gehdrte das Haus zu dem oberen Rappenhofe. Als die oberen Rappens ausstarben und auswértige Erben
den Hof erbten und aufteilten, weil sieihn im Ganzen nicht los wurden, wohnte erst der Arbeiter Hoyer darin, und as
der nach Amerika auswanderte, der Gemeindekuhhirt Bernhard Klintmann, genannt der Hollanderbernd; denn er hatte
viele Jahre in der hollandischen Fremdenlegion gedient. Mit einer kleinen Pension kam er nach Ohlenhof zuriick, von
wo er geblrtig war, verheiratete sich, war eine Reihe von Jahren Arbeiter und zuletzt Gemeindekuhhirt. Er war ein
Mann von wenig Worten. Wenn er aufgefordert wurde, seine Erlebnisse zu erzahlen, so sagte er: »Tja, dais nicht viel
von zu sagen, als blof3 das; schdn war es nicht, und ich hétte besser getan, in Ohlenhof zu bleiben.«

Alser starb, wollte niemand in dem Hause wohnen, weil es zu abgelegen und auch nicht mehr gut imstande war und
der Brunnen kein gutes Wasser gab. Auch hief3 es, der Hollanderbernd gehe darin um; denn in seinen letzten Jahren
war der alte Mann sehr wunderlich geworden. Wenn er bel den Kiihen stand, arbeitete er oft mit den Handen in der
Luft herum, alswollte er Fliegen wegjagen, und mehr als einer hatte gehdrt, dal3 er laut gerufen hatte: »Dasist das
Blut, das unschuldige Blut. Und ich bin da doch nicht schuld an. Der Soldat hat keinen Willen nicht.« Alser so alt
war, daid er nicht mehr mit den Kiihen hinaus konnte und hinter dem Ofen sitzen mufite, wusch er sich den Tag tiber
wohl zwanzigmal die Hande und brummte hinterher vor sich hin: »Es geht nicht ab, das Blut will nicht abgehen.«
Schliefdlich wurde er kindisch und weinte, wenn keins seiner Enkelkinder bei ihm war. Als er starb, zog sein
Schwiegersohn nach Krusenhagen.

Nachdem das Haus einige Jahre leer gestanden hatte, schrieben es die Erben in der Zeitung aus und vermieteten es
schliefdich billig an einen Handel smann Julius Swoda, der zuletzt in Walsrode gewohnt hatte. Es war ein langer,
schloddriger Kerl, der keinen guten Eindruck machte und bestandig ein schmieriges Grienen in seinem ganz mit
Sommersprossen bedeckten Gesichte hatte. In Ohlenhof lief3 er sich wenig sehen; denn zumeist zog er mit einem
Hundekarren herum und kaufte Lumpen und altes Eisen auf. Er hatte bei seinem Hause ein Stiickchen Land, auf dem
er im ersten Jahre Kartoffeln pflanzte, die er aber zumeist in der Erde verfaulen lief3.

Anfangs kiimmerten sich die Ohlenhéfer um ihn so gut wie gar nicht. Als aber in der Feldmark und auf den Hofen
immer mehr gestohlen wurde, auch hier und da eine Gans oder ein Lamm abgangig war, beobachtete man Swoda.
Aber so viel Mihe sich die Bauern auch gaben, es war ihm nichts nachzuweisen. Als bei der Mihle dreizehn Stuick
Linnen von der Bleiche gestohlen waren, hielt der Gendarm bei Swoda Haussuchung, fand aber weder die Leinewand
noch sonstiges Diebesgut, nur altes Eisen, Lumpen und Knochen.
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Der Verdacht blieb aber auf dem Lumpensammler sitzen, und er wurde weiter beobachte. Man bekam heraus, dal3 er
in Untersuchungshaft gewesen war, weil Anzeichen dafur vorlagen, dal3 er an der Ermordung des Milchhandlers
Kreutzer beteiligt sein konnte. Er war aber, wie auch die tGbrigen Verdachtigen, wegen Mangels an Beweisen
freigesprochen worden. Auch als bei Walsrode eine Bauernmagd abends niedergeschlagen und mit Gewalt verunehrt
war, hatte das Gericht ihn in Untersuchung genommen; doch hatte er, wenn auch durch Leute, denen nicht zu trauen
war, sein Alibi nachweisen konnen. Wenn er, was nicht oft der Fall war, in seinem Hause wohnte, kamen in Ohlenhof
und Howe Diebereien nicht vor, immer nur, bevor er wiederkam. Aber ob er inzwischen nicht irgendwo in der Néhe
im Busche geschlafen hatte, das war nicht festzustellen. Eines Tages wurde bei einer Stokeljagd in der dichtesten Ecke
der Hulsinger Wohld von den Treibern eine tiefe Erdhohle mit einem Plaggendache und einem Lager aus Heide und
Lumpen, sowie drei alte Pferdedecken gefunden, und als man die Umgebung absuchte, entdeckte man in einem Loche
unter einer Fichte einen Haufen verrotteter und frischer Hihnerfedern und eine alte Mitze, die Swoda gehort hatte.
Zwel Leute paléten drei Tage bei der Hohle auf, aber ohne, dal3 es Zweck hatte, und so oft man spéter auch
nachforschte, es war kein Anzeichen zu finden, dal3 ein Mensch unterdessen in ihr gewesen war; denn der
Jagdaufseher von Krusenhagen, der das Nachsehen besorgte, hatte Giber den Eingang ein paar trockene Zweige so
hingelegt, als wenn der Wind sie dahin geweht hétte, und die blieben Woche fir Woche so liegen.

Einige Zeit darauf brachte der Lumpensammler sich eine Frauensperson mit, die er als seine Braut ausgab, und die mit
Kartoffelrodern aus Westpreuf3en gekommen war. Er lief3 sich mit ihr aufbieten und freite sie ordnungsgemal3. Am
Morgen nach der Hochzeit kam die Frau barfufld und in Hemd und Unterrock und mit zerzausten Haaren zum alten
Kruge gelaufen, weinte, dal3 es sie stiefi, brachte aber auf alle Fragen weiter nichts heraus, alsimmer blof3: »Ein Teifel
ist das, ein gottverdammtiger.« Man gab ihr alte Schuhe, Striimpfe, eéinen Rock und was sie sonst brauchte, auch ein
paar Groschen, und sie ging fort und kam nie wieder. Vierzehn Tage spéter wurde abends spét die Magd vom

L tttkensweershof, die bei ihren Eltern in Hilsingen gewesen war, in den Hilsinger Fuhren angefallen. Da sie aber ein
stammiges M&dchen war, konnte sie sich des Kerls, den sie nicht erkannte, erwehren. Sie gab aber an, ihrer Meinung
nach sei es der Lumpensammler gewesen, und obwohl der schon Uber eine Woche unterwegs war und sich erst nach
funf Tagen wieder blicken lief, so war jeder Mensch in Ohlenhof derselben Meinung wie sie. Swoda wurde verhaftet,
muf3te aber auf freien Ful? gesetzt werden.

In den Tagen, as er in Haft sal3, kamen die Ohlenhofer Bauern zusammen und besprachen sich tber ihn. Der Miller,
der in Celle zu tun gehabt hatte, war bei dem Rechtsanwalt, der die Geschéfte der Rappenschen Erben fiihrte, gewesen
und hatte ihn gebeten, Swoda das Haus zu kiindigen; bis ein anstandiger Mieter gefunden sei, wolle er selber den
Ausfall decken. Das ging aber nicht, weil der Lumpensammler noch auf ein Jahr Vertrag hatte. Als der Mller mit
diesem Bescheid vor das Bauernmal kam, gab es allerhand bdse Worte, und mehr als einer meinte: »Dann muf3 dem
Hund das Dach abgedeckt werden, wie es friher Sitte war.« Der Vorsteher aber sagte: »Ja, und dann haben wir das
Gericht im Dorfe. Einmal wird der Kerl doch wohl anlaufen.«

Am andern Tage lief3 er seinen Jagdwagen anspannen und fuhr bei allen Vorstehern der Nachbardorfer vor, und die
machten esin der néchsten Zeit ebenso. Von dem Augenblick an war der Lumpensammler fir den ganzen Gau tot.
Kein Wirt verabreichte ihm weder Speise und Trank, noch nahm er ihn Gber Nacht, kein Geschéftsmann verkaufte
ihm etwas, Uberall, selbst bei den kleinsten Leuten, wurde er abgewiesen, fragte er wegen Eisen oder Lumpen nach.
Es dauerte nicht lange, so bot der Anwalt in Celle das Haus dem Miiller an. Der aber wollte es nicht mehr. Neue
Mieter fanden sich nicht. Die Hitejungen warfen die Fenster ein, die Zaunlatten, die Tiren und Fensterflligel
verschwanden nach und nach, weil der Vorsteher den Zigeunern den Platz zum Lagern anwies, und bei einer solchen
Gelegenheit brannte das Haus auch nieder.

Auf den Trimmern wachsen jetzt Nesseln und Kletten.

Der Rappenhof

Ganz hinten im Bruche, mehr a's eine Stunde von dem Dorfe entfernt, liegt der Rappenhof, der untere Rappenhof, wie
er immer noch heif3t, ob zwar es einen oberen Rappenhof nicht mehr gibt, weil der von den Erben aufgeteilt und
verkauft wurde, als der obere Rappenbauer kinderlos verstarb.

Vor mehr a's hundert Jahren zog der dritte Sohn von dem oberen Rappenhofe in das Bruch, wo damals wegen der
unruhigen Zeiten Land fast fir nichts zu haben war, und machte sich dort einen Hof, der der untere Rappenhof
geheil3en wurde. Der Neubauer Rappen mufdte sich tuichtig quélen, um in dem Bruche hochzukommen; denn er hatte
mit der Nasse, dem Ortstein und dem kalten Fieber, das zu jener Zeit dort noch herrschte, schwer zu kdmpfen. Da er
aber gar keine Bedurfnisse hatte, mehr als sparsam war und soviel Kinder hatte, dal3 er keine fremde Hilfe brauchte, so
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war er ein gutes Stiick vorwérts gekommen, als er mit finfundachtzig Jahren die Fil3e zusammenlegte. Eswurde ihm
freilich nachgesagt, er habe einen hohen franzdsischen Offizier, der auf der Flucht vor den Kosaken im Bruche
erfroren war, ausgeraubt und sei dadurch zu Geld gekommen. Was an diesem Gerede wahr oder falsch war, wurde
aber nie offenbar.

Sein Sohn kam wieder ein grof3es Stiick voran; denn er war ebenso genau und fleillig wie der Alte und dabei ein
kluftiger Kopf, der aus alem Moglichen Geld herausschlug. So manchen Otter-, Fuchs- und Marderbalg nahm er mit,
wenn er Torf, Holz oder Getreide nach Krusenhagen oder in die Kreisstadt fuhr, desgleichen Weiden- und
Wurzelkorbe, die er und seine L eute gemacht hatten, ebenso Besen aus Birkenzweigen, Heide und Bickbeeren, die
seine Kinder gebunden hatten, zudem Honig und Wachs von seinen Bienen, Fische und Krebse, Kienspéne und
Fuhrendpfel zum Feueranmachen, Kiebitzeier, Waldbeeren und was es sonst noch in der Wohld und auf der Heide, im
Bruche und im Moore gab. Als er die Augen zumachte, war der untere Rappenhof schon doppelt so grof? und hatte
Ackerland und Wiesen, die sich sehen lassen konnten.

Heute hdlt der Rappenhof den Vergleich mit fast allen Hofen im oberen Dorfe gut aus, den Dieshof, den L udjenhof
und die M Uihle ausgenommen; denn er ist mit Wohld, Wiesen, Heide und Moor Uber tausend Morgen grof3, und
seitdem durch den Kanal das Bruch trocken gelegt wurde, ist sein Wert um das Vielfache gestiegen. Wo einst alles
nasse Heide war, da steht heute Frucht, und die saueren Weiden sind zu Wiesen erster Klasse geworden.

Von dem Hofe selbst sieht man sowohl von dem ersten wie von dem zweiten Bruchwege, zwischen denen er liegt,
wenig mehr als den Giebel mit den holzernen Mahrenképfen an den Windbrettern, so versteckt liegt er unter den
Eichen und Fichten und hinter dem hohen Hagen aus Machandeln, Hiilsen und Holderbiischen, der sich hinter der
méchtigen Mauer aus gewaltigen Findelsteinen erhebt und ihn gegen die tbrige Welt abschlief3t, als wollten der
Rappenbauer und seine Leute nichts mit ihr zu tun haben.

Dasist auch in Wirklichkeit der Fall; denn die Rappens halten sich von jeglichem unnétigen Verkehr mit den
Ohlenhdfern zuriick und sind in allem anders als die Leute vom oberen Dorfe. Das sieht man schon daran, dal3 die
Mannsleute, sobald sie vom Militér zuriick sind, sich den Bart stehen lassen, was in der Gegend bel den Bauern keine
Sitteist, im Winter stdndig Kniestiefel und im Sommer hohe Gamaschen anhaben, niemals Mitzen, sondern immer
Hte tragen und stets das Jagdmesser in der rechten Hosennaht stecken haben.

Denn Jager sind die Rappens von jeher gewesen, auch die oberen Rappens, die ebenfalls, so weit man zurtickdenken
kann, absonderliche Menschen waren und sich von den tbrigen Leuten im Dorfe nach Méglichkeit fernhielten,
weswegen dieselben Geriichte tiber sie gingen, wie heute Uber die unteren Rappens. Man sagt ihnen namlich nach, sie
seien Heiden, und es scheint wirklich so, als wére etwas daran. Ein Rappen kommt némlich nur dann zur Kirche,
wenn er getauft, eingesegnet, getraut oder begraben wird.

Dasfdlt in dieser Gegend, wo die Leute meist kirchlich gesinnt sind oder doch wenigstens so tun, sehr auf, und fast
jeder neue Pfarrer hat sich ale Miihe gegeben, die Rappens zu Kirchgangern zu machen; doch ist es keinem geglickt,
auch Pastor Wohlers nicht, der wohl ein halbes Dutzend mal auf dem Rappenhofe war, sehr gut aufgenommen wurde,
aber auch nicht mehr ausrichtete als seine Vorganger bei den Ahnen des Bauern. »Tja, Herr Pastor,« hatte Rappen
gesagt, wie der Geistliche es bei der Pastorenkonferenz erzahlte, »wir haben zwei und eine halbe Stunde hin und
ebenso viele zuriick nach der Kirche, das sind volle finf Stunden. Und dann gehen wir auch nicht gern unter die
Leute, dieweil wir seit mehr als hundert Jahren hier im Bruche ganz fir uns sitzen. Und schliefdlich kann man seinem
Gott auch zu Hause dienen, meineich.«

Dasist aber nicht das einzige, was die Rappens von den Ohlenhdfern und den Ubrigen Leuten im Gau unterscheidet;
es kommt noch alerlei dazu. Sie holen sich ihre Frauen seit Menschengedenken nicht aus der Nachbarschaft, sondern
von weit her. Die Béuerin stammt aus der Grafschaft Bentheim und die Altmutter ist aus dem Oldenburger
Ammerlande gebrtig. Sodann verreisen die Rappens ab und zu, und man weif3 nicht wohin, und bekommen dann und
wann Besuch von Leuten, die kein Mensch in der Gegend kennt. Zudem haben sie Vornamen, wie sie weit und breit
hierzulande nicht tblich sind. Der jetzige Bauer heil3t Mangold, sein Vater hief3 Dettmer, und dessen Vater Siebert,
und die Frauen haben auch so unchristliche Namen, wie Hille, Lutberga oder Alycke.

Das Merkwirdigste aber ist, dald sie Mittsommer- und Julfeuer abbrennen, wasin der Heide gar kein Brauch ist; denn
man kennt hier nur Osterfeuer, und die werden auch nur von den Kindern abgebrannt. Aber wenn bei dem grof3en
Stein, der auf dem Rappenhofe liegt, zur dsterlichen Zeit, um Johanni und am Heiligen Abend Flammen gegen den
Himmel schlagen, dann tanzen und springen nicht die Kinder dort herum, sondern nur die erwachsenen Leute stehen
mit ernsten Gesichtern um das Feuer, das nicht mit dirren Asten und alten Braken genahrt wird, noch mit
Kistendeckeln und Stroh, sondern mit gutem Holze und frischen Fichtenzweigen. Ein Knecht aus Fladder, der um
solche Zeit dort vorbeikam, hat erzahlt, der Rappenbauer hétte alerlei in die Flamme geworfen und dabei Spriiche
gemurmelt. Was er aber gesagt habe, das hétte er nicht gewahr werden kénnen. Uber dem Hofe steht eine alte Eiche,
an die Dutzende von zum Teil ganz altmodischen Hufeisen genagelt sind, von denen viele schon sehr tief
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2220 eingewachsen sind. Ein gelehrter Herr, der den alten V olksbréuchen nachgeht, erfuhr von Pastor Wohlers davon,
suchte die Eiche auf, sah sich auch den Rappenhof an und erzdhite dem Pfarrer, dal3 er an den Torbalken eingehauene
Zeichen und in dem Fachwerk runenartige Verstrebungen gefunden habe, die er ahnlich in Norwegen, Holstein,
Westfalen und auch in Schwaben und in den Alpen angetroffen habe. Der Rappenbauer habe ihn recht freundlich
aufgenommen, ihm aber auf seine Fragen dieselben tauben Antworten gegeben, die er anderswo bekommen habe. Er

2225 kdnne sich keinen Vers auf seine Beobachtungen machen.

So leben die Rappens ihr geheimnisvolles Leben fur sich abseits der Welt hinter Hecken und Hagen im wilden Bruche
ganz alein, bis dann und wann einmal ein fremder Bauer nach Ohlenhof kommt, und mit einem Plattdeutsch, das die
Leute nur halb verstehen, nach dem Rappenhof fragt. Wenn er dann weitergeht, sehen sie hinter ihm her, schiitteln die
Kopfe, nehmen ihre Arbeit auf und denken nicht weiter Gber den Fremden nach.

2230 Wie die Leute vom Rappenhofe sich nicht um das Dorf kiimmern, auf3er in Gemeinheitsangel egenheiten, so regen sich
die Ohlenhdfer nicht um den Rappenhof auf, weil jeder mit sich selbst zu tun hat.

Jan
2235

Der letzte Audaufer der Geest, auf der das Dorf liegt, und der das Bruch von dem Moore scheidet, heil3t der Heimster
und das Holz darauf das Beekholz, weil der Mihlbach daran vorbei 18uft.

Vor dem Bache erhebt sich ein Haus, dessen Ziegeldache man es ansieht, dal? es noch nicht alt ist. Es gehért dem
Arbeiter Jan EhlerfZen.

2240 Der Mann stammt nicht aus der Heide, sondern aus dem Holsteinschen, ist aber schon eine Reihe von Jahren in
Ohlenhof ansassig, wo er erst auf dem Dieshofe und dann bei dem Rappenbauern in Dienst stand. Auch heute noch tut
er auf dem Rappenhofe Arbeit.

Jan, wie er gemeiniglich genannt wird, ist ein grof3er, breitschultriger Mann mit ganz hellem Haar und Augen so blau,
wie man sie meist nur bei Kindern antrifft, und der ein paar Hande am Leibe hat, die noch grof3er und breiter als die
2245 vom Diesbauern sind, der doch weit und breit deshalb berihmt ist.

Dai’ Ehlerf3en in Ohlenhof hdngen blieb, ist eine Geschichte, die zur Halfte lustig, zur Halfte traurig ist, je nachdem
man sie sich besieht. Das hat sich namlich also begeben.

Alsim neuen Kruge Erntebier war und es hoch herging, denn es war schon meist Glocke elf, tat sich die Tur auf und
Jan Ehlerf3en kam herein, stellte sich an die Tonbank, vor der ein Haufen Leute stand und einen Rundgang nach dem

2250 andern trank, langte eine Flasche aus der Tasche und wollte sie sich voll Schnaps geben lassen. Obgleich man esihm
ansah, dal’ er schon langere Zeit auf der Walze war, lud ihn der wilde Meyer aus Krusenhagen dennoch zum Mithalten
ein. Als Meyer ihn fragte, wo er herkdme, antwortete er: »Aus Fallimholze bei Walzmichzutode,« und ales lachte;
denn man verstand gleich, dal3 er Fallingbostel und Walsrode meinte. Das war nun so ein Fressen fir Meyer, der
nichts lieber horte, als einen lustigen Schnack, und er fragte den Stromer weiter: »Feinen Stock, den du hast; von

2255 welcher Art Holz ist der denn?« Der Fremde griente und erwiderte: »V ogeltrittholz wird es genannt, wéchst in der
WEelt gleich linkerhand. Vorige Woche, als Mondswillem schien, schnitt ich ihn ab bei Mutter Griin.« So ging das mit
Witzen und Reimschnécken weiter, und der Tippelkunde muf3te trinken und trinken, bis er mehr als genug hatte.

Eswaére alles gut gegangen, wenn der Schmied Kordes nicht dazu gekommen wére, dessen grofdte Freude es war,
wenn er einen Menschen gehdrig lang ziehen konnte. Dastat er auch bei dem fremden Wandersmann. Eine Weile lief3

2260 der sich das gefallen, aber schliefdlich merkte er es doch, dal? er zum Narren gehalten werden sollte. Da schlug seine
Laune pl6tzlich um, er wurde unangenehm, und a's Kordes ausfallend wurde, warf er ihn mit einem einzigen Stol3 so
zwischen die Stiihle, dal3 der Schmied die Beine Uber sich schlug. Nun sollte er an die Luft gesetzt werden, aber das
war nicht so einfach; denn das junge Volk flog unter seinen Fausten nur so hin und her.

In diesem Augenblicke kam der Diesbauer aus dem Saale, packte ihn von hinten an die Arme, hielt ihn fest, ein paar
2265 andere Leute fal3ten ihn bei den Beinen, und so brachte man ihn auf Anraten des Diesbauern in die Scheune und

schlof3 ihn ein, damit er weiter keinen Unfug anstellen kénne. Er schimpfte und klopfte noch eine Weile, gab sich

dann aber zufrieden. Als er am andern Morgen herausgel assen wurde, war er vollkommen niichtern und ganz

umganglich, nahm mit Dank einen Teller Suppe an, schiittelte, als er vernahm, wie es ihm ergangen war, den Kopf,

entschuldigte sich damit, daf3 er auf niichternen Magen zu viel Bier und Schnaps habe trinken miissen, und ging nach
2270 dem Dieshofe.

Der Bauer, der just beim Frihstticken war, machte runde Augen, als er ihn Uber die Diele kommen sah; denn er
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meinte, der Fremde wolle ihm zu Leibe. Der aber bot hoflich die Tageszeit, streckte dann Dies seine gefahrliche Hand
hin und sagte, indem er wie ein Kind lachte: »Ich wollte mich auch schon bedanken, tja, denn sonst, wer weif3, ob ich
nicht Mallor angestellt hétte, tja. Und dann wollte ich mir auch den Mann ansehen, der mich gebandigt hat. Denn
bisher hat das noch kein einer Mensch fertig bringen kdnnen, tja.«

Dem Bauern, der sich sonst landfremdes Volk am liebsten sieben Schritte vom Leibe hielt, gefiel der Mann, und so
lud er ihn zum Niedersitzen und Mitessen ein. Er tat das nicht blof3 aus gutem Herzen, sondern weil er die letzte
Woche einen Knecht, der nicht gut tun wollte, entlassen hatte, und weil tags darauf der andere Knecht von einem
Pferd geschlagen war und fiir Wochen keine Arbeit tun konnte. Dem Bauern war das um so argerlicher, as er gerade
dabel war, den grofRen Windbruch in seinem Holze aufzurdumen, und ihm nun vier Hande fehlten. Da der Fremde
Féuste hatte, denen man es ansah, dal3 sie etwas leisten konnten, und daer auf Arbeit ausging, so nahm er ihn an.

Es sollte ihn nicht gereuen; denn Jan Ehlerf3en scharwerkte fur drei Mann. Daer nicht nur mit Axt und S&ge, sondern
auch mit Pferden und Pflug, S&elaken und Sense umzugehen verstand, blieb er auf dem Dieshofe, als der Windbruch
schon langst aufgearbeitet war, trotzdem der Bauer wufdte, was fir einen Mann er als Knecht hatte. Es war ihm
aufféllig, daid Jan zuzeiten dunkle Augen und einen engen Mund hatte, kein Wort herausbringen konnte und sich in
aler Ruhe einen antrank, am anderen Tage aber ruhig wieder an die Arbeit ging und ein anderes Gesicht hatte. Der
Bauer merkte esihm an, dal? der etwas Schweres hinter sich habe, und da er, wenn er eswollte, jedem Menschen die
Zahne aufbrechen konnte, so bekam er es schliefdlich heraus, was eswar.

»Tja, Bauer,« sagte Ehlerf3en und sah Dies mit seinen blauen Kinderaugen grof an, »tja, eigentlich wollte ich dir das
schon von selbsten verklaren, indem mich das driickt, dal3 ich eine Heimlichkeit vor dir habe, indem du doch in jeder
Weise gut zu mir bist. Tja, dasist nu' so: Ich habe ndmlich einen totgeschlagen.« Er sah auf seine schweren braunen
Hande und fuhr fort: »Tja, eigentlich wollte ich das nicht; aber ich habe nicht an meine grofien Kréafte gedacht, und
denn war ich auch zu doll in Zornigkeit. Tja, er hatte ndmlich schlecht von meiner Frau gesprochen, alswenn sie, na,
so'n Lottchen wér, und mich damit geuzt. Und so kam denn das so, tja. Also dafor mufdte ich denn sitzen, tja. Lange
gerade nicht, von wegen mildernde Umsténde, wie die Herren vom Gericht sagten, und denn auch, weil der Mann
keinen guten Ruf hatte, tja. Und denn, denn kam ich frei, und die Frau und das Kind waren tot, an der Cholera; denn
das war namlich dabei Hamburg. Tja, so war das nu'. Und denn, tja, denn wurde es mir kundbar, dal3 der Mann recht
hatte, tja, dal3ich ihn rein fir umsondt totgeschlagen hatte, tja; denn die Frau war friiher so eine gewesen, weil3t du,
und wenn ich auf Arbeit war, trieb sieihr Schandwerk weiter, tja. Na, und da hatte ich so recht zu nichts mehr Lusten
und bin denn so in Bruch gekommen, tja. Und nun weif3 du Bescheid, tja.«

Der Bauer hatte ernsthaft zugehdrt. Als Jan fertig war, sah er ihm in die Augen, schlug ihn auf die Schulter und sagte:
»Kopp hoch, Jan! Schicksal ist Schicksal! Bist janoch ein junger Kerl. Und nu' woll'n wir wieder an die Arbeit und da
nicht weiter an denken!« VVon dieser Zeit an zog er den Knecht ndher an sich heran, zumal die Kinder an Jan sehr
hingen, einmal seiner Ziehharmonika wegen, mit der er gut fertig wurde, und weil er ihnen nach Feierabend oder
Sonntags Geschichten erzdhlte und Spielsachen machte. Als die kleine Lena schwer an der Halsbraune lag, muf3te Jan
die Arbeit liegen lassen und Tag und Nacht bei ihr sitzen und ihre Hande halten; denn sonst fing sie an zu weinen.
»Jans Hande haben mehr geholfen, als meine Rezepte,« sagte Doktor Hilpert zu der Bauerin hinterher.

Es gingen einige Jahrein das Land. Jan tat seine Arbeit, gab das Trinken auf und hielt sich ganz fir sich, ging auch
den Frauensleuten aus dem Wege, obgleich mehr als eine hinter dem stattlichen Kerl hersehen mufte. Eswar im
Dorfe meist schon vergessen, dal3 er mit einem Rock und einem Stock angekommen war; er galt vollig als Dorfsasse
und hétte so leicht keinen Korb bekommen. Aber er ging um die M&dchen herum, ohne deswegen abstofend zu sein.
Denn wenn ihm auch eine gefiel, so muf3te er doch immer daran denken, wie er betrogen war, und welche Schuld er
darum auf sich geladen hatte.

Schliefdlich kam es aber doch so, dal er bei einer hdngen blieb, ndmlich bei Wiebens Durtjen, die auf dem Rappenhofe
diente. Er freite sie, und da der Hausmann vom Rappenhofe just gestorben war, trat er dessen Stelle an, obschon der
Diesbauer ihn nicht gern ziehen lief3. Er sparte sich allerlel Geld, und da seine Frau auch etwas hinter sich gebracht
hatte, so dachte er daran, sich eine eigene Stelle zu kaufen. Das war aber nicht so leicht; denn kein Bauer gab ohne
Not Land ab, und wenn er noch so viel 6de liegen hatte.

Eines Tages fuhr der Erbe vom Dieshofe mit dem Heuwagen den Anberg in das Bruch hinunter, und da die Bremsen
den Tag ganz besonders schlimm waren, machten sie die Pferde so wild, daf? sie durchgingen. Wenn Ehlerf3en nicht
dazugekommen wére, ware es mit Dieswillem aus und alle gewesen; denn er war zwischen Deichsel und Schwengel
gefallen. Aber Jan fiel dem Sattelpferd in die Zigel und brachte es mit einem Ruck von den Beinen, so dal3 der Wagen
stand. Am selben Abend kann der Diesbauer auf den Rappenhof, gab Jan die Hand und sagte: »Du sollst bedankt sein,
Jan! Und nu' hér' zu: Ich habe vernommen, dal? du dich auf eine eigene Stelle setzen willst, aber kein Land kriegen
kannst. Ich habe nu' das Stiick auf dem Heimster dazumalen angekauft, als der Tormannsche Hof aufgeteilt wurde,
obgleich ich Land genug hatte. Aber ich wollte nicht, dafd der Herr aus Celle, der in der Zeit die Bruchjagd hatte, es
kriegte, wo er nicht mit herauskam, wozu er es haben wollte, und es doch sein konnte, dal3 er hier neue Moden
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einfuhrte, oder uns sonst unbequem wurde. Der Boden ist nicht schlecht, indem Post da wéchst und die Eichen gut
fortkommen, und frisches Wasser ist auch da. Also, wenn du Lusten hast, kannst du das Land abhaben, und so, dal3 dir
2330 das Abzahlen nicht schwer wird.«

So ist Jan Ehlerf3en, der Stromer, der Totschlager, der Mann ohne Haus und Heim, der mit einem Rock und einem
Stock in das Dorf kam, Anbauer in Ohlenhof geworden. Er mul3 sich tiichtig quélen, um voran zu kommen. Aber daer
vor der Arbeit nicht fortl&uft und seine Frau ebenso fleildig ist wie er, so kommt er langsam, aber standig vorwarts,
und sein zweiter Erbe wird einmal den Kopf ebenso hoch halten kénnen, wie die Viertelmeier oben im Dorfe.

(39228 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l oens/ohlenhof/chap001.html
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