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Hermann Lons (1866-1914)

Das stumme Dorf

Abseits der Landstral?e, in Holz und Heide verborgen, liegt ein Dorf. Keine feste Stral3e verbindet es mit der lauten
lustigen Welt; ein breiter Dietweg fuhrt darauf zu, von Birken besdumt, um deren Wurzeln sich Machangel biische
ducken, alsfirchteten sie, dal’ der Weg sie zum Dorfe mitnghme.

Denn esist so till in dem Dorfe, so unheimlich still. Wohl hallt einmal ein helles Kinderlachen, eines Pfliigers rauher
Ruf, aber dann ist es auch gleich wieder, als sténde irgendwo jemand da, hobe die Hand auf und gebtte Schweigen.

Mag rundumher die Welt lachen und weinen, das Dorf bleibt stcumm. Wenn die Finken schlagen und die Drosseln
pfeifen, es nimmt an dem Jubel nicht teil, und wenn der Herbststurm heult und die Hofeichen kreischen, das Dorf
verharrt in seinem Schweigen.

Esweil3 zu viel; zu viel hat es erlebt, denn esist das dlteste Dorf ringsumher. Es hat so viel Blut und Brand gesehen,
so viel Ach und Weh vernommen, dal3 es zu schweigen lernte. Auch das Lachen hat es verlernt; in jedem
Nachbardorfe wird an einem Tage mehr gelacht, als hier in Jahresfrist.

Schweigend liegen die Hofe da; stumm gehen die Leute ihrem Tagewerke nach. Selbst der flachskdpfige Junge, der
das Vieh von der Weide treibt, pfeift nicht laut, er flotet flisternd vor sich hin, &ngstlich nach rechts und links sehend,
wo alte Wallhecken mit verkriippelten Eichen und verrenkten Hagebuchen seine Blicke abfangen. Denn die Kréhen
fliegen schon nach ihren Schiafplétzen, der Nebel steigt aus der Wiese und tUber dem Walde stehen schwarze Manner
im Abendfeuer.

Unheimlich ist es hier um die Ulenflucht. Ungern féhrt der Bauer um diese Zeit durch den Busch, und nicht um ales
Gold der Welt ginge eine Magd abends an der Burg vorbei.

Dasist ein uralter Ringwall im Walde mit steilen Wénden und tief ausgehohlter Mitte, von einem breiten tiefen
Wassergraben eingehegt. Schon am hellen Tage ist es nicht heimlich dort; allein wagt sich kein Mensch aus dem
Dorfein die Burg; selbst die Rehe meiden die Stétte, und wenn der Markwart dort vorbeifliegt, dann kreischt er auf,
als wére der Habicht tber ihm.

Einer aber ist es, der grufdt die Burg mit hellem Ruf, wenn er alle Jahre einmal (iber sie hinwegfliegt. Wodes geliebtes
Gefligel, der edle Rauk, ist es, der weise Vogel, den eine unfromme Zeit in Acht und Aberacht tat und mit Braut und
Lot verfolgt, des Junghasen wegen, den er flr seinen Hunger fing. Freudig klingt sein runder Ruf hernieder, und doch
wieder voller Trauer, wenn er sieht, wie die Menschen verstohlen zur Seite blicken, fihrt sie der Weg an der heiligen
Statt vorbei.

Dem starken Gotte und seiner holden Frau war sie geweiht, bis fremde Manner in das Land kamen und alles ins Bose
verkehrten, was dem Volke lieb und heimlich war; die freundlichen Waldfréulein, die dem Jéger durch das hohe
Irrkraut halfen, hief3en sie hdldliche Herren, Wode den hehren, nannten sie zum unholden Helljdger um, den Freitag,
Friggas Tag, brachten sie in Verruf und aus der heiligen Dreizehn machten sie eine Ungliickszahl.

Nirgendswo in der Runde steht Friggas liebste Blume, das Maienkraut; hier in der Burg ist es zu finden. In
Maientagen, langst verwelkt und vermodert, zog einst das junge Volk aus, Friggas weif3e Blumen zu brechen und rote
Nisse zu pflucken und den Waldfraulein zuzuwinken, die im Irrkraute kicherten. Hier alein steht die Hasel, der edle
Strauch, und nur hier verschranken Liebholz und Kuissebusch ihre Zweige zu schattigen Lauben.

Wo die Menschen schweigen, reden die Straucher und Krauter, und was das Volk vergal3, die Erlkonigmeise im
Saalwei denbaume behielt es; in ihrem klagenden Rufe liegt die Trauer Gber die gestorbenen Tage, da hier im Bruche
das Elch durch die Erlen brach, den Wurfspeer hinter dem Blatte und hinter ihm her das herzhafte Anjuchen des
blondbértigen Mannes erscholl, der mit dem Hunde am Riemen die Rotfahrte des Urhirsches arbeitete. Heute schleicht
das Volk scheu an der Burg vortber.

Denn da geht vor Tau und Tag die goldene Wiege, in der die Eibenkdnigin ihr Kind schaukelt; wer ihr Singen hort,
sieht seinen Sarg. Da kraht um die Unterstunde der goldene Hahn und wer ihn vernimmt, dem klingen die
Totenglocken bald. Im Bruggraben liegt das Gespensterrof3, der schreckliche schwarze Pagen; sein Wiehern macht die
Gespanne verriickt. Der Mann mit der feurigen Hand geht hier um, wenn die Eule zum ersten male schreit; und schreit
sie um Mitternacht, dann kommt Einauge, der Schimmelreiter, durch die Luft geflogen, und wer ihn sieht, der mui3
sterben.

So lehrte der Mann in der weil3en Kutte, der die Barte an die Wurzel der heiligen Linde legte, die inmitten der Burg
stand. Verwundert horte ihn das Volk an. Denn Feuerhand war ihm Thor, der Saatensegner, und der goldene Hahn war
des Gottes flammenfroher Vogel; von dem schwarzen Pagen hatte man auch nie vernommen, und der Schimmelreiter,
der Wode war es, der gute Gott. Die goldene Wiege wurde von Friggas Hand geriihrt, wenn eine Frau in Néten war,
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damit kein Zauberwort Mutter und Kind schadige.

Heute noch geht abends, wenn das Rotkehlchen sich in den Schiaf singt, die weil3e Frau den Wall entlang,
Liebespaare zu suchen, um sie zu segnen. Aber kein liebendes Paar wagt sich hierher, denn es heil3t von diesem Orte:
so zwei Menschen, die sich von Herzen gut sind, den Burgwall tiberschreiten, sei es bei hellichtem Tage oder um die
Ulenflucht, dann welkt die Liebe in ihnen ab. Im Dorfe st ein Liebespaar, dem so geschah, und das nun mit stummen
Augen aneinander voribergeht und kein Wort zum Gruf3e finden kann, seit sieben Jahren und mehr.

Aber kein boser Zauber war schuld daran, dal3 Herz von Herzen lief3; Neid und Habsucht warf Giftsaat zwischen die
Nachbarkinder. Wer hellen Auges und arglosen Herzens, térichten Geredes nicht achtend, den Ringwall betritt, dem
hilft die weil3e Frau in seiner Not; wer sich aber vor ihr graut, von dem wendet sie sich ab, denn er ist ihrer Blumen
unwert.

Drum ist das Dorf eine Stétte des Schweigens. Den heiligen Ort nannten die Leute eine Greuel sstatt, zum Nutzlande
machten sie die Liebesburg, pflanzten Kiefern dort, wo einst die Linde vieltausend griine Herzen schwenkte, und zu
unholden Wesen wurden ihnen die Schatten der alten Gotter.

Darum verlernten sie das laute Wort und das lustige Lachen.
(1032 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.or g/l oens/tiernov/chap59.html
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