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Pierre Mille (1864-1941)

Dielnsel der Leprakranken
»Die nicht bestraften Leute diirfen an Land gehen.«

Noch einmal ertonte das Glockchen auf der Briicke. Die Unteroffiziere wiederholten die Erlaubnis und lief3en dann
etwadreillig Marineinfanteristen in strammer Haltung an sich vorbeiziehen. Alle diese L eute trugen den weil3en, mit
kupfernen Knopfen besetzten Dolman und den ebenso weil3en Tropenhelm, der mit einem Anker, der Insignie ihrer
Waffe, geschmitickt war.

Wie ein schwarzer Fleck vor der hinten aufgehenden Sonne lag die Insel Zanzibar vor uns, die von den franzdsischen
Schiffern, die nach Tamatare fahren, als Verproviantierungsplatz benutzt wird. Der frische, von Osten wehende
Morgenwind trug uns die Dufte des Landes zu, ein Chaos von tausend Diften, die sich miteinander vermischten. Es
war zur Zeit der Ebbe, und der Geruch der am Strande zurtickgebliebenen zerbrochenen Muscheln, toten Fische, der
an den Wurzelbdumen hangenden Austern, die sich 6ffneten um Atem zu holen, vermischte sich mit dem késtlichen
Duft der grofien Orangengérten, der Pomeranzen- und Zitronenbaume. Dazu kam dann noch der scharfe Geruch der
Pfefferbdume, der den Hals austrocknet und zu Kopf steigt. Ekelerregende und wieder bertickend sii3e Diffte, die aber
alle das Herz hoher schlagen machen, weil sie dem Seefahrer Kunde bringen von dem nahen Lande, von der Mutter
Erde, die das wahre Element des Menschen ist, von der alles ndhrenden, gitigen Erde, auf der es Hauser, Baume ...
und Frauen gibt.

Alsich gerade im Begriff war, in eins der Boote zu steigen, um mich an Land zu begeben, suchten meine Augen
Barnavaux — meinen Freund Barnavauix, der dreimal Sergeant geworden und der ebenso oft kassiert wurde; zweimal,
weil er sich gegen die Disziplin vergangen hatte und einmal wegen unwirdigen Betragens. Barnavaux, der so viel von
der Welt gesehen hat, dal3 er genug davon bekommen hat, und der nun so weiseist, dal er einfach schl&ft, wenn er
nicht im Dienste ist — ausgenommen die Stunden, wenn er etwas zu trinken hat! Barnavaux, der alles weil3, der wie
ich, allen Lastern gefront hat und kein Geheimnis daraus macht; Barnavaux, der nie etwas hoheres sein wird, alsein
gewohnlicher Soldat; Barnavauix, den ich trotz alle und aledem lieber habe asirgend jemand anders, weil er alles,
was man fuhlt und sieht, alles was geschieht und was man tréumt, zu erzdhlen weif3 wie kein andrer in einer Sprache
zu mir redet, die nur die seineist. Er wird in den Seiten dieses Buches 6fter vor euch auftauchen, wie er in den
verschiedensten Landern oft vor mir erschienen ist. Barnavaux hat keine L ebensgeschichte, weil ein Soldat eben keine
L ebensgeschichte hat. Er kann nur Geschichten erleben und erzahlen. Er ist eines Tages geboren und wird eines Tages
sterben: dasist alles. Selbst das, was er tut und vollbringt, steht auf3erhalb des Zusammenhangs mit seinem innern
Sein. Er ist das willenlose Werkzeug einer htheren Macht, er handelt, ohne den Sinn seiner Handlung zu verstehen.
Habt ihr je einen grof3en Vogel, einen Adler oder einen Geier sich plétzlich Uber dem Spiegel eines Sees erheben
sehen? Nur ein paar Augenblicke schwebt er sichtbar dahin, dann zieht er immer héhere Kreise und ist bald unsern
Augen ganz entschwunden. Dennoch: jedesmal wenn ihr jener Landschaft gedenkt, des Sees, der Berge und Felsen,
dann wird auch immer wieder die Erinnerung an diesen Vogel in euch auftauchen. Genau so geht es mir mit
Barnavaux. Denkt ferner an das Zeichen, das der Maler an den Rand seines Bildes setzt: esist ganz klein, ist ein
Nichts, und dennoch gibt es dem Werke Bedeutung — es wiirde nicht sein, was es ist, ohne dieses kleine Zeichen.

Barnavaux hatte sich auf einen Haufen Taue gesetzt, der am Ende des V orderdecks lag. Einer seiner Fif3e war nackt,
der andere steckte in einem ausgetretenen Leinenschuh. Seine Drillichjacke stand auf der Brust weit offen und zeigte
seine braune Haut. Der starken Sonne wegen trug er wohl einen Helm, aber es war ein Helm zweiter Garnitur, eine
traurige abgegriffene Reliquie, auf der man deutlich die Spuren seiner Finger erkannte, die mit Kreide zu
Uberstreichen er nicht fir der Muhe wert gehalten hatte.

»Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »sind Sie bestraft worden?«
Er warf mir einen melancholischen Blick zu und antwortete:
»Nein, nein, ich bin nicht bestraft worden. Nur: ich mag nicht an Land. Ich will nicht nach Zanzibar gehen, dasist'sl«

Vor unslag die Reede, die aus Holz und Eisen hergestellten Molen, der grof3e Palast des Sultans, den die Englander
spéter verbrannt haben, um diesem Souverén klarzumachen, dal? die Pflichten eines von Englands beschiitzten Firsten
darin bestehen, sich nicht mit Regierungssorgen zu beschéftigen. Fast unmittelbar an die Molen schlossen sich rechts
die Gérten an, die terrassenformig herab bis zum Meere fihrten; noch weiter schweifte der Blick tber das flache Land,
in dem sich hier und dort Affenbrotbédume erhoben, deren ungeschickt dicken Stdmme beinahe so aussahen wie
riesengrofRe Runkelriiben, in die ein spielendes Kind Aste eingesteckt hat. Der Affenbrotbaum ist »der Baum der
Neger« und er hat sehr viel Ahnlichkeit mit einem solchen: er sieht grob, dumm und dickb&uchig aus, wie ein reicher
Neger. Aus der Ferne vernahm man die Klénge eines mechanischen Klaviers, dessen Kurbel aus dem Kai unabléssig
in Bewegung gesetzt wurde. Bald ertdnten kriegerische, dann wieder sentimentale Weisen oder auch ordinére
Gassenhauer zu uns hertiber — alles fir zwei Sous. Aber den Méannern, die solange Gefangene der engen Schiffswénde
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gewesen und die nun endlich ein paar Stunden kostlicher Freiheit genossen, erzahlten sie von den Bars, den Frauen,
von al den wilden, Uppigen Freuden, die des Seemannsin der Hafenstadt harren.

Ich wiederholte:

»Aber Barnavauix, dasist ja nicht méglich, du wirst dennoch an Land gehen, nicht wahr«
»Nein,« antwortete er hartnéckig, »nein. Ich kenne das alles. Danke. Ich bleibe hier.«
Dann aber fuhr er fort:

»Ja, was ist denn daweiter los? Man trinkt, es gibt dort kleine schwarze M&dchen, Wallachinnen, Japanerinnen und
Hindus. Ich kenne das alles, ich habe meiner Zeit zu viel davon gesehen und — es hat niemals ein gutes Ende
genommen.«

Eswar ganz klar, daf? es die Erinnerung friiherer Erlebnisse war, die ihn beunruhigte. Ich bemerkte, dal er, der sonst
SO gern aus seiner Vergangenheit erzahite, nur mit Widerwillen jener Ereignisse gedachte und nicht gern davon
sprechen mochte.

»Barnavaux,« sagte ich zu ihm, »mir geht eswie dir, ich habe auch keine Lust an Land zu gehen. Ich will dir
Gesellschaft leisten, Aber nicht wahr, du wirst mir erzéhlen, was dir einst hier begegnet ist?«

Widerwillig nur und stockend begann Barnavaux seine Erzéhlung, es war beinahe, a's firchte er sich zu reden;
jedenfalls war es das erstemal in seinem Leben, dal3 ich Barnavaux zogernd und angstlich gesehen habe.

»... Dawar ein gewisser Mann, namens Ranaive und ein kleines Mé&dchen, sie hief3 Chetty ...«
»Aber nein,« unterbrach er sich rauh, »so kann ich's nicht erzéhlen. Wissen Sie, was die L epra bedeutet?«
»Die Lepra?«

»Nun ja. Sie wissen es natlrlich nicht. Sie meinen, dal3 dies eine Krankheit sei, die einer friiheren Zeit angehdre und
diejetzt nicht mehr existiere. Aber Sieirren sich. In Europa gibt es wohl kaum noch Leprakranke, aber Afrika,
Australien, Asien sind voll davon. Und wenn die Européer in die Lander kommen, in denen wir uns jetzt befinden, so
sind sie der Gefahr, von der Lepra ergriffen zu werden, ausgesetzt, wie jeder Eingeborene. Wenn man davon
angesteckt ist, so merkt man esim Anfang kaum; es zeigen sich ganz leichte, beinahe unsichtbare und wie ein
Eichenblatt gezeichnete Flecken in der Handfl&che, allmahlich nehmen diese zu, ihre Farbe wird intensiver und bald
verspurt man ein unertrégliches Nagen und Zerren in den Gelenken der Arme, Knie und Finger. Sehr bald verbreiten
sich die Flecken, steigen bis unter die Haare empor, bedecken die Stirn, das ganze Gesicht schwillt an, wéhrend die
Haut gleichzeitig zusammenschrumpft. Der Mund tritt hervor und sieht wie eine héfdliche Tierschnauze aus, die Ohren
stehen starr vom Kopfe ab und man sieht Ménner und Frauen, die L6wen gleichen. Sie kdnnen es mir glauben, sie
gleichen wirklichen Lowen, ihr Aussehen ist gleichzeitig ein wildes und majestétisches. Und sie sind dem sicheren
Tode geweiht.

»lhr Tod aber ist ein grauenhafter, denn sie sterben sehr langsam nur, und Glied fir Glied: zuerst fallen ihnen die
Finger ab, dann die Haénde, dann |8sen sich die Arme aus den Gelenken, so geht es weiter. Ich habe mich oft gefragt,
was wohl von einem Leprakranken zu begraben tibrigbleibt, wenn er endlich seinem Elend erlegen ist? Die Lepraist
die dlteste Krankheit der Welt und sieist die einzige, die Uber die ganze Erde verbreitet ist. Es gibt noch andre
todliche Krankheiten wie in Europa die Blattern und die Schwindsucht, die man hierzulande nicht kennt. In Amerika
ist das gelbe Fieber sehr verbreitet und die Schwarzen Afrikas sterben an der Schlafkrankheit. Aber die Lepraist
Uberall gewesen. Esist, alsob sie zu jener Zeit, von der die Bibel erzéhlt, als die ersten Menschenstémme sich
getrennt und Babel verlassen, von dieser Uiber die ganze Erde geschleppt worden sei.«

»Barnavaux,« sagte ich ganz betroffen, »von wem hast du diesen Gedanken?«
»|ch weil3 es nicht«, antwortete er, selbst erstaunt. »Es kommt mir so vor, as kénne es gar nicht anders gewesen sein.«

Wahrend er still und in sich versunken wie traumend dasal3, wanderte mein Gesicht zurtick bis zu jener primitiven Zeit
der V6lkerwanderung, as die Menschen nur aus Stein gebildete Waffen kannten, zu jener Zeit, wo sich die Stdmme
der Menschen Uber die Erde verbreiteten und tberallhin die schrecklichste aller Krankheiten mit sich schleppten, diese
grauenerregende Lepra, deren Spuren sich an den Gebeinen der dtesten Graber deutlich nachweisen lassen. Spéter
haben sich dann die Rassen geschieden und jede fuhrte den Fluch einer besonderen Krankheit mit sich —jetzt aber, wo
die grofien Schiffe die Menschen zueinander tragen und die Rassen sich wieder untereinander mischen, taucht auch
Uberall eine Mischung dieser Plagen auf und die bei uns schon halb vergessene Leprafordert wieder ihre Opfer.

»Nun wohl,« fuhr Barnavaux endlich fort, »es mag jetzt schon zehn Jahre her sein, ich war damals ein noch ganz
junger Soldat. Man hatte mich nach Zanzibar geschickt, um Maulesel in Empfang zu nehmen, die man dort zuweilen
stationieren 183, um sie an das verénderte Klima zu gewthnen, ehe man sie an die MadagaskarkUiste und nach
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Tananariva schickte. Nun, wenn ein Soldat in Zanzibar ist, dann will er sich auch amtisieren, das ist ganz natirlich, da
er einem ungewissen Schicksal entgegensieht und stets auf seinen Tod gefaldt sein mul3. Esist jaschliefdich gleichvidl,
wo und wie man stirbt: in den Laufgrében der Eisenbahnen, die die Engléander in Uganda bauen, in den Bergwerken
Transvaals, in den deutschen Besitzungen, wo es nichts al's Fieber, Flupferde und deutsche Offiziere gibt, die sehr
vornehm sind und sehr viel trinken — oder ob man in Madagaskar selbst stirbt, wo so viele unserer Kameraden ihr

L eben gelassen haben! Aber darum macht der junge Soldat sich keine Sorgen, er geniefdt sein Leben, amisiert sich in
den Bars und mit den Frauen, von denen ale Stral3en erfiillt sind, junge und hilbsche Frauen aller Rassen und
Nationen, die aus allen Landern der Welt hier zusammenkommen. Ranaive und ich verstanden einander und wir
machten oft gemeinsame V ergniigungspartien.

»Sie haben Ranaive nicht gekannt und Sie werden ihn auch niemals kennenlernen. Warum nicht, das sollen Sie gleich
erfahren, obgleich esmoglich ist, dal? der arme Kerl heute noch nicht ganz tot ist. Er war ein guter Junge. Meine
Schwester wirde ich ihm zwar nicht gerne zur Frau gegeben haben, aber er war darum doch ein guter Junge. Seine
Mutter war eine Malegassin, sein Vater ein Halbwei3er, oder wahrscheinlich ein Viertelneger von der Insel Mauritius,
man wei 3 das nicht genau, da niemand ihn gesehen hat, selbst Ranaive nicht. Er verdiente seinen L ebensunterhalt
damit, daid er die Tochter der Stammaéltesten in den Wa dern von Madagaskar und von Mosambik heiratete. Dasist ein
ganz gutes Geschéft, wenn man Waren hat. Man |&3t dann einen Teil dieser Waren bel seinem Schwiegervater, der es
Ubernimmt, sie vorteilhaft zu verkaufen und dann zieht man weiter, um die Tochter eines andern Stammaltesten zu
heiraten und dassel be Geschéft auszuf iihren. Wenn man so ungeféhr zehnmal oder 6fter geheiratet hat, kann man sich
zuruickziehen und den Rest der Waren und seine Frauen den verschiedenen Schwiegervéatern zur Verfiigung stellen.
Man hat Reichtimer erworben und man hat sich dabei nicht tbermé&fdig angestrengt. Ich denke, dal? es das Geschéft
seines Vaters gewesen, das Ranaive eine gewisse Keckheit gegeben. Er genierte sich Frauen gegeniber nicht im
geringsten, ging immer gleich aufs Ziel los. Er war wirklich recht mutig — viel mutiger asich esbin ...«

»Und das will doch wirklich etwas heil3en«, warf ich hoflich ein.
Barnavaux fuhlte sich offenbar geschmeichelt, er fuhr fort:

»In der Stral3e der Silberhéndler lebte ein kleines Chettyméadchen, eswar sehr hiibsch, wie die Hinduméadchen — alle
sind —es war vielleicht noch hiibscher wie die andern, weil in ihren Adern einige Tropfen portugiesischen Blutes
flossen: ich glaube, dal3 vor langen Zeiten die Portugiesen einen Teil Indiens besessen haben. In Erinnerung dieser
langst vergangenen Geschichten nannte sie sich >Da Silvac, wie eine grofie Dame. Sie war allerdings nicht besser a's
al die andern, aber sie war stolzer, weil sie weil3es Blut in sich hatte und vor alem, weil Ranaive nicht nach ihrem
Geschmacke war. So etwas kann dem Besten passieren und ich meine, sobald der Mann merkt, dal3 ein M&dchen ihn
nicht mag, sollte er sie nicht weiter bedrangen. Aber ich glaube, dal? Ranaive das doch eines Abends getan hat ...«

Ich nickte Barnavaux verstandnisvoll zu.

»Und niemal s,« fuhr Barnavaux fort, »niemals in meinem Leben habe ich solch eine Ohrfeige gesehen, wie sie
Ranaive erhalten hat! Dasist nicht zum Lachen, denn Sie diirfen schon glauben, dal3 eine Ohrfeige in Zanzibar etwas
ganz andresist alsin Paris unter gleichberechtigten Menschen, wo so etwas nicht viel bedeutet.«

In Zanzibar gilt der Weil3e fir ein bevorzugtes, beinahe héheres Wesen, und Ranaive wurde einem Weil3en gleich
geachtet. Deshalb wurde das Fraulein Draupaddy — so hief3 die Kleine — von dem englischen Gerichtshof dazu
verurteilt, finf Pfund Sterling zu bezahlen, oder, falls sie das nicht wollte, fur einen Monat in das Gefangnis zu
wandern.

Ach, ich sehe sie immer noch vor mir, die hiibsche Kleine, wie sie sich weigerte, die BulRe zu bezahlen, weil siesich
nicht schuldig fiihle und sich nur verteidigt und gerécht habe. Ich sehe ihre runden Schultern, ihr mit Goldblumen
gesticktes, violett reflektierendes Jackchen und zwischen diesem und dem Lendenschurz den schmalen Streifen ihrer
bronzefarbenen Haut! 1ch werde niemals vergessen, wie die ganze zierliche Gestalt unter der ihr zugefiigten
Beleidigung bebte und welch halZerflllten, rachsiichtigen Blick sie auf Ranaive schleuderte. — Ich zog ihn beiseite und

sagte:

»Alter, wie wére es, wenn du hier fortgingst?«
Er fragte dagegen:

»Wohin und um was zu beginnen?«

»Wohin du willst. Zu deinen Damen in Madagaskar oder nach Mosambik. Aber bleibe nicht hier. Ich glaube ganz
gewil3, dafd diese Affare noch nicht zu Ende gespielt hat.«

Er zuckte nur mit den Schultern.

Als Draupaddy einen Monat spéter ihren Platz hinter der Bar wieder einnahm, erschien sie so ruhig, dal3 ich anfangs
glaubte, mich inihr getduscht zu haben. Sie ignorierte Ranaive vollkommen, das war ales. Noch erstaunter waren wir,
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als sie, nachdem sie kaum ein paar Tage aus dem Geféngnisse entlassen war, eine legitime Ehe einging, und zwar mit
einem Lepradetektiv.«

»Einem Lepradetektiv, was meinst du damit?«

»Dasist eine Erfindung der Englander. Glauben Sie, dal3d man ruhig leben kénne, wenn man immer furchten muf3, daf3
die Lepra neben einen herschleicht, die Lepra, die schon in ihren ersten Anfangen und wenn sie noch nicht sichtbar ist,
dennoch so geféhrlich ist, dal3d man durch einen Handedruck, durch die Beriihrung eines Treppengel énders, durch das
Glas, aus dem man trinkt, angesteckt werden kann? Wenn diese furchtbare Krankheit weiter vorangeschritten ist,
wenn dem davon Ergriffenen die Glieder abfallen, dann ist die Gefahr der Ansteckung nicht mehr so grof3, weil man
auf hundert Schritt Entfernung ihre entstellten Gesichter erkennt und vor ihnen fliehen kann. Aber ganz im Anfang,
wenn sich kaum jene kleinen rosa Flecken und unbedeutenden Zeichen in der Handfl&che bilden, die in den meisten
Féllen kaum Beunruhigung hervorrufen und selten richtig erkannt werden — in dem Anfangsstadium der Krankheit, da
ist die Gefahr der Ansteckung unberechenbar.

Verstehen Sie jetzt? Nun, es gibt eben Sachversténdige, die die Leprain ihren ersten Anfangen zu erkennen wissen:
sie haben ein Auge dafir. Deshalb stellen die Englénder sie als Detektivs fir die Lepraverdachtigen an. Sie treiben
sich tberall umher, sie sind auf den Méarkten und in den Verkaufsbuden zu finden, sie plaudern tberall, sie halten sich
vor den Geschéftsréumen und Schreibstuben auf, sie sind bei den Frauen: Uberall suchen sieihre Beute. Wenn die
Wei3en, die wirklich Weil3en, von ihnen denunziert werden, so kénnen sie sich immer noch durch ein Attest ihres
Arztes und durch ihre schnelle Abreise nach Europa retten. Aber die Eingeborenen und die Mestizen ... man
deportiert die Lepraverdachtigen sofort auf eine in den Seychellen gelegene Insel. Ein Polizeischiff fihrt sie dahin —
und dann sient man sie niemals wieder ... Erraten Sie den Schlul® meiner traurigen Geschichte™«

»Was,« sagte ich, »Ranaive? ...«
»Nun ja, der Lepradetektiv hat ihn verdachtigt, er ist ihm zur Beute geworden.«
»Aber hatte er wirklich die Lepra«

»Der?« antwortete Barnavaux beinahe feierlich. »Er war so gesund, wie ich es bin, das kann ich beschworen. Aber
jetzt natdrlich, nachdem er solange dort gewesen, jetzt ist er unrettbar verloren. Jetzt werden Sie verstehen, weshalb
Zanzibar mir verleidet ist.«

Er sald ganz still und in sich versunken da und lief3 dies traurige Erlebnis an seinem Geiste voriiberziehen. Seine Moral
war nicht die eines Priesters oder einer Jungfrau — dennoch hatte er eine schdne Seele. Wenn er eine Generalbeichte
hétte ablegen sollen, wirde er vielleicht Dinge verraten haben, vor denen ihr zittern wirdet. Aber dieser kalte
Racheakt einer jungen und schonen Frau erflllte selbst ihn mit Grauen.

»lch habe vergessen, Ihnen zu sagen, wie der Verbannungsort der Leprakranken auf den Karten heif3, esist die Insel
Félicité. Sie mul3 eine schone Holle sein. —«
(2975 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/mill e/totschif/chap008.htmil
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