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Christian Morgenstern (1871-1914)

Theater
1905
Wer sich mit der Materie einl&3t, wird von ihr erschlagen. (Zu R.'s Dekorationskampf.)

*

Esfehlen im Bilde unserer heutigen Kritik nicht die kunstrichtenden, sondern schlechtweg die richtenden Geister.
1906

Kein Dramatiker kann wissen, was ein Schauspieler aus seinen Worten machen wird. Er mag sie so einfach setzen,
wie er will —dieser wird sie vielleicht ganz in Leidenschaft tauchen und so gerade ihren feinsten Gehalt verandern; er
mag sie so leidenschaftlich gemeint haben, wie er mag, dieser wird vielleicht nieim Leben bis zur Schwelle wahrer
innerlicher Hingerissenheit gelangt sein. Der Schauspieler ist der Rauberkiinstler par excellence. Aber oft auch ist der
Réuber grofier als der Beraubte und der Schatz des Wanderers erst wundervoll, wenn, der ihn erschlug, damit zu
abenteuern beginnt.

*

Wenn ich Schauspieler wére, wirde ich mir fir mein Studierzimmer zundchst einen riesigen Spiegel anschaffen. Vor
ihm wirde ich taglich mindestens zwei Stunden verbringen und meinem Korper eine Geschmeidigkeit anziichten, die
mir spéter gestattete, auch die leiseste Gemitsbewegung in unwillkirliche Sichtbarkeit umzusetzen. Ich wiirde mich
dabei nicht in malerische oder zeichnerische Ideen verlieren, o nein, ich wiirde die Seele ganz allein Herr sein lassen
und ihr, ihr allein, meine Glieder dienstbar machen. Unmittelbare Ubertragung dessen, was mich bewegte, wére mein
Ziel, so dal? man nicht einen Kérper und einen Geist zu sehen vermeinen sollte, sondern nur eins. Ich wirde keinen
andern Stil a's den wahren Ausdruck meines | nnenlebens haben wollen, aber freilich die Art meines Innenlebens wére
bereits der Stil, denich will. Er wére, meiner Natur entsprechend, zugleich lebhaft und mafdvoll. Er wére, wieich
hoffen durfte eindringlich, nicht aufdringlich. (Ich rede hier fast lediglich von der Darstellung moderner Menschen.)
Des weiteren wirde ich folgendes tun: Ich wiirde mich nach Empfang meiner Rolle in die darzustellende Person zu
verwandeln suchen. Ich wiirde wochenlang in allen Situationen als sie herumgehen, das heil3t in ihrer Kleidung, mit
ihrem vermutlichen Gehaben, mit ihrem Charakter, ihren Gewohnheiten. Dazu gehdrt alerdings eine eiserne Natur,
aber des Schauspielers Kunst wird nicht genug bezahlt, dal3 er sich wie ein Krieger mit allem nur moglichen
Raffinement wider das Zerstérende seines Berufes wappnen kann, gesetzt er braucht seine Mittel zum Kampf ums
Ziel und nicht zum Behagen. Hétte ich pathologische oder Verbrechernaturen darzustellen, so wirde ich, wie
Hermann Miller es gelegentlich tut, Irrenh&user, und wie's Richard Vallentin vor dem Nachtasyl machte,
Kaschemmen aufsuchen. Die Moskauer sollen sich wochenlang in Dérfern aufgehalten haben, bevor sie ein Stiick mit
Bauern spielten. Das nenneich, auf die Eroberung des Andern, das wir nicht sind, aber der Kunst halber einmal sein
wollen, losgehen; das mochte ich vielleicht mit dem Namen praktischer Dualismus bezeichnen.

Mag sein, dal3 ich nichts von alledem téte, wenn ich Schauspieler wére, das heifdt natiirlich auch meiner ganzen
Veranlagung nach, nicht nur nominatim, Schauspieler; aber nun, daich bin, wasich bin, glaube ich, ich wirde das
tun, wenn ich das wére.

1907

Man mag das Wort >Schmierec zu seiner Bildung zum Theaterkritiker brauchen, aber es wird von wahrer Urbanitét
Zeugen, wenn man es spéter jemals wieder zu brauchen — ablehnt.

*

Wenn es einem Kritiker Freude macht, sich einen Schaffenden im Sinne eines Schopfers zu nennen, so soll man ihm
die Freude lassen. Der liebe Gott wird dann schon eéinmal zu ihm sagen: >»Schaffe eine Maus,< —>O nein,< wird der
Kritiker antworten, »>so ist nicht die Gabe meines Schaffens. Gib mir ein Nashorn oder ein Kénguruh, so will ich dir
sagen, was ich daran falsch und was ich daran richtig finde, und auch sonst werde ich noch manches zum Thema
sagen, was vielleicht interessanter ist als das ganze Kanguruh oder das ganze Nashorn,< —»>Ja, ja,< wird der liebe Gott
sagen, »das mag wohl sein, aber wenn ich nun so klug gewesen wére wie du — was hétte ich dann wohl anfangen
sollen? Wie hétte ich die Welt wohl aus mir heraussetzen sollen, wenn ich erst etwas bereits Herausgesetztes hétte
vorfinden miissen, um mich an ihm herauszusetzen, oder anders ausgedriickt, um daran in deiner Weise schopferisch
Zu werden

*

Wenn einer vorliest! was denkst, was flhlst du da alles! ... aber weil du (auch) zuhorst, so wirst du ein Zuhérer
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geheilRen. Als ob dich das erschopfen kénnte: "der >Zuhdrer< war ganz ergriffen” — O gewil3, aber vielleicht nicht blof3
als Zuhorer.

Der Klang der Stimme (z.B.) hatte dich vielmehr an einen Winterabend erinnert, an dem einmal jemand zu dir gesagt
hat: >Das also hast du vor, diesen Weg willst du gehen!< .. Aber das kiimmert den wenig, der vorliest. Er >liest vor<
und du >horst< zu. Ich mdchte, dafd du daraus ersiehst, wie armselig esist, wenn man dich beispielsweise im Theater
einfach al's >Zuschauer< bezeichnet und behandelt. Jawohl, du schaust freilich (auch) zu, aber daneben —wasiist alles
daneben noch mdglich —was begibt sich alesin dir noch daneben. Wir sollten uns ale wider den Bann solcher
Worter strauben. Esist, as bénde uns einer eine starre Maske mit nur einem Gesichtsausdruck vor, aber die Maske ist
nur suggeriert —erwachen wir doch und erkennen, dal wir auch im Theater nicht Zuschauer allein sondern unendlich
viel mehr, ndmlich durch keine Bezeichnung zu erschdpfende Wesen sind, und dald wir daher auch im Theater alles
erleben dirfen, was ein Mensch nur immer geistig erleben kann, und nicht nur, was ein >Zuschauer< erleben darf. Aber
wir sind so tber und tiber im Bann von Bezeichnungen, dal? wir aus lauter Pflichtgeftihl ihnen zu entsprechen, keinen
freien Gedanken mehr zu denken wagen, und nach einem innerlich noch so reichen Theaterabend dennoch von einem
verlorenen Abend reden zu miissen glauben, weil wir a's >Zuschauer< nicht ganz auf die Kosten gekommen sind. —

1908
Zum Gastspiel des Moskauer Kiinstlertheaters.

Nicht nur das Volk, auch die Kritiker haben dem Zauber der Russen — und nicht nur Stanislawskis — nicht widerstehen
konnen, warum wohl? Weil von den Russen das ausging, was in den Deutschen heute hdchstens al's Privatsache, aber
nicht als Unterton ihres ganzen nationalen Lebens | ebt: Liebe, Liebe zu einander, zu uns, zu ihren Dichtern, wortlose,
unausgesprochene, uneingestandene aber selbstverstandliche Liebe. Es gibt kein anderes Wort, htchstens dal? man
noch sagte: innere Religiositét. Hieraus quoll die letzte Schonheit dieser Kinstler. Und zu ihr konnten auch wir uns
hinanka&mpfen und hinanleiden, wenn wir nicht mit kaltem Kritizismus, mit Theorien, Wunsch-L uftspiegeleien
aufeinander |oshackten, sondern verstehend und liebend einander zu fordern, einander zu steigern, einander zu
vervollkommnen suchten.

*

Esist nur sehr viel leichter zu wiinschen und von Groldem, wie es sein milfdte, zu reden, alsim Gegebenen sich zu
bescheiden und die grof3en Faktoren sich nutzbar zu machen, die das |ebendige L eben um einen herum enthélt. Da
muf3 man freilich etwas mehr guten Willen haben und nicht gleich ungeduldig in Bausch und Bogen verwerfen, wenn
man nicht just in den Punkten, in denen man gern befriedigt sein mochte, auf seine Rechnung zu kommen scheint.
Eines Schauspielers Wert erschopft sich noch lange nicht im rein Darstellerischen. Ich habe hier in Tirol Gelegenheit,
viel in kleine Theater zu kommen: nun, ich ziehe meinen Hut noch tief ab vor allen méglichen Leuten, die der
kaltherzige, hochfahrende, einseitige und verbildete Grof3stadt-Kritiker, dem die Augen firsinnere Leben und
Sichfortentwickeln unseres Volkes oft nur zu sehr verschlossen sein mogen, zumeist, weil die personliche innere
Beziehung einfach nicht daist, nicht da sein kann, vermutlich mit irgend einem Clichéausdruck wie
Schmierenkomddianten abtun wiirde; und ich bin weit entfernt davon, diesen braven, willigen und frohlich-
unermiidlichen Soldaten der Kultur, mdgen sieim Leibregiment oder in der verrufensten Garnison dienen, anders al's
mit einer Hochachtung zu begegnen, die mir fast immer noch irgendwo Dankbarkeit und Freude verstattet. Aber ich
vergesse wohl, dal3 ich ein Gottseidank unverpflichteter Auf3enseiter bin und dal3 der Berufsmensch wohl
unwillkirlich dem Schicksal des Spezialisten, dasist des Eindugigen, des Monophthalmoden, verfalit. Das Eine Auge
starr auf die Buhne gerichtet, sieht er alles nur in der Kunstflache, wahrend esin Wahrheit bisin den Urgrund der
Welt hineinreichende Plastik ist, auch dies, auch diese Bihnenmenschheit da droben.

1909

Wie kann man einem Schauspieler >die Wahrheit sagen< und zugleich den Menschen in ihm respektieren? Einfach,
indem man ihn liebt. Man liebt ja Blumen, Steine, Tiere —ist der Mensch der Liebe weniger wirdig? Schliefdt denn
Erkenntnis die Liebe aus? Oder ist es nicht vielmehr so: Je mehr Erkennen, desto mehr Liebe? So dal3, je mehr einer
einen Schauspieler durch und durch sieht, er auch weniger und weniger imstande sein wird, richterlich von ihm zu
reden. Man braucht dabei nichts zu opfern, nichts, as seine eigene Unschdnheit. Man kann von derselben Leistung
fast wie ein Weiser reden und fast wie ein Wilder.

1911

Man kann das Theater (beispielsweise) nicht reformieren, wenn man nicht zugleich den ganzen Geist der Zeit
reformiert. Esist der Irrtum unserer Zeit, dal3 sie meint, man kdnne wesentliche Probleme aus dem Zusammenhange
herauspfliicken und fur sich alein 16sen.

(1459 words)
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