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Hermann Lons (1866-1914)

Der Feldsperling

Eswill Abend werden. Hinter dem Kirchdache ist die Sonne untergegangen, und glihrote und blaue Streifen,
Uberschnitten von dem stumpfen Kirchturme, férben den Himmel.

»Abendrot, gut’ Wetterbot’ «, denkt der Pfarrer, der, wie jeden Tag um die Sonnensinke, am Fenster seines
Arbeitszimmers sitzt, die lange Pfeife, die er schon als Student besal3, raucht und auf den Besuch aufpaldt, der sich um
diese Stunde einzustellen pflegt.

Esist aber weder der Vorsteher noch der Forster, und der Lehrer ist es auch nicht und ebenfalls keiner von den
Bauern, der Besuch, den der Pfarrer erwartet, esist ganz was anderes. Da kommen sie auch schon an, wie des
Pfarrherrn freundliches Lacheln anzeigt, und mit einem solchen L&rm und so viel Geschwiéiz, wie es bel den
Dorfleuten sonst gar nicht Brauch ist.

Esist aber dennoch Besuch aus dem Dorfe, wenn es auch keine Leute sind, die jetzt von allen Seiten herannahen,
einzeln, zu zweien oder auch zu dreien und vieren, und einer nach dem anderen huscht in das hohe und dichte
Efeugewirre hinein, das die steinerne Gartenpforte Uberwolbt, und nun zwitschert und piept und quiekt und quékt und
plappert und schnattert es da von lauter Feldspatzen.

Denn die sind es, die der Pfarrer alabendlich um die Schlummerstunde erwartet. Seit dreifdig Jahren, solange er hier
auf dem Dorfe ist, kommen sie schon und Ubernachten in dem uralten, birnbaumbl&ttrigen Efeu, und wahrscheinlich
schon viel [anger, denn der Efeu ist so alt wie das Haus, und das steht schon tber hundert Jahre da mit seinem
gewaltigen Dache und den Steinvasen aus der bonapartischen Zeit rechts und links von der breiten, von Moos und
Algen griin bezogenen Treppe.

Eine Viertelstunde hdlt das Ruscheln und Rappeln und das Quieken und Quéaken in dem alten Efeu an. Ab und zu
kommt noch ein Nachziigler, und dann geht das Gezeter von frischem los, oder einer von den kleinen Kerlen saust
pl6tzlich aus dem Efeu heraus, setzt sich in den Birnbaum, schimpft gewaltig und macht dann wieder, daf3 er in den
Efeu hineinkommt, denn die Sonnenmale hinter dem Kirchturme verblassen immer mehr, und vom Walde her macht
sich der Nachtwind auf und riihrt die Baume im Pfarrgarten an. Einmal noch ruschelt es, und es zirpt oder zetert, und
dannist es till in dem Efeu.

Im Arbeitszimmer des Pfarrhauses brennt die grinkuppelige alte Studierlampe, und im Dorfe wird es still, hdchstens
dai’ ab und zu einmal eine TUr schl&gt, ein Wagen dahinknattert, oder ein Hund bellt, oder ein Knecht, der aus dem
Kruge kommt, ein Lied fl6tet. Dann aber rihrt sich ein anderes Leben, von dem am Tage wenig zu merken war. Die
Schleiereule, die in dem Kirchturme wohnt, kommt aus dem Schalloche gestrichen und schwebt mit lautlosen

Fligel schlégen Uber die Gartenpforte des Pfarrhauses, um zu sehen, ob sie dort nicht eine der Ratten erwischt, die von
den Stéllen des Kruges gern an der Pfarre vorbei ihren Wechsel nach einem der Bauernhéfe nehmen. Schon ist die
Eule an dem alten Efeu voribergestrichen, da macht sie eéine Wendung und streicht auf den dicken, dunklen
Blétterklumpen zu, denn es raschelt ganz leise darin. Aber dann streicht sie weiter. Sie weil3, sie bekommt doch
keinen von den Schl&fern darinnen, denn zu tief und zu dicht ist das Gewirre der Ranken und des harten, starren
Blattwerkes. Auch der Hausmarder, der auf dem Kirchboden seine Schlafstelle hat, weil3, wer in dem Efeu schi&ft;
doch ihm ist auch bewul3t, dal3 dort nichts zu holen ist, und als er darum mitten in der Nacht die Mauer des
Pfarrgartens entlang hiipft, macht er wohl ein M&nnchen und schnuppert nach dem Efeudickicht hin, springt dann
aber, ohne erst einen Versuch zu machen, einen Spatzen zu erbeuten, auf den Prellstein und folgt den Rattenspuren,
und des Pfarrers Kater, der im Dorfe eine Liebesangelegenheit zu erledigen hat, wirft nur einen schiefen Blick nach
dem Efeu und huscht weiter.

DiedreiZig und mehr Feldspatzen aber haben die K6pfe unter das Riickengefieder gesteckt und schlafen, trotzdem der
Wind sich immer mehr aufmacht und gegen Morgen einen tiichtigen Schneefall mitbringt, so fest und ruhig, als séf3en
sieinihren Bruthohlen, und erst, als es hell wird, rappeln sie sich auf, piepsen ein wenig, und einer nach dem anderen
fliegt in den Birnbaum, zieht sich sein Gefieder zurecht und sieht zu, wo es etwas fir seinen Schnabel zu finden gibt.
Zwar liegt der Schnee ziemlich hoch, und allerlei Gesindel, das von Rechts wegen im Dorfe gar nichts zu suchen hat,
Finken, Ammern, Haubenlerchen und wer weil3 was noch alles, ist von weit und breit zugereist und schmélert den
Spatzen die Nahrung. Aber die wissen gut Bescheid und besitzen zudem eine gehdrige Menge von Unverschamtheit,
wenn sie auch nicht so frech sind wie die Dickkdpfe von Hausspatzen. Immerhin wagen sie sich dreist in die Hdofe,
und wo die Dreschflegel klingen, sind sie da, stlirzen sich auf den Kaff, der in den Hof geschuttet wird, und hipfen
kaum zur Seite, hackt einmal ein Huhn nach ihnen. Auf3erdem kennen sie die Stellen an den Z&unen, wo sich der
Schnee nicht hdlt, und suchen sich da die Samen des Knéterichs, der Melde, der Méausegerste und des Hirtentéschels,
kehren dann beim Kruge ein, denn vor der Haustiire mangelt es nie an Rof3gpfeln, in denen manch unverdautes Korn
zu finden ist, oder treiben sich zu demselben Zwecke auf der Landstral?e herum, besuchen die schneefreien Raine rund
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um das Dorf, trénken sich bei der Pferdeschwemme am Bache, versammeln sich mittags, wenn die Sonne recht schon
scheint, in der hohen Pappel am Feuerteiche und schwatzen dort ein Stiindchen, ohne sich um die Elstern zu
kimmern, die unter ihnen sitzen, und bringen den Nachmittag wieder mit Futtersuchen zu, bis der Abend herannaht
und sie sich zum Schlafen versammeln, die eine Schar in dem Efeu der Pfarre, die andere in dem Storchenneste auf
dem Vorsteherhause, die dritte in den hohen und dichten Weif3dornhecken der Forsterei, und wo es sonst tberwindig
und sicher ist.

So treiben sie es den einen Tag wie den anderen, immer frohlich und unverdrossen, selbst wenn es noch so sehr weht
und schneit, ohne viel Ungemach auszustehen. Vor dem Sperber, diesem Gaudieb, missen sie sich alerdings hiiten,
denn der jagt wintertags liebendgern mitten im Dorfe. Wie der Blitz ist er da, greift einen Spatzen, und ehe die
anderen so recht wissen, was sich begeben hat, ist er schon wieder hinter den Hausern verschwunden. Auch dem
Ké&uzchen, das in einem der Schafstélle vor dem Dorfe britet, ist nicht so recht zu trauen. Manchmal kiimmert es sich
um die Spatzen gar nicht, bis es auf einmal zwischen ihnen ist, einen packt und trotz des Geschimpfes der anderen, die
ihm eine Weile nachfliegen, sich mit ihm von dannen macht. Ab und zu kommt es auch vor, dal3 einer von den kleinen
fremden Falken, dieim Winter durchreisen, sich in der Dorfmark aufhalt, und dann heil3t es aufpassen. Im
allgemeinen fuihren die Spatzen aber auch in der rauhen Zeit ein sorgloses Leben, und da sie friih im Jahre mit Briten
anfangen und spét damit aufhdren und jedesmal mindestens vier Eier legen, so werden esihrer eher mehr, denn
weniger. Nur in dem einen Jahre, as die Verfligung von Landratsamte kam, daf3 jeder Hof soundso viele Spatzenkdpfe
abliefern muf3te, weil die Sperlinge tiberhand zu nehmen drohten, wurden, obgleich die Verordnung eigentlich nur den
Hausspatzen galt, auch die Feldspatzen etwas diinn; sie sorgten aber dafr, dal3 der Ausfall bald wieder wettgemacht
wurde, zumal sie meist da briiteten, wo sie nicht so leicht zu bekommen waren, vorziiglich nicht unter den
Strohdéchern oder sonstwie in den Hausern.

Es gibt ja genug hohle Obstbdume im Dorfe und an der Landstral3e und in den Kopfweiden am Feuerteiche und bei
den Flachsrottekuhlen und langs des Baches, und so manche von den alten Eichen auf den Hofen bietet auch ein Loch,
in dem es sich gut nisten [&3, und dann sind ein Dutzend Storchennester im Dorfe, und in jedem von ihnen britet ein
Dutzend Feldspatzen, ohne sich vor den Stdrchen zu scheuen. Auch einige von den Starkéasten, welche die Bauern
aufhangten, haben sich die Spatzen angeeignet und nicht minder zwei von den Meisenk&sten, die der Pfarrer in seinem
Garten angebracht hat. Zuerst war er argerlich und nahm sich vor, die Spatzennester samt den Eiern hinauszuwerfen;
aber da sah er eines Tages, wie einer von den Rotkdpfen an dem Stamme des A pfelbaumes emporkletterte und fleif3ig
die scheuf3ichen Blutléufe vertilgte, und deswegen lief3 er sie wohnen, wo sie wollten, zumal sieihm nicht, wie die
Hausspatzen, an seine Kirschen, Erdbeeren und Weintrauben gingen, sich auch nicht durch das Abbeif3en und
Zerfetzen der Salatpflanzen und des anderen Junggemiises 18stig erwiesen und auch den Schwalben, die an der Kirche
briteten, die Nester nicht abtrieben. So hangte er lieber noch ein halbes Dutzend Meisenkésten auf, lief3 die Spatzen
gewdhren und stand sich gut dabei.

Zwel von den Nistkasten in dem Birnbaume vor dem Arbeitszimmer des Pfarrers sind von Feldspatzen bewohnt, so
dai der Geistliche ganz genau beobachten kann, was sie tun und treiben. Schon um die Mitte des Ostermondes
bringen sie die erste Brut auf und kdnnen dann weiter nichts tun, als hin- und wiederfliegen und fittern und fittern
und fattern, denn die jungen Spatzen haben einen kurzen Darm und eine Uberaus gesegnete Verdauung. So sehen die
beiden Pérchen zu, dal? sie das Futter fir ihre Brut moglichst dicht bei den Nestern bekommen, und suchen emsig die
Obstbaume, die Beerenstraucher, die Reben, den Blumengarten und die Gemuisebeete nach Raupchen, K&fern und
anderem Geziefer ab, und daihnen die Feldspatzen, die in dem Storchenneste auf der Kirche nisten, dabei behilflich
sind, auch Meisen, Rotschwénze, Fliegenschngpper, Grasmiicken, Gartensénger, Zaunkonige, Bachstelzen und
Braunellen, dieteilsim Pfarrgarten, teils auf dem Friedhofe oder in der néchsten Nachbarschaft ihre Jungen haben, sie
darin unterstiitzen, so weild der Pfarrer gar nicht, was Kéferfral3 und Raupenschaden ist, und sein Obst, sein Gemiise,
seine Blumen gedeihen auf das allerbeste, und wenn ihm die Spatzen auch an den S&mereien oder sonstwie einen
kleinen Schaden anrichten, das &3 er ihnen hingehen und sagt, wenn seine Schwester, die ihm den Haushalt fihrt,
sich dariber beklagt, 1achelnd: »Jeder Arbeiter ist seines Lohnes wert, und dem Ochsen, so da drischet, soll man das
Maul nicht verbinden.«

Er hat ein gutes Herz, der alte Herr und zwei heiter blickende Augen, die sich an allem freuen, was hiibsch auf der
Welt ist. Und wenn er sich auch sagt, dald der Trauerfliegenschndpper, der in der alten Rol3kastanie gebaut hat, und der
Gartenrotel, der in dem WalnuRbaume britet, deren Geschilpe mit dem Gesange der beiden edlien Vogel zudem
keineswegs verglichen werden kann, wie sie so wintertags auf dem Schneebeerenstrauche sitzen, oder bei
Sonnenschein in einer Reihe auf der Gartenmauer hocken, ab und zu zwitschern, lustig die rotbraunen Képfchen
drehen, mit den Schwéanzchen schnippen, stille sitzen wollen, es aber nicht kénnen, dann findet er, dal3 es ganz
alerliebste, hilbsch gezeichnete und dabei so drollige Tierchen sind, und wenn im Frihling ein Mannchen vor seiner
Angebeteten herumhtipft und schilpt und den Schwanz fachert und die Fliigel hangen 1803, als wére er ein balzender
Urhahn, dalacht der Pfarrer oft ganz herzhaft los.

Die grofdte Freude jedoch hat er an ihnen, wenn die junge Brut so weit herangewachsen ist, daid sie die Nistkasten
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verl&fdt und sich auf den néchsten Zweig wagt und da tol patschig herumhampelt, bis sie festen Ful? gefaldt hat und nun,
eins neben dem anderen, mit dem Stummel schwéanzchen wippt, unaufhdrlich piepst und fortwéhrend hin und her dugt,
bis eins von den Alten vorbeischnurrt. Dann geht ein heiZhungriges Gieren und ein aufgeregtes Gewackel und ein
flehentliches Flligel gezitter los, und das von den vier oder funf oder sechs Kleinen, dem die Raupchen in den
gelbrandigen Schnabel gestopft wurden, riickt sich befriedigt zurecht, hebt das Schwénzchen und macht fir das Futter,
das esin den Magen driickte, Platz; die anderen aber piepsen wehmiitig und machen hinter dem abfliegenden
Elternvogel lange Hélse und warten, bis die Reihe an sie selber kommt.

Wenn die kleinen Spatzen erst so weit sind, dal? sie sich freier auf dem Aste bewegen kénnen, dann dauert es nicht
mehr so lange, und sie schnurren im Garten umher, und ein Weilchen spéter sind sie verschwunden, denn sie haben
sich mit den anderen jungen Feld- und Hausspatzen zusammengeschlagen, treiben sich in der Feldmark herum, wo sie
sowohl allerlei Gewlrm vertilgen aber auch manchen Schaden an der reifenden Gerste anrichten, weswegen der
Jagdaufseher, der selber Bauer ist, ab und zu losgeht und mit dem alerdiinnsten Schrote in einem von den grof3en,
nach Hunderten z&hlenden Spatzenschwarm hineinschief3t, einmal des Feldschadens wegen und dann auch, weil er auf
diese Art leicht zu Futter fir seine Frettchen kommt. Aber mit einem Schlage sind die Spatzen dann bis auf einige
Paare, die noch Spétbruten haben, verschwunden, und niemand vermi(3t sie. Sie streichen weit umher, machen sich
heute hier nitzlich, morgen da unniitz, werden durch den Menschen, den Sperber, durch Anfliegen gegen
Leitungsdréhte, Schnellzuglokomotiven und Kraftwagen und wohl auch durch Krankheiten sehr vermindert, und nur
ein Teil von ihnen kehrt wieder nach dem Dorfe zurtick, tut sich mit den Daheimgebliebenen zusammen und |&f% sich
abends nach einem der Schlafplétze in den Storchennestern, Hecken oder in den Efeu der Pfarre mitnehmen.

Wenn dann die schweren Regenschauer im Spétherbste herunterkommen und den Spatzen ale Lust nehmen, in der
kahlen und 6den Feldmark auf Atzung auszufliegen, dann erbarmt sich der Pfarrer ihrer wohl und streut ihnen
Krimelchen und Hanfsamen vor das Fenster und freut sich, wenn sie sich mit den Kohlmeisen darum zanken. Er
weil3, was er an seinen Spatzen hat. Er ist kranklich und fihrt ein einsames Leben, das sich zumeist zwischen seinem
Hause und der Kirche hin und her bewegt, und seine Blumen und die V6gel in seinem Garten sind auf3er den Biichern
seine einzige Freude.

Wenn aber die letzten Blumen vom Nachtfroste geknickt sind, wenn selbst das Hausrotschwanzchen stidwaérts
gezogen ist, dann sind es nur die Feldspatzen allein, die Tag fur Tag den alten Herrn erfreuen, und so streut er ihnen
ab und zu Futter und sieht ihnen jeden Abend zu, wenn sie sich in dem Efeu Uber der Gartenpforte zum Schlafen
einschwingen.

(2327 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/loens/tiernov/chap21.html
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