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Hermann Lons (1866-1914)

DieHedbrennerin

Die Heide rostet in der Mittagshitze; zundertrocken ist sie; kommt eine leichte Brise, dann milmt der Sand auf dem
Weg; wo die Schnucken hintreten, knastert alles; die Schlange, die auf der Eidechsenjagd ist, 1813 das brechdiirre
Renntiermoos knistern.

Seit Wochen ist es schon so; alle Graben stehen leer, die Torfstiche sind trocken, durch das Moor kann man in
Schuhen gehen, der Bach kann nicht mehr weiter, das Torfmoos hat rote und blaue Hungerfarben, auf den
Bruchwiesen kiimmert das Gras, und die Heide kann nicht recht blihen.

Der alte Hinrich Uhlboom macht ein ernstes Gesicht; er kommt von seinem Immenzaun in der Brandheide. Da sieht es
schlimm aus; viele tote Immen liegen vor den Stocken, und er hatte doch immer gefittert; aber die zu Stock flogen,
hatten enge Hosen an; voriges Jahr kamen sieimmer in Pumphosen. Das gibt schlechte Beute diesmal.

Der Alte seufzt; er bleibt stehen, wischt sich die Stirn mit der braunen, rissigen Hand, und sucht in der Seitentasche
der weif3lich schimmernden, oft geflickten Beiderwandjacke nach einem Schwefelholze, streicht es an der Lende an,
183t es ausqualmen und versenkt esin den aten zerborstenen Pfeifenkopf, den Eidigs, des Wildschiitzen Bildnis
schmiickt; finfmal zieht er kréftig an, dann raucht er sparsam, kleine blaue Wolkchen fortflattern lassend. Er ist nur
ein kleiner Mann und raucht so; die grof3en Bauern kénnen qualmen, dal?3 der Dampf wie ein Pferdeschwanz dick ist.

Aber die Hitze! er dreht sich um; er will sehen, ob nicht in der Wetterecke hinter dem Torfmoor Wettertiirme stehen.
Er prallt zurtick; hinter ihm in die Machangeln sprang oder flog oder lief etwas hinein, lautlos, wie ein Schatten; es
sah aus, wie eine junge Frau; er hat deutlich den blauen Rock und das blonde Haar unter dem geblimten Flutthut
gesehen.

Er faldt seinen Schlehbuschstock fest und geht auf die Machangeln zu; aber daist nichts. Auch im Sande ist keine
Spur, und auf Absplren versteht er sich; friher, als das Wietzebruch noch so voll von Hirschen steckte, wie ein
Taternhund voller Flohe, da hat er manchen Happbock, dem alten Forster Lohmann zum Arger, gewildert; aber auf
der Sandbl63e um die Machangeln spiirt er nichts, as eine Eidechse.

Er schittelt den weil3en Kopf; er wird alt, sieht Gespenster am hellichten Tage. Dummes Zeug. Aber die Hitze mag
daran auch schuld sein; ihm ist ganz schlecht, und erschrocken hat er sich auch; sogar die Pfeife ist ihm ausgegangen;
und das Streichholz, wo ist das? Das hatte er ja noch in der Hand, als er sich so verjagen mufite.

Er steckt seine Pfeife von neuem an und geht weiter durch die zunderdiirre Heide, Gber deren magere Bliten die
blauen Falter tanzen und die blanken Wasserjungfern flirren, und rechnet nach, wasihn dieser schlechte Sommer wohl
kostet. Die Erscheinung hat er beinah schon vergessen.

*

Hinrich Uhlbooms Augen sind aber noch nicht altersschwach. Es war wirklich etwas in die Machangeln gesprungen
oder gelaufen oder geflogen, und es war auch eine junge Frau gewesen in einem blauen Rock und einem geblimten

Flutthut; ehe er aber an die Machangeln kam, war sie schon Uber den Brink, und da sal3 sie und hatte etwas zwischen
den hohlen Handen und blies es an.

Diese Hande waren grof3 und kréftig, aber sie hatten so gar nichts Festes, sie sahen aus, als wenn sie aus L uft
bestanden; die beiden Trauringe darauf schienen zwei helle Flecke zu sein, wie die Sonne sie auf die Fuhrenstdmme
malt; und das Gesicht war auch so, wenn man genau hinsah, und hatte keine Festigkeit in sich; und obzwar es sehr
schon war, kein Junggeselle hétte es gern leiden mogen, und den Mund der Frau, der so rot war, wie die Beeren am
Hulsenbusch, den hétte keiner zu kiissen gewiinscht. Die Frau war so ganz anders als ale anderen.

Sie sal3 daund blies und blies; sie blies mit dicken Backen, aber keiner hétte etwas gehort; und als sie sich umdrehte
und in die Runde sah und dabei an den trockenen Machangel stief3, da knisterte der nicht ein bif3chen; und er knisterte
doch, as sich die rote Wasserjungfer an ihn hing.

Die Frau blies und blies, daid ihr rotes Leibchen auf und ab ging vor der Brust; und je mehr sie blies, um so mehr
knisterte esin ihrer Hand, und dann piepte es, und ein rotes Ding, wie ein Kiiken, sprang ihr in den Schof3, und dem
streute sie Bilsensamen und Stechapfelkdrner, und es wuchs und wuchs und kriegte schwarze und goldene und gelbe
und rote Federn und einen langen Kamm, und wenn es mit den Flugeln schlug, dann stieg blauer Rauch auf, und wo
es scharrte, dawurde die Heide schwarz.

Dann reckte es den Hals, das bunte Ding, und kréhte; als es zum erstenmal kréhte, hdrten die Bienen auf zu summen
und die blauen Schmetterlinge versteckten sich in der Heide; a's es zum zweitenmal kréhte, brach die Baumlerche
mitten im Singen ab und fiel wie ein Stein zu Boden; als es zum drittenmal kréhte, stoben die Kuhtauben von dem
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hal btrockenen Bache hoch und flogen zum Walde, als zége ein Wetter herauf, und Wasser, des Schéfers Hund, setzte
sich und heulte so schrecklich, als ginge der Tod tber das Land.

Da stand die Frau auf und ging riickwarts den Brink hinunter; mit der linken Hand hielt sie ihr Flrtuch zusammen,
und mit der Rechten langte sie immer hinein und streute dem bunten VVogel sein Giftfutter vor, und der lief ihr nach
und pickte und schluckte und schiug mit den Fligeln und kréhte und wuchs bei jedem Tritt.

Wo die Frau ging, da knisterte nicht das graue Moos, da knackte kein Heidestengel, da brach kein Fuhrenbraken, da
zeigte der Sand keine Spur; wo aber der rote Vogel lief, daknisterte das graue Moos und das blaue Schafgras, da
knackten alle Stengel und sprangen alle Braken, gelbe Fldammchen ztingelten hoch, und wei3e Wolkchen flogen auf.

Rickwaérts ging die Frau dem Moore zu. Der Schéfer, der vor dem Moore hiitete, lachte laut auf, als er die Frau sah,
und rief ihr ein derbes Scherzwort zu. Auf einmal aber war das Lachen aus seinem verwitterten Gesicht fort, er warf
das Kniittel zeug aus den Handen und lief, was er nur konnte, nach der Fuhrenbesamung; dort zog er den Rock aus und
schlug damit auf die Erde, hierhin, dahin, und dann fluchte er, rannte zuriick, trieb seine Schafe ein Ende abseits und
raste nach Mahrdorf zu.

Die Frau aber war schon hinten im Moor, und der rote Hahn, der schon so grol3 war wie ein Storch, lief ihr immer
nach; wo er hintrat, gab es eine schwarze Spur, und ausihr stieg weif3er Rauch auf; der schwarze Fleck wurde immer
grofer, und wenn er an die Heide kam oder an das trockene Ried, schlugen Flammen aus seinem schwarzen Rande
und hellblauer Rauch stieg auf. Wenn der Hahn auf eine Kruppelfuhre flog und krahte, fing der Busch an zu knacken,
seine Nadeln wurden gelb, seine Zweige wurden krumm, und auf einmal brannte er lichterloh.

Kreuz und quer ging die Frau durch das Moor und lockte den Hahn hinter sich her.

*

In Mahrdorf machten alle Leute runde Augen, als der Schéfer angelaufen kam; denn noch nie hatte ihn ein Mensch
laufen sehen. Aber kaum hatte er drei Worte gesagt, daliefen sie alle, die Ménner und die Frauen, die Jungen und die
Mé&dchen, und holten Schuten und Barten und spannten an, und dann ging es, was die Pferde laufen und die Réader
rollen konnten, dem toten Moore zu.

Die von Mecklenhorst kamen auch und die von Thiimanns Hof und die Rodekampschen und die Stadorfer; die
Manner fluchten, und die Frauen jammerten; denn weit und breit war alles ein Rauch und ein Qualm.

Erst liefRen sie die Hande sinken; denn das Moor war verloren. Der Brieftrager, der die Stadorfsche Straf3e herunter
kam, sagte, es brenne auch im Koniglichen; im Franzosenholz stehe schon das hohe Holz in Flammen. Dataten sie
sich alle zusammen und warfen sich mit Axten und Schuten an den Busch; denn der Wind drehte sich, und es konnte
leicht sein, dal3 das Feuer nach Siiden sprang, und dal?3 dann das ganze Dorf mit aufbrannte.

Um drei Uhr morgens horten sie auf; keiner konnte mehr. Der Wind hatte sich gedreht, und mit knapper Not hatten
die Leute das Dorf gerettet; wenn die Kanoniere aus der Stadt nicht gekommen wéren, fiinfzig Mann hoch, dann wére
es nicht gegangen. Jetzt lagen sie alle todmiide auf der Erde, schwarz von Qualm und Kohlenstaub, und verschliefen
ihre Sorgen.

Eines ganzen Frihjahrs schwere Arbeit war dahin und langer Jahre Mihe; verkohlt war der fertige Torf, verbrannt die
Anpflanzungen. Der Oberforster lief3 auch den Kopf héngen; eine Geviertmeile Forst, Busch und Heide war
verdorben, der Wildstand vernichtet; aber er muf3te doch lacheln, so ernst ihm auch zu Sinne war, alsihm die Leute
erzahlten, der Mahrdorfer Schéfer habe die Heidbrennersche gesehen.

*

In der weiten Heide aber geht so manches nicht mit rechten Dingen zu; in Thimanns Busch [auft in der Johannisnacht
das feurige Rad Uiber die Briicke und macht die Pferde scheu; in der Mordheide geht der Mann ohne Kopf um; am
dicken Stein bei Stadorf sitzt die Zwergenfrau und wiegt ihr Kind in der goldenen Wiege; in der kalten Flage spukt
der griine Jager und pirscht auf den weil3en Hirsch mit dem goldenen Geweih, und zwischen Rodekamp und Diekhoff
sieht man in den zwolf Néachten den sechsbeinigen Rappen, der mit Menschenstimme ruft; in der Brandheide aber
wohnt die Heidbrennersche.

Des Wesselbauers Grol3vater, der hundert Jahre weniger einen Tag at wurde, hat sie noch bei Lebzeiten gekannt, die
schéne Detta, des Vollmeiers Butendorp einziges Kind und Hoferbin, das glattste Mé&dchen, so weit der Himmel blau
und die Heide braun war. Dawar kein Bauernsohn im ganzen Go, der nicht gern Butendorps Detta Uiber die Schwelle
getragen hétte; sie aber nahm den stillen Hennke Gronhagen, der nie einen Schnaps trank und keine Karte anriihrte;
denn damals war das Schnapsen und Kartjen in der Heide noch viel im Gange, und die Bauern kamen manchmal erst
Donnerstags aus der Kirche.

Eswar eine grof3e Hochzeit. Dal3 es der schénen Dettain die Brautkrone hagelte, legten die alten Frauen aber bose aus
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und meinten, die Ehe wirde nicht glticklich werden. Sie wurde es aber doch, nur dal? keine Kinder kamen, obgleich in
der Brautkrone die Roggenahren nicht fehlten. Der Bauer und die Frau schafften vom Lerchenstieg bis zur Ulenflucht,
Not und Sorge hatten sie nicht noch Arger mit dem Gesinde, und ohne viele Worte zu machen, tat der eine, was dem
andern lieb war.

Drei Jahre ging alles seinen guten Gang, bis der dritte Winter der jungen Ehe kam; da brachten die Knechte den
Bauern im Schritt auf den Hof gefahren, blutig, bewuf3tlos, mit gebrochenem Kreuz; sie hatten eine Eiche gerodet, die
war falsch gefallen und hatte dem Bauern den Ruickenstrang zerschlagen.

Detta schrie nicht und weinte nicht; aber in den sieben Tagen, die der Bauer sich noch hinquélte, verlor sie alles Blut
aus dem Gesicht, und inihr kornblondes Haar kamen wei3e Streifen. Sie schrie und weinte auch nicht, als der Tote
vom Hof gefahren wurde, sie war ganz till; aber wenn sie allein war, dann lachte sie bitter und redete vor sich hin;
und ging sie durch den Hausbusch, dann trat sie nach den Eichen mit dem Fuf3 und verschwor sich, sie wolle nicht il
im Grabe liegen, ehe nicht die Heide weit und breit so blank und glatt sei wieihre Hand. Die L eute schiittelten
mitleidig den Kopf Uber sie und sagten, sie wére hintersinnig, aber eswar ihr ernst bei ihrer Rede.

Erst kam der Hausbusch an die Reihe; seine hundert und zwdlf Eichen bekam der Sdgemiiller von Stadorf; die grof3en
Fuhren verkaufte sie in die Stadt, die kleinen folgten hinterher als Grubenholz. Als vom Butendorpshofe alles Holz
abgetrieben war, kam der Gronhagensche Hof an die Reihe, der in Pacht gegeben war; und als sich ein Kaufer fand,
schlug sieihn los und kaufte durch Kiepenhinrich den Bahrbusch, der ihr nach Norden die Aussicht nahm, und
schickte ihn in die Kohlengruben; und dann verkaufte sie ihres Vaters Hof und kaufte fur das Geld hier einen Busch
und daeinen Wald und lief3 alles kahl machen. Die Bauern runzelten die Stirne Gber dies Treiben; sie kamen tberein,
dal3 keiner an Detta mehr Holz verkaufen sollte. Dawurde sie ganz hintersinnig und sprach mit keinem Menschen
mehr; Geld hatte sie genug zum Leben, und so sal3 sie till vor der Tir des Backhauses, das sie sich als Wohnung
ausbedungen hatte, al oft drei Tage nichts und sprach vor sich hin oder ging tagelang tber die Heide.

Um die Zeit fing es an, in der Heide viel zu brennen; bald hier, bald da ging Feuer an, im Busch, im Moor, an Stellen,
wo kaum ein Mensch hinkam; es war ganz schlimm damit, so schlimm, dal3 die Gegend bald die Brandheide hief3. Die
Bauern wuf3ten sich bald keinen Rat mehr.

In einer Julinacht kam der Wesselbauer durch die Heide; er wollte die Hirsche schief3en, die auf seinem Land Nacht
fur Nacht zu Schaden gingen. Leise ging der Bauer durch die Feldmark; a's er hinter dem Machangelhagen her
zusehen wollte, ob kein Wild auf dem Felde stehe, horte er plotzlich die Hirsche schrecken und wegpoltern. Das kam
ihm sonderbar vor; denn er war auf Strimpfen gegangen und unter dem Winde gekommen. Er steckte den Zeigefinger
in den Mund und priifte den wind; der Wind kam ihm entgegen. Gerade wollte er umkehren, da sah er eine Gestalt den
Weg entlang kommen; es war Detta Gronhagen.

Daswar um zwei Uhr; um drei Uhr kam den Leuten, die zum Mahen woallten, Brandluft entgegen; der Hohmannsche
Busch brannte. Wessel, der mit zum Ldschen ging, spiirte den Busch rundherum ab und fand eine Frauenspur, die
vom Dorfe kam; die Rickspur fuhrte wieder zum Dorfe.

Er sprach mit dem Vorsteher, und das Backhaus wurde Nacht fur Nacht bewacht; jede Nacht verlief3 Detta das Haus
und kam vor Tau und Tag wieder zuriick, und jedesmal danach kam in der Heide Feuer aus. Beim drittenmal schlich
Wessel ihr barfiéig nach bis zum Dannholz und traf sie dabei an, wie sie Feuer anlegte; dafalite er sie und nahm sie
mit. Sie ging gutwillig und antwortete kein Wort auf seine Fragen; man schiof3 sie ein und hielt sie unter Aufsicht,
weil man den Drosten fragen wollte, was zu tun sei. In der Nacht aber war sie fort, und kein Mensch hat sie wieder
gesehen. Nach Jahren fand man im Holze ein Gerippe und Kleiderreste und glaubte, das wére Detta gewesen.

*

Viele Jahre gingen in das Land, dawollte sie der Besenbinder aus Stadorf im Franzosenholz gesehen haben; sie habe
ausgesehen, wie vor zwanzig Jahren; als er sie anrief, verschwand sie, und wo sie gestanden hatte, war das Gras nicht
fortgetreten. Man lachte Gber den Alten, denn er trank gern, aber am Abend kam im Franzosenholz Feuer aus.

Auch Speckhahns Junge, der am Schwedenbrink das Vieh hitete, sah sie, und wieder kam danach Feuer aus, und so
ging esimmer, wenn sie sich sehen lief3. Die Klugen lachten tber den Jungensschnack, aber es war doch etwas daran;
wo in der Heide ein Feuer angemacht wurde, da schlich sie heran; die Forstarbeiter im Kéniglichen sahen sie, den
Ko6hlern war sie begegnet, alle paar Jahre tauchte sie bei der Brandheide auf, die Heidbrennersche vom
Butendorpshof, und immer brannte es hinterher.

Bis auf den heutigen Tag ist das so geblieben, und wer durch die Heide zwischen Mahrdorf und Stadorf geht, der kann
noch sehen, wo im letzten Sommer die Heidbrennerin den roten Hahn gelockt hat, bis alles ein Rauch und eine Asche
war.

(2588 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenberg.or g/loens/gw01-ar c/chap328.html
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