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Heinrich Mann (1871-1950)

Auferstehung

Zuerst erschienen in »Die Rilckkehr vom Hades, Insel-Verlag, Leipzig, 1911 Textquelle: Aufbau-Verlag, Berlin, 1953. Heinrich
Mann, Novellen, |I. Band

Kaum dald man inmitten einer angstvollen Stille den Galopp von Hufen gehdrt hatte, und Don Rocco Ascani stirzte
schon selbst in den Gartensaal. Donna Carla schrie auf, wie sie ihn sah. Er brachte hervor:

»Esist aus. Der Herzog hat unterzeichnet. Die Shirren sind unterwegs.«

Die Freunde riefen durcheinander. Donna Carla aber driickte ihren Gatten in einen Sessel, sie umarmte seinen Kopf,
trocknete ihm die Stirn und sagte bebend:

»Wieich dich liebe! «

Da durchsonnten sich auf einmal seine blauen Augen, er warf aus seiner klaren Stirn die Locken.
»Die Liebewird siegen! « rief er mit einer Stimme wie ein Knabe.

»Was hilft's, wir werden nicht dasein«, murrte Pompeo Balbi; und der alte Renzi:

»Die ganze Briicke tiber den Sumpf hin werden unsre Galgen stehen.«

Aber Don Rocco, aus dem Fenster die Hand schiittel nd:

»Noch am Galgen werden wir um unsern Sieg wissen. Unsre Feinde werden nichts wissen, sie werden ganz tot sein.
Nur die Guten leben weiter.«

»Siehst du sie kommen?« fragte Paolo Ufrani dumpf aus dem Winkel.

Alle lauschten.

»Die Bruckeist leer. Auf dem Sumpf kein Fischer. Und wie tief die Wolken! «
»|st denn keine Hoffnung mehr?« murmelte jemand.

»Bonaparte steht in Pavia.«

»Dald sie eswagen! Sie, die verurteilt sind. Jede Stunde kann den Befreier bringen. Sie sind so wenige, wir sind das
Volk, sind die Menschheit.«

»Dieser Herzog! Man hat nie gewuf3t, ob er leben kénne. Zwanzig Jahre at, und ich habe ihn nach Atem ringen sehen.
Nur der Anblick seines Goldes verschaffte ihm Luft.«

»Und sein halb schon abgestorbener Arm langt tiber den Sumpf, nach uns, die wir leben.«
Don Rocco sagte:

»Er hat mich gekuf3t heute friih. Seine geschminkten Lippen waren kalt. Ich fuhlte sogleich, dieser Kul3 sei das
Zeichen. Im Vorzimmer wichen, wie ich hindurchging, alle auseinander. Claudio Pilati rannte mich auf der Treppe an
mit einem morderischen Blick, aber unter dem Mantel steckte er mir einen Schltissel zu. Ich stieg bis unter das Wasser
hinab und entkam aus dem Schlosse. Jacopo am Markt hatte sein Pferd bereit, ich erreichte das Tor, bevor die Wache
benachrichtigt war. Bei Villa Cappello jagten Reiter aus den Biischen hervor. Am Kopf der Briicke blieben sie zurtick.
Dasind sie wieder.«

»Bonaparte, sagte Pompeo Balbi, »verliert in Paviadie Zeit durch jenen Aufstand. Aus Furcht vor dem Gott der
Monche schlagen sie die Géttin der Freiheit vom Thron. Fir welches Volk sterben wir?«

Don Rocco breitete vor dem weiten Himmel die Arme aus.

»Du fragst? Fur das Volk, das wir in uns tragen. Wer wéren wir, wenn wir's nicht schifen«
»Dal? das Volk von Lagoscuro nicht aus der Stadt bricht!«

Mehrere sprachen durcheinander.

»Dal} die Briicke nicht wimmelt! Sind wir denn allein auf Erden? Ist Rosalino Lanza nicht bis zu Bonaparte gelangt?
K eine Botschaft — und den Manetti hat beim Uberschreiten der Grenze eine Kugel getroffen. Ein K&fig! Dies
Herzogtum ist ein K&fig. Wir sterben wie Sklaven.«
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Daflog die Tur auf. Sie hatten nichts gehort asihre Verzweiflung; aber auf der Schwelle stampfte und klirrte ein
Trupp Bewaffneter um Donna Carla, die eine Flinte hielt.

»Unsre Diener«, sagte sie mit ihrer schwebenden Stimme, »sind unsre Kameraden. Da, seht unsre Bauern, und es
kommen mehr. Alle haben gewartet, dald man kdmpfe.«

Don Rocco lief ihr entgegen, er kiifte das Gewehr in ihrer Hand.
»Donna Carlag, riefen, die Freunde, »wir haben Euch erwartet, um zu siegen! «
Paolo Ufrani kam bleich aus dem Winkel und verneigte sich vor ihr.

»Wir sind alein und abgeschnitten, das Volk ist feige; wir werden sterben, und esist unniitz. Ich sterbe nicht gern.
Doch will ich nicht klagen, daich nun sagen darf, dal3 ich Euch, Donna Carla, geliebt habe.«

Don Rocco gab ihm die Hand.

»Cipriano, die Waffen!« rief er, und der Haushofmeister 6ffnete die Verstecke. Inmitten des Gedrénges sagte Don
Rocco:

»0O meine Carla, du hast mir so viele gliickliche Stunden gegeben, aber von allen die glicklichste ist diesel «
Er sah, noch immer schwindelnd wie am ersten Tage, in ihr kiihnes weif3es Gesicht.

Dem Gewimmel der Leute entwand sich pl6tzlich ein von Staub schwarzer Junge und hielt Donna Carla einen Brief
hin.

»Von Rosalino Lanzak, sagte sie. »Bonaparteist auf dem Marsch, in diesem Augenblick Uberschreitet er die Grenze.«
Don Rocco griff nach dem Brief, aber rasch gab sie ihn dem alten Renzi, der ihn weiterreichte.

»Wir sind gerettet! « riefen mehrere.

»Wir siegen!« riefen viele, und alle, hinausdréngend:

»Tod dem Tyrannen!«

Don Rocco stand im Saal allein mit Donna Carla; er hob, ohne seine seligen Augen zu senken, ihre Hand bis zu seinen
Lippen.

»S0 wirst du denn belohnt. Was war ich, bevor du mich die Menschen lieben |ehrtest! Was aber war die Menschheit,
bevor du kamst! «

Sie erwiderte:

»|ch habe dich der Freiheit gewonnen, seitdem lebst du.«
Und er:

»lch lebe, seitdem du mich liebst.«

DrauR3en fielen Schiisse, Geschrei schwoll an. Wie sie den Park hinabeilten, sahen sie den Kopf der Briicke von den
I hren besetzt. Jenseits, ganz klein vor der grof3en schwarzen Wolke, sprengten herzogliche Reiter umher.

»Wagt euch hertiber!« schrien die Bauern.

Pompeo Balbi sagte:

»Er wird seine Schweizer schicken. Wer wird frilher dasein, sie oder Bonaparte™«
Aus dem Waldweg neben dem Park stirzte ein atemloser Mann.

»Er kommt! Er ist vorbei am Forte Principe! «

Die Bauern schrien gegen den Wind:

»lhr seid besiegt! Er hat das Fort genommen! «

Und al's hétte man es driiben verstanden, brach das Gldckchen von San Leone in stiirmisches Wimmern aus. Die
Reiter des Herzogs teilten sich, sie lief3en eine rote goldene Kalesche hindurch, der Minister Vampa stieg aus. Man
sah, nun er an die Bricke trat, seine schwarze Seide schillern und einen Blitz seines grof3en Sternes. Vor Villa Ascani
briillte es auf, und auf einmal war'sleichenstill; ein schméchtiger Korper schnellte aus dem Haufen der Leute auf die
Briicke. Er glitt am Boden hin, unter dem Gelander, den grauen Postamenten der Heiligen, kroch und glitt, unsichtbar
wieein Tier, lautlos wie ein Wolkenschatten. Die vor Villa Ascani warfen sich jéh und einmiitig zurtick gegen den
Waldweg, sie fuchtelten hinein, sie schwenkten die Hite. Der Minister Vampa beschattete die Augen: da sprang's ihm
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schon an die Brust und rif3 ihn um. Wie ale zum Ufer stiirzten, sahen sie Paolo Ufrani, der zuriicklief tber die Briicke.
Er lief, die Arme leicht ausgebreitet und ohne Hast. Ein Knall —er fiel auf die Brust.

»Es lebe der Ufrani! « rief noch das Volk.

»Vielleicht wird er leben?« sagte Pompeo Balbi zu Don Rocco, der das Gesicht bedeckte. »Vielleicht ist die Tat, an
der er starb, schoner al's seine schénen Gedichte, durch die er zu leben dachte?«

Don Rocco sagte:

»Langer asunswird dieses Land dem Lanza danken. Welch Geist! Er hat uns die Philosophie Frankreichs gebracht.
Er hat um uns her Menschen geschaffen, er allein. Und welch Freund! Alsich, vor der Hinrichtung des Raimondi, im
Schlof? das Pulver anziinden wollte — wir waren verraten, die Wache drang ein —, da entreif3 mir in der duf3ersten
Sekunde der Lanza die Lunte, er zwingt mich, ihn zu verhaften. Der Herzog nennt mich seinen einzigen Freund; er
spielt Komadie, aber ich bin gerettet. Meine Carla, du schuldest mich unserm Rosalino.«

Da Donna Carla schwieg:

»Wie aber, wenn er damals nicht entkommen wére? |ch mufite mich schamen, noch am Leben zu sein.«
Donna Carla schwieg.

»Die Schweizer!« rief man, und durch das Tor San Leone drang ein Trupp.

»Unsre Freunde! « rief donnernd der alte Renzi und fiihrte zwei kleine fremde Soldaten an der Hand aus dem Waldweg
hervor. Sie waren abgerissen und bestaubt, und rote M titzen hingen ihnen vom Hinterkopf.

Alleswich zurlick. Dann schoben die Bauern einander vor und betrachteten sie.

»Essind die, diein Mailand waren. Sie haben alle jene Konige besiegt ... Und doch sieht dieser aus wie mein Nino.
Willst du zu trinken? Wo ist euer General 2«

Man spéhte in die Pineta. Jemand legte das Ohr auf den Boden; aber schon waren bis vor Villa Ascani Schritte zu
horen: lang rauschende Wogen, die Schritte waren, solche Unendlichkeit von Schritten, a's erhtbe sich hinter dem
Walde das Meer.

»Diesist mein Posten«, sagte Don Rocco, bleich und ohne den Kopf zu wenden. »Und ich weil3 nicht, was das
grofRere Gliick wére: hier an meinem Tor den Befreier zu empfangen oder vorher noch von jenen dort eine Kugel zu
bekommen. Tétet mich! Dies Land kénnt ihr nicht mehr téten. Die Menschheit wird leben.«

»Du bist schdn«, sagte Donna Carla, »dein Herz ist schon.«
Und Pompeo Balbi:

»Wenn Paolo Ufrani Euch horen kann, Donna Carla, dann weil3 er jetzt, warum er in der letzten Stunde der Nacht und
eben, als die Sonne aufging, sich den Tod nahm.«

Sie wurden gegen die Mauer gedrangt, so schnell fuhren die Franzosen aus dem Walde. Eilig vorbei —und gleich
hinter den ersten die Generdle. Dawar er! Dawaren seine langen schwarzen Haare. Wie mager! Und welch dustere
Flamme! Er sah geradeaus, tber die Briicke nach San Leone, in den Feind. Und war es nicht, a's sollte unter diesem
Blick alles zusammenstirzen und neu aufstehen?

»General! Ich bin Don Rocco Ascani; ich begriRe Sie im Namen dieses Volkes.«

Er lenkte sogleich sein Pferd zum Tor der Villa; seine Truppen marschierten, marschierten.

»Sie sind mir bekannt, Marquis, as der erste Birger dieses Staates.«

»Diesist Donna Carla Bonacima, meine Frau.«

Donna Carlafihlte einen schweren und stiirmischen Blick, und gleich darauf sah sie sich vergessen.
Indes das Volk ringsum sich reckte und die Truppen haltmachten, sprach Don Rocco:

»General Bonaparte, Ihren Sieg bel Lodi bestaunt noch die Welt, I hr triumphierender Einzug in Mailand ist noch im
Schritt Ihres Pferdes zu sehen. Diesist eine kleine Stadt, die sich Ihnen 6ffnet, aber wéhrend dies Volk Ihnen seine
Liebe zuruft, hat es die Stimme der ganzen Menschheit. Uberall auf I|hrem Wege, dem Wege des Befreiers durch
Staub und Blut, werden um I hr leuchtendes Haupt, zusammen mit den Kugeln, die Liebesschreie der Menschen
sausen. Sie sind bestimmt, Uber die Erde den rémischen Frieden zu breiten.«

Bonaparte erwiderte:

»Sie haben eine sehr hibsche Frau, Marquis. Ihre Gesinnung ist vortrefflich.«
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Uber die Schulter zu seinem Stabe, halblaut:
»Wenn dieser Mann ein Bild von Correggio ware, ich wirde ihn nach Paris schicken.

Und Sie sprechen gut«, sagte Bonaparte noch, da sah er jemand sich Bahn brechen. »Ah, der Advokat Lanza! Der hat
mir geholfen, er war in Pavial «

Don Rocco breitete die Arme aus; aber Rosalino sah ihn noch nicht. Er sah auch den General Bonaparte noch nicht, er
sah nur Donna Carla. Sie war erbleicht und tastete nach der Mauer.

Eine Sekunde, dann kiite Don Rocco den Freund wieder auf dieses dunkle tapfere Gesicht — sogar die Pockennarben
liebte er darin; und dann fafdte der General den Lanza beim Arm, schob ihn an die Seite von Donna Carla und ritt
weiter. Don Rocco ward durch Offiziere von ihnen getrennt. Er horte sagen:

»Esist die Frau des Marquis Ascani. Er ist ein Schwétzer, man wird ihn als Dekoration verwenden. Augenscheinlich
betriigt sie ihn.«

Er wollte vorstirzen, jenem ins Genick; aber er hielt an, denn auf einmal hatte er begriffen, was der General
Bonaparte gesagt hatte: Der war in Pavia

>Ich war nicht dort¢, dachte Don Rocco und senkte, verloren in der Menge, die Stirn und die gekrampften Fauste. >Der
Mann ist Rosalino; was Wunder, dafd er auch ihr Mann ist. Hat es mich nicht bis heute in Staunen erhalten, dal3 sie
mein sein sollte? Warum mein? Was habe ich getan? Wer bin ich

Der General Bonaparte lief3 vor der Briicke Kanonen aufstellen und sie gegen die Kapelle Leone richten.

»Esist unnétig, zu erlauben, dal3 man aus der Baracke dort auf uns schiefdt.«

Er lenkte sein Pferd bisin die Menge.

»lhr habt euch zu beklagen?« fragte er. »Worber?«

Sie hielten ganz still, sie hatten scheue Gesichter. Der General neigte sich und ergriff einen Alten bel der Schulter:
»lst dir Unrecht geschehen?«

»Die Regierung hat mir die Kuh genommenc, sagte der Alte; und ein andrer Mann: »Die Priester nahmen mir die
Tochter.«

Ein Wind strich durch das Volk, die Arme flogen auf. Eine Frau schrie:
»0O du, der du ein Held bist, da, sieh diese Kinder, die hungern, denn ihr Vater sitzt im Kerker!«

Der General sah durch ale hin, ein wenig vorgebeugt, mit herabgezogenen Mundwinkeln und der tiefen Falte
zwischen den Augen, die duster forschten. Da ldsten sich weich seine Lippen: er 1&chelte. Er 1chelte, und alle fiihlten
sich umfangen, sie bebten lange. Der Genera sagte:

»Die Republik schickt euch die Gerechtigkeit. Ihr werdet frei sein und zu essen haben.«

>Die Dinge sind zu grol, dachte Don Rocco. >Dies alles wird weiterleben, nun ich zermalmt bin. O Paolo Ufrani, du
wahltest dir die rechte Stunde, um zu sterben!«

Da krachten die Kanonen, der Glockenstuhl von Sankt Leone fiel schollernd herab, man sah die Mauer bersten und im
dicken Staub eine Wirrnis Stirzender und Flichtender. Das Volk schrie auf; war es Jubel oder Klage? Don Rocco sah
um sich, er hatte plétzlich eine Blutwellein der Stirn. Mit welchem Recht schossen diese Fremden San Leonein
Trimmer?>lst das Gerechtigkeit, was mit Zerstérung beginnt? Weil diese gekommen sind, soll ich nie wieder den
kleinen Raum betreten, wo der Sarg meiner Mutter stand

Ganz vorn, bei der Briicke, erschienen ihm nebeneinander, ins Licht gewendet und beglénzt vom selben
entschlossenen Gliick, die Gesichter von Donna Carla und Rosalino Lanza. Er Zzitterte.

>Binich da, ihr Glick zu bezahlen? Ich hatte eine Heimat, man zerstért sie. Ich habe geliebt und bin betrogen. Braucht
die Menschheit, um zu leben, die Gewalt und die Liige? Mag sie also sterben!«

Er stiirzte vor, er brach hindurch, die Faust erhoben, er wufdte nicht, gegen wen. In diesem Augenblick stand der
General Bonaparte, und sein Pferd setzte den ersten Huf auf die Briicke, in den Steigbiigeln auf. Er streckte den Degen
aus, Uber den Sumpf, gegen die dunklen Turme dahinten, die Eingange der engen Gassen, die Zinnen des Palastes,
gegen die braune kleine Stadt, deren Sohn Don Rocco war, und diesen schwerbewolkten Himmel, den er geatmet
hatte sein Leben lang. Der General rief:

»Wenn ich diese Briicke hinter mir habe, hat das Herzogtum Lagoscuro aufgehért zu existieren! «
Das Valk klatschte. Gleich darauf kreischte es, denn es ward gestof3en von den Truppen, die sich in Bewegung
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setzten. Eine Gewehrsalve — und Don Rocco in Brausen und Rauch, der den Mund aufrif3: »Elende, dieihr seid!
Narren und Verrater! Ah! Alter Renzi, wie du sah ein Kuppler aus, der, um die Treulosen zu schiitzen, den Brief des
Lanzain der Menge der guten Freunde verschwinden lief3. Umgeben von schwarzen Herzen! Genarrt mit dem
Gedanken an Giite und Freiheit, um zum Sklaven einer schlechten Frau zu werden! «

»Sie werden gebeten«, sagte ein franzosischer Offizier, »dieses Pferd zu besteigen. Der General mdchte Sie beim
Einzuge neben sich haben.«

Und Don Rocco sah, dal? die menschliche Brandung ihn fortgetragen hatte his Uber den Sumpf, durch den Feuer lief
vom Widerschein der brennenden Kapelle. Er sal3 auf; der General winkte. Unter dem Tor sagte Bonaparte zu dem
Kommandanten der Wache:

»H{ten Sie sich, diesen Pobel in die Stadt zu lassen! Wenn nétig, schiel3en Siel «
Don Rocco sah ihn an, erstarrt vor Verachtung.

»lhr werdet frei sein und zu essen haben«, wiederholte er. »Und ihr werdet Blei zwischen die Rippen bekommen,
sobald ihr es unternehmt, unsre ehrgeizigen L tigen wahr zu machen.«

Aus dem Dunkel des Tores blickte er zuriick, in zahllose Gesichter, von Feuer umflossen, zerrissen von pl6tzlichen
Schatten; blickte in den grof3en Ansturm des Rausches, und das Herz hob sich ihm auf vor Ekel und Mitleid. Zu Pferd
aber nebeneinander, auf dem zuckenden Himmel standen wieder die beiden Gestalten, die todlicher waren als all dies
Leben. Siewollten ihn in die schwarzen Gruben ihrer Augen schlingen. Sie waren die Abgesandten dieser schweren,
furchtbaren und trostlosen Erde. Don Rocco rang nach Atem; in der Frau dort gingen Liebe unter und Menschheit.

»Carlal «

Niemand horte es. Das Land sank zurtick ins Chaos, die Menge verblich. Alles stcumm und schwarz; er hatte vor sich,
grell und ewig, nur noch das eine Gesicht; es war das ganze L eben gewesen. Sein Herz zuckte auf vor dem ErlGschen.
Nun war eskalt, denn jenes Gesicht trug der Tod.

Die StrafRen waren voll bunter Lampen und jubelnden Volkes. Die Sieger gingen auf Rosen. Bonaparte senkte seinen
Blick, der nun hell und offen war, in al die Fenster, worin Frauen tber Teppichen lagen. Er fllisterte seinem
Adjutanten ins Ohr, dann begann er leise zu singen. Er brach ab und wandte sich um.

»Marquis Ascani, ich habe die Absicht, den Herzog noch auf dem Thron zu lassen. Er ist unschadlich, und seine
Regierung soll uns niitzen, indem sie fir uns die Kontribution erhebt. Wieviel kann dies Land leisten? Finf
Millionen?«

»Wenn Sie wollen«, sagte Don Rocco, »beschaffe ich acht.«
Bonaparte sah ihn an.

»Sie sind mein Mann.«

Er fing eine Blume auf, die aus dem Fenster dort kam.

An der Briicke Uber den Schlof3graben keine Wache, das Tor weit offen, und Volk war eingedrungen. Der General
hief3 es hinaustreiben. Einen Gardisten schrie er an:

»Wo ist dein Herzog? I st das deine beschworene Treue? Wenn ihm etwas geschehen ist, stirbst du.«
Funf Minuten spéter liefd er den Marquis Ascani rufen. Er ging im Audienzsaal hastig hin und her.

»Man hat Ihren Herzog unter seinem Bett hervorgezogen. Als er heraus war, drohte er mir mit Gott und dem Hause
Osterreich: mir, einem Republikaner, der ich beide verachte.«

Er blieb stehen.

»Das sind |&cherliche Dinge. Es handelt sich jetzt um das Geld: Sie werden es also beschaffen. Ich habe Ihre
Fahigkeiten erkannt, Marquis, ich Ubergebe Ihnen die Verwaltung des Landes. Sie werden esim Namen des Herzogs
regieren! Sie sind der Kommandant des Schlosses.«

Er trat nahe an Don Rocco hin.
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»Heute frih dachte er Sie zu verhaften. Wollen Sieihn jetzt sehen?«

Don Rocco nickte. Bonaparte tat drei schnelle Schritte und rif3 die Tur des Kabinetts auf. Der Herzog lag auf der
Chaiselongue, steif ausgestreckt, mit fest geschlossenen Augen. Er fuhr heftig zusammen, sprang auf und setzte, auf
einmal gelenkig wie ein Knabe, Uber die Chaiselongue weg. Sein junges, miides Gesicht |&chelte ganz zart.

»lch habe Ihnen noch nicht gesagt, General, wie willkommen Sie mir sind: Der Himmel schickt Sie. Sie werden mich
vor meinem Volk schiitzen und mein Volk vor sich selbst.«

Bonaparte erwiderte:
»lch habe damit den Marquis Ascani beauftragt, I hren Freund.«

Der Herzog lachelte weiter. Er ging auf Don Rocco zu und dachte an nichts andres, a's dal3 seine Fif3e nicht schieppen
mochten. Denn sie schleppten, wenn man ihm zusah. Da fihlte er die kalte Hand des andern und besann sich.

»Sie sind mir doch nicht bdse?«

Und sein Lacheln war leicht und spielerisch. Er flusterte: »Wenn wir die Dinge denn aussprechen wollen: Ich habe
manche lhrer Freunde getdtet, und auch Sie wéren fast —. Jetzt werden Sie vielleicht mich téten wollen. Nicht? Esist
seltsam: Ich habe Furcht, und doch nehmeich das alles nicht ernst.«

Er erschrak; drauf3en fielen Schiisse. Der General Bonaparte sagte Uber die Schulter:

»Aber esist das Leben.«

Dann rief er aus dem Fenster Befehle.

Der Herzog zwinkerte, die Mundwinkel herabgezogen, scheu nach dem Riicken des Siegers.
»Das Leben, was ist das?«

Plotzlich aber zitterte er ganz. Er haschte nach Don Roccos beiden Handen, prefite sie mit fieberhafter Kraft, er
wisperte, und sein Blick flog bleich hin und her:

»Mein Geld! Ich weilR wohl, jener will mein Geld. Es handelt sich immer nur um das Geld. Retten Sie es mir!«
Mit trockener Kehle und nahe vor den verschlossenen Lippen des andern:

»S0ll ich Thnen beweisen, dal3 ich keine Hintergedanken mehr habe? Mich Ihnen ganz preisgeben? So sageich Ihnen
denn, wo esist.«

Er lauschte, eine aul3erste Sekunde. Dann driickte er die Augen zu.
»Im Saal der Bogenschiitzen, hinter der >Flucht nach Agyptenc.«
Und die Augen aufgerissen, verzerrt:

»Jetzt haben Sie mich. Retten Sie mein Geld! Sie sind der Grol3meister vom Orden des heiligen Mauritius. Siesind
mein Vetter. Was noch? Die Prinzessin, meine Schwester, ist schon: Sie sollen Sie besitzen.«

Der Genera hatte sich unerwartet umgewandt und warf einen diistern Blick auf beide.
»Marquis Ascani, Sie haben drei Tage, mir das Geld zu beschaffen.«

Der Herzog mufdte sich an die Wand lehnen. Don Rocco verneigte sich wortlos vor ihm, dann vor dem General, und
ging. Er beantwortete in den Vorzimmern mit sicherem Mal3 die Griif3e und Gliickwiinsche, stieg langsam zwischen
den Wachen hinab, lief? unter den weiten Gewolben der Halle Kanonen auffahren, Pulverfésser in den Saal der
Bogenschiitzen legen und das Portal schliefen.

»Befehle des Generals; er ist schlafen gegangen.«

An der TUr des Saales der Bogenschiitzen nahm er dem franztsischen Grenadier die Fackel ab und schickte alle fort.
Er stand gelassen da, die Fackel erhoben. Die Schritte verhallten —dawarf er sich in den Saal, er keuchte pl6tzlich, er
lachte erstickt. Er legte die Fackel auf die Fliesen, er kroch hin zu den Pulverféssern, betastete sie, driickte an eins die
Stirn. Er sagte:

»lch bin ein wilderes Tier alsihr ale. Und ihr habt geglaubt, mich zu betriigen! «

Ein Gerdusch; er stirzte sich auf die Fackel. Wie er sie aufnahm, sah er in dem Spiegel driiben seine Augen flackern
und hielt jéh an. Aber was nahte, waren diese Schritte, die er unter Hunderten erkannt hétte. Er sprang, hangte die
Fackel in den Kamin und kauerte schon wieder dahinten.

Kein Spalt in den L&den, das Dunkel wie aus Stein. Und doch sah er die beiden ihre Schritte tun, verschrénkt,
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umei nandergewunden; fihite die HUften Ubereinandergleiten und den Schlag der Schiéfen, die sich trafen. Er hielt den
Atem an, und er horte den ihren, der schwach und kurz war.

Der Mann sagte:

»Nicht dort hinein; esist das Zimmer, wo die Herzogin Isotta von ihrem Gemahl erdrosselt wurde.«
Die Frau erwiderte:

»Siewar glucklicher alsich.«

Die Tur knarrte. Drinnen sagte der Mann:

»Lieben wir uns nicht? Ach, 1a3, ich weil3 selbst, diesist nicht das Glick! Wir haben einem ganzen Lande die Freiheit
erobert, und wir selbst sind unfrei, wir missen |ligen.«

»Wir mussen den beligen«, sagte die Frau, »den wir den Glauben an Wahrheit und Giite gelehrt haben, und ohne den
wir nicht hdtten siegen kdnnen.«

»Der Sieg! Enthadt denn immer sein Glanz solchen Wurm? Hat je ein Reiner gesiegt?«

»Dennoch liebe ich auch ihn!« Und die Stimme der Frau flehte. »Ich liebe ihn, wie man ein armes Kind liebt, und
dennoch mit Ehrfurcht.«

»Dal3ich dich nicht ganz habe! Ich gestehe dir etwas Schreckliches: dieser Sieg, der dich ihm fester verbindet, ist mir
verhaldt.«

»Und ich: heute abend, alswir in die Stadt zogen: fir alle war es der hdchste Tag, der Anfang des Menschengl licks;
ich aber mufite denken, es sei das Ende. Gut hatten wir's nur in der Verborgenheit, im Hause meines Vaters, der so
hart war — du ein armer Unterdrickter, ich ein Médchen, das nichts vermochte. Warum muf3te ich jenen Mé&chtigen
heiraten! «

»Warum mufdte ich Gedanken kennen, die nicht als Ziel dein Herz hatten! «
Und beide zusammen, mit derselben Stimme und gedampft, a's lagen ihre Lippen aufeinander:
»Knechtschaft, Schande und dein Herz!«

Sie hielten an; sie horten ein Aufheulen, als fihre im Saal ein Windstof3 durch den Kamin. Don Rocco dahinten
kniete, die Hande vor die Brust geprefdt, die arbeitete, als sei sie lebendig begraben, und seine Lippen fllsterten die
Worte, die er hdrte, mit, grausend, wie die von Phantomen.

»Lal3 mich dein Gesicht mit den Handen erkennen.«

»Und deinen Mund mit meinem Mund.«

»S0 dunkel esist, ich sehe deine Augen.«

»Konnte dies Dunkel immer dauern! Die Welt kennt uns nicht, wir sind alein.«
»Wir missen fliehen, uns verbergen, miissen gestorben sein.«

»Deine Hiften! Dein Atem! «

Sie keuchten; und Don Rocco wand sich, gleich einem Erstickenden. Auch er hatte, wie oft, daer noch zu leben
glaubte, solche Worte gesprochen, und dieselbe Frau hatte sie erwidert. Er bog die Arme, als schlief3e er sie noch
einmal um diese Frau, um ihr Fleisch, um ihre Seele. Seine Arme waren leer gewesen, auch damals, jede Nacht.
Welch Hal3 auf alle Gliicklichen, auf alle Sieger, auf jenen grof3en Eroberer! Aber aufspringen? Zuschlagen? Sich
réachen? Ach! Auch der Verréter dort hielt, und wufte es nicht, nur ein Phantom. Worte klangen, Worte. Man sah auf:
dieses weil%e Gesicht hatte sie schon vergessen. Sielog jenem wie ihm. Beide lallten Liigen, jeder allein und ringsum
Nacht. sWo ist Liebe? Habe ich selbst denn geliebt? Sterben vor der Entdeckung, dal? auch der Held, der den
Menschen die Liebe bringt, nur ein Rauber und Tyrann ist; sterben wie Paolo Ufrani: nur das hétte mich retten
konnen. Ich will mich erbarmen und sie toten, alle. Sie sollen es gut haben, ihr Herz soll Frieden haben, bevor sie
erfahren, wasich weil3. Diese, die zu lieben glauben, sollen nicht den Hal3 kennen; jener, der sich fur den Befreier hdlt,
soll nicht werden wie der Tyrann. Ich téte den Hal3, denn ich tote die Liebe. Ich tote uns alle: den Tyrannen, den
Befreier, die Liebenden und mich.c

Er stand auf, beschwingt und sicher, nahm aus dem Kamin die Fackel, und er ging, Schritt vor Schritt und die Brust
immer weiter, durch diese grof3en Schatten, auseinandergesprengt von seinem hohen Feuer. Er hob einen Hammer auf
und schwang ihn gegen ein Pulverfal3. Es drohnte, es hallte; ihm war, als stiirze selig und erl6st der weite Himmel ein.
Da, der Aufschrei einer Frau und Arme, die ihn umspannten.
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»Lald mich«, stammelte er. »Ich tu's, weil ich dich liebe ... Auch dich«, sagte er noch, da er in die Augen des Freundes
sah. Gleich darauf verzerrte sich sein Gesicht, er holte aus mit dem Hammer, der andre rif3 ihn aus seiner Hand, die
Fackel fiel hin, sie stiirzten aufeinander. Sie traten auf die Fackel, die erlosch; sie rangen im Dunkeln. Don Rocco
keuchte:

»Dasind wir, dahabeich dich, Verréter, dahabeich dich, Ligner! Soviel Begeisterung, soviel hohe Dinge, um einem
Mann die Frau zu nehmen. Du bist die Holle! ... Und ich soll dein Blut nicht sehen in dieser Finsternis. Aber sogleich
fahleich's, ich fihle esl«

Und er hatte sein Messer gezogen, blind stief3 er zu.
»Ach, ich traf mich selbst! Soist's: was dich treffen soll, trifft mich, dennich habe dich geliebt.«

Er hielt ein, das Gesicht tiberschwemmt von Trénen. Er lief3 geschehen, dald man ihn fesselte. Durch die Geféangnisse,
unter dem Wasser, auf demselben Wege, der ihn heute frih in die Freiheit gerettet hatte, ward er aus dem Schlof3
geschafft, gebunden auf einen Wagen gelegt und hérte hinter sich das Pflaster erklingen. Nun schlugen die Hufe
dumpf auf Landwege, und weite feuchte Luft drang bis zu seinen Augen, die er stéhnend ins Polster driickte. Der
Morgen kam, Don Rocco sah sich am Fuf3 von Bergen: da stand vor ihm Rosalino Lanza.

»Jetzt téte mich! « sagte Rosalino. »Du wagst nichts damit, wir sind im Lande des Feindes, mein Tod ist frei.«
»Nimm deinen Degenl«

Sie fochten. Don Rocco ward getroffen, pl6tzlich brach Nacht herein, und er durfte sich sinken lassen — welche
Erlésung! —, sich fur immer sinken lassen in leere Nacht.

Aber er genas — und was kam, war das ruhel ose L eben des Unglaubigen: die Arbeiten ins Leere, das Vergniigen ins
Nichts, das Dasein um der Zeit willen, die vergeht. Er lebte flr Frauen, die er nicht liebte, fir Intrigen, die ihm nicht
hei 3 machten, fur gewollte Erniedrigungen, Triumphe, dazu da, um Sieg und Gliick zu verhdhnen, lebte firs Spiel und
fur den Schlaf. Wenn er aber an das Ende dachte, fand er, dal? es einst sich leichter starb, und dal3 heute der Tod ihm
nicht geringeres Grauen machte al's das L eben.

Eines Abends im Theater zur Scala— er war mit der Pamela Reichmann — sah er in der Nebenloge zwei dreildigjahrige
Manner sich mit ihm beschéftigen. Da die Pamela hintiberkokettierte, horte er zu.

»Der Ascani? Eswére sein Gesicht; aber esist ein Spielhalter, denich in Paris gesehen habe. Ich erkenne diese harten
Augen wieder, und er hat Kopfbewegungen, a's suchte er héflich nach Opfern. Der Ascani abenteuert wer weil3 wo.«

»Welch rétselhafter Untergang! Er, einer der Helden, auf die wir als Jiinglinge schwuren.«

»Es sind vierzehn Jahre, seit er verschwand, im Augenblick, als Bonaparte ihn zum Regenten des Herzogtums
bestimmte. Die Marchesa hat sich mit jenem Lanza getrostet.«

»Er soll gefallen sein, irgendwo in Deutschland.«

»In jedem Fall ist der Ascani ein Feind des Kaisers. Man hat damals von einem Anschlag gemunkelt, und wenn die
englischen Agenten reden wollten —«

»Aber auch die Reaktionére erkldren ihn fir einen Spion. Vielleicht dient er beiden. Vielleicht benutzt er andre, nicht
weniger anstoRige Hilfsmittel. VVoriges Jahr hat er die Galloni dem Konig Murat vorgestellt und zehntausend Francs
dafur genommen, was fir einen Edelmann zu billig ist.«

»Auch waren es sechzehntausend, sagte Don Rocco und betrat die Loge. »Das ist immer noch wenig; aber ich hatte
gespielt. Dem Kaiser bin ich bekannt. Vor langer Zeit hatte ich einen Handel mit ihm. Aber Seine Majestét ist grof3
genug, einen Mann von Talent zu verwenden, trotz seinen Irrtiimern. Nicht von meinem Ehrgefuhl wird Napoleon
erwarten, dald ich nur ihm diene, aber von meinem Verstandnis der menschlichen Tatsachen. Er kennt die Erlebnisse,
die mich meine Schwarmerei fir die Menschheit gekostet haben, und nur er kennt sie. Sie, meine Herren, diirfen
erzéhlen, was Sie wollen. Aber Sie haben gesagt, die Marchesa Ascani habe einen Geliebten, und dafir werden Sie
mir Genugtuung geben.«

Die beiden standen auf.
»lch bin Leone Balbi, mein Vater war lhr Freund. Diesist Niccolo Renzi, der Sohn eines Mannes, den Sie kannten.
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Don Rocco, wir hatten gehofft, Sie niemals wiederzusehen, denn wir haben Sie zu sehr geliebt, als wir Knaben
waren.«

Der andre murmelte:
»Wie ein Mann Ihres Wertes so weit kommen konnte, das begreifen wir nicht.«
Don Rocco sagte:

»Daentweder Sie oder ich selbst morgen friih nicht mehr Ieben werden, darf ich Ihnen antworten. Und zuerst sagen
Sie mir, ob Ihr Traum vom Gliick des Menschengeschlechts erfullt ist, seit der Kaiser Napoleon sich zum Konig von
Italien gemacht hat. Die Orden auf Ihrer Brust versichern mich, dal3 Sie wissen, was das L eben von uns verlangt:

unsre Seele preiszugeben, sie den Vorlibergehenden hinzulegen, sie schanden zu lassen. Mein Unglick will, da3ich es
vergebenstue.[*] Meine einzige Bemiihung auf Erden ist, so viel Selbstverachtung zu erwerben, dald ich ohne
Verzweiflung sterben kann. Aber der sich abarbeitet, bin, scheint mir, nicht ich. Vielleicht ist esjener Spielhalter, den
Siein Paris gesehen haben, und den ich nicht kenne. Ich selbst muf3 in irgendeinem Augenblick meines Daseins am
Wege liegengeblieben sein. Auf Wiedersehn, ihr Herren, noch heute nacht, auf der Stral3e nach Monza.«

Die Reichmann sagte, als Don Rocco zurtickkehrte:

»Wielieb von Ihnen, Sie schlagen sich fir mich. Fihlen Sie doch, wie mein Herz klopft.«
Alser tags darauf ihr Toilettezimmer betrat, fragte sie erstaunt:

»lhr Arm ist verbunden? Sie haben jene L eute nicht getttet?«

»Nur einen. Der andre hat mich kampfunfahig gemacht.«

»Da, sehen Sie, Lucien, rief siein ihren Spiegel hinein, »der Marquis Ascani schlégt sich fiir mich, indes Sie mich
guaen mit Ihrer sinnlosen Eifersucht. Denn ich soll mich schon wieder mit einem Liebhaber verabredet haben.«

Der junge Lanfrey trat atemlos auf Don Rocco zu.

»Sie beugte sich im Dom weit Uber ihren Sessel vor. Jener Mensch beugte sich riickwarts. Ihre beiden Gesichter lagen
aufeinander, sageich Ihnen.«

»Sie werden toll«, sagte die Reichmann.

»lch habe euch sprechen gehort.«

»Welche Beleidigung! Der Mensch war nicht einmal elegant.«
Der junge Mann warf sich herum.

»Das sollte dich abhalten? Dich?«

»lch antworte Ihnen nicht mehr. Hoher die Locken, Félicie.«

»Herr von Lanfrey«, sagte Don Rocco, »warum bewundern Sie nicht lieber, dai? diese Frau imstande ist, mit
Verachtung von einem Mann zu sprechen, der sie vielleicht innerhalb der ndchsten zwel Stunden umarmen soll.
Bewundern Sie doch sovidl Selbstzucht!«

»Hetzen Siel« rief Pamela. »Er braucht es. Lanfrey, Sie haben noch mein Rouge.«

Lanfrey sagte:

»lch habe nicht Ihre Philosophie. Sie sind der einzige Mann, den ich bei ihr geduldet habe. Aber es wére an Ihnen
gewesen, mich zu entfernen. Sie waren friiher da.«

»|ch hatte mich der Pamelawegen viermal geschlagen; ich hatte nicht nétig, auch Sie noch zu téten.«

»lch kam Ihnen gelegen. Sie wollten sie |os sein.«

»|ch wollte von ihr verraten werden, sagte Don Rocco.

Pamela sagte unaufmerksam, denn sie pinselte an ihren Brauen:

»Da streiten sie sich; und beide zusammen kaufen mir noch nicht die Puderdose, die ich nétiger habe al's euch.«
Lanfrey |&chelte bitter.

»Sie haben sich in die Teilung gefunden, weil Sie ebenso schwach sind wieich; weil Sieihr verschrieben sind.«
Don Rocco erwiderte:

»Nein, sondern weil sie mir, der ich einst téricht war, beweisen sollte, wie wenig dasist: verraten werden.«
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»Sie scherzen.«

»Sieist schon, nicht wahr? Dies freche weil3e Koniginnengesicht und darin die grellen Lippen, die feuchtschwarzen
Augen, die mehr versprechen, als Natur halten kann ... Noch mehr Schwarz auf die Lider, Pamelal Die Locken, das
kiunstliche Kap dieser hellen Locken, das leicht und starr den Hinterkopf tberragt und mit seinem Glanz den Goldreif
verdunkelt, der es tberbriickt ...«

»Don Rocco, ich liebe Siex, sagte Pamela. »Kaufen Sie mir die Puderdose, die Dose fir den rosa Puder. Ich habe alles
aus Gold und mit meinem Buchstaben, so viele Biirsten, so viele Geréte. Hier ist die Nagelschminke, hier der weil3e
Puder. Aber der rosa? Er ist in einer Schachtel, und ich kann so nicht langer leben. Sie haben zwanzigtausend Francs
ausgegeben, und Sie haben keine fiinfhundert mehr? Das heif3t, dal?3 Sie mich nicht mehr lieben.«

Lanfrey schlug die Hande um die Schl&fen, er beugte sich Uber die Schulter der Frau.
»Stehlen! Ich werde stehlen missen.«

»Sie sind nicht ernst«, und sie schob ihn fort.

Don Rocco sagte wieder:

»Diese Schultern, all dieser durchblutete Marmor, die bunt beringten, duftenden Weiberhande: wir leben im Atem
dieser Dinge, wir beide.«

»Und wir krepieren darin«, sagte Lanfrey durch die Zéhne.

»Warum? Stirbt man an Illusionen? Bei Frauen wie dieser werden die Dinge, die uns einst das Leben kosten wollten,
zu nichts, zum Hauch auf einem Spiegelbild. Kannte ich nicht Kurtisanen, die mir in zehn Minuten eine Liebe gespielt
haben, vom Erschrecken des ersten Blicks bis zur zuckenden Trennung? Gehen Sie, Lanfrey, der Verrat einer
ansténdigen Frau ist plump und anspruchsvoll, er will ernst genommen werden wie ihre Liebe. Nehmen Sie von unsrer
Pameladie Illusion des Verrats entgegen und lieben Sie sie wie das Bild einer Toten.«

Lanfrey starrte aus der Ecke die Frau an, die sich Fett auf die Naserieb.
»|ch verstehe Sie nicht. Aber ich leidewie ein Tier.«
Don Rocco sagte:

»Sie suchen Stiirme, eine Weide I hrer Leidenschaft, suchen alle Fallstricke des Todes. Ich sage Ihnen, die Kurtisanen
sind die Zuflucht des Vielerfahrenen, der die Wirklichkeiten bezweifelt; sie sind die natiirlichen Geféhrtinnen des
Weisen.«

Pamela sandte ihm einen raschen schwarzen Blick.

»Nehmen Sie sich in acht! Man ist fir mich gestorben.«

»Und Sie glauben«, erwiderte Don Rocco, »der Tod habe mehr Wirklichkeit al's das Ubrige?«
Plotzlich packte Lanfrey ihn beim Arm, er flUsterte fliegend:

»Helfen Sie mir, den Menschen zu finden, mit dem sieim Dom gesprochen hat. Ich sage Ihnen, dal3 sie uns heute
abend fortschicken wird ... Sie sehen mich an: ja, ich bin krank vor Angst. Ich gestehe Ihnen, dal3 ich nicht mehr
allein in der Straf3e gehen kann, ohne dal3 Angst nach ihr mich befallt.«

Er sah dem andern wie blind ins Gesicht.

Pamelawarf ihren Stuhl um.

»lhr habt beide nichts mehr. Ich mulR mich nach einem umsehen, der mir die Puderdose bezahlt.«
Don Rocco sagte:

»Der Kaiser kommt nach Mailand.«

»Warum nicht er?« Und Pamelawarf den Kopf zurtick.

»Tatséchlich, warum nicht er? Existenzen wie I hre, Pamela, verschlingen in Monaten eine Million, um endlich an
einer fehlenden Puderdose zu scheitern, falls nicht ein Kaiser hilft. Sie kdnnen nichts dagegen haben, Herr von
Lanfrey, dald Ihr Kaiser fir Sie einspringt.«

Der junge Mann fuhr auf:

»Ziehen Sie nicht seinen Namen unter diese Dinge; er ist zu grol3, er ist heilig. Trige die Erde nicht ihn, ich hétte mich
langst von ihr gefllichtet.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

Und da Don Rocco ansetzte:

»Kein Wort, oder ich spreche Tatsachen aus, die Sie vernichten.«
465 »Welche?«

Don Rocco |&chelte traurig.

»lhr Kaiser ist ein kleinburgerlicher Streber, ein Generalpéchter. Der ihn umbréchte, hétte nicht viel getan; er hétte
einen der Sklaven des Zufalls beseitigt —«

»Spion! Kuppler!«
470 Die Reichmann schrie auf. Don Rocco schlug die erhobene Hand des andern fort.

»— die der Menschheit gebiihrende Verachtung ihrer selbst beibringen sollen, dadurch, daf? sie sie beherrschen. Ich
hétte ihn fast get6tet, und ich bereue es. Sie aber, Herr von Lanfrey« — und sein Lacheln ward bose —, »Sie werden ihn
toten.«

Die Reichmann zuckte die Achseln.
475 »Lassen Sie den Narren und sagen Sie mir lieber, wasich tun muf3, um den Kaiser zu bekommen.«
»Der Kaiser nimmt eine Frau nur einmal.«
»Mich! Einmal! Das werden wir sehen.«
»|ch fordere Siel« rief Lanfrey hintiber.
Don Rocco antwortete:

480 »lch bin kampfunfahig, wie Sie sehen. Aber ich stehe lhnen zur Verfiigung, sobald die gnadige Frau aus Turin zurtick
ist. Der Kaiser istin Turin.«

»Heute nacht reise ich nach Turing, sagte die Reichmann.
Lanfrey stirzte sich, das Gesicht verzerrt, auf ihre beiden Handgelenke.
»lch téte ihn, wenn du reist.«
485 »Feigling! Er tut mir weh.«
Und daer nicht loslief:

»Du mif3gdnnst mir also meine Puderdose? Boser Mann! Nein, nicht stof3en! Meine Frisur! Don Rocco, helfen Sie
mir! Lassen Sie, er beruhigt sich schon. Ich werde ihn beim Kaiser in ein schlechtes Licht setzen, er wird sehen ...
Nein, mein Kleiner, weine nicht. Ich werde dich ihm empfehlen, du wirst First und Exzellenz.«

490 Sie stiitzte den Arm auf seine Schulter und bewegte ihn unter seinem Gesicht hin und her.
»Dennich liebe nur dich.«
Er schlug die Hande vors Gesicht und wankte schluchzend durch das Zimmer.
»Don Rocco, helfen Sie mir. Ich mulZihn toten.«
Don Rocco umfalite seine Schulter, er sagte warm:
495 »Sie kdnnen sich nicht besinnen? Esist wahr, dald sie schon ist.«
»Du machst dich l&cherlich«, sagte die Reichmann. »Félicie, wir missen von vorn anfangen.«

»Den Kaiser téten —, und Lanfrey sah irr um sich. »Sagen Sie, was sonst Ubrigbleibt. Zuerst ihn, dann mich. Um
Gottes willen, sagen Sie ein Wort! «

Don Rocco sagte:

500 »Sie wollen Ihren Kaiser zum Herrn Gber ganz Europa, ausgenommen eine Frau. Diese Frau lieben Sie nicht weniger
als lhren Kaiser, und wer sie lThnen nimmt, muf3 sterben, sogar er. Wére der Fall nicht eingetreten, Ihr Leben wére ein
unerschopftes Spiel. Jetzt klagen Sie noch; aber Sie werden sterben wie einer, der sein Tagewerk vollbracht hat.«

»Helfen Sie mirl«

»|ch rate Ihnen, sich as Frau zu verkleiden. Sie sind hiibsch, Sie werden unsrer Freundin bei Seiner M ajestét
505 zuvorkommen. Vergessen Sie den Dolch nicht.«

Die Reichmann lachte auf — da tat Lanfrey, die Féuste geschwungen, einen Satz. Sie kreischte.
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»Don Rocco! Félicie! Haltet ihn! Ah! Ich habe genug. Hinaus mit ihm!«
Mit einem Blick, vor dem er zusammensank:
»Wirst du gehen?«

510 Er ging mit hangenden Handen und kopfschiittelnd ganz langsam zur Tar. Von der Schwelle sandte er noch einen
Blick voll der Angst einer solchen Verlassenheit, als kdme es aus einer andern Welt.

Die Reichmann féchelte sich. Sie schickte die Zofe hin und her, und dazwischen fragte sie das Mé&dchen:
»Haben Sie gesehen? Eine Frau anrtihren! Solchen Mann konnte ich niemals lieben.«
Don Rocco sah noch immer in den Garten. Endlich wandte er sich um.
515 »Sie reisen?«
»Sofort. Den Wagen! «
»lch bestelleihn.«
Er kehrte zuriick und sagte:
»Er ist schon fort.«
520 »Lucien? Er ist toll, ich wul3te es. Was wird geschehen? Sagen Sie mir, was geschehen wird! «
Don Rocco sald am Tisch und schrieb.
»Leihen Sie mir IThr Siegel %
Er klingelte und schickte den Brief fort.
»Was gibt's? Was haben Sie getan«
525 Er nahm das L éschblatt und hielt es vor den Spiegel.
»An den Polizeiprafekten? Was heil3t das? Werden Sie mir erklaren —
»Nichts. Ich mache den Prafekten auf einen Herrn von Lanfrey aufmerksam, der nach Turin reist.«
Die Reichmann stand starr; pl6tzlich warf sie die Arme.
»Scheusal! Hinterdrein! «
530 Sieflog zur Tur.
»Rettet ihn!«
»Sehen Sie nicht, dald ich ihn rette?« sagte Don Rocco und holte sie sanft zuriick.
»Verréter! Ich werde sagen, welche seltsame Industrie Sie in Wien mit jenen Polen getrieben haben.«
Siesahihmin die Augen.

535 »Warum taten Sie das alles? Warum haben Sie ihn da hineingehetzt? Ach! Lassen Sie, Sie haben zuviel Geist. Ich
sage es Ihnen: Sie waren eifersiichtig. Aber erfahren Sie, dald ich immer nur ihn geliebt habe! «

»Vidleicht hétte ich eifersiichtig sein wollen« —und Don Rocco hob die Schultern. »Komadie! «

Sie setzte sich. Auf einmal |&chelte sie.

»Und ich hatte mir soeben fast vorgemacht, ich liebte ihn. Aber er ist dumm und ein Schwéchling.«
540 Sielegte die Schiéfe in die Hand, und sie mal3 ihn lachelnd.

»Sie sind soviel kltiger und stérker. Warum haben nicht Sie mich geliebt?«

»Und warum Sie mich nicht?«

Sie sah in ihren Schol3. Die Lider aufschlagend:

»Vielleicht furchtete ich mich.«
545 Don Rocco sagte:

»Wir haben Zeit, uns zu lieben, bis Ihr Wagen kommt. Ldschen wir die Kerzen, lassen wir einen Strahl Mondlicht
herein.«

Er beugte sich Uber ihre Lehne, er sprach in ihre leicht offenen Lippen.
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»Im kalten Mondlicht lieben sich unsre kalten Herzen. Wir sind erfahren und vorsichtig wie eine Kurtisane und wie
ein Toter. Ich habe eine geisterhafte Liebe zu dir, o Carlal «

»|ch heif3e Pamela. Und Ihre Stimme, mein Herr, zittert ein wenig.«
Er murmelte:

»Erinnern wir uns nicht, nun wir unsre ruhigen Hande halten, einer Zeit, da sich glauben und fuhlen liel3? Der Zeit, als
wir lebten? Wie feucht Ihre Augen blinken! Welche Kunst! Wie? Sie schluchzen?«

Er lie3 siein seine Arme gleiten. Sie blieben ganz still.

Eine Scheibe Kklirrte; sie richtete sich auf. Er sah sie unruhig sinnen. Dann machte sieihren Blick verfihrerisch.

»|ch werde nicht mehr reisen. Aber ich habe eine Bitte. Mein Mann ist hier, versdhnen Sie mich mit ihm.«

Da er aufstand:

»|ch schwdre Ihnen, dal3 ich es Thnen ewig danken werde. Er hat wieder Geld. Sie wissen, dal es so nicht weitergeht.«
Don Rocco lachte lautlos.

»Sie haben recht. Sie haben sich friiher zurtickgehabt — und haben den Grad ermessen, bis zu dem ich Ihnen ergeben
wére. Warum nicht. Was Sie verlangen, wirde jeden Mann beschamen. Ich aber darf demiditig sein. Demditig darf sein,
wer erkannt hat. Wir erréten nicht, wir Toten.«

Er kufte ihr die Hand.
»lch gehe, Sie mit IThrem Mann zu versbhnen.«

Der Wagen des Ministers verlief3 die Villa Ascani. Gleich vor dem Parktor schlossen die Reiter ihn ein, mit
gelockerten Pistolen. Wie er die Briicke Uber den Sumpf befuhr, bog driiben hinter der Kapelle von San Leone eine
Prozession hervor. Die Ménche sangen; viel Volk ging mit; Wagen und Reiter muf3ten am Gelander halten. Der
Minister lehnte sich in den Hintergrund; da schrak er auf: das Gléckchen von San Leone schlug ein diinnes, scharfes
Wimmern an. Er legte die Hand an die TUr, aber der Jager 6ffnete sie schon.

»Esist der Sommavilla, Eure Exzellenz, mit dem Henker.«

Und der Minister, ausgestiegen, lief3 zwischen Mdnchen und schwarzen Gerichtspersonen einen Mann herbeikommen,
der barhauptig war und in den Himmel sah. Er hatte wirren Bart in den bleichen Gruben der Wangen, lief3 leer die
Hénde hangen und machte ungleiche Schritte, unbesorgt, wohin er gelange. Das Kreuz aus Eisen schwankte vor ihm
her. Der Minister tat einen Schritt, um dahinterzuspahen, in das Gesicht des Verurteilten. Der senkte den Blick und
sah fest in die Augen des alten Mannes. Der Minister nahm den Hut ab; sein langes wei3es Haar flatterte auf; er stand
da, weit vorgereckt.

Das Volk murrte:

»Vampir! Weidest du dich an deinem Opfer?«

»Du wirst uns nicht mehr lange morden«, sagte jemand, kaum unterdriickt, »der General Garibaldi wird kommen.«
Und viele:

»Garibaldil«

Die Garden trieben plétzlich ihre Pferde in die Menge, trennten sie von den Ménchen und jagten sie zurtick tber die
Bricke.

Der Verurteilte war voriber, aber er hielt noch immer, den Hals gewendet, seinen Blick in dem des Ministers. Auf
einmal richtete er ihn, wie von dem Letzten, das er auf Erden begriffen hétte, zurlick in die Luft. Der Minister stand
noch, Uber seinen Stock gebeugt; er sah ihm nicht nach, er sah geradeaus, Uber den wiisten Sumpf, und seine Augen
hatten nun in dem grauen steinernen Gesicht einen Glanz, als tréfe sie schwere, verschleierte Sonne.

DieLitanel verscholl; er stieg ein; der Wagen erreichte das Stadttor. Drinnen aber |ag schon wieder eine drohende
Rotte: »Mo6rder! Die Unsrigen sind dal Wir werden dich am Galgen sehen!« Und wich nur Schritt um Schritt. Frauen
offneten die Laden und riefen Verwiinschungen herab. Ein Messer flog durch das Fenster des Wagens. Die Reiter
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schossen, sie sprengten in die Fliehenden. Durch verlassene Gassen stiirzte das Gefahrt bis vor das Schlof3, polterte
Uber den Graben und hielt jah an im Hof. Das Tor schlug zu, es hallte aus alen Ecken wider. Der Minister erstieg die
brockelnde Treppe, er ging durch vertdete Sdle. Erst im Vorzimmer merkte er, dal3 er allein war, und fihrte um sich
her ein verachtliches Lécheln.

Der Diener riR die Tur auf. Der Herzog lag auf der Chaiselongue, steif ausgestreckt, mit fest geschlossenen Augen. Er
fuhr heftig zusammen, sprang auf und lief, auf einmal gelenkig wie ein Knabe, dem Minister entgegen. War sein Haar
weif3 oder blond, sein Gesicht at oder nur miide?

»Mein lieber Don Rocco. Sie wenigstens halten mich noch nicht fir tot.«

»Weniger alsje, Hoheit. Dieser Garibaldi mag kommen. Haben wir nicht das alles schon einmal erlebt™«
»Siefreilich erlebten es« — der Herzog léchelte zart — »auf der andern Seite.«

Der Minister sagte:

»lch fuhle tiefes Mitleid mit denen auf der andern Seite.«

Das Gesicht des Herzogs erbebte, er driickte krampfig des andern Hand.

»Wo steht er? Schon diesseits des Po? Schon in Busonte? Noch heute also, mein Gott, noch heute! «

Er lief bis driben zum Kamin, er sagte zu der »Anbetung der K 6nige« hinauf:

»|ch wufdte, einmal wiirden sie kommen. Aber ich glaubte nicht, dald ich noch dasein wirde.«
Zuruckkehrend:

»lst in Forte Principe alles geschehen, was ich befohlen habe?«

»Alles, was Eure Hoheit befohlen haben«, sagte der Minister.

Der Herzog fragte mit schiefem Blick:

»Dann kdnnen wir sie ruhig erwarten?«

Dader Minister zogerte:

»Wir haben ein Regiment Deutsche: das hatten wir nicht, als jener andre kam, und wir haben neue Kanonen.«
Der Minister legte die Hand auf die Brust und verneigte sich.

»Hoheit, Forte Principe wird auch diesen nicht zurtickhalten. Wir sind ein kleines Land, und rings um unsist die
Revolution.«

Der Herzog strich durch die Luft, als sagte er, seine Zuversicht sei nicht sehr fest gewesen. PlI6tzlich fuhr er sich an
die Ohren.

»Dies Gldckchen soll schweigen! Ich liege den ganzen Morgen dawie ein Verurteilter und hore nur das Gldckchen.«
Da schwieg es. Aber vom Platz drunten stiegen drohende Rufe. Der Herzog sank auf einem Stuhl zusammen.

»Esist geschehen. Ich hétte ihn begnadigen sollen. Marquis Ascani, Sie haben mich getttet. Das |etzte Todesurteil,
das Sie mich haben unterschreiben lassen, war auch mein eignes.«

»Eure Hoheit erlaube mir zu erwidern, dal? Sie ungerecht sind und irren.«
»|ch bin verloren.«

»Nein«, sagte Don Rocco. »Der First ist niemals verloren. Die Autoritét, von der die Menschen leben, hangt nicht ab
von der Widerstandskraft einer Festung. Wir stehen nicht auf eigner Weisheit, sondern — darum sind wir stark — auf
der der Dinge. Die menschliche Vernunft, die uns toten will, ist frech und unwissend. Ihr Sieg, und dal3 zuweilen die
Welt ins Chaos zurtickzustuirzen scheint: Gott will es, um die Ordnung neu zu bestétigen, die wir sind. Wir kehren
wieder.«

»Was nicht hindert« — und der Herzog blinzelte —, »dal? es unsim Exil nicht gut ergangen ist.«

»Und wéren wir sogar gestorben, wie wir im ndchsten wohl sterben werden: was zahlt, ist unsre Nachfolge, sind die
Jahrhunderte, die langwéahrende Unterworfenheit und Ergebung, womit die Geschlechter im Zuge der Zeiten gehen.

Erhaltung ist ales. Das Glick des Augenblicks? Ein Irrtum. Der Mensch hat nur ein Zidl: die Ewigkeit. Sein Geist?
Welche Uberhebung! Er weihe Begeisterung und Rausch, die nicht ihm und nicht dieser schweren, furchtbaren und

trostlosen Erde gehoren, der Ewigkeit, die erhofft.«

Der Herzog sah Don Rocco nicht an. Endlich sagte er beklommen:
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»Sie sind glaubig. Sie waren esimmer, Don Rocco. Ich, ich habe grof3e Furcht vor der Ewigkeit und hoffe sehr, es
gibt keine, denn auch dort wirde ich wieder ganz allein sein.«

»Eure Hoheit haben ein Leben gefiihrt, dasich verehre.«
»Mein Leben?«
Der Herzog erritete. Er legte die Hand an die Brauen.

»lch war stolz darauf — und um so stol zer, je schlimmer es war, fir die andern und fir mich. Zuweilen aber schien es
mir nur kindisch.«

Er stand auf, er murmelte:
»Was sage ich Ihnen, was tun wir? Dies Schlof3 ist verlassen, und der Feind riittelt am Tor.«
Er kehrte zuriick, er stiitzte die Hand auf den Tisch zwischen den Pfeilern.

»Don Rocco, wir sind durch vieles miteinander verbunden. Wir waren gemeinsam jung, und Sie haben mich zweimal
toten wollen. Dann wurden Sie im selben Augenblick aus Ihren Tréumen gerissen, in dem ich die Macht verlor. Sie
sind umgetrieben, Sie haben entbehrt und erfahren; Sie haben die Nichtigkeit der Emporung erlebt. Sie wirden, sagte
ich mir, die andern mit Strenge davor hiiten. So habe ich vergessen, dal? Sie mein Feind waren, und Sie, alsich
zuruickkehrte, zu mir gerufen. Dreif3ig Jahre und lénger haben Siein meinem Namen dies Land beherrscht. Jetzt sagen
Sie mir, Don Rocco, wann war's besser zu leben, heute oder damals, wie Sie im Ungliick waren, und wie niemand Sie
hal3te?«

Don Rocco sagte:

»Nie habe ich so sehr unter Feinden gelebt wie damals, nach meinem Sturz von der Héhe jenes Schwérmerglaubens.
Ich habe, in Verzweiflung, den Gewalthabern gedient und ihren Gegnern, habe verraten, verdorben, wen ich konnte,
bin, so tief es ging, in Stinden gestiegen. Daich die Welt nicht zu zerstdren vermochte, zerstorte ich mich.«

»|ch habe mich immer nur erhalten. Ich sal3 dahinten auf einem andern Schlofd und wartete, daldich in dieses
zuriickkehren kdnne. Hier habe ich dann wieder vernichtet, die mich vernichten wollten. Ich bin durchgekommen: das
ist ales. Sie aber« —und der Herzog lugte von unten, seine Stimme ward gepref3t —, »Sie haben gesiindigt? Sie haben
sich gemein gemacht? Sagen Sie mir das Schlimmste! Das Schlimmstel «

»lch weil3 es nicht. Jede Stunde war schlimm, denn sie war kalt. Jeder Lebende war ein Feind, denn ich hatte ihn zu
sehr geliebt. Und so, Hoheit, wird man zum Herrn der Lebenden. Wer an der Welt verzweifelt hat, ist nicht mehr fern
davon, sie zu vergewaltigen. Wer die Menschheit hétte in die Luft sprengen wollen, wird eines Tages reif sein, sieals
Tyrann zu beherrschen. Ich war, asich dies erfuhr, ein Falschspieler.«

Dader Herzog zusammenzuckte:
»Dies Schlof3 ist verlassen, Hoheit, und der Feind rittelt am Tor. Auch sind wir sehr alt.«
Der Herzog beschrieb eine unsichere Geste. Don Rocco sprach an ihm vorbei:

»|ch war das Haupt einer Bande, die an allen Spielorten mit falschem Geld arbeitete. Einer meiner Leute floh, er
bestahl die Gesellschaft und verwertete unsre Kunstgriffe. Ich verfolgte ihn, ohne ihn fassen zu kénnen. Uberall war er
unter glénzenden Namen eingefiihrt und wirde, wenn ich Hand auf ihn legte, mich selbst entlarvt haben. Ich aber
ertrug es nicht, dal3 er mir entgehen sollte. Verbrecher er und ich: und ich fieberte auf unsrer Hetzjagd durch Europa
nur danach, ihn unter mein Gesetz zu zwingen.«

Don Rocco bekam starre Augen. Der Herzog sah ihm aus gesenkten Lidern zu.

»Endlich hatte ich ihn. Ich hatte in einem Spielsaal die meisten Tische mit meinen Leuten besetzt. Er hielt die Bank,
und sie gewannen gegen ihn. Er sah sich betrogen, fuhlte sich bedroht, verlor den Kopf und fing an, falsches Geld
auszugeben. Man fiel Uber ihn her, ich lief3 mich mit ihm in ein Seitenzimmer drangen. Wir waren allein; er warf sich
sogleich vor mir nieder. Er war ein Levantiner, weich, treulos, schon — und in diesem Augenblick merkte ich, dal3ich
ihn liebte; daid ich ihn hétte an Ketten legen wollen und dabei kiissen wie eine Frau; dai dieser wahnsinnige Drang,
ihn zu unterwerfen und zu beherrschen, Liebe gewesen war. Wieder sah ich mich mitten in den Schrecken der Liebe,
die die Schrecken des Lebens sind.«

Don Rocco schwieg. Dann sagte er noch:

»Was wissen die, die uns grausam und Feinde der Menschen nennen! «
Der Herzog regte sich nicht. Endlich ganz leise:

»Don Rocco, Sie hatten eine Frau, die Sie liebten?«
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Da entstand drauf3en Lam, in der Tur erschienen die Adjutanten des Herzogs. Er stellte sich ihnen entgegen.

»lhr seid zurtick von Forte Principe? ... Wie? Der Feind hat uns umgangen? Er Giberschreitet nicht die Grenze? Wir
waéren gerettet? Marquis Ascani, hdren Sie doch: wir sind gerettet! «

Don Rocco holte seinen starren Greisenblick aus der Ferne zuriick.
»|ch glaube es nicht«, sagte er. »Garibaldi wird Verstéarkungen sammeln.«
Der Herzog schlofl3 die TUr.

»Meinen Sie denn, dal3 ich's glaube? Halten Sie mich nicht fur unwissend. Ich war des Bodens nie sicher, auf dem ich
stand. Wer siebzig Jahre lang von einer Lebenskraft zehren mufdte, die schon versagte, als er zwanzig war, der hat den
Sinn fur das Sterbende. Diesist der Augenblick, sage ich Thnen, und ich firchte ihn.«

Seine Miene flog, sein Blick flatterte. Er zog den Rock fest um sich und hastete durch das Zimmer, mit seinem
nachschleppenden Ful3, seinem schmalen, hohlen Riicken, und an den Fenstern druickte er sich vorbei, feig und
anmutig wie ein kranker Knabe. Don Rocco stand schwer Uiber seinen Stock gebiickt. Der Herzog umklammerte
pl6tzlich seine Schultern; er flusterte atemlos:

»Retten Sie mich! Helfen Sie mir zu fliehen! Ich habe nur Sie, Sie sind der einzige, den das Volk noch mehr haldt al's
mich. Sie werden reich sein, mein Geld ist in England. Ah, ich erwartete diese Leute, diesmal werden sie nichts
finden. Aber retten Sie michl«

Don Rocco strich ihm den Arm, er liel3 ihn in den Sessal nieder.

»Eure Hoheit erinnere sich, dal3im Norden der Feind steht und Uberall sonst die Emporung. Wir sind auf einer Insel;
nichts bleibt uns, als mit Wirde zu enden. In einem andern Schlof erwarten Sie den Beginn lhrer dritten
Regierungszeit.«

»Niel Niel« —der Herzog kreischte, er rif3 sich los. »Denn sie werden mich téten. Diesmal sind es Italiener. Verstehen
Sie nicht? Das erstemal: jene Fremden wufdten nicht, wer ich war. Diese kennen mich.«

Er stirzte zu der Tapetenttr, mit Handen und Fuf3en stief3 er sie ein, er war schon fort. Don Rocco folgte ihm in die
dunkle, staubige Ruine des alten Theaters, er zog ihn hinter einer Loge hervor und fihrte ihn zurtick.

»lch will dort drinnen verhungern«, jammerte der Herzog. »Sie sollen nicht Hand an mich legen.«
»Niemand wird es wagen, Hoheit. Und was kénnten sie uns nehmen. Haben wir nicht gelebt?«
Aber er wich zuriick; der Herzog lachte auf.

»Mein Leben!«

Und er fiel mit dem Gesicht Uber die Chaiselongue, Schluchzen erstickte ihn. Don Rocco sah zu Boden und wartete.
Nun richtete der Herzog sich auf, er sagte schwach und strich sich Uber die Stirn:

»Sie haben recht, ich habe gelebt. In diesem Zimmer hier habe ich die langen Jahre den Tod erwartet, immer nur ihn;
aber seine Erwartung brachte mir Aufregungen, seltsame Begierden, Genlisse, die euch unbekannt sind. Zuweilen
triumphierte ich, weil ich mich erhielt wider Natur, und verachtete die Menschen, die mit mir nicht fertig wurden.
Andre Male, das war sUf3, lief3 ich mich fallen und génnte denen, die heranschlichen, sie méchten mich treffen.
Bonaparte, glauben Sie mir's, hat mich nicht Gberrascht, er war mir nicht fremd. Was er tat, hatte im Traum ich selbst
schon vollbracht.«

Er machte leise und entriickte Schritte.
»Befreier! Eroberer! Held! Und dann abdanken: das geeinte Land seinem Gliick lassen und verschwinden.«

Er hielt an, die Arme ausgebreitet. Auf einmal lief? er siefallen, er setzte sich auf eine Armlehne und lugte unter seiner
dick gefalteten Stirn hervor.

»Aber ich hitete mich, es zu tun. Ich kannte die Menschen, sie hétten mich verachtet, und ich hétte sie knechten
mussen. Ich wuldte alles voraus, ich war viel klliger a's der Bonaparte. Als er dann der Herr der Welt war und sieihn
anbetete, da ekelte er mich. Die Starken sind ekelhaft. Vor mehr als finfzig Jahren war er in diesem Zimmer. Wollen
Sie glauben, dal3 ich« — der Herzog fihrte das Tuch an die Lippen — »ihn manchmal noch rieche?«

Er sprang von der Lehne, er kicherte.

»Jetzt freilich wird er noch schlechter riechen. Ah! er ist tot, er und so viele, die von Leben strotzten. Ich aber bin da.
Auch meine >Anbetung der Konigex ist wieder da. Sie war von Correggio, darum muf3te er sie nach Paris schleppen;
aber ich bin sicher, dal3 er niemalsihre Schonheit gefiihit hat. Ich, ich fihle sie.«
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Er stand unter dem Bilde.

»Bonaparte —, sagte langsam Don Rocco, »es gab eine Zeit, daich glaubte, er heuchle; ich glaube es nicht mehr. Als
er anfing, hielt er sich fir den Befreier, der den Menschen die Liebe bréchte. Auch ihn hat Liebe zur Tyrannei gefuhrt.
Auch seine Liebe enthielt den Siindenfall. Wer von der Ordnung, dieser kalten Weisheit der Dinge, weicht, ist
bestimmt, in Bitternis zu enden. Ich sah ihn nach Waterloo; englische Soldaten wollten ihn totschlagen. Er hastete auf
ein Pferd; ein Prinz von Preul3en erlaubte sich zu sagen: >L a3 den Elenden sein Leben rettenl< Und er rettete es
zitternd. Einst hatte er die Welt retten wollen.«

Seufzend wandte der Herzog sich um.

»Don Rocco, liebten Sie nicht sehr die Marchesa? Sagen Sie mir, ob man heftig leidet, wenn man liebt und verraten
wird. Sie sind erniedrigt worden durch Ihre Frau, wie? Denn sie war eine Abenteurerin, sie hatte M&nner ohne Zahl,
und Sie hal3ten sie?«

»lch bemitleidete sie«, sagte Don Rocco, »und ich wiinsche ihr, dald sie nicht mehr lebt. Auch die Schwéarmer, die aus
Liebe zur Menschheit Emporung verbreiten, ich hasse sie nicht. Wenn ich sie sterben lasse, bevor sie enttéauscht
wurden, schenke ich ihnen ein leichteres Geschick, als meins war.«

Der Herzog sah in den Winkel.

»|ch«, sagte er, »bin nie enttéduscht noch verraten worden, denn ich habe nie geliebt, habe keine Frau je besessen. Ich
rechne nicht die Erzherzogin, die zwdlf Jahre dort driiben gewohnt hat, und von der ich keinen Erben habe. Alssie
starb, sagte sie mir ins Ohr, dasich hinhielt: >Ich habe alle meine Pflichten gegen die Religion erflillt, ich habe Sie nie
betrogen. Aber ich hétte es wohl gemocht.< Und das war alles. Keine Frau mehr, nie ein menschliches Wesen in
diesen Armen gehalten, und dabei« — flusternd — »etwas Firchterliches, eine Sehnsucht, die mich hinabzog, nach den
Gemeinen, auf die Gasse sogar. Dort unten gehen des Nachts die Dirnen; und so« — er wickelte sich am Fenster in den
roten Vorhang; umsichtig fihrte er, aus den Falten heraus, das Gesicht bis vor die Scheibe — »habe ich gestanden.«

Er hielt still und drickte die Stirn ans Glas. Vom Platz stieg Geschrei auf. Der Herzog fuhr zurtick.
»Wie sie mich hassen!«
Er lehnte den Kopf in den Nacken, er l&chelte rein.

»|ch habe ihren Hal3 ertragen und daf? sie mich nicht kannten. Ich habe die Liebe verschmerzt, habe mich mit den
Menschen, die mich von ihrer bequemen Herzlichkeit ausschlossen, nie gemein gemacht; ich war stark, auch ich!
Denn leichter wér's gewesen, mich ins warme Gedrénge hinabgleiten zu lassen.«

Aber seine Miene zog sich zusammen.

»War ich nicht doch ein Narr? Habe ich mich nicht vergebens geopfert, einem Schicksal, dem kein Gott zusieht? Mein
Leben, diesfeierliche, bedrohte, bése und einsame Leben, ganz im Grunde nehme ich's nicht ernst; ich spiele es mir,
ich bin ein Komodiant —wie? Und wer weil3, ob ich nicht auch ein andres hétte spielen kdnnen?«

Er beugte sich Uber sich.

»Noch immer diese Reue. Esist so lange her, so lange. Sie kam, mich zu t6ten. Als sie sah, wer ich war, wollte sie
mich lieben. Sie verstand mich. Ich habe nie so viel mit einem Menschen gesprochen wie mit ihr — bevor ich sie zum
Tode schickte.«

Er richtete sich auf.

»Dennoch ist es gut. Man hat sich bewahrt, und vielleicht, dal3 man héherer Liebe fahig war als alle. Man war wie
diese Konige«, und er neigte die Stirn nach der Anbetung. »Auch sie sind durch die Wiste gezogen, und das Kind, vor
dem sie niederknieten, war ihr Traum. O Gott! Wer sein Leben nur getréumt hat, sollte der es schwer haben, zu
sterben?«

Ein Kanonenschuf3; der Herzog fuhr zusammen.
»Forte Principe. Sie sind da, ich wulte es.«

Tobender Jubel auf dem Platz. Der Herzog und Don Rocco sahen sich lauschend an. Noch ein Schul3, und in langem
Abstand noch einer. Sie warteten: keiner mehr.

»Esist vorbei«, sagte Don Rocco. »In weniger as einer Stundeist er hier, dieser Garibaldi.«
Im Vorzimmer gingen pl6tzlich viele Stimmen durcheinander, die Tur ward aufgerissen.
»Wir sind verloren, das Volk stiirmt das Schlof3! Hoheit, retten Sie sichl«

»|ch bleibe«, sagte der Herzog. »Tut eure Pflicht, verteidigt mich! Geht!«
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Sie gingen ab durch die Séle. Aus dem Hofe kam der Hall von Gewehrfeuer; er schlug wider, kreuz und quer von den
Treppengewdlben, den hohen Decken. Das Aufbriillen des Volkes, sein fliehendes Getrappel; — und in dem einsamen
Zimmer, die Tar offen auf weite, verddete R&ume, sal3en die beiden Greise einander gegenliber. Sie schwiegen lange.
Der Herzog hielt die Lippe, die zuckte, mit den Zéhnen fest.

»|st es denn so schwer, zu sterben?«
Und Don Rocco, lange wagend und mit verlorenem Blick:

»lch habe den Tod oft geschmeckt, er ist trostlich. Fir ihn haben wir gearbeitet, wir leben fir ihn. Am Rande der
Ewigkeit wachsen uns Fltgel. Inihren Herd dirfen wir endlich unser Feuer schiitten.«

»Wir sollen es bald erfahren«, murmelte der Herzog.
Don Rocco sagte:

»lch verstehe mich mit denen, die sterben sollen. Heute, alsich herkam, hatte ich eine Begegnung. Ich sahin die
Augen jenes Sommavilla auf seinem Gang zur Richtstétte. Er sah in meine. Er hat gesehen, dal3ich, derichihm zu
sterben befahl, sein Bruder war. Der Weg, den er ging, schon vor flinfzig Jahren war er mein, und in diesem
Menschen ging ich ihn auch heute.«

Sie schwiegen wieder. Schon nahte der Klang von Hérnern, durchbrochen von Freudenschreien; und im Takt des
Laufschritts, der anschwoll, stieg Gesang auf, leicht, kilhn und feierlich. Eine Salve, noch eine, und der Platz tonte fort
von der Hymne einer kriegerischen Liebe.

Es stirmte die Treppe heran. Die beiden Greise erhoben sich; der Herzog reckte sich, er sagte:

»lch glaube an keine Ewigkeit und an die himmlische Liebe sowenig wie an die irdische. Aber man sehe, dafdich Mut
habe.«

Die Séle waren voll und l&rmten. Estoste ins Vorzimmer, es quoll Uber die Schwelle —und auf eéinmal verstummte es.
Manner in roten Blusen: Don Rocco sah ihnen entgegen,; er stellte sich vor den Herzog. Sie zdgerten noch. Ein kleiner
Alter in langem Mantel trat vor und sagte:

»Diesist der Marquis Ascani.«
Darauf erklarte ein Offizier:
»Marquis, Sie sind verhaftet.«

Don Rocco sah sich um. Aber schon hatte das Gedrange ihn abgeschnitten vom Herzog, er ward hinausgeschoben und
hinab, im Hofe stand sein Wagen, man stief3 ihn hinein. Er lehnte sich tief zurtick. Der Wagen rollte durchs Tor, und
wild brillte der Platz auf. Der Wagen stiirzte polternd davon; Don Rocco schlof? die Augen, der Kugel gewértig, die
hereinflog.

>Man wird mich auRer Landes bringenk, dachte er, »in, ich weil3 nicht, welchen Kerker.< Aber plétzlich hielt der
Wagen, Don Rocco sah sich hinter dem Tor seiner Villa. Der Offizier sagte:

»Sie werden in dem Zimmer dort die Befehle des Generals erwarten.«
Auch der kleine Alte von vorhin war wieder da; er nahm den Offizier beiseite, Don Rocco horte ihn sagen:
»lch birgedir ...«

Er sah die Eingange des Hauses von roten Blusen besetzt; die Freischérler lagerten im Park. Langsam ging er nach
dem Gartenzimmer. Der kleine Alte trat mit ihm ein.

»Don Rocco, sagte er, »Sie haben das Recht, sich in Haus und Garten frei zu bewegen. Geben Sie mir Ihr Wort, dal3
Siedie Villanicht verlassen werden.«

Er erwiderte:
»lch habe Ihnen kein Wort zu geben, ich kenne Sie nicht.«
Da schlug der Fremde seinen langen Mantel auseinander: eswar eine Frau. Sie sagte mit zitternder Stimme:
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»Doch, Don Rocco, Sie kennen mich.«

Er wich zuriick, und er bedeckte das Gesicht mit den Handen. Rasch nahm er sie wieder fort.

»|ch verstehe. Sie kommen, um mein Ungliick vollendet zu sehen, da lhnen ja seine Anfénge nicht fremd sind.«
»Es sind auch die Anfénge des meinen«, erwiderte sie.

Er sagte kalt:

»lch hoffe es. Die ewige Gerechtigkeit wére betrogen, wenn Sie nicht als die elende Abenteurerin vor mir sténden, die
Sie sind. Gut, dal3 Sie kamen; ich mufdte Sie nochmals sehen.«

»Sieirren sich«, — leise und schmerzlich. Er sah betroffen weg.
»Nein, ich wollte sagen, dal3 ich mir gewlnscht habe, Sie seien nicht mehr und Ihnen sei verziehen.«
Sie stammelte:

»|ch danke Ihnen, ich danke Ihnen. Aber ich habe ein gutes L eben gehabt; ich wére glicklich gewesen ohne den
Gedanken an Sie. Denn in diesem langen L eben« — ihre Stimme verlor den Klang, kaum verstand er sie — »war kein
Tag, an dem ich nicht Ihrer gedacht hétte.«

»Wenn ich dassel be sagte, wirden Sie mir's glauben«

»Ja.«

»Und obwohl Sie aso wuldten, was Sie mir zufligten, taten Sie es.«
Er strich sich Uber die Stirn.

»Wovon reden wir? Diese Dinge sind alt wie Legenden. Wenn wir noch handelten wie die, die mit dem Leben
rechnen, wirde ich Sie wohl bitten, zu gehen. Da wir sterbend sind, mdgen Sie bleiben.«

Er wies auf einen Stuhl, und er setzte sich weit davon, zwischen den Fenstern. Er sah hinaus; ein neuer Trupp
Freischarler marschierte den Park hinan. Er wandte sich ab, er sagtein die L uft:

»Das alles haben wir schon einmal gesehen. Wasiist davon tibrig?«
»Wir.«

Er sah sie an und nickte schwer.

»Wir sind noch da, um zu bien.«

»Neing, erwiderte sie sanft. »Sondern um zu sehen, dal? das Werk unsrer jungen Begeisterung nicht verloren ist; daf3
nicht einmal wir selbst es zerstéren konnten.«

Er sagte:

»Die Traurigkeit dieses Lebens will, dald immer neue Herzen geprift, betdrt und bestraft werden sollen. Ich habe sie
nicht behiten kénnen; zerrissen oder versteinert werden sie enden. M 6ge wenigstens uns die Ewigkeit bereit finden.«

»Wir haben flr sie gearbeitet«, und sie legte die verschrénkten Hande auf die Brust, »wenn wir die Wesen unsrer
Gattung ein wenig weiter vom Tier gel6st, sie der Freiheit und Gerechtigkeit um einen Schritt ndhergefihrt haben.«

»Sie waren niemals weiter von ihnen entfernt a's in den verbrecherischen Wirrnissen unsrer Jugendzeit. Millionen
Toter, der Fluch der Menschheit und die Tyrannei eines einzigen, das war unsre Frucht.«

»Der Weg ist ungewif3, voller Gefahren und wird noch oft durchkreuzt werden. Dennoch aber mul3 er zur Liebe
fuhren; denn eswar Liebe, dieihn beschritt.«

Er richtete die Hand gegen sie auf.

»|ch werde das Blut keiner neuer Schlachten riechen, ich werde keinen Galgen mehr aufzustellen haben, und kein
Usurpator wird vor meinen Augen Eure Liebe in Verrat und Gewalt verwandeln. Dank sei dem Tode, der mir's
erspart.«

»Gewalt und sogar noch Verrat«, sagte sie, und er sah sie erroten, »kdnnen Gestalten sein, die die Liebe annimmt. In
dem Kaiser, den wir beklagen, war, so sehr er vereinsamt und schuldig schien, immer noch der liebende Drang der
ganzen Menschheit. Ihr schlug er seine Schlachten. Seine Erh6hung war dieihre. Aus seinem Grabe wird sie
auferstehen.«

Sie senkte die Stimme.
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»Auch er trug fur uns das Kreuz. Auf der Hohe seiner Macht habe ich ihn bemitleidet. Ich und Rosalino, wir sind bel
ihm geblieben, weil wir uns nicht trennen wollten von den Irrtimern und Leiden des Menschen.«

»Und er hat euch belohnt. Ihr habt euren Anteil gehabt an der Beute des blutigen Karneval s.«

»Zuweilen hat er uns reich gemacht. Aber es gab so viele Wunden zu lindern, die er schlug. Wie viele seiner Feinde
haben wir ihm zurlickgewonnen! Denn wir kannten sie ale; wir dienten seiner personlichen Sicherheit.«

»lhr gehortet zur kaiserlichen Polizei 2«
Er lachte trocken auf.

»Aus weniger fragwirdigen Beschéftigungen habe ich eine heilsame Selbstverachtung geschopft. Ihr waret befahigt,
Schurkereien zu begehen alsreine Seelen ... Aber Bonaparte fiel, trotz eurer Stiitze.«

»Dawar ich alein; denn bei einem der Attentate auf den Kaiser, die er verhinderte, fand Rosalino den Tod. Sehr arm
habe ich seither in Paris gelebt, der Arbeit fir das junge Italien. Mazzini rief mich mehrmalsin die Heimat. Sonst war
mein Leben dunkel, voll Mihe und von schwankender Hoffnung. Dennoch sehen nun meine Augen den Sieg.«

»Wie?«

Er stand auf.

»Sie haben noch immer geglaubt? Da Sie alein waren: wer gab Ihnen Mut?«
»Die Menschheit, dieich liebte.«

Er griff sich an die Stirn, er ging rasch die Fenster entlang.

»Sie haben keinen Mann mehr geliebt? Sie waren nicht die Abenteurerin, die ich durch die Welt fahren sah? Sie waren
arm, Sie alterten, und Sie sind dieselbe geblieben?«

Traurig l&chelnd sah sie ihm nach.

»Und Sie, den dies Uberrascht, haben sich also inzwischen so sehr ertétet, dalk Sie ale Liebe fir tot hielten? Dort
drauf3en hat sie weitergelebt.«

Er murmelte:

»Sie waren alein. Sie haben gedarbt. Sie liebten eine Idee und hatten keinen Menschen. Sie sind eine Frau, und Sie
waren immer alein.«

Er ging zu ihr hin, sanft legte er seine Hand auf ihre Schulter.

»Arme alte Frau! «

Sie sah zu ihm hinan, ihre Lippe zitterte.

»Warum habe ich nicht Sie gehabt?«

Er zog die Hand weg.

»Sie hatten gewahlt. Sie hatten mich verraten.« Sie griff nach seinem Arm.

»Nein! ... Wiesoll ich Ihnen erkl&ren, wie Sie fiihlen lassen. Wir sind so alt, und ich suche nach den Stiirmen, die
einst unsre Herzen schittelten. Ich habe Sie immer geliebt. Glauben Sie mir doch! Was hiilfe lligen, dort, wo wir
sind.«

»Und jener andre, dem Sie gefolgt sind, fir den Sie gelebt haben?«

»FUr Sie habe ich gelebt, fur Sie! Jener kam, alsich kaum erwachsen war, er schenkte mir den Glauben, der mein
Leben ward; ich gehorte ihm dafir, ich kam nicht mehr von ihm los. Sie aber: ich liebte Sie, um Ihnen zu geben, um
Sie grol3 und reich zu machen. Sie waren mein Kind, waren der Geliebte meiner Seele; und noch, wenn ich mich
Ihnen hingab, waren Sie mein Traum.«

Er wandte sich ab:
»Dasist zuwenig.«
Sie sprang auf, sie zog ihn herum.

»Dasist ales. Ich bin einsam geblieben dieslange Leben, um Ihretwillen. Ich liebte die Menschheit, und sie trug Ihre
Zuge. Den Sieg meines Glaubens, ich ersehnte ihn, ich arbeitete fur ihn, nur um Sie wiederzusehen und Sie zu
erwecken. Noch mit diesem aten Herzen liebeich Sie.«
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Er lief’ den Kopf sinken.

»Warum haben Sie, um mir dies zu sagen, gewartet bis heute?«

»Weil Sie mir nicht geglaubt haben wirrden.«

»Nie, solange jener lebte; aber nachher vielleicht hétte ich Ihnen verzeihen kdnnen.«

»Sollte ich widerrufen, was wir gewesen waren? Nein, sondern Sie selbst unsrer Vergangenheit zurtickgewinnen: das
nur galt es. Ich durfte nicht anders zuriickkehren als siegreich. Der Sieg war meine Buf3e. Ach! wir muf3ten im Kampf
gegeneinander alt geworden sein, bevor wir uns wieder die Hande reichen konnten.«

Sie hidt sieihm hin, und er nahm sie.

»Waére es nicht anders gegangen?« sagte er. »Auch ich will nicht bereuen; ich bin zur Weisheit gefuhrt worden. Aber
die Weisheit, ich gestehe es lhnen, ist todlich.«

Sie streichelte seine Hand.

»lch weil3, Sie hatten es noch schwerer; ich habe Ihnen zugesehen. Nie war ich im Vaterlande, ohne mich in Ihren
Gesichtskreis zu schleichen. Ich habe vor diesem Tor gewartet, bis Ihr Wagen es verlief3.«

»Sie waren da?« murmelte er. »Sie waren da?«

»Der Dolch der Unsrigen ist an Ihnen vortibergegangen, denn ich sagte ihnen, wer Sie waren. Ich konnte es. Ich
wufldte, dal3 Sie die Familien derer, die Sie hatten einkerkern miissen, in der Fremde vor der Not schiitzten. Wie sind
die Freunde des Sommavilla seinem Schicksal entronnen? Ich habe die Spuren der Warner verfolgt, und sie endeten
bei Ihnen. Oh, leugnen Sie nicht, esist unnitz! Ich weil3, im geheimen gehorte uns dennoch Thr Herz. Auch in Thnen
glomm noch die Liebe.«

»DieLiebeist nur der unwissenden Jugend erlaubt und vielleicht uns Greisen, Uber deren Augen schon die Schleier
sinken. Dazwischen das sehende Leben kennt sie nicht; es dient der harten Weisheit Gottes.«

»Blicken Sie doch hinausin dies grof3e Tageslicht! « — und sie fihrte ihn Uber die Schwelle, sie wies auf den Park und
die lagernden Freischérler.

»Alle diese Manner sind gekommen um der Liebe der Ihren willen. Sie erobern dies Land nicht, wie sonst Soldaten
tun, als eine Beute, asein Tier, das man zahmt: nein, wie sie ihre eignen Frauen und Kinder aus Verbannung und
Knechtschaft zurtickholen wirden.«

»S0 waren wir«, sagte er. »So werden noch viele sein. Mir graut, und dennoch klopft mir das Herz.«

»Und sie werden die Freiheit fester halten, al's wir es vermochten. Keiner ausihrer Mitte wird sie ihnen abkaufen fur
Ruhm und Macht. Garibaldi ist ein reinerer Held, als Bonaparte war. Auch sie, ich weil3, werden enttauscht werden;
und wenn sie erlangt haben, was sie Freiheit nannten, werden sie die Menschheit in tausend ungeahnten Fesseln
sehen. Die Unzulanglichkeit der Natur wird Geschlecht um Geschlecht, das die Stirn bisin den Himmel trug, zur Erde
beugen. Gleichviel, wir werden kampfen, und wir werden endlich siegen Uber die Natur und ihre Ungerechtigkeit,
Stumpfheit und Hérte. Die Letzten unsrer Gattung werden in Wahrheit Menschen sein. Der Traum, der die
Menschheit von ihrer Wiege hierher geleitet hat, in der Stunde ihres Todes wird er erfillt sein, und sieist frei.«

Er sah sie schmerzlich an.

»So wird all ihr Kampf dem Tode gedient haben. Dasist's, was ich erfuhr: wir leben dem Tode.«
»Nein, der Liebe! «

Und sie driickte seine Hand.

Aus den Kamelienbiischen stieg die Treppe zu den Wohnzimmern, an dem vorgeschobenen Trakt des Hauses, der
Uber den Hiigel sah. Er merkte, wie ihr Schritt schleppend ward; er wandte sich um: Sie blickte dort hinauf, und sie
hatte die Augen voll Trénen. Da sah er zum erstenmal deutlich das verbrauchte Wollkleid um ihre eingesunkenen
Schultern, die Schuhe, die den Staub weiter Straf3en trugen. Er nahm ihre Hand; sie war Uberzart wie alte Seide und
zeigte dennoch die Spuren der Arbeit; und er schob sie unter seinen Arm. Der alte Haushof meister trat aus der Tr.

»Cipriano, die Frau Marchesaist von der Reise zurtickgekehrt, 6ffne die Fenster, rufe die Nella.«

Zuihr sagteer:

»lhre Zimmer sind, wie Sie sie verlassen haben. Sie werden die Kleider finden, die Sie am letzten Tage trugen.«
»Sie haben noch dasselbe Herz«, sagte sie. »Aber ich mochte wohl den Garten wiedersehen.«

Sie gingen um das Haus.
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»Die Schlucht ist noch dichter Gberwachsen. Wieviel Dornen! Damals gab es mehr Bllten.«
Sie murmelte:
»QOder wir selbst waren voll Bliten.«

Nach diesem Wort sah er in ihr Gesicht; sie sah in seins. Sie schwiegen; und jeder erkannte in des andern Augen, wie
er unter Falten, verwischten Zigen und miidem Fleisch den Geféhrten seiner Jugend hervorsuchte.

Sie stiegen hinunter zum Teich; er schien ihr kleiner, so verwildert war sein Ufer, so voll Pflanzen sein Spiegel; und
wo war der Kahn? Ganz hinten, wo es schon ins Feld hinausging, am Ende der Laube, oh! die Nymphe!

»Mnais! Sie wenigstensist jung geblieben!« —und die alte Frau liebkoste den Stein. »Sie |&chelt mit ihrem
zweitausendjdhrigen Mund tber unser kurzes Leben und alle unsre Kampfe.«

»Auch sie«, sagte er, »die nun Stein ist, wird ein Leben zu bereuen haben. Wie habe ich gelebt! «
In seiner Miene arbeitete es angstvoll, seine Augen gingen, auf dem Riickweg zum Haus, umher wie nach Hilfe.

»Eswar nicht nétig, scheint mir'sjetzt, zu denken, der Ewigkeit zu denken und Qual zu leiden. In diesem Garten wir
beide, unbekiimmert um die grof3en Geschicke, der Sufligkeit des Daseins hingegeben, des Atmens: wir beide.«

Sie umfalite seine Schultern, die zuckten; sie barg seinen durchschittelten Korper sich an der Brust, und sie fllsterte:

»lst dir's denn nicht, als sei es so gewesen? Wir haben uns nie verlassen. Still, Lieber! L&gen auch zwischen damals
und heute viele Leben; muf3ten auch Graber sich schlief3en und wieder 6ffnen: der Frihling, den wir einst hier im
Garten zuricklief3en, hat verzaubert darin verweilt und uns erwartet.«

Er schlof? die Augen an ihrem Hals, er stbhnte schwer.

»|ch sehe uns, wie wir dort unten am Tor den General Bonaparte empfingen. Welche Helligkeit! Welche Weite! Was
hétte sein kénnen! Carlal «

Mit erstickter Stimme:

»lch war ein Schwérmer, du brauchtest einen Mann. Das L eben brauchte ihn.«
Und, die Hande erhoben:

»Ach! at zu sein und auf einmal die Jugend wiederzuerkennen! «

Sie griff erschrocken nach seinem Arm: er wankte.

»Vergil3 nicht, auch du hast gelebt, und dein Leben war tief. Durch deine Brust, Lieber, ist das Leiden des Menschen
so breit hindurchgeflutet wie durch irgendeine. Ach, nun 6ffne sie dem Gliick!«

»lst noch Zeit?« sagte er. »Wo ist es?«

»Das sind unsre Sohnel «

Sie wies hinab in den Hof, auf die Freischérler, die sangen.

»Unsre Liebe st fruchtbar gewesen. Um das ganze Land schlingt sie sich nun.«

Siefuhrte ihn Uber die Treppen.

»Die Marchesal « riefen die jungen Leute, und sie erhoben die Glaser. »Es |ebe die Marchesa Carlal «
Eine Stille; sie befragten sich; darief einer:

»Der Ascani! Dasist der Ascani, der grof3e Taten getan hat zur Zeit des Generals Bonaparte. Es lebe Don Rocco
Ascani!«

Ein Hornsignal: sie fuhren auseinander, vom Garten stiirzten alle herein.

»Der General!«

Der Hof war leer, die beiden Alten standen allein. Don Rocco sagte:

»|ch bin wirdig, der Eure zu sein, da an meiner Seite du gehst, o Carlal Ich liebe dich und bin erldst.«
Er hastete vorwarts.

»lch will ans Tor. An meinem Tor will ich ihn empfangen, den General Garibaldi.«

Sie fuhrte ihn von rickwérts in das Gartenzimmer, am Tisch lie3 sieihn nieder. Sie sah sein Gesicht sich pl6tzlich
réten und in seinen Augen einen Taumel von Schrecken und Freude.
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»Am Tor«, murmelte er. »Ich empfange ihn.«
Und er fiel Uber den Tisch, das Gesicht auf die Arme.
Drauf3en marschierende Schritte, Kommandorufe, der Schall von Hornern. Im Zimmer hielt sie seine Hand.

Nun verstummte alles; Pferdehufe nahten. Die alte Frau trat hinaus. Der General sal3 ab; durch das rote Spalier seiner

1020 Schar schritt er herbei, die Sonne auf seinem blond herabfallenden Haar und seinem milden Léwengesicht. Er
verbeugte sich tief vor der alten Frau; sie sprach leise, leise; sie beriihrte seinen Arm: dafolgte er ihr. Don Rocco sal3
dawie ein Ubermiideter, den die grole Stunde schlafend fande. Garibaldi, auf der Schwelle, entbl 6Rte den Kopf.
(13096 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/4novel le/chap005.html
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