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Heinrich Mann (1871-1950)
Der Jingling

Zuerst erschienen in »Der Jingling«, Paul Zolsnay Verlag, Minchen, 1924 Textquelle: Aufbau-Verlag, Berlin, 1953. Heinrich
Mann, Novellen, 1. Band

Der junge Osterreicher erwachte in dem bescheidensten Gasthofe Zlirichs, die Sonne schien herein, und sein Herz
schlug hoch auf. Reisen! Wieder weiter heute! Er rif3 das Fenster fort von der grof3en Bléue, in die sein Atem, aus
emporgewendetem Mund, sich bltihend mischte. Reisen, und wie! Mit der Ertréumtesten, und die war sein, sein,
wiewohl niemand es wuldte, auch sie selbst nicht. Er staunte doch, die Welt tiberbot sich an Uberraschungen. Vom
Hause fort engagiert nach Deutschland, an ein richtiges Stadttheater — aber er ist durch die Schweiz gereist, ist
gewandert im Sommerregen, der schonen Glut, unter den blitzenden Nachthimmeln. Hat in Zirich ein M&dchen
erblickt! War ihr nur begegnet, ihr nur gefolgt, hatte, anstatt sie selbst, die Spiegel angesehen, in denen sie vorbeiging,
hatte stumm und geheim an ihrer TUr geharrt. Aber sie wiirde, tréte er vor sie hin und sagte die ganze Gewalt seines
Herzensin ihre Augen hinein, mit ihm fliehen von Vater und Mutter, aus dem grof3en Hotel fort in seine DUrftigkeit,
sein Geschick. Fliichtig besann er sich, dal er kein Geld mehr habe. Dann wiirde einfach auch sie Komddie spielen,
dieLiebeihr Spiel und ihr Leben. Aber nicht einmal mehr so viel, um pinktlich anzukommen bei seinem Direktor!
Wie denn, heute der erste September? Und im Warten auf sie schon alles versdumt? Dalief er aus dem Haus, zum See
nieder, atmete Blaue und hatte vergessen, was nicht flief3end und endlos.

Vor dem grof3en Hotel stand schon das Auto, die Eltern stiegen ein. Nun erschien auch sie, daweitete sich der Raum.
Portiers und Hausdiener schienen entriickt, der Blrgersteig ausgestorben, und einsam trat sie auf, inmitten der
feierlichen Strenge eines grof3en Vorgangs. Sie milderte ihn, da sie ihr blondes Haupt riihrend zur Seite neigte. Aber
ihr Gang war so stolz wie leicht, und ihr Gesicht spiegelte hell den jungen Tag. Der schillernde Schleier ihr im
Nacken wiederholte die zértlichen Farben der Blumen, die sieim Arm trug. Hatte ihr Blick nicht jéhlings schrég
hergestrahlt tber den gewohnten Huldigenden? Schon rollte der Wagen, er aber stiirzte zur Straf3enbahn und dann am
Bahnhof den Zug entlang. Sie war nicht zu sehen, von Zweifeln beklommen drang er in seine dritte Klasse. Kaum
aber fuhr man, weiteten sich ihm, unter Schwatz und Geruch der Nachbarn, schon wieder das Herz und die Welt.
Wohin sie reichten, nur Ruhm, nur Liebe! —und hier, der Hafen am Bodensee, im Flug erreicht, war der erste der
Schritte, die alles wahr machten. Dort trat sie hervor, grifite ihn, diesmal deutlich und as verstehe es sich, mit einem
langsamen Blick: er muf3te nur stillhalten und dann sich nachziehen lassen. Auf das Schiff — da entschwand sie ihm;
und al's das Getriebe der Reisenden sich lichtete, sal3 sie eingeengt zwischen den Leuten, nur ihren Kopf umrahmte der
blaue See, nur ihr Schleier flog gegen den Himmel auf. Ihr Vater, der die Handtaschen Ubereinander ordnete, lief? eine
hinunterrollen. Drauflos, sie aufheben! Gleich auch den Namen gemurmelt: Franz Velten — aber der sah ihn kaum an
mit seinem fremden Gesicht und packte schon wieder. >Hat sie es bemerkt? Sie blickt fort, was kimmert es sie. Auch
ihre Mutter sieht fremd aus, nicht wie die Leute bei uns. Fremd, vornehm, kalt, und der Vater hat einen Bart wie ein
hoher Beamter. Sie sprechen preuf3isch, die andern hier alle auch.< Entmutigt ging Franz beiseite, dafiel esihm mit
der ganzen Schwere der Wirklichkeit in den Sinn, dal? er, am andern Ufer angelangt, keinen Heller mehr besitzen
werde, laufen misse und sich um Tage verspate. Was tun, um Gottes willen! Sollten Liebe und Ruhm zugleich dahin
sein?

Wie zur Antwort geschah es, dal3 der Vater von seiner Tochter den Platz neben der Mutter verlangte, und dal3 sie
aufstand, sich an das Ende der Bank zu setzen, gerade dort, wo am Gelénder er selbst lehnte und in das Wasser sah.
Sie gab nicht auf ihn acht, er wandte sich nicht nach ihr hin. Nur dal3 sein Herz in Stof3en ging. Nur dal3 sie reglos sal3
und auf das dunstige Ufer starrte, wie er in den Dunst der Ferne. Er fihlte, ohne zu sehen, ales: ihr Brauenfalten, und
dal3 es nicht Unzufriedenheit sagte, sondern scheue Erwartung. Auch ihm ward es ernst zumut wie noch nie. Der
Wind, der alle Stimmen verwehte, warf ihm ihren Schleier an die Brust und trug nur ihr seine Stimme zu. Bevor er
wuldte, was geschah, horte er seine Stimme.

»0Oh, sie nur lehrt den Kerzen, hell zu glthn!
Wiein dem Ohr des Mohren ein Rubin,

So héngt der Holden Schonheit an den Wangen
Der Nacht —«

Im Sprechen war esihm nicht mehr sicher, ob er das nicht selbst erfand. Sie gab esihm ein, da sie aufstand, sich an
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50 seine Wange neigte und in seine Verse hineinsprach: »Lieber!« Er roch Veilchen, sie beide hob es vom Boden, von
allen Paradiesen wich der Morgendunst, und man war stark! — Dawuf3te er auch schon wieder, dal3 sie stillsitze wie
zuvor, und dal3 er eine Rolle spreche — freilich spreche wie noch nie. Beim letzten Klang dachte er: >Sieist
wunderbar¢, und tiefer Schmerz befiel ihn. |hr Name wehte her: Hertal Sie aber sah nicht um; zu ihm, a's habe er
gerufen, erhob sie das Gesicht, in dem Tranen standen, und instandig durchdrangen sich ihre Blicke.

55 Die Mutter rief nochmals »Hertal «. Darif3 er sich heftig los und schritt davon, mitten durch die Reihen. Mochten sie
ahnen, dal3 hier Grof3es erlebt ward! Sein Gang, seine Miene beschrieben ihnen, wie sehr er die Einsamkeit suche. Er
schritt nach vorn. Eine Haltestelle war erreicht, wo viele ausstiegen, vorn ward es leer. Er legte seinen Mantel um,
verschrénkte die Arme und senkte dartiber die Stirn. Gesammelt besann er das schwere Geschick des Verstol3enen,
Fahrenden, den die Schdnheit im Bann hélt und die Gesellschaft der Tichtigen meidet. So jung, so arm, so grad erst

60 fort vom Vaterhaus, und fir das ganze Leben Kampf, und bis zum Tode Sehnsucht. Statt der Geliebtesten nur in
Versenihr Bild, und dann weiter! Verbannt von alen und von ihr!

»Hier ist der Himmel,
Wo Julialebt, und jeder Hund und Katze

65 Und kleine Maus, das schlechteste Geschopf
Lebt hier im Himmel, darf ihr Antlitz sehen:
Doch Romeo darf nicht. Mehr Wirdigkeit,
Mehr Ansehn, mehr geféllige Sitte lebt
In Fliegen alsin Romeo.«

70

Er weinte das Gedicht, schrie es auf und stampfte es; er driickte die Faust in den Mund, er wollte sich hinwerfen. Da
erstarrte er: unermefdiche StBigkeit des Gefiihls kiindigte ihm an, sie sei da. Stehe hinter ihm, habe gehort, mit ihm
geweint, und |&chele jetzt: oh, so l&chelt der offene Himmel, und nichts bleibt mehr zu wiinschen. Er sah es, zitternd,
brennend, erstickend. Seine Arme breiteten sich langsam aus, indes er die Wendung machte, dorthin, wo sie und der

75 Himmel waren. O Grauen! Nichts? Leere Sonne auf Brettern? Er brauchte eine furchtbare Anstrengung, den Anlauf zu
ziigeln, der ihn schon gegen das Ersehnte warf. Dann brach er in Tranen aus, nicht mehr die des Zornes und
Begehrens, nur der kindlichen Ohnmacht.

Als er den durchschiittelten Nacken mide vom Gelénder aufhob, lag das Schiff am Endpunkt. Er ndherte sich und sah,
wie ein Unbeteiligter, den Aussteigenden zu. Dabei gewahrte er, ohne dal3 diesmal sein Herz sich bdumte, das

8o Ma&dchen und wie es zwischen ihren Eltern das Schiff verlie3. Elender Zustand der erlahmten Wiinsche, gekrampfte
leere Brust! Ihr Vater machte sich erstaunlich viel zu schaffen, hielt offene Papiere in der Hand und suchte umher. Da
trafen sich ihre Blicke; der Vater sah ihn sich an, und dann kehrte er um. Er kehrte auf das Verdeck zurtick, Franz
Velten ging ihm unwillkdrlich entgegen. »Junger Mann, Sie versaumen wohl nichts«, sagte der Vater und beriihrte
seine Schulter. »Dasind zwel Telegramme, ich mufd zum Zug. Geld liegt bei. Ich kann mich doch verlassen? Na

85 schon.« Der Vater dankte nur mit einer jovialen Handbewegung, es war ein des Befehlens gewdhnter Herr. Jetzt hatte
auch das Méadchen, von fern, noch einen Blick fur den Verlassenen. Er sah, um alles betrogen, hinterdrein. Darum das
Engagement versaumt!

Am Land erst bemerkte er zwischen seinen Fingern die Papiere samt dem Geld. »>Ich habe Geld! Die paar Mark
werden mich hinbringen, oder doch fast. Allesist gerettet.« Worauf er seinen Reisesack hinsetzte, versucht, einen

90 Freudentanz aufzufiihren. Er unterliefd es nur, um die Telegramme zu lesen. Gleich danach fiel er auf eine Bank beim
Zollhaus. Sie war verlobt! Verwandte in Kéln wurden aufgefordert, von dem Empfang dort abzusehen und nach
Frankfurt zu kommen, wo auch der Verlobte eintreffe. Das zweite Telegramm war an diesen ... Die Unglckliche!
Daher ihre Trénen, die gefatete Braue, die Erwartung. >Sie hat erwartet, dal3 ich sie entfiihre, sie rette. Ach, ich
Traumer!«

95 Seine bittere Reue fand einen Ausweg. >Ist dies nicht Fligung? Warum muf3te der Vater die Telegramme unter allen
gerade mir geben? Mir, der ich der letzte bin, sie zu beférdern? Ich soll sie dennoch retten! Sieist mir unverloren, ich
finde sie wieder, meine Brust ist viel zu voll, als dal3 sie auf immer dahin sein konnte.< Er staunte. Welch ein
wunderbarer Zufall! In Kéln ward nun vergebens gebraten und gebacken, und in Frankfurt stand an der Bahn kein
Brautigam mit Blumenstrauf3. Er selbst aber hatte Geld, ins Engagement zu reisen. >Alles dieswére Zufall? Esist

100 Fugung! Ich stehe unter der Hand des Schicksals.<

I
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105 Er muf3te seinen Personenzug bisin die Nacht erwarten, und erst am Zweiten des Monats betrat er das Thesater. Es
stand frei, »zum Drumherumgehen, und hatte einen Portier, was ihn schon einschiichterte. Das Treiben des Biros,
dem er eine Zeitlang zusah, tat das Ubrige. Dieses geregelte Geschéftsleben unterbrach ein hergelaufener Anfanger
durch Zuspatkommen! Der Direktor mit Kommandogesicht und ehernem Organ eilte diktierend, telefonierend,
schurigelnd von einer Schranke in die andere, ganz Verwaltungschef. Pl6tzlich hielt er vor dem Fremden an, als séhe

110 er ihn erst jetzt. »Welches Fach?« fragte er ohne Besinnen, und gleich weiter: »Liebhaber. Also sprechen Siel« Und
zum Klappern einer Schreibmaschine begann Franz:

»Hier ist der Himmel,
Wo Julialebt —«

115

Er hatte begonnen, den Tod im Herzen; zum Schluf? aber hérte er kein Klappern mehr, er sah das Antlitz der Geliebten
Uber seiner Stirn schweben. Der Direktor sagte sachlich: »Ich kann Sie nehmen, mein engagiertes Mitglied ist
ausgeblieben. Ihr Name?« Da ahnte dem Armen sein Verderben. >Einen falschen Namen nennen!« dachte er —und
sprach den wahren schon aus. Die Miene des Direktors veranschaulichte kalte Ungléubigkeit. »Das hat sich bei mir

120 noch keiner erlaubt«, 8ul3erte er. »Sie bringen mich um zwei Tage. Bedaure.« Abgetan blieb Franz beim Turpfosten
ubrig, indes der Direktor schon wieder andere Menschen behandelte. Eine Wendung, und hinter ihm schlof3 sich eine
Welt.

Daswar die Fuigung? Darum ein Aufgebot von Begebenheiten und Gefiihl? Unfal3bar! Mit der Holle hatte auch sie,
die der Himmel war, sich verschworen zu seinem Untergang. Wo war sie hin, jetzt, daes um ihn leer war? Ohne einen

125 Menschen, ohne einen Heller, viele hundert Meilen von jedem hilfreichen Gesicht, ein Ausgestof3ener, im Herzen
Gram und das Beilen des Hungers im Gedéarm. Einem solchen gebihrten Nacht und Graus, Regen und Blitze Uber
einer Heide. Die Stadt lag hinter dem Verbannten, vor ihm eine lange Landstral3e. Préchtig ergo3 sich die
Septembersonne; dennoch sprach er:

130 »Rallle, Donner, nach Herzendlust! Spei Feuer, stréme Regen;
Euch schelt ich grausam nicht, ihr Elemente;
Nicht Regen, Sturm und Blitz sind meine Téchter.
Euch gab ich Kronen nicht, nannt euch nicht Kinder.«

135 Er zog den Mantel bis tGiber den Nacken.

»Ein ater Mann, arm, elend, siech, verachtet«

—und wankte, tief gebeugt.
140

»|n solcher Nacht
Mich auszusperr'n! — Gief3 fort, ich will's erdul den.
In solcher Nacht wie die! — Oh, Regan, Gonril!«

145 Hier unterbrach von hinten eine Frau: »Nehmen Sie, alter Mann, Sie haben wohl lange nichts gegessen.« Die briichige
Greisenstimme antwortete ihr grollend: »Nun, dir wére auch besser in deinem Grabe, als so mit unbedecktem Leibe
der Wut der Elemente zu begegnen. Ist der Mensch nicht mehr als das«

Infolge dieser Worte machte die Frau einen Bogen um ihn her und sah ihm von vorn besorgt unter den Hut. Vor dem
jungen, aber entstellten Gesicht, in das sie blickte, prallte sie zuriick, sie sagte zweifelnd: »Wollen Sie die Leute
150 erschrecken?< Er erklarte: »lch Gbe mich. Ich bin Kinstler.« —»Ach, so einerl« sagte sie.

Siewar eine Art Dame und noch nicht alt. Er gab sich Haltung. »Nein, nicht so einer. Ich bin Mitglied des hiesigen
Stadttheaters.« Da sie sich abwartend verhielt: »lch habe Schwierigkeiten mit meinem Direktor, weil ich auf der Reise
aufgehalten wurde.« Hierzu nickte sie. »Er hat sie hinausgesetzt.« Sie bekam ein Gesicht wie eine Mutter. »Und nun
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sind Sie ohne Unterkunft.« Da sah sie Tranen in seinen Augen und nahm ihn beim Arm. »Lassen Sie nur, das konnen
Sie mir spéter erzahlen.«

Siefuhrteihn vor ein grof3es Haus: Bierbrauerei und Gasthof von Johann Wimmer. »Dabin ich die Frau. Sie kdnnen
in der Mansarde wohnen, bis Sie wieder Geld haben. Sind Sie hungrig, dann bleiben Sie gleich herunten.«

So lield er sich im »Nebenzimmer«, das leer war, von ihr speisen. Er schlang, und sie l&chelte. Als sein Tempo sich
verlangsamte, fragte sie: »Was wollen Sie nun tun< Ohne rechte Uberzeugung schiug er vor: »lhm schreiben?« Sie
brachte Papier und sah ihm Uber die Schulter zu, wie er hinmalte: »Hochzuverehrender Herr Direktor!« Hier stockte er
schon und sah auf. Da bemerkte er im Spiegel gegeniiber, dal3 dies eine merkwiirdige Frau sei. Er hatte es ganz
natlrlich gefunden, dal3 sie ihn von der Landstral3e auflas, unter Dach brachte und speiste. Durch Gang und Stimme
wirkte sieim Anfang mtterlich und als kréftige Geschéftsfrau. Jetzt stellte sich unvermutet heraus, daf3 in ihrem
Gesicht die Flecke und Erschlaffungen der Haut nach Gram aussahen, und dal3 ihr Blick zu triibe war, um unbefangen
zu sein. Auch seufzte sie viel. Achtung, sie begegneten einander im Spiegel; er dachte kiihn: Ahal —indes sie auswich.
Dann stellte er noch fest, dald er eigentlich ein reizender Junge sei, mit seiner grof3en hellen Stirnlocke, seinem
fleischigen Mund, den dunkeln Wimpern. Warum waren ihm bei der fernen Geliebten die eigenen Vorziige nie
eingefallen?

Pl6tzlich wendete er sich auf dem Stuhl um, sah ihr voll und weich in die Augen und begann zu klagen. Er klagte alles
heraus, was er fuhlte; und as nur der erste innere Widerstand besiegt war, ward ihm wohl dabei, und er beherrschte
seine Wirkung. Seufzte sie »Armer Jungek, so lachelte er mit bertickender Wehmut. Nun aber in ihren Augen ein
wirres Funkeln entstand, verhielt er sich ernst und still. Da kam ihre Hand, die schon Iangst unruhig wurde, schwach
zitternd auf seine Stirn zu. »Dummchen.«, sagte die Frau unter Streicheln, »Sie miissen ihm nicht erst schreiben. Wir
gehen hin, und ich sage ihm, was er zu tun hat. Das Bier fir das Theaterrestaurant ist meins.« Er kifdte ihr die Hand,
was ihm erlaubte, sie von seinem Kopf fortzunehmen. >Auwehk, dachte er, >das will bezahlt sein.<

Die Frau setzte hinzu: »Wir gehen, wenn erst mein Mann zu Hause ist«, und schon kam der Mann, ein armer Alter, bis
zur Nase im Halstuch, bei der Warme. Er erklarte versohnlich, dal3 er wisse, auch Schauspieler kdnnten anstéandige
Leute sein —was Franz fir heute bezweifeln mufite.

Bei dem Direktor verlief sein zweites Auftreten wesentlich anders. Der Erwdhnung des Bieres bedurfte es nicht, und
selbst auf eine Entschuldigung wartete der Herr nur fllichtig, und Ubrigens umsonst. Dann nahm er Franz auf ohne sie.
Beiseite gab er der Flrsprecherin zu, es habe ihm schon leid getan um den talentvollen Menschen. Sie entfernte sich,
und das neue Mitglied blieb gleich da, um sich einzufiihren. Er begleitete sie aber bis auf die Straf3e, und draufen
ergriff er ihre Hand. »Frau Wimmer!« Da sieihm gitig zunickte, kam esihm noch wérmer von Herzen: »Multter
Wimmer!« Womit er, ohne sich nach ihrem Gesicht umzusehen, wieder hineinlief. Wie hatte er zweifeln kénnen an
der Figung! Umwege, ja; zuletzt aber war nur sein Bestes gemeint. >Mir ist geholfen worden, kénnte einst auch ich
einem helfen!«

Kaum 6ffnete er die Buhnentir, dalief ihm, aus der ersten Gasse, heif3 und taumelnd vom Spiel, ein Méadel entgegen
und packte ihn an, um nicht zu fallen. Er sagte freundlich: »Ich bin Franz Velten.« — »Geck«, erwiderte sie, aber er
begriff, eswar ihr Name. Sogleich wollte sie weiter, jetzt war es an ihm, sie zu halten. »Liebhaber«, setzte er hinzu,
und sie, in der Aussprache seiner Heimat: »Es eilt nicht«, wobei sie schon lief. Am Ausgang nach der Garderobe
besann sie sich anders, bog den Kopf zurtick und winkte Uber die Schulter.

Er begrifte den stark behaarten Komiker, in dem er beim ersten Blick einen Feind erkannte, und den Helden, der ihm
ebenso schnell als zuverl&ssiger Kamerad galt. Dieser Raspe hatte eine sonnig durchdringende Art, zu sagen: »Ein
schneidiges Méadel, die Geck!« — als gebe er dem Kollegen das Médel samt seinem Segen und ermutigte ihn auch
sonst zu jedem Wagnis.

Nach der Vorstellung ging Franz mit ihnen und der Geck zum Essen. Nicht lange, und unter dem Tisch begegnete sein
Fuf3 einem kleineren, wahrend oben die Geck den Komiker anlachte; denn er schnitt Gesichter wie ein gefesseltes
wildes Tier. »Lina, der Velten wohnt beim Wimmer drau3en«, sagte der Held. »Warum so weit fort?« fragte sie,
pl6tzlich ernsthaft. »Was haben Sie dort?« Zu seinem Arger ward er rot. Da zog sie den Ful? weg.

Bei Wimmers bewohnte er eine grof3e Mansarde, die Spielraum bot, wenn er lernte. Mitten im Satz tat er wohl einmal
einen Sprung nach der Tr und riR sie auf. »Mama Wimmer vergeht sich!« rief er ausgelassen und zog die Ertappte
ins Zimmer. Sie durfte, nach halber Uberwindung ihrer Verlegenheit, ihm die Stichworte geben, durfte das Publikum
vorstellen und den Kiinstler verehren. Nie gab er sich einfacher und herzlicher, als wenn ihre Verehrung nicht ruhig
und frei war. Zeigte sie sich seufzerreich, in lassiger Kleidung? Er beschwichtigte sie mit Schmeichelel, mit guter
Laune, und sie verlief3 ihn dennoch begllickt. Ausziehen?>Sie hat mir Gutes getan, die Arme.< Und ihr Mann, der ihn
liebte! Denn der alte Wimmer fand sich durch Franz in dem Glauben bestétigt, daf? auch Schauspieler ansténdige
Leute sein kdnnen. Dieser spielte und sang nur ihm allein aus Operetten vor, und fast immer war er abends zu Hause.
Schade eigentlich, wenn man ihn manchmal beim Knopf nahm und gern etwas gehort hétte, was so Kiinstler erleben,
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es kam nichts Rechtes heraus. Franz wuf3te wohl, dal3 er von Lina, so harmlos er zu ihr stand, hier besser nicht rede.
Die Wirtin erkundigte sich freilich, ob er denn unter seinen Kollegen keine Lands eute habe — und sah ihn gerade
dabei nicht an. Er verleugnete seine Landsmannin beherzt; da fal3te die Frau ihn mit offenem Mif3trauen ins Auge und
sagte: »Man hort so manches.« Aber er entwaffnete sie, wie gewohnlich.

Gleich von seinem ersten Vorschuf? konnte er der Kleinen ein Geschenk machen, denn was brauchte er bei Wimmers;
sein Unterhalt ward ihm kaum wie einem Verwandten berechnet. >sMan muf3 die Menschen recht zu nehmen wisseng,
begriff er, >dann hat jeder seinen Vorteil .« So trat er auch gern seinem Freunde, dem Helden, eine Rolle ab. Dafr
versprach dieser ihm den Romeo; es zog sich aber hin bisin den November. Die Schwierigkeiten schien nur der
Direktor zu machen, obwohl er doch gerade auf diese Rolle hin ihn dabehalten hatte. Mit seinem Freund Raspe sprach
Franz sich deutlich aus tber den Tyrannen. Eines Tages fand er im Buro kalte Gesichter, und der Direktor lief3 sich
verleugnen. Eines andern Tages war alles wieder gut und er hatte den Romeo.

Er spielteihn bei der ersten Auffihrung ungleich und fihlte es selbst. In der Szene mit dem Bruder Lorenzo versagte
er, natrlich war es die Schuld seines Feindes, des Komikers, der den Ménch spielte. Die Monologe der Anbetung und
Sehnsucht, er wuldte es, bevor er noch begann, dal3 er sie unvergleichlich besser auf dem Schiff gebracht hatte, als der
Schleier der einzig Ersehnten ihn anwehte, und al's noch der Schmerz um die Verlorene — Ach nein! Gerade durch den
Schmerz blieb sieihm unverloren. Und er bdumte sich, er tobte ihn aus. Dies war vielleicht schon sein Hohepunkt. Im
Auftritt der begliickten Liebe, innige Umarmung, »es war die Nachtigall und nicht die Lerche«, entziickte Fraulein
Geck, aber Romeo schien nicht bei der Sache. Er sah auf zerwiihlten Kissen, in der Beleuchtung des Morgengrauens,
am Anfang noch nicht das wahre Gesicht Julias. Nicht dies kindlich-runde, dennoch schon gewitzte und gar nicht edle
in krausem schwarzem Haar hétte hier ruhen sollen. Indes er aber die Augen schlof3 und wieder 6ffnete, verzauberte er
es unter seinen Lippen, und es war Julia. Uber seine selbsterschaffene Julia stromten, ausihm hervor, alle
Herzensgluten Romeos. Fast hétte er vergessen, es sei Spiel, denn Juliaweinte mit, ihm. Sie weinten gerauschvoll, wie
zwei Kinder. Eswar ein echter Abschied und hatte grof3en Erfolg.

Er war Uberwéltigt von sich und ihr. Das muntere Geschdpf, mit dem man sich neckte oder stritt, und diese Stfdigkeit
und Wildheit! Nach dem Aktschlul? erwartete er sie in dem Gang vor ihrer Garderobe. Erhitzt bog sie um die Ecke,
Offnete die Arme und lief in die seinen. Spéter fragte sie: »Weifd du eigentlich noch immer nicht, wer dir den Romeo
wegschnappen wollte? Dein Freund Raspe.« Er war sprachlos; aber da ward geklopft, er mufdte auf die Bihne.

Noch bei seinem Auftritt bedachte er, wie dies zusammenhénge. Raspe, sein Freund, hatte ihn also bei dem Alten
verpetzt. Wer aber hatte den Direktor wieder umgestimmt? Als er im Grabgewdlbe der Capulets den Grafen Paris
erstochen hatte, bat er die aufgebahrte Julia um eine Erklarung. »Frage nicht«, erwiderte sie, und war sie bei dem
schwachen Licht nicht rot geworden? Sie verharrte im Starrkrampf, bis er seinen grof3en Satz gesprochen hatte, dann
fand sie es nGtig, einzuschieben: »Gerade der, den du fir deinen Feind héltst, hat dir geholfen. Wir beide waren
droben.« Nicht, daf? er dem Komiker dafir Dank wuf3te! Der wollte noch mehr, asihm eine Rolle wegnehmen. Als er
Julia kii3te und das Gift trank, flusterte er: »Dann lag dir an mir« Wie aber sie nachher seinen Leichnam kuf3te, sagte
sie nicht nur: »Deine Lippen sind warm, sie hauchte auch: »Wie du dumm bist!«

An diesem Abend sal3en sie allein, und wenn sie an einem spéteren, soviel bei Franz lag, wieder zu den Kollegen
hétten stofRen kénnen, Linawollte nicht. Zu Hause bei ihr stellte er eine Untersuchung an. Ihre Ké@lte gegen Raspe war
zu auffallend, als dal3 Franz sie nur fir eine Wirkung ihrer Liebe zu ihm selbst ansehen konnte. Sie behauptete dies
dennoch, worauf Franz es eigentlich wieder ganz natirlich fand. Etwas in ihm aber &rgerte sich; er begehrte auf und
erklérte, so bldd lasse er sich nicht anliigen, er wisse schon. Sie zog einen verachtenden Mund, blieb aber
ungewdohnlich ruhig. Erst allmahlich lief? sie sich hinreif3en, und unter Streiten und Sichversohnen erfolgten die
Gesténdnisse. »Wirst wenigstens du mir keinen Kummer machen?« fragte sie, erschopft, wie er: »Ach! Ihr seid ale
gleich!« Worin er gerade diesem Raspe gleiche, das wollte sie nicht sagen. Viel spéter, schon gadhnend, fragte sie, ob
er an seinem Freund Raspe das unverschamte Armband mit den Brillanten bemerkt habe. Frauen, die jungen Leuten
K ostbarkeiten verehren, gebe es nun einmal. »Aber ernst nehmen kann ich sie nicht.« Damit schlief sie ein, indes
Franz, aufgestitzt, noch unruhig dem Nachhall lauschte.

Erst diese Aussprache gab seinen Beziehungen zu der Geck in seinen Augen etwas Endguiltiges, er war entschlossen,
flr sie einzutreten. VVor dem ersten Schaufenster, wo sie stehenblieb, bot er ihr, ohne nur zu berechnen, das Kleid an,
das sie sich wiinschte. Da sie zogerte, redete er ihr zu: »Mir macht es nichts, ich brauche so wenig.« —»Das st es
gerade, sagte sie rétselhaft und ging weiter. Er war gekrankt, sie warf ihm vor, was er ihr auf der Probe verdorben
habe, und sie wandten einander den Riicken.

Entzweiung war nur eine Gelegenheit, sich schneller zu vereinigen; aber Geschenke nahm sie nicht, »nun gerade
nicht« und »darum«. Als sie sogar auf der Biihne und im Beisein Raspes ein Pfund Pralinés ausschlug, ward er bleich
und beschlof, ein Ende zu machen. »Achtung! « rief gerade ein Arbeiter. »Da geht sie hin«, sagte Raspe. Zwischen
Arbeitern, die Kulissen trugen, stand Raspe allein ihm noch gegentiber und winkte ihr nach, mit dem Gelenk, woran
das Armband blitzte. Sein Blick, sonst sonnig eindringend, bohrte, und dem Metall der Stimme war Hohn zugesetzt;
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Velten indessen sah das Armband und war seiner Sache gewil3. Ein Schimpfwort, das vernichtete — und die Faust hielt
er bereit. Da stief3 ein Arbeiter den Helden an, oder der Held den Arbeiter? Es ging zu schnell. »Achtung! « rief der
Arbeiter, aber Franz Velten hatte die Kulisse schon auf dem Ful3.

Eswar eine Quetschung, er muldte verbunden zu Hause sitzen; nun kam viel Besuch, und unter den ersten der Held.
Ihm gebiihre der Vortritt zu seinem Freund und Kameraden, denn auch ihn selbst hétte die Kulisse treffen konnen! Er
hatte sogar den Direktor bewogen, dem jungen Mitglied eine freundliche Zeile zu schreiben, was gab es da noch, man
schiittelte sich die Hande. Die Kollegen klatschten Beifall, auch die Geck. Sie saf3en nachmittags auf dem Bett und am
Boden, Kaffee und Grog wurden heraufgebracht, und in dem Rauch unzahliger Zigaretten war nur noch Geschrei,
kein klares Gesicht mehr, hdchstens, dal3, vom beleuchteten Klavier her, der Komiker durchdringlich schmerzlich
grimassierte. Einmal aber, als ale schon fort waren, ging unversehens ein Spalt auf, und Lina, weif3 vom
Schneegesttber, sprang dem Liebsten an den Hals. Sie war wieder da, sie hatte sich von den anderen fortgestohlen,
drauf3en im Dunkeln, und war an der Kiiche vorbei, auf dem Bauch wie ein Indianer, zuriickgelangt. »Die Treppe hat
geknarrt; aber der mul3 schneller sein, rief sie triumphierend, »der mich féngt«, schlof? sie geddmpft — sprang in den
Kleiderschrank und zog hinter sich zu. Franz begriff nicht, warum. Schon aber klopfte es, und die Wirtin trat ein.

»Mama Wimmer!« Franz wollte aufspringen, er wére bald mit dem Stuhl umgefallen. Die Frau schwieg und lehnte an
der Tur wie ermattet. »Nur nicht so freudig Uberrascht«, sagte sie langsam und gramvoll. Sie schwieg und schickte
trib gehassige Blicke hin. IThm blieb zum erstenmal das begutigende Wort aus. Die Frau sprach in das Zimmer hinein,
wiein einen Raum ohne Widerhall. »Jetzt ist er krank, wer wei(3, woher. Von einem Stof3 sieht niemand so bleich und
aufgezehrt aus. Man hat ihn gepflegt und ausgefittert, hat er hier nicht gearbeitet wie im Himmel? Wer flr seine
Theaterkunst wohl mehr getan hat, wir hier, oder — so eine, dieihn verfuhrt! I1ch —ich hab ihn nicht verfuhrt.« Munter
griff Franz ein. »Mama Wimmer, soll ich Ihnen denn ausdrticklich eine Liebeserkl&rung machen? Wenn ich nur in die
Knie sinken konnte, aber der Stuhl fallt um.«

Uberraschenderweise schwang sie nun die Arme, sie hielt sich die Ohren zu. »Das ertrag ich nicht. Heuchler! Schuft!
Hat mich verrtickt gemacht, dal3 ich nicht weil3, was anstellen, und er hohnt! « Franz streckte die Hande vor; sie aber
nahm nichts mehr von ihm, weder Trost noch Reue. »Wenn ich ein Tier wérek, sagte sie dumpf, »hétte ich auch schon
genug. Mehr dirfen Sie gegen mich nicht tun.« Ganz tonlos: »Warum sind Sie hiergeblieben? Haben eine Geliebte
und bleiben noch? Ich gehére zu meinem alten Mann, denken Sie, und haben auch recht, ich will nichts anderes
mehr.« Auf einmal ausbrechend: »Wohin gehdren dann aber Sie? Auf die Stral3e, wo ich Sie aufgelesen habe! Wie! So
ein Bibchen 183t sich von ehrlichen Leuten freihalten und tragt sein Geld zu einem schlechten Méadel, das tberall
nimmt. Jetzt soll er merken, wie estut, jetzt wird nicht [anger gefackelt.« Ganz Wirtin, stief3 sie die Hande in die
Huften und keifte: »Hinaus aus dem Haus, aber vorher zahlen! Hat sich was mit Punsch und Kaffee«, wobei sie
hinstapfte und alles vom Tisch raumte. Zuletzt ergriff sie sogar die Lampe. Franz wickelte in wilder Eile den Verband
vom Ful3, er wollte der Megére entgegentreten. Dabel murmelte er: »Ich habe doch Geld.« Laut wagte er es nicht zu
sagen, denn das Geld lag im Schrank. Inzwischen stief3 die Frau die Tar auf, klirrend und polternd war sie drauf3en
samt Geschirr und Lampe, wandte sich noch um: »Kein Abendessen gibt esl« und schlug zu. Verbl ifft horte er sie den
Schltissel umdrehn und davongehn.

Zuerst lauschte er nur. Dann flUsternd: »Linal« Keine Antwort, er zog den Schuh an und wollte hin; dawar esihm, as
drange aus dem Schrank ihr unterdriicktes Schluchzen. Wie er noch ratlos stand, trat sie hervor. Sie ging mit
verkrampfter Miene auf den von ihm verlassenen Stuhl zu, a's suchte sie nur diesen, und fiel aufwimmernd tber die
Lehne. Franz blieb ganz till, er flihlte, sie beweine das Leiden der andern, ein noch unerhértes Leiden, das grob und
ungeschminkt an sie rilhrte, und beweine die frilhe Ahnung ihres eigenen Frauengeschickes. Er neigte sich Gber sie:
»Linal«—und sie gab ihm die Hand, nur die Hand, aber in ihr war zu fiihlen, wieviel sie verstanden habe, was ales
nun aufgeklart sei. Sie erhob sich, sie hatte langsame Bewegungen, ihr Gesicht, mattweil3 im Dunkeln, schien, nur
durch die Bewegungen, veredelt und der Achtung wirdiger. Am gedffneten Fenster standen sie Hand in Hand, dann
Schulter an Schulter, tief versenkt in irgendein grof3es Geschehen, das sich ankiindete: da ging der Mond auf. Kélte,
Mondlicht und weithin zitterndes Land ergriffen die Reglosen wie Klange nie gewesener Dinge, und feierlich flgte
sichinihnen eine Liebe, die Traum und Gesang war.

Da seine Freundin heftiger erschauerte, schlof3 er das Fenster. Wie kam es doch, dal3 es sie fror, hungerte, und dal3 sie
Gefangene waren? Er berthrte seine Stirn und machte einige Schritte, die unsicher waren, weil sie von ihr fortfihrten.
Inzwischen stiitzte Lina ein Knie auf den Klavierstuhl, hauchte Gber ihre Finger und schlug an, auch dies nur ein
Hauch. Dann sang sie hinein, schwach silbern, in die selten fallenden Tone: da hielt er an und vergal3 vollends. Er
dachte nur zu lauschen und zu fuihlen, solange das L eben dauere. Es geschah aber, daf? ihr vom Mond beglénztes
Gesicht, das noch den Ausdruck eines kaum erloschenen Klanges trug, sich herwendete, stumm rufend. Ihn trug es zu
ihr wie einen Schlafwandler, sie empfing ihn, noch kniend — und flof3 an seiner Hifte hin, gelenkt von seinen
traumenden Handen. Thr Arm glitt, leicht wie ein Lichtstreif, nach seiner Schulter; weich in ihren Arm gebogen,
schmachtete, von seiner Brust her, das sti3e Schmerzensgesicht der Liebe zu seinem hinan, das zart und ernst war. In
diese eine schmale Flamme zusammengeschlagen, standen sie und brannten.
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Einmal nahte ihnen ein Schatten, verdichtete sich und rief sie mit seiner Schattenstimme zurtick aus ihrer lichten Welt.
Sie fuhlten und vernahmen ihn, noch bevor sie erfal’dt hatten, dies sei Schluchzen. Driben auf der dunkeln Tdir, ein
noch dunklerer Umrif3 gab, in sich selbst verkrochen, dies arme Mif3geton ab. Er 6ffnete sich, eine Frau war es,
demiitig ging sie zu jenen beiden und neigte, schlicht I&chelnd, sie, die sich getrennt hatten, wieder zueinander.

Eine Reihe von Tagen verging ihnen, ernst, friedevoll getragen, wenn auch zuweilen ein wenig schleppend; obwohl
sieim Theater zusammen arbeiteten. Glicklicherweise glich bald wieder ein Zank ihr Tempo aus. Alles konnte so
weitergehen, wenn die Saison so weiterging.

Sie endete aber, alles stob auseinander, ein jeder seinem Stern nach, und Franz fuhr einige Stunden vor Lina. Sie
brachte ihn noch zur Bahn. Welch ein Abschied in ihrem kleinen Zimmer, nun wilder Schmerz, nun Glick in Tranen!
Wie sie aber hinter seinem Koffer durch die Straf3en gingen, waren die Liebenden zum letztenmal als Kollegen
verschiedener Meinung. »So etwas von Untalent! « war, halb zankend, halb im Scherz, das |etzte Wort Linas, bevor sie
ihm, angesichts des Bahnhofes, davonlief. Ihr R6ckchen flatterte auf im Frihlingswind, und sie war fort. Bei der
Ausfahrt des Zuges stiirzte sie dann noch drauf3en an eine Schranke, winkte und lachte. Pl6tzlich, er schwenkte den
Hut noch, driickte sie das Gesicht in das Taschentuch.

Als sie endguiltig verschwunden war, setzte er sich, sah in den blauen Himmel, dachte: aus, und wére gern traurig
gewesen. Aber ihr Bild vor seinem Auge blieb nicht lange traurig, und bald zerging esim Blauen. Da schlug auch
schon sein Herz hoch auf. Reisen! Neue Abenteuer, neue Uberraschungen der Welt — und endlich auch die Liebe, die
unerhorte, einzige! Sie tragt noch die gleichen Ziige, und dem, der immer und Uberall gléaubig ihr entgegenfahrt, wird
sie wieder begegnen, so ist es gefiigt. Wird ihn entriicken, erhthen, tiber alles Mal3 und Verdienst beseligen — anders
aseine kleine Komadiantin, die einen Winter lang, mit billigen Freuden und unbedeutenden Widrigkeiten, dem
Kollegen Kameradschaft halt. Ein schillernder Schieier verheif3t das hohe Nahen, schon grifdt dich ein Blick, dessen
Uberirdische Farbe du nie mit Namen genannt hast, und blonder Schein umleuchtet das Glick selbst! Da bliebe wohl
keiner zu Haus — und wére es der Armste an Hoffnung. Du aber hast Burgschaften. Hervor zog er die zwei nie
aufgegebenen Telegramme. Du hast Zeichen vom Schicksal —und hast auch den Auftrag, es nun eéinem andern zu
sein, dem vielleicht bedeutsam geholfen werden soll, wie einst dir. Jetzt kannst du es! Franz Velten befiihlte seine
Brusttasche. Viel war nicht Ubrig, seitdem Lina sich herbeiliel3, sie mit ihm zu leeren. >Aber ich habe immer noch
mehr Geld, alsich brauche. Wo ist nun der Mensch, dem ich als Retter erscheinen soll Gehoben hielt er Umschau
unter seinen Nachbarn; aber es waren gutgenahrte Landbewohner.

Dann in den Schnellzug nach Miinchen. Da sal vereinzelt eine junge Dame, elegant und von selbstandigem Wesen.
Freilich verhielt sie sich eher ablehnend, sie dachte wohl nach; jetzt zog sie aus ihrem silbernen Beutel das
Portemonnaie und zahlte. Sie z&hlte sogar nochmals. Hierauf sah sie zu Franz Velten hindiber, wie um ihn
verantwortlich zu machen. »Es fehlt etwask, sagte sie bestimmt, »und ich muf3 durchaus nach Hamburg.« Er nickte,
als habe er nichts anderes erwartet. »Ich stehe IThnen zur Verfigung, erklérte er ruhig. Sie aber schwieg jetzt und
klappte, ohne von ihm wegzusehen, das Portemonnaie zu. Er furchtete, die gute Gelegenheit zu versdumen.
»Uberzeugen Sie sich selbst«, und er holte eilends die Brieftasche hervor, »dal ich durchaus in der Lage bin.« —»Sie
sind reich«, bemerkte die junge Dame mit einem leisen L&cheln. »Ich hatte es nicht bezweifelt. Leider darf ich nichts
annehmen.« Und sie riickte in den Winkel.

Er fUhlte, dai’ er sie schonen miisse; sie hétte sonst glauben kdnnen, er suche einen Vorwand, dreist zu werden; und
damit jedes MilRverstandnis fortfalle, erzéhlte er einfach. Er sagteihr, wie er damals zu seinem Reisegeld gekommen
war, und daf3 er jetzt nichts nattrlicher finde, alsihr auszuhelfen. Sie mufdte es wohl einsehen, sie kam wieder néher,
und von den Scheinen, die er hinhielt, nahm sie einen. »Aber werden Sie Ihr Geld auch zuriickbekommen?« fragte sie
mit ihrer merkwurdig schleierlosen Stimme. »Denken Sie einmal nach, ob Sie dem Herrn aus Koln das seine
zurtickgegeben haben.« Da er bestiirzt dasal3: »Sehen Sie.« Dazu lachte sie, ein unbestimmbares Lachen, ob bitter oder
leichtsinnig. »So wird man durch das Leben. Sie haben noch viel vor sich, sagte sie, in einem Ton, ob spéttisch oder
zéartlich. PI6tzlich gab sie sich einen Ruck. »Nun muf3 ich Thnen meine Adresse lassen. Ich bin Lehrerin.« IThm gefiel
es nicht, so leicht genommen zu werden. »Sind alle Hamburger Lehrerinnen so fesch wie Sie?« fragte er, im Ton des
L ebemannes. Sie nahm es nicht tibel: »Kommen Sie nachschauen! « und machte es sich bequemer auf der Bank. Er bot
ihr eine Zigarette an. Sie rauchte, dabei musterte er sie. Nicht mehr ganz jung, hinter dem kurzen Schleier; der Mund,
der freilag, schon ein wenig blaf3; aber sie war gut gepflegt, ja geschmeidig, dal? es auffiel. Ob sie Turnstunden gab?
Eine solche Erscheinung ertrug, ohne den Schick zu verlieren, auch die unfrische Federboa und Schuhe, die schon
Spriinge zeigten. Auf ihrem kargen Urlaub gab sie sich wohl dem Zug nach Hoherem hin, den solche Frauen in sich
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tragen mochten. Er betrachtete sie mit wohlwollender K ennerschaft, dankbar, weil er so giinstig dastand.

Erst spét bemerkte er, dal3 sie ihn aus den Augenwinkeln prifte. »Kaufmann sind Sie nicht«, sagte sie. »Und was sonst
—« Alser sich aber vorgestellt hatte, verstand sie alles. »Dann haben Sie keine Sorgen. Dann kénnen Sie sogar Ihr
Geld verschenken.« Was sie sich unter einem Schauspieler denn vorstelle. »Sie fahren durch die Welt und nehmen
nichts ernst. — Eigentlich ist es schdn«, &ulferte sie noch. Begierig fragte er, was. Aufblickend sagte sie: »So viel
Ahnungslosigkeit.«

Da huipfte Franz von seinem Sitz auf. Ob sie denn selbst eine Ahnung habe, was bei ihm alles vorkomme. Er habe eine
dltere Frau ausgenutzt, jader Verzweiflung und dem Selbstmord habe er sie zugetrieben. Sein Gegentber horte die
stolze Selbstanklage gelassen an. »Ich kann mir denken, wer der Ausgenutzte war«, erwiderte sie. Franz, der errotet
war, wollte bekréftigen, aber der Zug hielt an, und L eute stiegen hinzu, ein dteres Ehepaar mit gutem Gepéack. Die
junge Dame machte das Netz dafiir frei, sie beseitigte die neue gelbe Handtasche ihres bisherigen Nachbarn, um eine
genauso gelbe hinzulegen, die den neuen Mitreisenden gehdrte. Dann setzte sie sich bescheiden und gab sanft die
Auskiinfte, um die sie gebeten ward. Den Schauspieler, der mitreden wollte, schien sie nicht mehr zu kennen, dagegen
berichtete sie den beiden Alten Beispieleihrer Fahigkeiten als Reisebegleiterin. Jetzt war sie Reisebegleiterin! Franz
Velten verbrachte den Rest der Fahrt stumm staunend. Im Innersten empfand er Reue, er hatte schlecht von Frau
Wimmer gesprochen.

In Minchen, als er sich empfahl, wiirde er seine Worte gern noch berichtigt haben, aber die junge Dame hatte vollauf
mit dem Ehepaar zu tun, sie winkte ihm nur obenhin. »Vielleicht begegnen wir uns hier.« Das Hotel, das er aufsuchte,
war besetzt, auch das néchste wiesihn ab; Miinchen hatte irgendeine Ausstellung. Nach zwei Stunden, es war Abend,
irrte er noch immer durch die Stral3en, darief ihn aus einem Wagen eine Frau: sie, die Lehrerin. Die beiden alten

L eute hatte sie untergebracht, »mitsamt ihrer gelben Reisetasche«, sagte sie, Ubertrieben munter, und lachte zugleich
Uber die seine, die er immer noch umhertrug. Sie versprach ihm ein Zimmer in ihrer Familienpension. »Aber dieist
weit, und jetzt hat man Hunger.« Er stieg zu ihr ein, stirzte im Dunkeln Uber ein Gepackstiick und fand die Lage, alles
in alem, seiner nicht wirdig. Um sie zu verbessern, griff er, kurz entschlossen, nach seiner Begleiterin und kuf3te sie
heftig. Sie hielt still, dann versetzte sie mit ihrem besonderen Lachen: »lch habe ja nicht gesagt, dal? es kein [ustiger
Abend werden soll. Warum strengen Sie sich so an?«

Alser schon, seine Tasche in der Hand, das »Kiinstlerhaus« betrat, fiel ihm ein, dal3 er ihr Gepéackstiick nicht habe, es
lag noch im Wagen. Der Wagen war noch sichtbar, er wollte ihm nach, aber seine Dame hielt ihn zurtick. »Ich habe
doch nichts gehabt! « rief sie, geradezu entsetzt. »Sie sind nicht bei Besinnung.« So mufdte eswohl sein, aber es kam
durch sie. Ihre Uberlegenheit und Gewandtheit wirkten verwirrend, ja hinreiRend. Sie hatte ihren langen weilRen
Handschuh ausgezogen, der Kellner stand noch neben ihnen, da glitt Franz schon mit den Lippen Uber ihren Arm,
wobei er sich geschickterweise nach dem Handschuh buickte, der dank ihm drunten lag. Sonst war er doch so
schlagfertig nicht. Solche Leichtigkeit des Genusses, ein ganzes Glas Wein, ein Witz, eine heimliche Liebkosung,
alles zugleich — ach, das flog ihm zu, aus diesem unbeschwerten Wesen mit den duftenden Handen, den Lippen, die
nun Kirschrot schwellten, dem Glanzblick. Glicklich prangende Welt, in die er versetzt war, eine runde gemalte
Laube, darunter kleine Bilder wunderlicher Masken, der Ausblick aber hinweg tUber hundert festliche Kopfe in eine
lange, von Spiegeln umflirrte Galerie, tafelnd bei vielen Kerzen, vor verhangten hohen Buhnenfenstern und zur Musik
der Zigeuner. Da sollte das Leben noch Tiicken haben, der Erfolg nicht vor deiner ausgereckten Hand stehen, der
Himmel nicht winken? Hell berauscht, verhaltenes Jauchzen in der Stimme, erzahlte er von der glanzenden Saison, die
hinter ihm liege, den immer reicheren, die erst kdmen. Die Frau gegeniiber sah ihm, auf ihre verschrankten Finger
gestiitzt, in die Augen, indes er sprach; das beschwingte ihn, er rief: »Wundervoll, daf3 ich das bin, das kann! Mich
binden? Unniitz. Mich erwartet die Welt, ich fihle, sie wird mich einst grol3 nennen. Grof3! « wiederholte er traumend,
und eine Gestalt, um die blonder Schein flof3, liefd ihm den Schleier entgegenwehen, er splrte das Facheln.

Die Frau aber, dieihm in die Augen sah, sagte nun: »Bravo! Nur keine Ketten! Was tun Sie mit dem lumpigen
Sommerengagement. Der Ruhm ist fir den, der das Leben beherrscht. Kommen Sie mit mir nach Parisl« Er fragte:
»Gehen Sie a's Lehrerin hin?« —worauf sie ihn zuerst nur ansah und dann auflachte. Er 1&chelte traumhaft zurlick. Da
packte sie seine Hand und herrschte heif3: »Komm!« Auch er loderte auf, rief nach dem Wagen, und einmal darin,
meinte er, sich auf sie zu werfen — merkte aber, als sie anhielten, er war an ihrer Schulter eingeschlafen.

Sie gelangten in eine Wohnung, zu der die Frau den Schliissel hatte. Er wollte nicht fort von ihr; »nicht, bevor du
mein bist!« flehte er. Sie darauf: »Kind! Hiten Sie sich, Sie brachte ich weit.« —»Das will ich gerade.« —»Dann
Offnen Sie Ihre Reisetasche!l « Sie schob ihm die gelbe Tasche unter die Lampe des leeren Zimmers, »6ffnen«, sprach
er folgsam nach und suchte. »Hier ist der Schliissel«, und sie stellte sich ihm gegentiber auf. Er sah sie an, dann
wieder in die Tasche, die rot gefiittert war, wie noch nie zuvor. Auch enthielt sie wenig, von Seinem nichts. Ein
schwarzer Karton. Papiere darin. Obligationen? Was noch, ein Schmuck? Unsicher sah er auf seine Geféhrtin. Sie
nickte. »Nun weil3t du es, dal3 du mit mir kommen wirst, wohin ich auch will.« —»Die Tasche ist nicht meine«, sagte
er ratlos. Sie begegnete ihm fest. »Du hast siein deiner Hand getragen, und die Marke des Gasthofes, wo du den
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ganzen Winter gewohnt hast, klebt darauf .« Er fragte noch: »Wer hat sie auf diese fremde Tasche geklebt, und wo ist
meine?« Da stampfte sie auf. »Dummkopf! In dem Wagen, mit dem ich dich mitnahm, ist sie geblieben. Und du
gehorst nun mir!«

Ihm stand der Mund offen, aber vor seinen Augen, die an ihr hafteten, klérte es sich. Er sagte suchend: »Sie haben
also meine Tasche mit einer anderen vertauscht, die Sie gestohlen hatten. Sie sind eine —« Dies Wort dachte er nur
hinter erweiterten Augen. >Ist es moglich dachte er. >Sie, die dort vor mir steht! —Und ich, der doch fast alles schon
erlebt hattel< Er senkte die Stirn, beschdmt durch sie und ihretwegen. Plotzlich stieg es heil3 auf, bisin seine Kehle, er
konnte kaum vorbringen, was ihm eingegeben wurde. »Arme Frau! « —und er reichte beide Hande hin, wie zur Hilfe.
Sie wich aber fort, wie gestochen. Dalief3 er sich, schwer im Kopf von einer ungeahnten Welt, die ihr Chaos auftat, in
den Diwan fallen. Zog die FiiRe auf das Polster. Machte, starr, ferne Entdeckungen. Wie lange spéter, sank ein
Gewicht auf seine Fle. Mihselig erkannte er die kniende Gestalt, die mit Brust und Armen, heftig durchschittelt,
dartiberlag. »Nicht weinen«, murmelte er. »Schlaf, esist wieder gut.«

Er erwachte bei hellem Tag in einem Zimmer, das fremd und leer war. Er sah umher, kein Gegenstand, der sein wére.
Seine Reisetasche? Plotzlich sprang er vom Diwan, trat unter die Lampe und betrachtete den Fleck am Boden, wo
gestern nacht dies Abenteuer geendet hatte. Nichts mehr, die Frau nicht, noch die fremde Tasche mit den
Wertpapieren und Edelsteinen. Auch seine eigene blieb verschwunden. Vielleicht war sogar sein Geld fort? Er zog die
Brieftasche: es war da— und auch ein Papier, das nicht darin gewesen war, mit Bleistift hastig beschrieben. »Ich hatte
es mir anders gedacht. Jetzt hétte ich Lust, zu werden wie Sie. Esist zu spét. Aber ich werde an Sie denken. Wenn Sie
einmal traurig sind und nicht wissen, warum, dann seien Sie gewil3, ich habe gerade an Sie gedacht.«

Er trat zum Fenster, der schdne Tag schien ihm beschattet. Nicht lange, die unsichtbare Wolke zerrann schon; er rif3
das Fenster fort von der grof3en Blaue, in die sein Atem, aus emporgewendetem Mund, sich blihend mischte.
(7370 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mannh/5novel le/chap010.html
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