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Hermann Lons (1866-1914)

L andregen

Der Schwarzspecht hatte neulich nicht umsonst soviel seinen Schlechtwetterruf getrillert; nun regnet es schon fast
zwei Wochen.

In der ersten Zeit gab es blof? ab und zu einen Schauer und es wehte ein strammer Wind, der den Hafer, den
Buchweizen und das Heu schnell wieder durchtrocknete; jetzt aber hilft auch der Wind nichts mehr.

Erst lachten die Bauern, wenn sich eine dicke Wolke vor die Sonne stellte, es hinter dem Moore an zu donnern fing
und der Regen ihnen das Heuwenden und Einfahren verdarb; sie kamen in die Wirtschaft gelaufen, schittelten sich,
lachten, sagten; »Binnen ist beeter as buten;« tranken ein Glas Bier oder zwei und streckten einen Groschen in das
Orchestrion.

Mit der Zeit lief3en sie aber das Lachen sein und schimpften, und mancher fluchte sogar, obzwar das sonst hier nicht
Ublich ist, tranken einen kleinen Schnaps zu ihrem Biere oder zwei, steckten aber keinen Groschen mehr in das
Spielwerk, lasen mit ernster Miene die Wettervoraussagen in dem Kreisblatte und kauten verdrossen an ihren
Zigarren.

Jetzt kommen sie nur noch in die Wirtschaft, wenn sie miissen. Das L achen haben sie schon [angst verlernt, und auch
das Schimpfen und Fluchen; sie sagen gar nichts mehr, trinken kein Bier, sondern Schnaps, und wenn ein Reisender
einen Groschen in die Musikmaschine steckt, so bekommen sie nur noch engere Lippen und dunklere Augen, denn ein
flotter Walzer oder eine frische Polka kommt ihnen bei dem Wetter wie Hohn vor.

Der Wirt, der sonst fur jeden Gast ein lustiges Wort oder einen ulkigen Schnack hat, [&3t die Ohren hdngen und macht
keine Witze mehr; ihm reif3 esin der rechten Seite, wo er das Zipperlein hat, und wenn er abends Kassensturz macht,
sieht sein Gesicht aus wie ein Pott voller M&use, denn tagsiiber ist die Gaststube leer und abends sind sowenig Géste
da, dai3 es sich kaum lohnt, die Lampe anzustecken.

Auch mir wird es alméahlich zu dumm; drei Paar Stiefel, zwei Anziige und einen Mantel habe ich zum Trocknenin
den Heidschuppen hangen lassen und mui? darum das Zimmer hiiten. Esist auf3erdem auf die Dauer langweilig, in
dem Matsch herumzulaufen, sich naf3regnen zu lassen und zu sehen, wie das Heu in den Wiesen fault und der Hafer
und der Buchweizen auf den Feldern verrotten. Mit der Arbeit will es auch nicht gehen; bel der feuchten Luft rosten
nicht nur die Stahlfedern im Halter, sondern auch die Gedanken im Gehirn ein. Die Zigarre schmeckt nicht, entweder
weil ich einen Schnupfen bekomme oder weil sie Wasser gezogen hat, im Zimmer ist es zu kalt, wenn ich nicht heize,
und gleich zu warm, steckte ich den Ofen an, kurz um: ich komme mir unbegabt vor.

Ich trete an das Fenster, aber was ich zu sehen bekomme, dasist nicht erfreulich. Die Georginen im Garten sind zur
Halfte schon verfault, die Sonnenblumen und Astern lassen die Kdpfe héangen und die Feuerbohnen kommen nicht
zum Weiterbliihen. Die Gurken zeigen braune Stellen, unter den Baumen liegen die halbreifen Apfel und Birnen zu
Hunderten und die Pflaumen sehen noch eben so halbgar aus, wie vor zwei Wochen. Dazu laufen die Hihner im
stromenden Regen herum; dasist ein sicheres Zeichen, dal? das Wetter so beibleibt.

Die Landstral3e, sonst so blank, ist voller Schmutz, in dem die Enten herumschnattern. Um die verregneten
Glockenblumen, Sandnelken und den Rainfarn fliegen die Schwalben und nehmen stumm die Fliegen davon ab, oder
sitzen traurig und laurig auf den Leitungsdréhten. Halt der Regen noch langer an, so miissen sie verhungern. Ein Teil
von ihnen scheint schon fortgezogen zu sein; einige aber haben noch unbeflogene Junge und miissen deshalb
hierbleiben. Die Storche, Uber die ich mich jeden Tag freute, wenn sie in der Wiese herumstel zten, habe ich seit acht
Tagen nicht mehr gesehen.

Ich gehe in die Gaststube, denn da hdre ich Stimmen. Der Vollmeier Marwede ist da; er hat am Fernsprecher zu tun.
Sonst unterhalt er sich gern mit mir; heute sagt er lange nichts und blickt nur mit kalten Augen Uber die Wiesen, auf
denen sein Heu verfault, nach der Aller, von der man heute schon dreimal so viel sehen kann als sonst. Er verzieht
keine Miene, aber ganz hinten in seinen Augen ist etwas, das wie Hal3 aussieht. Der Schuster Lemke, der ein paar
Stiefel abgeliefert hat und sich dafirr einen grof3en Bittern gonnt, lauert vergebens auf die Auflage, die Marwede stets
ausgibt, wenn er in die Wirtschaft kommt. »Gottes Schickung,« meint er und sieht Marwede an. Der sagt nichts und
verzieht nur ganz wenig die schmalen Lippen. Dann trinkt er sein Bier aus und geht ohne Grulf3.

Vor drei Tagen sind die beiden Angler abgereist, diein der Aller Hechte schotteten; bei diesem Wetter frif3t kein
Fisch; also was sollen sie noch hier. Heute folgt ihnen der Jagdpéchter; er hatte vor Schnupfen feuerrote Augenrander
und eine Stimme wie eine Kraftwagentrompete, so erkaltet ist er von dem Herumlaufen und Passen. »Keinen Schwanz
kriegt man zu sehen;« schimpft er, geht in der Gaststube auf und ab, dal3 es drohnt, und bestellt sich den dritten Grog.
Der Wirt trostet ihn; »Wir kriegen Vollmond, dann gibt es anderes Wetter.« Ganz falsch sieht ihn der dicke Herr an:
»Ja, aslhr Vorplatzestrich vor acht Tagen schwitzte, sagten Sie das auch schon, Bartels, und anders wurde es auch,
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blof? noch schlimmer. Und so wird es mit dem Vollmond hierzulande auch sein. Ich habe genug. Der Mensch ist kein
Aal.«

Der Schéfer treibt vorbei; mehr a's eines von den Schafen hustet erbarmlich. Und der hiinenhafte Mann schleppt das
linke Bein; er spiirt bei dem Wetter die Stellen, wo ihn Sechundsechzig und Siebenzig die Kugeln fafdten. Ein Dutzend
Forstarbeiter radeln vortiber; sonst kehren sieimmer bei Bartels ein; heute sind sie froh, wenn sie ihr klatschnasses
Zeug ausziehen konnen. Auch der Forster fahrt vorbei ohne vorzusprechen. Der Wagen fahrt vor; der Jager reist ab.
Der Schuster ist schon gegangen. Ich bin allein mit dem Wirt. Der steht am Fenster und schlégt die Fliegen tot. Sonst
hat er keine Zeit dazu.

Es dammert friih. Der Regen klatscht an die Scheiben. Esist still, dal3 man den Wurm im Holze héren kann. Ein
Wiesenbauarbeiter kommt und trinkt einen Schnaps. Lange schweigt er, dann féngt er an: »Wenn das noch einen Tag
so dauert, dann schwimmt das Futter alle weg. Pagels Wiesen stehen schon halb unter Wasser.« Ein Bauernsohn tritt
ein, trinkt einen kleinen Schnaps und kauft eine Postkarte. »Unser Torf ist so schwer als wie Blei,« brummt er und
nippt an seinem Glase; »und unser Vater liegt all' wieder. Du kannst mal nach dem Dokter hinsprechen, Bartels, daf?
er nach ihm sieht.« Dann wendet er sich nach dem Arbeiter: »Du hast deine Bienen verkauft, hab' ich gehért« Der
andere nickt. »Ja,« meint der Bauer, »es lohnt sich nicht mehr. Voriges Jahr die Hitze, vorvoriges der Regen. Zwei
Jahre kein Heidbllte. Und nun, wo die Heide so schon bldht, muf3 sie verregnen. Mein Bruder will das Imkern auch
aufstecken.«

Esist sieben Uhr, aber schon so dunkel, dal? der Wirt das Licht ansteckt. Hart geht die alte Kastenuhr, die Fliegen
summen. Lange schweigen die Ménner, dann fangt der Bauer an: »Bist du Sonntag bei M eineke gewesen?« Der
andere nickt: »Ja, auf eine Stunde; ich mufte mich da doch mal zeigen: aber schon war es nicht. Getanzt wurde so gut
wie gar nicht, und am hellen Nachmittage gab es schon Krach, weil von vornherein Schluck getrunken wurde, so kalt
war esin dem Zelt. Und es waren nur halb so viel da, as sonst, wenn so was los ist. Meineke kann froh sein, wenn er
auf seine Kosten gekommen ist. Schade! Weist du noch vor zwei Jahren in Boitzen? Junge, war das ein feines
Kriegerfest. Aber bei dem Regen heute! « Einer nach dem anderen geht. Ich bin wieder mit dem Wirt allein. Der
Regen prasselt nur so gegen die Scheiben. Nach dem Abendessen kommt der V orsteher vorgefahren; er hat Kartoffeln
nach der Kreisstadt gebracht: »Ich habe schon eine ganze Menge Faule zwischen,« sagt er, wahrend er langsam an
seiner Zigarre raucht; »dasist ein bif3chen frih. Wenn das weiter so geht, wird es schlimm. Und die L eute kdnnen
einen dauern; liegen in dem Dreck und holen sich was an den Leib: Scheuf3lich!« Es sieht ernsthaft vor sich hin.
»Mein halber Hafer steht auch noch, und mit dem Buchweizen ist es nicht anders. Von dem Futter will ich gar nicht
erst reden. Das werde ich wohl nicht erst lange holen brauchen; das kommt mir von selber auf den Hof
geschwommen, wie vorvoriges Jahr.« Er legt seinen Groschen hin und geht.

Ich trete vor die Tur. Uber den Mond laufen schwarze Wolken hin, die hohen Lindenbdume an der Stral3e rauschen im
Winde. Von der Aller ertont das schrille Getriller der Uferlaufer; aus hoher Luft kommt das Fl6ten der Regenpfeifer.

Der Mond ist verschwunden und wiederum platsch der Regen hernieder.
(1463 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/l oens/jagdgesc/chap055.html
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