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Aage Madelung (1872-1949)

DasHerz

Apotheker Bierbaum war in Pernau in Estland geboren, in Dorpat in die Lehre gegangen und danach Provisor in
einer kleinen nordlichen Fluf3stadt geworden. In diesem Abschnitt seines Lebens war ihm nichts begegnet, was nicht
jedem Lehrling und Provisor begegnet. Er schwenkte Flaschen und riihrte Salben, wie alle andern, durchwachte die
Né&chte, las Rezepte, |as dazwischen einmal verkehrt, ebenfalls wie alle andern, und schwebte in Todesangsten, bis
festgestellt war, dal3 das Erdenleben des betreffenden Patienten sein Ende nicht unmittelbar seiner Medizin verdankte.

Mit andern Worten: er flhrte ein ganz gewohnliches Provisordasein.

Erst als er ein buckliges aber wohlhabendes Madchen heiratete und selbst Inhaber der Apotheke wurde, liel3 er sich
auf mehr aul3ergewohnliche Dinge ein.

Ubrigens ist zu bemerken, dai’ seine Frau — fiir eine Bucklige — ein aulRerordentlich liebenswiirdiges weibliches Wesen
war, nicht zum mindesten darum, weil sie nach kurzer Zeit krank wurde und starb, ohne L eibeserben zu hinterlassen.

In diesem Fall hatte Bierbaum jedoch das Rezept nicht verkehrt gelesen. Nein, sie erhielt gewissenhaft die Arznei, die
der Doktor verordnet hatte, so und so viele Male am Tag; starb aber, wie gesagt, trotzdem. Bierbaum begrub sie so
stilvoll, wie eine Leiche der evangelisch-lutherischen Kirche dortzulande tberhaupt begraben werden kann, trug ein
Jahr lang einen Trauerflor um den Arm und nahm sich auf3erdem einen Gehilfen fur die Apotheke, um mehr Zeit fir
seine eigenen Betrachtungen zu haben.

Er kam verhatnisméafiig rasch mit sich dartiber ins reine, dal3 er kein zweites Mal in den Stand der Ehe treten wiirde.
Allesin allem — eswar doch eine gebundene Stellung. Zudem war er, obwohl ziemlich schwéarmerisch veranlagt, nicht
das, was man einen Frauenblender nennt, und machte sich auch weiter keine Illusionen nach dieser Richtung hin.

Er war eine kleine, vierschrotige Erscheinung, mit O-Beinen, rotblondem Haar und Schnurrbart, fleischiger Nase mit
offenen Poren und einem runden rétlichen Kopf. Die wasserblauen Augen zeigten einen Schimmer von Klugheit und
Nachdenklichkeit; aber das mochte von seiner Kurzsichtigkeit und dem Reflex der Brillenglaser herriihren; er trug
namlich eine Brille und zwar, seitdem er sich'sleisten konnte, eine goldene.

Im Gbrigen ging er solide gekleidet: winters in einem Gehpelz mit Biberkragen und Iltisfutter, sommersin einem
Jackettanzug von chinesischem »Tschi-tschun-tschag; dazu einen Stock mit silbernem Knopf.

Seine Sprache war deutsch, was er auch bevorzugte; aber er hatte daneben doch so allméhlich auch flief3end russisch
sprechen gelernt, mit baltischem Akzent. Estnisch, seine Kindheitssprache, zu sprechen, dazu lief3 er sich nur
hinreif3en, wenn er laut mit sich selbst redete oder wenn in seltenen Féllen einmal ein estnischer Gutsverwalter oder
Eisenbahnarbeiter den Weg zu ihm und seiner Apotheke fand.

Wahrend seiner Ehe hatte er ziemlich zuriickgezogen gelebt und nur, aus Geschéftsriicksichten, mit den Arzten der
Stadt verkehrt. Seine Frau beteiligte sich nicht am gesellschaftlichen Leben. Sie entschuldigte sich taktvollerwei se mit
Unpaldlichkeit, obwohl ihr nicht das mindeste fehlte; und nach kurzer Zeit erkundigte man sich nicht einmal mehr
nach ihrem Ergehen, al's séhe man sie schon bei |ebendigem Leibe fur tot und nicht mehr vorhanden an. Auf diese
Weise vermied sie es, ihres Mannes Eitelkeit zu verletzen. Aber wenn Bierbaum spét in der Nacht, benebelt vom
vielen Wein, zum ehelichen Lager zurlickkehrte, empfing ihn die kleine Frau wie einen sehnsiichtig erwarteten
Geliebten. Niefiel ein bdses Wort zwischen ihnen. War es Sommer, so fand Bierbaum, wenn er zur Ruhe ging, auf
seinem Kopfkissen stets eine blutrote Rose, und dicht daneben, auf dem zweiten spitzenbesetzten Kissen, zwel
anbetende Augen, zwei wundersame Zwillingsbl titen, tauperlend wie die wei3e Sommernacht. Und er fand das ganz
in der Ordnung; denn seine Frau hatte im Frihjahr hinter der Apotheke einen Rosengarten angelegt, der in diesem
Breitegrad nicht eben ganz billig kam. DafUr war es aber auch der einzige Rosengarten in der Stadt; und eine Freude
muf3te ja auch sie haben.

Der Rosengarten war, abgesehen von Vermdgen und Aussteuer, das einzige Nennenswerte, was die kleine Frau ihrem
Gatten hinterlief3, als sie still und unbemerkt, wie sie gelebt hatte, starb. Es war im zweiten Jahr ihrer Ehe; und
Bierbaum hétte sicherlich vergessen, die Rosen gegen den Nachtfrost zu decken, wenn ihm nicht eingefallen wére,
dald Rosen bei einer Beerdigung ganz besondere Anteilnahme bekunden. Als er nachsah, fand er auch wirklich ein
paar Blsche, die, durch die Sidmauer der Apotheke geschiitzt, noch bltihten. Dadurch ward das V orhandensein des
Rosengartens in weiteren Kreisen bekannt; und von nun an wandte man sich bel allen hervorragenderen Todesféllen in
der Stadt an Bierbaum.

So kam es, dal? er die Rosen nicht vergal. Die kleine Frau, die den Rosengarten angelegt hatte, vergald er fast
augenblicklich.

Wenn nun auch Bierbaum keineswegs gesonnen war, sich wieder zu verheiraten, so gab es doch nicht wenige Birger
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der Stadt, die da anders Uber diese Sache dachten. Und es dauerte nicht lange, so erhielt Bierbaum allerhand aufrichtig
gemeinte Einladungen von Familien mit heiratsfahigen Tochtern unterschiedlichen Alters. Die Véter suchten den
Apotheker in mehr oder minder wichtigen Angelegenheiten auf. Bald war es eine Sammlung fur das evangelisch-
Iutherische Bethaus nebst einem eisernen Gitter darum, bald ein Antrag von seiten der gewerbetreibenden Birger der
Stadt auf Anlegung eines Wasserwerks zum Schutz gegen verheerende Seuchen oder, was noch wichtiger war, eine
vertrauliche Anfrage wegen eines sicheren Mittels gegen beginnende Blutarmut, daja auf die Herren Doktoren doch
kein Verlald war. Gleichzeitig wurden dann die auferen und inneren Zusténde der betreffenden Damen nebst ihren
erstaunlichen Vorziigen vor samtlichen anderen Fréuleins mit oder ohne Blutarmut beschrieben.

Es herrschte namlich in der Stadt ein fihlbarer und ul3erst beklagenswerter Mangel an heiratsfahigen Mannern. Aber
Bierbaum kam gar nicht auf den Gedanken, dal3d man ihn in dieser Hinsicht mitrechnen kénnte. Und so geschah es,
dai er allméhlich, ohne Unrat zu wittern, in mehreren Familien mit stark flliggen Téchtern zu verkehren begann,
wobei er sich selber as einen alteren, wohlwollenden Onkel betrachtete, der zum Dank fir die ihm erwiesene
Aufmerksamkeit bei passenden Gelegenheiten kleine Néschereien und hilbsche Geschenke mitbrachte. Diese Stellung
sollte sich jedoch bald als unhaltbar erweisen. Mit steigender Ungeduld wartete man darauf, dal’ seine Anngherungen
sich as ernst gemeint herausstellen sollten. Aber Bierbaum liefd sich nicht zu Leichtfertigkeiten irgendwelcher Art
hinreif3en; und die konkurrierenden Familien begannen seine Auffiihrung recht unpassend, milde gesagt zweideutig zu
finden. Es verlautete namlich, dal? er seinem Hausmadchen, einer dteren und ehrbaren Person, die noch aus der Zeit
seiner seligen Frau stammite, gekiindigt, und an ihrer Stelle ein ganz junges Ding ins Haus genommen hatte, eine
Achtzehnjahrige mit einem frechen Gesicht, blauen Augen und blonden Haaren. Jetzt galt es handeln, eh' es zu spét
war.

Estraf sich so giinstig, dal? eine der Familien just um diese Zeit den Namenstag der dltesten Tochter feiern konnte;
und Bierbaum ward hiertiber nicht in Unwissenheit gelassen. Er stellte sich denn auch am Nachmittag punktlich ein,
um seine herzlichsten Glickwiinsche darzubringen. Dienstbeflissen nahm das Médchen im Vorzimmer ihm Hut und
Uberzieher und den Stock mit dem silbernen Knopf ab; eine in blaues Seidenpapier gehiillte, mit rotseidenem Band
umwickelte Schachtel behielt er unterm Arm.

»Das gnadige Fréulein ist im Salon,« sagte das Mé&dchen und 6ffnete die Tr.

Bierbaum schritt durch die offene Tur, die hinter ihm sogleich wieder geschlossen wurde, und néherte sich freundlich
l&chelnd dem gnéddigen Fraulein, das blal3 und erwartungsvoll sein Lacheln erwiderte, wobel sie die eine Hand gegen
die Brust driickte, um den Schlag ihres Herzens zu ddmpfen, und sich mit der andern auf einen ovalen Salontisch aus
Nufbaumholz stiitzte.

»Gratuliere! Gratuliere bestens zum Namenstag, Jakaterina Pawlownal « sagte Bierbaum, nachdem er sich ihr so weit
gendhert hatte, dal3 er die Hand auf der Tischplatte ergreifen konnte.

»Vielen Dank, dal3 Sie gekommen sind, Karl Karlowitsch! « stammelte das Fraulein; und nachdem Bierbaum sein
Paket gltcklich in der gegen das jungfréuliche Herz geprefdten Hand untergebracht hatte, fuhr sie fort: »O! Aber das
istjaviel zuviel! Viel zuvid! O, Karl Karlowitsch, wie soll ich Ihnen danken!« Und sie begann das rote Seidenband
zu | Gsen.

»Keine Ursache! Diereine Bagatelle! Hatten Sie lhren Namenstag ein paar Monate frither gefeiert, so hétte ich Ihnen
die letzten Rosen gebracht. Jetzt bekommen Sie sie nur auf Flaschen gezogen! «

Jakaterina Pawlowna hob die Schachtel, die sie gedffnet hatte, in die Hohe und atmete den schwachen Rosenduft der
zwei geschliffenen Glasflakone ein.

»0, wieich Rosen liebel « fllisterte sie und wandte die Augen empor, den Regionen entgegen, wo, menschlichem
Vermuten nach, der Garten des Paradieses und die Rosen des Libanon ihren ewigen Wohlgeruch ausstrahlen. Pl6tzlich
holte sie, zu Bierbaums Besturzung, sehr tief Atem. Einmal, zweimal. Der Arm mit den Rosenflakonen senkte sich
matt gegen den Tisch, bis die Schachtel sicher stand. Darauf hob sie ihn hastig, wie von einem Stich ins Herz
getroffen, wieder empor, schlof? die Augen, wankte und sank Bierbaum in die Arme, der nur noch ihre letzten,
hingeatmeten Worte auffing: »Mein Herz ... mein Herz ... die Rosen ... Freund meines Herzens ...«

Bierbaum blinzelte unter seinen Brillengl&sern hervor und hielt die Vergehende aus L eibeskréften fest, damit sie nicht
zu Boden gleiten sollte. Aber alsim selben Augenblick die Tur zum Salon sich 6ffnete und er eine Stimme sagen
horte: »GroRer Gott! Was seheich! Welch eine Uberraschung! Ich gratuliere! LaR dich kiissen, lieber
Schwiegersohn! « erschrak er so, dald er seinen Griff lockerte und das junge Mé&dchen anmutvall in einen
irisgemusterten Lehnsessel gleiten lief?.

»lch ... ich ...« ssammelte er der heranstiirmenden Schwiegermutter entgegen, und sein Gesicht war so verzerrt und
abwehrend, dal? sie unwillkurlich stehen blieb und ihn fragend und &uR3erst vorwurfsvoll anblickte.

»Sie...se... se...«fuhr Bierbaum zu stammeln fort und sah aus, a'swolle er vor lauter vergeblichem Bemtuhen, sich
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zu erkléren, im ndchsten Augenblick in Trénen ausbrechen.

»Habt ihr schon ausgemacht, wann die Hochzeit sein soll %« fiel ihm die Schwiegermutter streng ins Wort. »Im
Ubrigen meineich, die Eltern hétten doch auch ein Wortchen dabei mitzureden! «

»Hochzeit? Von was fir einer Hochzeit, zum Teufel, reden Sie denn, meine Beste? ...« Er schnob vor Erbitterung, und
es trug keineswegs zu seiner Beruhigung bei, dal3 nun auch der Herr des Hauses herzu kam und sofort von seiner
Ehehdftein die Situation eingeweiht wurde.

»Naja, wir hatten ein derartiges Benehmen ja allerdings von Ihnen nicht erwartet, Karl Karlowitsch! Aber wir
begreifen selbstverstandlich, dafd unter dem Eindruck eines Ereignisses, das Uber das ganze L eben entscheidet, ein
Mann seine Fassung verlieren kann ... Also wir gratulieren von ganzem Herzen! «

Jetzt aber vergald sich Bierbaum und stief3 einen langen und wohlgebauten estnischen Fluch aus. Glicklicherweise
verstanden die Anwesenden kein Estnisch; aber der rhythmische Tonfall der Worte verriet den Inhalt nur allzu
deutlich; und noch deutlicher ward er, als Bierbaum tief Atem holte und auf Russisch fortfuhr:

»Dakommeich ... Und dasteht sie ... Und riecht an den Flaschen ... hol' sie der Teufel!«
Mit jedem Satz markierte er deutlich, wie sich die Dinge zugetragen hatten.

»Pl6tzlich schreit sie irgendeinen Krimskrams und fallt mir in die Arme ... rein aus Blutarmut! Hab' ich nicht immer
gesagt: Schaffen Sieihr einen Mann, so lang' es noch Zeit ist? Aber nein! Man 183 siein aler Ruhe laufen und sich
um Sinn und Vernunft fabeln und ate Herrn in die unangenehmsten Situationen bringen! «

Und damit rif3 Bierbaum den gléasernen Stpsel aus der einen Rosenwasserflasche und schiittete das Parfiim auf Stirn,
Hals und Brust der bleichsiichtigen Jungfrau, bis das ganze Zimmer in Rosen bliihte. Und da die Ohnméchtige
anzunehmen schien, man wolle sie ertranken, stiefd sie ein so schrilles und verzweifeltes Gekreische aus, dal?
Bierbaum die Flucht ergriff und auf die Straf3e hinaus stiirzte; jedoch nicht, ohne zuvor noch zuriickzurufen:

»lch schicke Ihnen gleich den Doktor. Mich brauchen Sie nicht mehr um Rat zu fragen wegen der Blutarmut ...«

Seit dieser Zeit war Bierbaums Ruf in Familien mit Téchtern nicht eben der beste. Und er wurde auch nicht besser, als
man erfuhr, er habe seiner Kochin, einer dlteren, treuen, hochachtbaren Person, die ebenfalls noch aus den Zeiten
seiner seligen Frau stammite, den Laufpal’ gegeben und an ihrer Statt eine bedeutend jiingere, wohlgebaute und
blitzschwarze K dchin genommen. Mit dem Hausmé&dchen hatte man sich schlief3lich noch abgefunden. Aber das war
denn doch zu toll!

Bierbaum seinerseits kiimmerte sich ganz und gar nicht um sein Renommee. Er fuhlte sich hochst befriedigt von den
Anderungen, die er in seinem Haushalt vorgenommen hatte, und beschrénkte seinen Verkehr lediglich auf Leute, die
keine Téchter unterzubringen hatten. Fast jeden Abend gab es ein frohliches Gelage, entweder auswaérts oder bei ihm
im Hause, von sorglosen Menschen ohne Familienanhang. Zwischendurch suchte er die Klubs der Stadt heim und lief3
sich in den kaufménnischen, den Birger- und den Adelsklub aufnehmen. Er spielte Karten und Billard, rauchte und
trank und legte sich nach keiner Richtung hin driickende Fesseln auf. Er verdarb niemals ein gutes Gelage, wie
gewisse andere, denen es mitten in der Nacht pl6tzlich einfiel, dal? es Zeit sei, zu Weib und Kind zurtickzukehren,
sondern folgte den Zech- und Kartenbriidern vom Klub ins Freudenhaus, vom Freudenhaus ins Bad und vom Bad —
wieder von vorn an.

Und so seltsam es klingen mag: sein Geschéft ging darum nicht schlechter; im Gegenteil, der Umsatz stieg. Die
Ingenieure, die die Arbeiten an der neuen Bahnlinie zum Eismeer leiteten, schlugen Bierbaum auf die Achsel, hoben
die gefillten Glaser und schwuren, sie wiirden ihm ganze Wagenladungen von Medikamenten fir die
Eisenbahnarbeiter abnehmen. Und sie hielten Wort. Bierbaum hatte bald einen geradezu unerhérten Umsatz in Olen,
Chinin, Karbol, Verbandwatte, Pflastern und Binden, und kiimmerte sich ebensowenig wie die Ingenieure darum, wie
hoch jeder Kilometer Eisenbahn kam. Der judische Drogist auf der andern Seite der Stral3e setzte seine Preise herab;
aber was half das! Es hatte nur zur Folge, dal? seine Kunden argwdhnten, er félsche seine Ware und lasse sich auf
unredliche Konkurrenz ein. Sogar a's er Klubmitglied wurde, um den Kampf mit Bierbaum aufzunehmen, zog er den
kirzeren. Er war im Handumdrehen betrunken, konnte nichts vertragen und génnte auch andern nichts. Er verspielte
sein Geld und verspielte doch nie genug, und —was am meisten gegen ihn sprach — er ging weder mit ins Freudenhaus
noch ins Bad. Er mufdte es aufgeben, an die neue Bahn zu verkaufen, und stand Tag fir Tag in seinem Laden und sah
zu, wie ganze Wagenladungen von Medikamenten aus Bierbaums A potheke versandt wurden. Ab und zu sah er auch,
wie Bierbaum am hellen Vormittag im benebelten Zustand nach Hause gefahren kam; und dann nickte der kleine
Drogist bedeutungsvoll vor sich hin und sagte zu seiner Frau, die an der Kasse sal3: »Lang' treibt er's nicht mehr! Nein,
lang' treibt er's nicht mehr! So wahr ich lebe! Lange kann er es nicht mehr treiben! «

Aber Bierbaum sah ganz und gar nicht so aus, als wolle er das Zeitliche segnen. Er vertrug fast das Unmégliche und
strahlte vor Gesundheit. Er trank sich, ohne das Gleichgewicht zu verlieren, zu schwindelnden Hohen empor, bestieg
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die Zinnen des L ebensgenusses und stieg ohne ein Zittern der Nerven wieder hinab. Und je intensiver er |ebte, desto
mehr verdiente er. Lebensmiide Menschen, die bewundernd seine Leistungen verfolgten, wandten sich an ihn, und
allmahlich gewann er einen bedeutenden Umsatz in Arkana verschiedenster Art, probierte sie auch dann und wann
selbst aus, um sich zu vergewissern, dal3 sie nach Beschreibung wirkten und Uberhaupt zweckdienlich waren.
Aulerdem erweiterte er seine Tatigkeit auch noch in anderer Weise, indem er vor der Stadt ein kleines Haus mit
dazugehorigem Grund und Boden kaufte und dasselbe gegen giinstige Bedingungen einem estnischen Gartner
Uberlief3, der gleichzeitig auch sein Hausméadchen mit den blauen Augen und den blonden Haaren heiratete und kurz
darauf Vater eines gesunden, jedoch rothaarigen Knaben wurde.

Dieser Estlander, Ruppert mit Namen, hatte ein Jahr lang als Hausknecht in der Apotheke gedient, bis Bierbaum, wie
gesagt, anderweitige Verwendung fur ihn fand. Er war ein aul3erst vielseitiger Mensch, der sich neben der Gartnerei
noch auf eine Menge anderer niitzlicher Dinge verstand und Uberhaupt fur so ziemlich alles Handgeschick hatte. Er
war fleifdig, nichtern und willig und hatte nur eine Leidenschaft. Aber diese Leidenschaft wurzelte so tief in ihm, dal3
er zeitweise Haus und Heim vergal3, umihr zu frénen. Er war Jager, Jager bisin die dunkelste Falte seiner Estenseele.
Weaére er glinstiger gestellt gewesen im Leben, hétte er nicht an sein tagliches Auskommen denken miissen, es wére
ihm nie in den Sinn gekommen, etwas anderes zu betreiben als Jagen. Jagen zur Zeit und zur Unzeit. So muf3te er sich
damit begniigen, alwodchentlich ein paar Tage mit Hund und Blchse umherzustreifen, abgerechnet die Perioden, in
denen seine Passion ihn Uberwéltigte und er auf léangere Zeit spurlos verschwand. Fiir gewéhnlich geschah dies aber
nur im Frihjahr, zum Schnepfenstrich, im Sommer, wenn die Enten kamen, und im Spétjahr, wenn die richtige Jagd
begann. Im Ubrigen nahm er es nicht so genau mit dem Jagdgesetz und legte seine Friedensbedingungen auf eigene
Faust fest, so wie sie ihm zweckmaf3ig erschienen, indem er ndmlich von dem Grundsatz ausging, daf3 die Jagd den
Jéger erndhren soll. Traf es sich aber, dal Uiberhaupt keine Jagd war, so trieb er sich auf dem Fluf® herum und fischte.
Schon wéhrend er in der Apotheke angestellt war, versah er Bierbaums Haushalt mit dem notwendigen Wildbret; und
dastat er auch fernerhin; nur daid er, was tbrig blieb, jetzt an Fremde verkaufte, da er nun doch einmal gewissermal3en
selbsténdig geworden war. Seine Frau mit den blauen Augen und blonden Haaren legte ihm keine Hindernisse in den
Weg bei der Austibung seines Jagerhandwerks. Sie besorgte wahrend seiner Abwesenheit die Gértnerel, heizte im
Winter die Treibhauser und verkaufte schon um Weihnachten duftende Hyazinthen und Narzissen. Daneben empfing
sie die Besuche Bierbaums. Er kam Ubrigens auch, wenn der Mann, oder richtiger gesagt, Ruppert, dawar, und ging
aus und ein, ganz wie esihm beliebte. Manchmal konnte er dasitzen und auf den kleinen rothaarigen Jungen starren,
wahrend die Mutter ihm die Brust gab; und einmal sagte er, ohne sich an jemand Bestimmtes zu wenden — obgleich
Ruppert bei dieser Gelegenheit zum Tee hereingerufen worden und also ebenfalls anwesend war —

»Merkwirdig, dal3 er so rothaarig ist, trotzdem der Vater doch eine ganz anstdndige Haarfarbe hat ... Ich meine,«
unterbrach er sich, indem er sich Uiber sein eigenes rotblondes, etwas gelichtetes Kopfhaar strich und dabei nach
Ruppert hinliberschielte, der ruhig dasal? und aus seiner Untertasse trank, ohne dal3 sein gegerbtes Gesicht das
geringste Anzeichen von Gemutsbewegung verraten hétte — »ich meine, esist merkwurdig, da doch der Vater so
schwarzes Haar hat.«

Ruppert fuhrte jetzt ebenfalls prifend die linke Hand, die er bis jetzt unter einem seiner hervorspringenden
Backenknochen gehalten hatte, durch sein widerborstiges schwarzes Haar und blickte mit seinen kleinen, ein bif3chen
schragen, ruf¥farbenen Augen auf das Kind:

»Esist, wie wenn ein roter Hengst zu einer schwarzen Stute kommt; dafallt das Fohlen falb aus.«

Mehr sagte er nicht; denn die Mutter mit den blauen Augen und den blonden Haaren sah ihn mitleidig an, wahrend
Bierbaum anerkennend nickte und von anderen Dingen zu sprechen anfing, bis er fand, nun sei der Zeitpunkt
gekommen, daer sich mit Anstand zuriickziehen konnte ...

So gingen Tage, Monate und Jahre fir Bierbaum hin. Er zéhlte die Tage nicht und lief3 Zeit und Zeiten schwinden und
wechseln, als stehe er selbst aul3erhalb des sténdigen Wandels der Zeit. Sorglos und unbekiimmert |ebte er das L eben
hin, erwachte des Morgens, ohne des entschwundenen Gestern zu denken, und schlief ein ohne Sorge fir den
kommenden Tag. Statt des Hausmadchens, das jetzt die Mutter des rothaarigen Kindes war, hatte er sich ein anderes
eingetan, diesmal mit aschblondem Haar und grauen Augen. Rupperts Stelle bekleidete ein neuer Estlander, der sich
auf Sodawasserfabrikation, Rosenzucht, Anstreicherarbeit und Gartnerei verstand, wenn er auch kein Jager war. Die
sorglosen, fréhlichen Freunde wechselten, traten neue Amter und Wirden an, verzogen nach anderen Stadten oder
traten aus der Reihe des Tanzes zurlick und verloren Stellung und Leben. Aber jeder, der aus dem Kreis ausschied, sei
es nun so oder so, ward allsogleich von einem Neuen ersetzt und vergessen, eh' noch seine Spur erkaltet war.

Bierbaum war der nie abweichende Mittel punkt. Kleine und grof3e Himmel skdrper zogen sich diesem Mittel punkt zu,
umkreisten ihn léngere oder kiirzere Zeit und wurden wieder hinausgeschleudert ins grof3e Dunkel, um ihre
L ebensbahnen um neue und unbekannte Mittel punkte zu vollenden.

Das grof3e Pyramidbillard im Adelsklub erhielt eine neue Bespannung; eine Kaiserblste ward als Ergénzung des
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bereits vorhandenen |ebensgrof3en Portréts aufgestellt. Der Wirt starb und seine tppige Witwe tibernahm, unter
einstimmiger Anerkennung des gesamten Vorstandes, Bifett und Weinkeller und trug den Busen noch um ein paar
Zoll hoher in der ausgeschnittenen Bluse. Bierbaum verschrieb eine neue Sorte marinierter Heringe fur sie, direkt von
den Lofoten, viaWeil3es Meer. Er war immer voll neuer Ideen. Er fabrizierte eine neue Himbeerlimonade mit einem
Schuf3 Likdr darin, konnte immer essen und trinken, fihite sich niemals einsam. Wurde ihm eine Sache langweilig, so
konnte er sich stets etwas Neues verschaffen, und, wenn das Neue ihm nicht mehr behagte, zum Alten zuriickkehren.
Wem es einmal eingefallen ware, Betrachtungen tiber derartige Dinge anzustellen, der hétte bemerken kénnen, dai3
Bierbaum allméahlich in seinem Geschmack einigermal3en wankelmutig, ja, geradezu fllichtig und unbesténdig in
seinen Neigungen wurde, so, als ob ihm nichts so recht mehr schmecke, wenn er nicht hdufig den Gegenstand
wechselte. Eine Zeitlang hatte er Sekt, vermischt mit Mé&con, getrunken. Jetzt fing er an, Porter und Branntwein in den
perlenden Roderer zu mischen. Er trank niemals eine Sorte Likor, sondern mischte drei, vier Sorten im Glas, wobei er
sich nach Farbe und spezifischem Gewicht richtete und mit grof3er Virtuositét Farbenkombinationen herstellte, die den
Flaggen der verschiedenen Nationen entsprachen.

»Prositl« konnte er zum Beispiel sagen ... »jetzt hisseich die deutsche Flagge! ... Hurral Dafélt die Trikolore! ...« Er
hatte ndmlich Sympathien fur Deutschland, weniger darum, weil er Estlander war, alsweil er in Dorpat studiert hatte.

So sald er eines Abendsim Mai mit ein paar Freunden im Klub und experimentierte an einer neuen Farbenmischung
herum. Vor ihm auf dem Tisch standen ein Dutzend Flaschen mit verschiedenen weil3en, roten, blauen und gelbgriinen
Likoren, und dazwischen eine Flasche Riga-Balsam, die mit ihrem dunkeln, geteerten Inhalt der einzige Représentant
des Schwarzen war. Eswar tief in der Nacht, und die Unterhaltung begann zu stocken. Man hatte Verlust und Gewinn
des abendlichen Spiels erwogen, sich in den letzten Neuheiten auf erotischem Gebiet ergangen und Uberlegte nun, wie
man den Rest der Nacht auf die passendste Art verbringen sollte. Einige waren schon ziemlich schl&frig und saf3en
und starrten wiein einem Anfall von Zerknirschung vor sich hin.

Es nédherte sich der Zeitpunkt, da man irgend etwas Neues ausfindig machen muf3te, um die Stimmung aufrecht zu
erhalten. Entweder man muf3te eine Ortsverénderung vornehmen, Lokal und Umgebung wechseln, oder aber im Ernst
trinken. Jedoch die Stimmung war bereits so tief gesunken, dal3 jeder einzelne nur noch dasal’ und wartete, dal3 die
erlésende Eingebung im Hirn eines anderen auftauchen sollte.

Bierbaum, der stumm zwischen seinen Flaschen dagesessen hatte, streifte nachdenklich die Asche von seiner dicken
und sehr dunkeln Zigarre, hob sein hohes, ger&umiges Likdrglas und nickte ein paarmal wie zur Bekraftigung von
etwas, das er soeben bei sich selber gedacht hatte.

»Prosit! « sagte er, und die Freunde sahen, wie der Inhalt des Glases in allen Farben des Spektrums schillerte.
»Prosit! Jetzt nehm' ich sie alle auf einmal, sémtliche Madels von samtlichen Farben!«

Bierbaum hob sein Glas hoch, mit ausgestrecktem Arm, und die Freunde sahen deutlich, wie die in Schichten
abgesonderten und scharf getrennten Farben pl6tzlich am Rande unklar wurden, zusammenflossen und sich auflGsten,
mit Abtonungen von Blalrot zu Lilaund Grin, bis alle Vertdnungen ausgel 6st waren und das Glas nur noch eine
fleckige, graugriine Fllissigkeit enthielt.

Der Oberst der Eisenbahngendarmerie streckte unerwartet und hastig den Arm aus und deutete auf das Glas, noch ehe
Bierbaum Zeit gehabt hatte, daraus zu trinken.

»Sie sind aleineinandergelaufen! « rief er. »Die reinste babylonische Verwirrung herrscht unter Ihren Méadels!

»Sie sind ineinandergel aufen! « riefen jetzt alle anderen und erhoben sich von ihren Sitzen, als sei es eine ungeheuer
wichtige und interessante Begebenheit, die da vor sich gegangen war.

Bierbaum hielt das Glas vor sein eines Brillenauge und besah sich aufmerksam untersuchend die graugriine, fleckige
Flissigkeit im Glas. Seine Hand zitterte leicht und pl6tzlich verzog er das Gesicht und setzte das Glas so heftig auf
den Tisch, dal’3 der Ful3 abbrach und das Getrank Uber die Decke flof3.

»lst es nicht verdammt!« rief er zornig. »Grade hatte ich sie gemischt, um sie alle auf einmal zu kosten, und da laufen
sie mir aleineinander, just im entscheidenden Augenblick!«

»Tja, eswill eben jede fir sich genommen sein, und ob man sich auf den Kopf stellt! ...« warf der Oberst dazwischen.
»Sogar im Glas wollen sie nicht in einer hoheren Einheit aufgehen! «

»H0ohere Einheit! « wiederholte Bierbaum und nickte, wie schon vorher einige Male, mit dem Kopf, wie zur
Bekraftigung von etwas, das er bei sich selber gedacht hatte. »Mit Verstand und Ubung kann man es jawohl zuwege
bringen, sémtliche Getrénke unseres Herrgotts so zusammenzumischen, dafi3 sie Auge und Zunge ergotzen; aber
sobald es sich um Weiber handelt, ist jedes Zusammenmischen unmdglich, vollstandig ausgeschlossen ... Die wollen —
ganz richtig — jede fr sich genommen sein. Und wenn man sich zu Tode langweilt dabei! Und sogar wenn man siein
ein Glas hineinhext, wollen sie nicht in einer hoheren Einheit aufgehen, Teufelsgeziicht, das sie sind! «
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»Hallo! Wo ist denn unser Spiritist geblieben?«< rief einer der Ingenieure; und ale mit Ausnahme von Bierbaum,
sahen sich um nach dem, der allgemein »der Spiritist« genannt wurde, als erwarteten sie sdmtlich von ihm héchst
wertvolle Aufschlisse Uber das Verhaltnis des Weibes zur héheren Einheit. Der Spiritist befalite sich ndmlich neben
seinem Spiritismus auch mit Studien tiber das Gefiihlsleben der altindischen Kulturvdlker und behauptete, dal? er auf
diesem Wege die tiefsten Rétsel des Daseins gel 6st habe. Als die Freunde um Beistand zu ihm kamen, lag er
zuruickgelehnt, mit geschlossenen Augen, in einem schweren Lehnstuhl, den er in der Ecke des Lokals fur sich hatte
aufstellen lassen, um nicht gestort zu werden. Als er jedoch horte, dald man nach ihm fragte, tat er, as hétte er nicht
etwa geschlafen, sondern in wachem Zustand die unheimlichen Dinge gesehen, von denen ihm soeben getréaumt hatte.
Vorsichtig zog er seine langen Beine unter sich, hob den Kopf mit dem spitzen Bocksbart und beugte sich vorntber,
mit aufgerissenen Augen unter Tische und Stuihle spdhend, wahrend er zugleich den Freunden Zeichen machte, sie
mochten sich ruhig verhalten. Als er das, wonach er so eifrig ausgespaht hatte, nicht zu entdecken schien, erhob er
sich und ging vor bis an den Tisch der Freunde. Er ging aber seltsam leicht und lautlos, fast auf den Zehenspitzen
huschend, und als er am Ende des Tisches angelangt war, beugte er den Oberkdrper und steckte den Kopf schief vor,
bis er eine Stellung einnahm, die ihm erlaubte, unter Bierbaums Stuhl zu blicken.

Bierbaum hob, unangenehm berthrt von diesem hochst auffallenden Gebaren, die Brauen und fragte tadeind:
»Nach was sehen Sie, wenn ich so frei sein darf 2«

»Ja, da mogen Sie wohl danach fragen,« erwiderte der Angeredete und richtete sich auf, »puh! da mogen Sie wohl
danach fragen, Karl Karlowitsch! ...« Er war in diesem Augenblick vollkommen fest davon Uberzeugt, daf3 er nicht
geschlafen, sondern in wachem Zustand etwas hochst Eigentiimliches gesehen hatte ... »Also wissen Sie,« erklarte er
eingehend, »wie ich so recht ruhig dort im Sessel sitze, seh' ich ganz zuféllig durch die offene Tar ins Billardzimmer;
und da seheich zu meiner Verwunderung eine grof3e schwarze Katze, die mit dem roten Karolinball spielt. Erst streckt
sie die Pfote aus und gibt dem Ball einen Puff, dal3 er ein paar Schritt weit Uber den Teppich kollert; darauf springt sie
selber hinterher und packt im Sprung den rollenden Ball, als sei es eine rote Ratte, die sie gefangen hétte. Und so ein
paarmal hintereinander. Wasist denn das? frag' ich mich und will aufstehen; aber im selben Augenblick kommt die
Katze durch die Tur gerade auf mich zu, mit dem roten Karolinball im Maul. Und jetzt seheich erst, dal3 sie noch
einmal so grof3ist wie eine gewdhnliche Katze, langhaarig wie ein Bar und funkelnd schwarz, mit langem, buschigem
Schwanz. Ich ziehe die Beine an, und im selben Moment huscht das Biest wie der Blitz unter euren Tisch und
schnuppert von Stuhl zu Stuhl, bis es unter Karl Karlowitsch verschwindet. Wahrhaftiger Gott, so war esl«

»Delirium tremens! « sagte Doktor Gorlanow trocken. Er hatte lang mit in die Hand gestiitzter Stirn dagesessen und
vor sich hingestarrt. Jetzt strich er sich das lange, kastanienbraune Haar zurtick und blickte den Spiritisten
aufmerksam an: »Ja, esist klar wie Tinte! Du hast dein Teil intus!«

Der Spiritist war hochst aufgebracht tber diese Bemerkung und erklérte, wie das Tier hereingekommen wére, wie das
Ganze sich zugetragen und wie er mit eigenen Augen, hellwach und niichtern wie ein neugeborenes Kind, den Spuk
mit angesehen hétte.

Aber je mehr er erklarte, desto unglaubiger wurden die Freunde. Sie lachten und warfen sich in ihren Stiihlen hin und
her. Einer sprang auf und deutete auf den Fufl3boden: »Uhal Seht doch den roten Rattenkdnig mit blauen
Schnurrbérten und weiRen Schwénzen!« Ein anderer fuchtelte mit den Armen in der Luft herum und rief: »Seht ihr
den Schwarm von gesprenkelten Wanzen?« ... Alle fanden sie irgend etwas, und dabei lachten sie, dal3ihnen die
Trénen in den Augen standen, am lautesten tber ihre eigenen Einféle. Nur Bierbaum und Doktor Gorlanow
beteiligten sich nicht an der [&rmenden Heiterkeit; ja, und dann noch der Bezirkskommandeur; aber der sagte
Uberhaupt beinah nie einen Ton, aul3er wenn er beim Spiel anmeldete.

Der Spiritist machte eine resignierte Handbewegung und zog sich einen Stuhl unterm Tisch hervor.

»Mir ist eseinerlei, ob ihr mir glaubt oder nicht,« sagte er und l&chelte geheimnisvoll; »aber dem Doktor sag' ich blof3
das Eine: Arzt, hilf dir selber! Jawohl, das sag' ich!« bekréftigte er, als Gorlanow ihn ruhig und forschend anblickte.
»Und im Gbrigen will ich euch nur sagen: wenn ich mich genauer besinne, so war es ein himalgjischer Katzenbar —
allem nach, was ich neulich auf meinem Abrei3kalender gesehen habe.«

»Hi—ma- gjisch?« wiederholte der Bezirkskommandeur und strich sich wiirdevoll Giber seinen wei3en Gurkobart.
»Wie meinen Sie? Ein hi-ma-gjischer Katzenbéar? ...« Er sprach jede Silbe fur sich aus, unsicher und fragend, weil er
noch nie von einem derartigen Tier hatte reden hdren und tiber das Rekrutenfach hinaus sich keiner sonderlichen
Kenntnisse rihmen konnte.

»Dasist esjagrade, daliegt jader Hase im Pfeffer!« warf der Gendarmerieoberst dazwischen; und zum Spiritisten
gewendet, der jetzt am Tisch Platz genommen hatte, fuhr er fort: »Wir mochten némlich gern durch Sie einen Einblick
in gewisse rétsel hafte Umsténde gewinnen, und anbetracht Ihrer tiefgrindigen Kenntnisse des indisch-himal gjischen
Gefuihlslebens nehmen wir an, dald Sie die vorliegenden Fragen mit Leichtigkeit zu beantworten vermogen.«
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320 Der Gendarmerieoberst sprach spielerisch, a's hétte er einen politischen Arrestanten vor sich. »Die Sache ist namlich —
wie Sie in lhrem hell seherischen Zustand ja bemerkt haben werden —die: Karl Karlowitsch hat einen héchst
interessanten, wenn auch nicht ganz gegltickten Versuch mit einer Farbensinfonie angestellt, in der samtliche
weibliche Tone als Ganzes und doch jeder fir sich zu einer htheren Einheit zusammenwirken sollten ...«

Der Spiritist warf einen hastigen Blick auf die vor Bierbaum aufgereihten Flaschen, bemerkte auch das abgeknickte
325 Glas und den Fleck auf dem Tischtuch, und lief3 den Gendarmerieoberst nicht weiter in seiner Rede fortfahren.

»Gewil3, das habe ich wohl bemerkt. Eswar just, eh' das andere sich ereignete. Ich verfolgte, wie stets, Karl
Karlowitschs Experiment mit grof3er Aufmerksamkeit, bis das Glas zerbrach und ich unwillkdrlich zur Seite blickte
und, wie gesagt, ins Billardzimmer sah ...« Er hatte sich jetzt so tief hineingelogen, dal3 er selber nicht mehr wul3te,
wohin es fiihren wiirde; und noch mehr, er glaubte selbst jedes einzige Wort, das er sagte; eine psychologische Volte,
330 dieihm sein erstes kleines Abweichen von der Wahrheit, a's er sein unschuldiges und vallig berechtigtes
Schlafbedirfnis verleugnet hatte, abzwang. »Gewil3, esist sehr richtig,« fuhr er eilig, um nicht unterbrochen zu
werden, fort: »Sobald es sich um weibliche Farben handelt, um die Mehrstimmigkeit, die Vieltonigkeit des einzelnen
Wesens, die mystische Fahigkeit eines Weibes, in der Opalschale ihrer Seele die Seelen und Farben, den Charme aller
andern Frauen zu vereinigen und ... und ... ja, wie soll ich es nennen ... ein Karma auszustrahlen, allseitig, as stamme
335 esvon vielen, von einer ganzen Legion verschiedener Frauen, ist das Resultat haufig ein zweideutiges ...«

»Ha-ha—hal O heilige Jungfrau! « lachten die Freunde; aber der Spiritist liefd sich nicht irre machen und nahm jetzt
seine Zuflucht zu Bildern aus dem wirklichen Leben:

»S0 war ich zum Beispiel unléngst drauf3en bei Ruppert, dem Gértner; Sie kennen ihn jaalle —mit dem verteufelt
schénen Weib —, um Blumen zu kaufen fir eine reizend schone Dame. Die Frau hielt ein kleines Kind auf dem Arm,

340 ein zweites fulhrte sie an der Hand. >Sagen Sie doche, sag' ich zu Ruppert (ich stelle némlich immer so meine
Beobachtungen an), >sagen Sie doch, wie soll man es sich nun erkléren, dal3 das eine Kind rote Haare und blaue
Augen hat, und das andere —««

»Blaue Haare und rote Augen,« warf der Doktor auf die ruhigste Weise von der Welt dazwischen.
»Nein, zum Teufel —weil3e Haare und schwarze Augen! « rief der Spiritist witend.
345 »Weil3?« ertonte es von den Lippen der Freunde. »Kreidewei3? Schneewei 3%«

»Jawohl, weil3, ganz hell, ausgebleicht — wie Sie es nennen wollen ...« Der Spiritist zog den Atem ein, eh' er fortfuhr:
»Ja, sehen Sie« antwortete mir Ruppert auf meine Frage, »das ist so, wie wenn ein schwarzer Hengst zu einer roten
Stute kommt; dafallt das Fohlen falb aus ...< Der Spiritist hielt pl6tzlich inne; denn digjenigen der Freunde, die bisher
am lautesten gelacht hatten, wurden mit einemmal merkwiirdig schweigsam. Sie sagten gar nichts mehr, sal3en

350 mauschenstille. Der Gendarmerieoberst lachte ein paarmal kurz auf und schlug mit der geballten Hand gegen die
strammsitzende blaue Uniformhose, daf? der Sporn an dem betreffenden Bein mit einem sprdden, rieselnden Ton
durch das Schweigen Klirrte.

Der Bezirkskommandeur réusperte sich wiederholt, wechselte unruhig die Ubereinandergeschlagenen Beine und strich
sich sorgféltig Uber seinen weil3en Gurkobart. Blof3 Doktor Gorlanow sagte ebenso ruhig wie bisher:

355 »Du héttest dich an meine Auslegung halten sollen, Freundchen.«

Bierbaum, der steif und verwirrt durch seine Brillenglé&ser gestarrt hatte, als sahe er nicht richtig, wasim Zimmer vor
sich ging, nahm jetzt die Brille ab, hauchte sie an, steckte die rechte Hand in die Rocktasche, um sein Taschentuch
herauszuholen, blieb aber sitzen, as ware ihm die Hand pl6tzlich in der Tasche festgewachsen. Seine kurzsichtigen,
entbl 63ten Augen erweiterten sich hilflos, als hétte er die Sehkraft ganz und gar eingebiifdt. Aus den kleinen,

360 kreisenden Bewegungen des Arms ging hervor, dal3 seine Hand an irgend etwas auf dem Grund der Tasche
umhertastete, unsicher, angstlich ...

»Wasist los, Karl Karlowitsch™« fragte der Spiritist und schob seinen Stuhl zurtick. Seine Stimme zitterte und er stand
schwankend auf seinen Beinen, nachdem er zuvor ein paar Schritte vom Tisch zurtickgetreten war. Er hatte namlich
auf Grund des unglticklichen Abschlusses seines Vortrags zwei grof3e Glaser griiner Chartreuse unmittel bar

365 hintereinander getrunken.

»Ja, was ist |0s?« fragte der Gendarmerieoberst streng und schob die Brust vor, als hege er den Argwohn, Bierbaum
habe etwas Verbrecherisches in der Tasche.

Aber Bierbaum antwortete nicht. Langsam und bedéchtig zog er die Hand aus der Tasche, hielt sie sich dicht vor die
blinzelnden Augen und spreizte die Finger; auf der offenen Fléche lag der rote Karolinball.

370 Niemand sprach ein Wort. Der Spiritist verabschiedete sich nicht einmal; er verschwand, so rasch ihn seine Beine
trugen. Als die andern seine eiligen, fllchtigen Schritte vernahmen, verspiirten sie fast alle eine unbezwingliche Lust,
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seinem Beispiel zu folgen. Mehrere von ihnen hatten schon beide Hande gegen die Tischplatte gestemmt, bereit, im
néchsten Moment aufzuspringen, zogerten aber doch, als hétten sie nicht die Kraft, sich zu erheben. Mittlerweile legte
Bierbaum den Karolinball vor sich auf den Tisch, zog sein Taschentuch hervor und putzte sorgféltig seine Brille, eh’

375 er siewieder aufsetzte. Darauf blickte er von einem zum andern, als ob er bei jedem einzelnen die Erklarung fir das,
was vorgegangen war, suche; aber niemand schien geneigt, sich auf eine ndhere A useinandersetzung einzul assen.
BloRR Doktor Gorlanow l&chelte, als ob der Fall ihn in hohem Grade belustige. Der Gendarmerieoberst hielt die ganze
Zeit Uber seine Augen unbeweglich auf die rote Billardkugel geheftet; jetzt streckte er resolut die Hand aus und griff
nach dem Ball, lief3 ihn aber sogleich wieder fallen, als hétte er sich verbrannt. Der Ball rollte Uber das Tuch und stief3

380 unterwegs ein paar Glaser um. Und als die Freunde die rote Kugel tber den Tisch rollen horten, gewannen sie
plétzlich die Herrschaft Gber ihre Beine wieder. Sie erhoben sich ale gleichzeitig, wie auf Kommando, alle, mit
Ausnahme von Bierbaum und Gorlanow. Ein paar von ihnen 6ffneten, den Mund, als wollten sie etwas sagen, eh' sie
sich umdrehten und mit schlenkernden Armen durchs Zimmer und zur TUr hinaus eilten. Der Gendarmerieoberst war
der letzte, und seinen Schritten folgte ein sproder, rieselnder Ton von klirrenden Sporen. Eine halbe Minute spéter

385 horten Bierbaum und Gorlanow, wie die Freunde davon fuhren. Und als die Pferdehufe und R&der nur noch wie ein
ferner Ton erklangen, der immer undeutlicher und ferner ward, bis er zuletzt in der weil3en Mainacht erstarb, klingelte
Gorlanow dem Kellner und bestellte zwel Flaschen Sekt.

»Prositl« sagte er, als eingeschenkt war und der Kellner sich entfernt hatte, »prosit, Karl Karlowitsch!«

Bierbaum hob sein Glas und blickte in Gorlanows ruhige und unbekiimmerte Augen, die ihn zwar sogleich Uber den
390 jdhen Aufbruch der Freunde beruhigten, aber doch nicht ein dumpfes und unbestimmtes Gefiihl einer Demiitigung, die

ihm im Lauf des Abends zugefugt worden war, auszul dschen vermochten. Und selbst al's Gorlanow fortfuhr zu

sprechen, ja, sogar unter dem Einfluf3 des besanftigenden, ungemischten Getrénks nagte dies Gefuhl in ihm weiter als

etwas Peinigendes und Bitteres, das er sich nicht erkl&ren konnte, ja, nicht einmal den Versuch machte, sich zu

erkléren, weil augenscheinlich keinerlei Zusammenhang bestand zwischen diesem Unbestimmbaren und der Tatsache,
395 dald er und Gorlanow allein an eéinem Tisch voll umgestirzter Glaser und halbgel eerter Flaschen Sekt tranken.

»Ja,« sagte Gorlanow, »ich habe ja selbst gesehen, wie Sie den Ball —im hellen Eifer, as Sie die letzte Partie
gewannen —in die Tasche schoben ... Esist jawohl so, dal3 diese Art zufélliger Umstande sich so aneinanderketten,
dal3 man Mund und Nase druiber verlieren kdnnte, wenn man nicht, wie ich, die natirliche Erkl&rung im Hinterhalt
hétte ... Haben Sie gesehen, wie der Oberst den Ball fallen liel3? Fast erstickt bin ich innerlich vor Lachen; dennich

400 wollte doch sehen, wie die Sache weiter ging ...« Gorlanow lachte, dald er sich immer wieder die Augen wischen
mufdte. Jedesmal, wenn er fertig war, tberkam ihn ein neuer Lachanfall, obgleich Bierbaum sich nicht an der
Heiterkeit beteiligte. Immerhin begann auch auf ihn der Champagner zu wirken.

»Haben Sie den Bezirkskommandeur gesehen? Ha—ha—hal Und wenn ich an einem Totenbett steh', ... wennich daran
denke, krieg' ich einen Lachkrampf! ... Haben Sie gehort, was er sagte, als er aufstand und mit den andern

405 davonrannte? ... >Ich passel« sagte er. >Ich passe ...« Bel meiner Seelen Seligkeit! »>Ich passel« Und dabei fal3te er sich
an seinen blauen Bart und die roten Augen ... Dieser Satansspiritist! ...« Gorlanow hielt pl6tzlich inne und blickte
hastig zu Bierbaum hin. Der jedoch schien nichts Auffallendes bemerkt zu haben und wiederholte blof3: »So?>Ich
passel« hat er gesagt? ... Hm ... Also >Ich passex hat er gesagt.«

»Die Sache ist ganz einfach die,« beeilte sich Gorlanow fortzufahren — »sie haben sich alle samt und sonders glatt von
410 Sinn und Verstand getrunken. Sie haben ihre Nerven nicht mehr in der Gewalt. Eine Zufalligkeit gentigt, um die

unberechenbarsten Auftritte herbeizufihren. Heute haben sie Halluzinationen, morgen schlagen sie sich, Gibermorgen

begehen sie Selbstmord. Ja, wir sind bald alle miteinander reif firs Narrenhaus! Endet es nicht auf die eine Art, so

endet's auf die andere Art. Was mich selber betrifft, so bin ich genau so weit wie die andern. Esist gehtipft wie

gesprungen. Nur dafd ich mir nicht einbilde, ich sei unentbehrlich fur Staat und Gesellschaft, wie der Oberst und der
415 Bezirkskommandeur, die obendrein noch Kinder haben, Kinder von allerlel Farbe ...«

»Von dlerlei Farbe?« fragte Bierbaum, als verstehe er nicht, was der Doktor meinte. Dabel mufite er gleichzeitig an
das zerbrochene Likorglas denken, und ihm war, als ob ein unbestimmter Schmerz in seiner Brust scharfer und
oOrtlicher wiirde, sich gleichsam um den hastigen und unruhigen Schlag seines Herzens zusammenzoge.

»Freilich! « erklérte Gorlanow. »Sie kénnen ja doch nicht per Telephon zeugen! Nachts sind sie ja nie zu Hause. Und

420 tagsiber haben sieihren Dienst. Der spielt jedenfalls auch in allerhand Farben! ... Aber Kinder haben sie, wo Teufels
sie nun auch herstammen mégen, und Falben sind es auch, wie der Mann von den Kindern seiner Frau sagte. Falben
sind es, wie der Mann ...«

Gorlanow hatte seine Flasche so ziemlich geleert und war augenscheinlich mit einem Mal stockbetrunken. Er war an

der Grenze angelangt, wo ein einziger Tropfen zuviel seinen Mann zu Boden wirft. Unaufhorlich wiederholte er den
425 |etzten Satz, wobei er jedesmal kindisch lachte und sich auf seinem Stuhl hin und her wiegte. Sein kastanienbraunes

Haar hing ihm in die Stirn. Die Augen waren grof3 und stumpf und blieben so, auch als Bierbaum mit der geballten
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Hand auf die Tischplatte hieb, dal3 Gléser und Flaschen klirrten. Gorlanows Augen blieben gleich rund und betrunken,
sein Lachen blieb gleich kindisch, sogar als Bierbaum ihm, tiber den Tisch gebeugt, mit beiden Féausten drohte und
schrie: »Ich will aber nicht! Ich will nicht!«

Gorlanow beachtete das gar nicht. Er fuhr fort, denselben Satz zu lallen, immer undeutlicher und undeutlicher,
wahrend sein Kopf immer tiefer gegen den Tisch sank. Er schwieg erst still, als er ganz vorniiber gefallen war und mit
dem Oberkérper auf der Tischplatte lag. Bierbaums Zorn machte nicht den mindesten Eindruck auf ihn; er blieb
liegen, unbeweglich, mit ausgestreckten Armen, mochte Bierbaum noch so laut schreien, er wolle nicht!

Der alte, weil3haarige Kellner, der stets bis zuletzt aushielt, erschien unter der Tur und fragte mit untertanig-
beflissener Stimme:

»Haben die Herren gerufen?« Und blieb wartend unter der Tur stehen.

Bierbaum antwortete nicht. Er schenkte den Rest aus der Flasche in sein Glas und leerte esin einem langen Zug,
erhob sich darauf und ging schwankend durchs Zimmer, wobei er fortwahrend mit der geballten Faust drohte. Der ate
Kellner ndherte sich rasch und fal3te ihn respektvoll am linken Ellenbogen. Bierbaum lief3 sich ohne Widerstand
hinausfiihren. Als er angezogen war und auf die Straf3e hinaustrat, war die weif3e Nacht bereitsin den lichten Tag
Ubergegangen, obwohl es nicht viel tber drel Uhr war. Aber Bierbaum dachte an ganz andere Dinge als an die hellen
Né&chte und langen Tageim Mai. Man half ihm in eine offene Droschke, und er setzte sich schwer im Sitz zurecht.

Im selben Augenblick gab der Kutscher dem Pferd die Peitsche, ohne zu fragen, wohin er fahren solle, in der
Meinung, sein Fahrgast wolle nach Hause und nicht noch anderswohin. Bierbaum saf?3 mit dem silberbeknopften Stock
zwischen den Knien und schaukelte rickwarts und vorwarts und zur Seite, im Takt mit den Schwingungen des
Wagens; er schien auch wirklich nirgend anderswohin zu wollen. Auf einmal aber ward er aufmerksam und rief dem
Kutscher zu:

»Wo fahrst du denn hin? Wo steuerst du denn hin, du Kanaille? Hab' ich dir nicht gesagt, ich will nicht«
Der Kutscher hielt das Pferd an und wandte sich nach seinem Passagier um:

»Wohin befiehlt der Herr«

»Zu Ruppert hab' ich doch gesagt! Zu Ruppert, sag' ichl«

»Ruppert ist nicht daheim, Herr. Alsich vor einer Stunde den Grauen zur Tranke fuhrte, sah ich, dal3 er zum Fischen
ausging.«

Bierbaum zog seinen Stock vor und hieb wiitend nach dem Kutscher, der jetzt ohne weitere Erkl&rung nach der
angegebenen Richtung zuhielt, so schnell sein Pferd laufen konnte.

Aulerhalb von Rupperts Gartnerei stieg Bierbaum aus dem Wagen, kratzte in seiner Tasche ein paar Silbermiinzen fr
den Kutscher zusammen und hief3 ihn seiner Wege fahren. Darauf versuchte er, das Gartentor zu 6ffnen, vermochte
aber lange nicht den Holzriegel zurlickzuschieben und mufite sich dann und wann mit beiden Handen festhalten, um
nicht umzufallen. Schliefdlich gelang es doch, und nun fing er an, gegen die verschlossene Tiir des Hauses zu wettern,
das er selbst Ruppert als Mitgift geschenkt hatte. Mit der eéinen Hand stlitzte er sich, mit der andern hieb er gegen die
Tar und bemerkte nicht, dal3 ein Fenster sich auftat und daf’ ein weiblicher Kopf mit blonden offenen Haaren sichtbar
wurde und hastig wieder verschwand. Gleich darauf wurde die Tir gedffnet, vorsichtig, damit er nicht vorniber
stiirzen sollte, und a's er langsam der zurtickwei chenden Tur folgte und zuletzt drinnen war, fihlte er sich von zwei
runden, kraftigen Frauenarmen umfal3t und behutsam zu einer Ruhebank gefiihrt, auf der er sitzen blieb, bis Hut und
Uberzieher ihm abgenommen waren. Er wollte etwas sagen, das ihm sehr am Herzen lag; aber er brachte es nicht
heraus; und so oft er es sagen wollte, stbhnte er:

»Ah! Ich bin betrunken ... betrunken ... Meiner Lebtag bin ich nicht so betrunken gewesen ...«

Die Frau kniete vor ihm nieder, um ihm die Stiefel auszuziehen, wahrend er seine Hande gegen ihre nackten Schultern
stemmte. Er versuchte, mit der einen Hand unter das weil3e Leinenhemd zu greifen, um nach der schwellenden
Muitterbrust der jungen Frau zu tasten, und réchelte vor Erregung bei diesen Versuchen, bis sie sich aufrichtete, seine
Beine auf die Bank hob und er vollig untersank in seinem Rausch.

Spéat am Vormittag erwachte Bierbaum. Er lag einen Augenblick still und besann sich, eh er sich erinnerte, wie es
zugegangen war, dald er sich in seinen Kleidern auf der Bank im Gértnerhaus befand. Sein Kopf war so schwer, dal3 er
ihn nur mit Mdhe seitwérts bewegen konnte, um einem Sonnenstrahl auszuweichen, der durch die blau- und
rotgemusterten Zuggardinen drang. Aber der Sonnenstrahl lief3 ihn nicht los; und er richtete sich darum halb auf und
stiitzte sich auf den Ellbogen. Dabei fiel ihm ein zusammengefaltetes Handtuch von der Stirn, das man darauf gelegt
hatte, um ihn zu beruhigen und zu kihlen. Als er es nahm, um es wegzulegen, spiirte er, dald es heif3 und trocken war,
und dadurch steigerte sich noch das Gefiihl der Trockenheit und Hitze, dasihn gleich beim Erwachen so unbehaglich
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berthrt hatte. Unwillkurlich muf3te er an kalte Getrénke denken, an seine eigene Himbeerlimonade mit einem Spritzer
Likor und Eis; aber as er an Likor dachte, verzog er das Gesicht. |hm ward ganz schwindlig und tibel zu Mut, und er
schlof3 die Augen. Er 6ffnete sie jedoch sogleich wieder; denn er horte, wie auf dem Fuf3boden der Stube sich etwas
regte. Er blickte nach unten und bemerkte dabei, dal3 er, wie immer, wenn er daheim schlief, keine Brille auf hatte,
weshalb er sich vorniiberbeugte, um besser seine Hand verfolgen zu kénnen, die vorsichtig tber den hdlzernen Stuhl
tastete, auf dem sein Uberzieher hing. Und als er die Brille gefunden hatte und wieder sehend geworden war gleich
andern Menschen, entdeckte er den rothaarigen und blaudugigen kleinen Jungen, der sich eifrig damit beschaftigte,
Hauser aus kleinen Backsteinstiicken zu bauen. Bierbaum verhielt sich ganz ruhig, um das Kind in seinem Spiel nicht
zu storen. Er verfolgte mit gespannter Aufmerksamkeit alles, was das Kind tat, und versuchte, sich auszudenken, was
die einzelnen Gebaude, die da aufgefiihrt und wieder eingerissen wurden, um neuen architektonischen
Improvisationen Platz zu machen, vorstellen sollten. Ein paarmal war er drauf und dran, selbst einzugreifen, wenn er
sah, daf’ der begonnene Bau eine schwache Stelle hatte, die notwendigerwei se noch vor der Vollendung zum
Zusammenbruch fihren mufdte. Aber er begnigte sich damit, mif3billigend den Kopf zu schiitteln, um den Knaben
rechtzeitig zu warnen. Dieser jedoch beachtete ihn gar nicht, dachte tberhaupt nicht an den Mann auf der Bank. Es
kam Bierbaum sonderbar vor, daf? der Kleine nicht aufstand und zu ihm herkam, um ihn zum Mitspielen aufzufordern;
esware doch nur nattirlich gewesen; Kinder moégen doch meist gern Gesellschaft. Bierbaum Uberlegte, ob er nicht
selber aufstehen und seine Uhr hervorholen sollte, damit der Junge sie ticken hdren konnte. Aber er beherrschte sich.
Und aufRerdem — das konnte er sich ausrechnen — hatte er die Uhr gestern abend gar nicht aufgezogen. Wie spét
mochte es Ubrigens sein? Er blickte seitwarts durchs Fenster, um aus dem Stand der Sonne am Himmel sich dariiber
klar zu werden, wie weit der Vormittag vorgeschritten war, und l&chelte nachsichtig, weil er begriff, dal3 er sich zu
einer immerhin ziemlich ungewoéhnlichen Zeit hier im Gartnerhause aufhielt. Aber er vergal3 gleich wieder, an die Zeit
zu denken; denn das Kind hatte jetzt sdmtliche Ziegel steinbrocken auf einen Haufen geworfen und schaufelte sie mit
den kleinen Handen von alen Seiten her zusammen, um sie so hoch wie moglich aufzutirmen. Und alsihm auch das
keinen Spal? mehr machte, stand der Kleine auf, nahm ein Stiick Backstein und ging bedéchtig davon. Bierbaum folgte
ihm mit den Blicken, wéhrend er um den Tisch herumging, der mit einer weil3en Decke und blankpoliertem Samowar
mitten in der Stube stand, und richtete sich vorsichtig auf, um zu sehen, was da weiter vor sich ging; denn der Tisch
versperrte ihm die Aussicht. Da sah er, wie der Kleine den Ziegel steinbrocken unter ein kleines, weil3es Laken schob,
das Uber einen Gegenstand in der einen Ecke des Zimmers gebreitet war. Bierbaum begriff ganz gut, dald dieser
Gegenstand eine ganz gewohnliche holzerne Wiege mit einem Kind darin war; aber er beeilte sich keineswegs, diese
Tatsache, mochte sie nun sein, was sie wollte, zu konstatieren; sei es nun, weil er sich tberhaupt einigermal3en matt
und unwohl fuhlte, oder auch, weil diese holzerne Wiege nebst Inhalt ihm gewisse Erlebnisse der vorhergehenden
Nacht ins Gedéachtnis zurtickrief. Er starrte geistesabwesend auf die Wiege und hatte das Interesse fiir den rothaarigen,
blaudugigen Jungen, der mittlerweile noch ein paar weitere Backsteinbrocken unter dem kleinen weil3en Laken
anbrachte, ganzlich verloren. PlI6tzlich setzte Bierbaum seine Fi2e auf den Boden und ging lautlos, auf Socken, zu der
Wiege hin. Der rothaarige Junge war so erstaunt, als er den fremden Mann mitten in der Stube sah, dal er eiligst unter
den Tisch kroch und sich unter der herabhéngenden Decke versteckte. Zu weiterer Sicherheit begann er auch zu
weinen.

»Schweig still, du Kuckucksei!« sagte Bierbaum zornig und hob das Laken von der Wiege, um das, was darunter lag,
anzusehen. Aber was er sehen wollte, sah er dennoch nicht; denn das hellhaarige Kind schlief mit fest geschlossenen
Augenlidern ruhig weiter. Er fal3te deshalb mit zwei Fingern die Nase des Kindes, bis es das Gesicht zu einer
weinerlichen, kl&glichen Grimasse verzog und die Augen aufschlug. Bierbaum beugte sich tief hinunter und starrte
das Kind an. Er drehte die Wiege und hob sie ein wenig empor, daf? das Licht unmittelbar in die Augen des Kleinen
fiel; und nachdem er sich dergestalt Giberzeugt hatte, dal3 sie schwarz waren, lief3 er die Wiege Wiege sein und ging
wieder zur Schlafbank zurlck, lautlos, auf Socken, wie er gekommen war. Hastig zog er seine frischgewichsten Stiefel
an. Er hatte es augenscheinlich sehr eilig, dachte aber weiter nicht tber den Grund dieser Eile nach, murmelte blof3 ab
und zu: Es kam mir so vor, as hétte es blondes Haar und dunkelblaue Augen ... kam mir ganz bestimmt so vor ...

Als er seinen Uberzieher an hatte und seinen Stock mit dem silbernen Knopf in der Hand hielt, trat er zur Tir hinaus,
ohne sich umzublicken, und ging, so rasch seine kleine krummbeinige Gestalt sich bewegen konnte, nach der
Richtung der Gartentiir zu. Unterwegs hérte er eine wohlbekannte weibliche Stimme, die ihn zuriickzurufen versuchte:

»Karl Karlowitsch! So gehen Sie doch nicht! Hier binich. Ich war blof3 im Gewéachshaus, habe die Blumen begossen
LK

Aber Bierbaum antwortete nicht, wandte sich nicht einmal um, winkte blof3 mit der Hand nach riickwarts, was so viel
heif3en sollte, als dald er trotzdem gehen und sich nicht aufhalten lassen wirde. Er lief3 die Gartentiir hinter sich offen
und schritt in einem Tempo den Weg entlang, als sei in ihm pl6tzlich die Vorstellung aufgetaucht, er brauche aus
Gesundheitsriicksichten reichliche Bewegung. Aber wahrend er ging, mufite er, ohne dal3 er es wollte, fortwdhrend an
das Kind mit den hellen Haaren und den schwarzen Augen denken. Und nachdem er sich vollig ins Klare gedacht
hatte und einsah, dal3 es nur eine glaubhafte Erklarung fur dieses Phdnomen gab und dal3 er sich den Tatsachen beugen

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

540

545

550

555

560

565

570

575

580

585

590

muisse, versuchte er auch schon sofort das Ganze weg zu erkléren: Sieht man nicht héaufig, so tberlegte er, dal3 Eltern
Kinder haben, dieihnen ganz und gar nicht gleichen. So gab es einmal einen weil3en Mann und eine weil3e Frau, die
ein farbiges Kind hatten, trotzdem sie alle beide niemals einen Neger mit Augen gesehen hatten. Diese Art
Merkwiirdigkeiten kommen ab und zu vor ... Bierbaum begann langsamer zu gehen. Er hatte den Boulevard erreicht,
so genannt, weil zwel Reihen von Birken einen breiten, kiesbel egten Spazierweg einhegten. Da und dort unter den
Birken standen Bénke, die unter der wechselnden Witterung der Zeit abgeblaldt waren. Bierbaum schlug im
Voribergehen mit seinem Stock dagegen. Er war ziemlich durstig und vermochte bereits wieder an Himbeerlimonade
und Likor zu denken, wobei er noch obendrein, so gut er es konnte, ein paar Strophen vom wunderschdnen Monat
Mai vor sich hinsummte. Die Sonne fiel durch das frisch aufgebrochene Birkenlaub auf den gelben Kies des Wegs,
und es machte Bierbaum Spal3, in die leuchtenden Sonnenzeichnungen zu treten, die sich sténdig und launisch
wandelten, so oft die feinen Birkenzweige in der warmen Maibrise auf und nieder schaukelten.

Aber wahrend er so den sonnenflimmernden Weg unter dem zitternden Smaragdlaub der Birken dahinging, wohl
zufrieden und beinah ganz wieder er selbst, fihlte er pl6tzlich, wie etwas die linke Seite seiner Brust bertihrte, ganz
sacht und vorsichtig, wie die Spitze eines Fingers, die leise kitzelnd an einer ganz bestimmten Stelle der linken
Brusthohle Uiber seine Haut strich. Bierbaum machte ein paar rasche, nervise Bewegungen mit den Schultern; denn er
glaubte, es sei sein Unterzeug, das dies kribbelnde Kitzeln verursachte. Jedoch es verzog sich nicht, ward im
Gegenteil stérker, fast schmerzhaft eindringlich, schlief unter ein paar kurzen, schnappenden Atemziigen sachte ein,
um sich gleich darauf noch tiefer und beunruhigender fiihlbar zu machen. Und noch ehe Bierbaum sich hatte fragen
konnen, was dies Beunruhigende eigentlich war, packte eine Hand jéh sein Herz und prefite es zusammen. Ein
glihender Stich durchzuckte es. Er wankte, beugte sich, die Hand in der Seite, vorntiber und nach links, al's beuge er
sich Uber die schmerzgetroffene Stelle. Und durch diese Bewegung, so schien esihm, rettete er sich das Leben; denn
der Schmerz verzog sich langsam und hinterlief3 nur noch ein siedendes Sprudeln, als ob das Herz in hastigen und
unregel maldigen Schldgen nachholen wolle, was es in den paar kurzen Augenblicken versdumt hatte. Er richtete sich
angstlich auf und atmete vorsichtig; denn der Raum in der Brust war seltsam eng geworden. Er stand und stiitzte sich
auf seinen Stock. Die Beine getraute er sich nicht zu bewegen. |hm deuchte, als wéren sie von einer merkwiirdigen
Abgestorbenheit befallen, einer Schwere fremdartigen Ursprungs in den Knien, die er nicht zu Gberwinden und auf
gewohnte Art seinem Willen unterzuordnen vermochte. Auch die Umgebung war fremd und anders a's zuvor, so
fremd, dal? er seine Gedanken anspannen muf3te, um sich zu tiberzeugen, dal3 er sich nicht in eine fremde Stadt verirrt
hatte, sondern auf dem Boulevard, gar nicht weit von der Stelle, wo seine Apotheke war, stand. Sogar die Sonne
schien anders a's zuvor. Der Tag hatte einen matten, fahlen Ton, als ob der Abend hereinbréche. Die dunkeln Flecken
und Striche in den weil3en Birkenstammen zeichneten sich so ungewdhnlich scharf aufdringlich in die weif3e Rinde,
dal3 Bierbaum die Veranderung gar nicht begriff; die Baumstdmme waren ihm doch bisher immer leuchtend weil3
erschienen. Eine Weile stand er so und wagte nicht, sich zu rithren, weil er das Gefiihl nicht zu Gberwinden
vermochte, dal? alles anders war als vorher und daf3 er selbst aul3erhalb aller Dinge stand und sie nicht kannte, so, wie
er sie bis zu diesem Tag gekannt hatte. Aber allméahlich bewegte er sich doch vorwérts, um zu einer Bank zu gelangen.
Er wollte erst ein biflichen sitzen und sich erholen, eh er weiter ging. Es konnte auch jemand kommen und ihn da
hilflos und verloren auf dem Boulevard stehen sehen. Bedachtsam setzte er die Beine vor sich, als misse er sich bei
jedem Schritt Uberredend und erkl&rend an jedes einzelne Bein wenden, damit es geruhte, ihn in der gewilinschten
Richtung vorwaérts zu tragen. Und als er endlich auf einer der ausgebleichten Banke sal3, empfand er es als eine grof3e
Erleichterung, dal3 er weder auf seinen Beinen zu stehen, noch sie zu bewegen brauchte. Er sal? schwer auf der Bank,
mit schlaffen Gliedern, um sich die mindeste Anstrengung zu ersparen. Es erschien ihm namlich von Wichtigkeit,
jeglichen Verbrauch an Kraft zu vermeiden. Er versuchte an etwas anderes zu denken und begann den silbernen Knopf
seines Stockes zu untersuchen. Thm war, als hétte er eigentlich nie so recht gewuf3t, wie er in Wirklichkeit aussah,
obgleich er ihn so viele Jahre lang in der Hand getragen hatte. Der Stock stand zwischen seinen Knien, wie er ihn
hingestellt hatte, als er sich setzte, und er brauchte den Blick blof3 ein klein bifichen nach abwarts zu wenden, um die
blankgescheuerte und wie ihn deuchte ganz auf3ergewdhnliche Rundung der Linien zu betrachten. Und als er mit
diesen Betrachtungen zu Ende war, suchte er unwillkirlich einen andern Gegenstand, um seine Gedanken von dem
abzuleiten, woran er doch die ganze Zeit Uber dachte. Dabei fiel ihm zuféllig die alte Festungs- und Klostermauer
hinter dem Boulevard ins Auge, und er wunderte sich dartiber, daf3 sie noch stand, wo sie stand. Selbstverstandlich
wufldte er jagut, dal3 sie da sein mufite; aber nie zuvor war esihm so aufgefallen, wie deutlich siein der Landschaft
hervortrat, wie gerade jetzt. Es war, wenn man sie richtig betrachtete, eine sehr hohe Mauer, mit nicht wenigen
Schief3scharten darin, Uberhaupt eine Mauer, die ganz anders war, als Mauern fur gewéhnlich sind. Wer mag sie wohl
gebaut haben? dachte Bierbaum. War es nicht Iwan der Schreckliche, as die Tataren im Lande hausten? Freilich,
daher stammen jedenfalls die Schief3scharten! Fast hétte er [&cheln missen, als er in einer der Schiel3scharten zwei
Dohlen sitzen sah. Schau, schau! also da haben die Kanaillen ihre Schlupfldcher! dachte er und verfolgte mit den
Augen den einen der schwarzen V6gel, der mit heiserem Schrei aus der Schiefdscharte fuhr und sich tber die Mauer
schwang.

Bierbaum sah durch das lichtgriine Spitzenwerk der Birkenkronen, wie er hher und hoher stieg, mit Sonnenstreifen
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Uber den dunkeln Schwingen. Er schwang sich aufwérts in die blaue Luft, die Bierbaum jetzt genau so blau und klar
erschien, wie sie die ganze Zeit Uber gewesen war. Er dachte nicht mehr an den fahlen Schein von Abend und Tod, der
noch vor einem Augenblick tber allen Dingen geruht hatte, folgte dem schwarzen Vogel mit den Augen, bis er nur
noch als kleiner schwarzer Punkt zu sehen war, der um die hochste Kuppel der Klosterkirchen kreiste und zwischen
den goldenen, himmelanstrebenden Kreuzen verschwand. Bierbaum begann jetzt die Kuppeln zu zéhlen, z&hlte und
fing wieder von vorne an, weil er immer nicht behalten konnte, mit welcher er angefangen hatte. Zuletzt sah er siealle
als ein Ganzes, silberweil3 und golden, in der Sonne funkelnd, zusammen gestimmt wie zu einem gewaltigen, auf die
blaue Himmelsleinwand gemalten Bild. Er blieb mit emporgewandten Blicken sitzen, as hétte er nie zuvor den blauen
Himmel sich Giber der Erde wdlben sehen, und ihn deuchte, wahrend er so sal3, a's erinnere er sich an irgend etwas aus
einem fernen und unfal3aren Zustand her, in dem er nicht gewuf3t hatte, |ebte er oder traumte er nur, dal3 er 1ebe.

Bierbaum blickte zur Seite; er horte, wie dicht nebenan auf dem Boulevard sich etwas bewegte. Es war eine Bettlerin
auf Kriicken, mit einem nackten Fuf3, der unter dem zerlumpten Rock hervorsah. Bierbaum beobachtete, wie sie sich
abwechslungsweise auf einen Fuld und die Kriicken stiitzte. Die Bewegungen wurden dadurch gleichzeitig steif und
weich abgerundet, und es schien nicht, als ob diese ungewdhnliche Art der Fortbewegung ihr irgendwelche
Beschwerde verursache. Sie streckte die Kriicken steif vor sich aus, stiel3 siein den Kies des Boulevards und folgte
weich und schwebend, in den Achselhéhlen schwingend, hinterher, bis der nackte Fufd wieder festen Boden unter sich
hatte. Sie ging sehr rasch, deuchte es Bierbaum, und ob er wollte oder nicht — er mufte sie beobachten, obgleich er
sich sonst nie bei Krippeln und Bettlern aufhielt. Es gab deren so viele in der Stadt, dal3 man nirgends ungerupft
durchkam, wenn man sich wohltétig erwies. Nichtsdestoweniger war es Bierbaum diesmal ganz unmdglich, sich
gleichgliltig zu stellen. Er entsann sich sehr wohl, daf? er dieses Kriickenméadchen schon 6fter gesehen hatte, genau so
wie er sich jetzt verschiedener anderer auffallender Individuen vom selben Schlag entsann, die sein Blick im Lauf der
Jahre teilnahmlos gestreift hatte; und ihm war, als empfinde er pl6étzlich grof3es Interesse an diesem zerlumpten
Mé&dchen mit dem nackten, wetterbraunen Ful3. Es war ihm geradezu eine Erleichterung, wie er da auf seiner Bank sal
und nicht wagte, sich zu riihren, dal3 keiner von seinen Bekannten voriber kam, sondern nur ein Krippel, ein
Geschopf unter dem Mal3 des Gewdhnlichen, dem gegentber er sich immerhin noch Uberlegen fihlte.

»In Jesu Christi Namen, schenken Sie mir eine Kopeke, Herr! « bat das M&dchen mit wimmernder Stimme, alssie
dicht vor Bierbaum stand. Sie streckte die Hand aus und blieb, auf die grob zugehauenen Kriicken gelehnt, stehen. Die
dunkeln Augen funkelten mit einem trockenen, stechenden Glanz in ihrem abgezehrten Gesicht. Arme und Hande
waren dinn und mager wie bei einem kranken Kind, und Bierbaum dachte bei sich, wie alt wohl dies M&dchen sein
mochte, und ob sie immer an Kriicken gegangen war und sich durchs L eben gebettelt hatte. Da er sich jedoch nicht
sogleich Uberwinden konnte, etwas zu sagen, wiederholte das M&dchen fast weinend:

»In Jesu Christi Namen, schenken Sie einem armen Kriippel eine Kopeke, Herrl«

»Wie alt bist du?« fragte Bierbaum vorsichtig; und es bereitete ihm eine nie gekannte Freude, den Klang seiner
eigenen Stimme zu vernehmen. Er lauschte auf jedes der Worte, wie sie nacheinander aus seinem Munde kamen, und
ihm war, als hétte er seit endloser Zeit nicht mehr gesprochen, sei von Geburt an stumm gewesen und kénne nun
pl6tzlich mit einem Mal sprechen wie alle anderen Menschen.

»Zwanzig Jahre, Herr, grade,« antwortete das M adchen und machte einen Kriickenschritt ndher auf Bierbaum zu. »Ich
bin gleichaltrig mit Anna, die bei IThnen in der Apotheke als Hausméadchen dient. Wir sind aus demselben Dorf, sie
und ich, und haben miteinander gespielt, alsich noch auf zwel Beinen ging.«

Bierbaum lag nicht viel daran, an sein Hausmadchen erinnert zu werden; aber er tat, als wére nichts, und sagte nur:
»S0, S0.«

»Ja, und ich war immer die Flinkere von uns beiden und sah viel besser aus als sie. Der Gutsherr wollte mich as
Kleinmagd nehmen; aber dann kam das mit dem Bein.«

»Was kam mit dem Bein? Ich meine, wie ist es zugegangen, dal3 dein Bein so schlimm geworden ist, daf3 du nicht
mehr gehen konntest?«

»Ja, sehen Sie, Herr, im Knie hat es angefangen, und ist dann bis an die Hifte heraufgestiegen, bis das Bein kiirzer
wurde al's das andere und allmahlich auch immer diinner, gleichsam eingeschrumpft. Der Feldscher hat gesagt: wir
missen das Bein abschneiden. Aber Vater hat mir statt dessen die Kriicken geschnitzt und gesagt: Geh in die Stadt
und verdien' dir dein Brot! Ich kann dich zu nichts gebrauchen mit einem Bein.«

»S0 hast du also noch beide Beine,« bemerkte Bierbaum, um etwas zu sagen. Er verspirte nur noch geringe Freude
beim Anhdren seiner eigenen Stimme.

»Ja, Herr, da sehen Sie ...« Das Méadchen hob rasch den zerlumpten Rock in die Hohe, und Bierbaum sah bis tibers
Knie ein verwachsenes, verkiimmertes Bein, das nackt und kraftlos unter dem Leib des Mé&dchens herabhing. Er
wandte den Kopf ab und schlofd die Augen; denn an den Anblick derartiger Beine war er nicht gewohnt. »Die weise
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Frau hat gesagt,« fuhr das Mé&dchen fort und I&chelte hoffnungsvoll, »wenn ich einen jungen Mann finden kdnnte, der
mich zwei Nachte lang bei sich behielte, so wirde mein Bein wieder, wie es war; und ich bin ja noch jung und sehe
gut aus, trotz des Beines; also ...«

Bierbaum fiel ihr ins Wort, und jetzt sprach er hastig und angestrengt, als firchte er, er kdnne nicht alles sagen, was er
doch sagen wollte.

»Komm morgen frih in die Apotheke ... jede Woche einmal ... Du sollst von jetzt ab jede Woche einen Rubel haben
... Aber jetzt geh und hol' mir schnell eine Droschke. Ich habe mir vorhin den Fufld tbertreten ... Mach' fix! ...«

Er vernahm undeutlich, wie das verkriippelte Méadchen sich bedankte und Gottes Segen auf ihn herabrief, horte, wie
ihre Kriicken eifrig durch den Kies des Boulevards arbeiteten, wahrend sie sich eiligst entfernte, um seinen Auftrag
auszurichten. Aber er blickte ihr nicht nach und blieb unbeweglich sitzen, bis er draufen auf der Stral3e die Droschke
halten horte. Langsam und bedachtig ging er die paar Schritte Uber den Boulevard, wobei er mit dem linken Ful3 ein
wenig hinkte, nachdem er nun doch einmal gesagt hatte, er miisse seines Beines wegen fahren. Dabei dachte er mehr
an sein verstelltes Hinken als an das andere, die eigentliche Ursache, weshalb er nicht wagte, sich zu bewegen. Und
selbst als er aus dem Wagen und die Treppe zu seiner Apotheke emporstieg, schieppte er das linke Bein nach, als
argwohne er, der kleine judische Drogist, der auf der andern Seite der Stral3e unter seiner Ladentir stand, kénne
bereits gehdrt haben, er, Bierbaum, habe sich auf dem Boulevard den Fuf3 Gbertreten und habe darum — und aus
keinem andern Grund — eine Droschke nehmen miissen.

Sobald er gliicklich in seiner Wohnung angelangt war, schickte er nach Doktor Gorlanow. In der Zwischenzeit hal f
ihm Anna, das Hausmadchen, beim Auskleiden und brachte ihm seinen Schlafrock und ein Paar warme Pantoffeln aus
Renntierfell. Um allen unniitzen Erklarungen auszuwei chen klagte er, wahrend sieihm die Stiefel auszog, Uber sein
Bein und &ulierte etwas von warmen Umschldgen und Salbe, falls es nicht vielleicht auch die Nerven wéren, mit
denen irgend etwas nicht stimmte. Er lief3 sich in einen Lehnsessel nieder und legte das Bein auf einen Stuhl vor sich
hin. So sal3 er, bis Doktor Gorlanow gemeldet wurde. Noch immer hinkend, ging er dem Arzt entgegen.

»Guten Tag, Doktor!« sagte er, und streckte eine matte und etwas feuchte Hand aus. »Irgend etwasist bei mir nicht in
Ordnung. Ich fuihle mich, offen gestanden, recht schlecht ...«

»lch glaube, Sie hinken?« erkundigte sich der Doktor, als Bierbaum zu seinem Lehnstuhl zurlickkehrte, damit er nicht
langer a's notwendig zu stehen brauchte.

»Ach, dasist mehr Spielerei! Aber mit den Nerven auf der linken Seite ist irgend etwas nicht in Ordnung — so von
oben nach abwarts ...«

»Sie werden doch den Blédsinn von gestern abend nicht ernst genommen haben, Karl Karlowitsch? Das fehlte grade! «
Gorlanow blickte seinen Patienten vorwurfsvoll an.

»Was fur einen Blodsinn«
»Na, das mit dem roten Karolinball und ... Ubrigens habe ich eben vorhin den Bezirkskommandeur getroffen ...«

Gorlanow kam nicht weiter. Ein Zucken lief Uber sein Gesicht, als hétte er eigentlich nur einfach I&cheln wollen; aber
das Lacheln verbreiterte sich immer mehr, bis er zuletzt kurz und stol3weise durch die Nase lachen mufite. Er gab sich
die grofdte Miihe, wieder aufzuhdren; aber es gelang ihm nicht. Er muf3te den Mund aufrei3en, um nicht zu ersticken,
und im selben Augenblick fing er auch an, geradezu zu brullen vor Lachen, lauter und immer lauter, bis es seine breite
Brust fast zersprengte. Er sank auf einen Stuhl und hielt sich mit beiden Armen an den Seitenlehnen fest.

Bierbaum blieb ruhig, daslinke Bein von sich gestreckt, im Lehnstuhl liegen. Teilnahmsvoll, ohne eine Spur von
Arger, blickte er auf den Doktor. Ihm war, al's hétte er sich bisher ein ganz anderes Bild von Gorlanow gemacht als
das, was sich ihm jetzt enthilite. Nicht weil Gorlanow so unbeherrscht lachte, sondern weil in seinem
Gesichtsausdruck plétzlich etwas lag, was er zuvor noch nie beobachtet hatte. Als sei mit einem Male die Jugend
daraus entwichen und hétte mit ihrer Flucht eine nackte Verzweiflung, ein hilfloses L ebensgrauen aufgedeckt und
entbl 613, die keiner bisher gesehen, an die keiner bisher gedacht hatte, auf3er Gorlanow selbst. Und je mehr Gorlanow
lachte, desto deutlicher sah Bierbaum diese tiefen Spuren der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit auf seinem
Antlitz. Und damit Gorlanow nicht merken sollte, was er dachte, |&chelte er, als belustige auch ihn der Gedanke an
den Bezirkskommandeur.

»Gut, daldich nicht auf den Tod liege! « sagte Bierbaum, um zu zeigen, dal3 er vollstandig auf dem Laufenden war. Er
fing ndmlich an, sich verschiedener Ausspriiche und Begebenheiten der vorhergehenden Nacht zu entsinnen. »Oder
soll ich es etwa as eine Art Warnung auffassen, dal3 Sie just an die Geschichte von gestern abend denken miissen«

»Gott bewahrel « erwiderte der Doktor und trocknete sich die Augen. »Viel eher glaub' ich, die Geschichte kostet mich
noch das Leben! Ich ersticke ja einfach vor Lachen!« Er gluckste noch ein paarmal auf, wéhrend er sein Horrohr
hervorzog.
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»Na also, was meinen Sie, dald Ihnen fehlen soll, Karl Karlowitsch?« sagte er mit seiner gewdhnlichen ruhigen
Stimme, und sein Gesichtsausdruck wurde wieder beobachtend und vertraulich wie immer. »Wollen einmal horen,
wie es arbeitet?«

Bierbaum entbl 6/3te, ohne weiter zu fragen, seine Brust, und Gorlanow beugte sich, aufmerksam in sein Stethoskop
horchend, tber ihn.

»Haben Sie ein Gefiihl, as ob sonst noch irgend etwas nicht in Ordnung sei %« fragte er, indem er sich wieder
aufrichtete und vor Bierbaum stehen blieb.

»Nein, das kann ich nicht sagen. Aber es hat mich ein bif3chen beunruhigt — beim Spazierengehen. Es war namlich
drauf und dran, still zu stehen.«

»Dasist kein Grund, um sich zu beunruhigen. Das Herz ist ganz gut. Nur die Tatigkeit ist ein bi3chen unregel mafdig;
dasist das Ganze. Anders kann es ja auch kaum sein. Wenn Sie Familienvater waren und Kinder hétten, wird' ich
Ihnen raten, die Zlgel ein bilichen straffer zu nehmen; aber alleinstehende Junggesellen wie Sie und ich brauchen ja
nicht weiter vorsichtig zu sein, meineich.«

Bierbaum nickte zweifelnd; und pl6tzlich blickte er den Doktor scharf an:
»Wenn ich nun aber einfach nicht mehr weiter kann, merke, daf3 ich sachte tun muf3, wenn es nicht schief gehen soll 2«

»Tja, dann missen Sie den L Usten dieser Welt entsagen, und das je friiher, je besser ... Fallsesfir Sie einen Sinn hat,
solange wie moglich zu leben ...«

Bierbaum réusperte sich verlegen und blickte zu Boden:

»Sinn? Sinn? ... Dartiber hab' ich noch nicht nachgedacht. Sagen Sie mir lieber, wasich tun soll, damit die Sache
wieder ins Gleichgewicht kommt.«

Gorlanow ging ein paarmal mit kurzen Schritten im Zimmer auf und ab.

»Ins Gleichgewicht? ... Hm ... Geben Sie nicht mehr aus, als Sie haben ... am besten weniger ... Trinken Sie Milch und
Mineralwasser ... Rauchen Sie weniger und leichtere Zigarren! Schranken Sie sich tiberhaupt moglichst ein! Gehen
Sie zeitig zu Bett und stehen Sie zeitig auf! Sorgen Sie fur die nétige Bewegung — ohne Uberanstrengung! Vermeiden
Sie Gemitserregungen. Treiben Sie Jagd und Fischfang und dhnliche unschuldige Vergniigungen! Sollten die
Symptome wiederkehren, so kdnnen Sie einen Eisbeutel auflegen und Ather-Baldrian nehmen; im tbrigen kénnen Sie
das, wenn Sie Lust haben, auch gleich tun. Auch Massage ist gut ... Ich sage das, weil Sie, a's Apotheker, ja wissen,
was Medikamente taugen. Massage in der Herzgrube und an den Fuf3sohlen ...« Bierbaum starrte verloren vor sich
hin, wahrend der Doktor diese Skizze seines zukunftigen Lebens entwarf.

»S0 sehen wir uns also vorlaufig nicht mehr im Klub!« schlof} Gorlanow und driickte seinem bisherigen Zechbruder
die schlaffe und willenlose Hand. »Aber ich sehe zu Ihnen herein, so oft ich voriiber komme oder sonst bei Zeit und
Gelegenheit. Im tbrigen sollen Sie sehen — Sie sind morgen frischer als jel «

Bierbaums Augen wurden feucht, und er flusterte etwas Undeutliches und Zusammenhangsl oses, das Gorlanow sich
gar nicht die Mihe gab zu verstehen, da er sich ungeféhr denken konnte, was es sagen wollte, und auf3erdem eine
eingehendere Erérterung fir unzweckmalig und schadlich fir seinen Patienten hielt.

Bierbaum blieb lange im Lehnstuhl sitzen und starrte vor sich hin. Ihm war die ganze Zeit tber, als séhe er Gorlanow
noch vor sich, wie er mit einem entschlossenen und |ebenslustigen Schwung in dem breiten Riicken zum Zimmer
hinaus ging. Er hatte ihm aufmunternd und wohlwollend die Hand gedriickt und war gegangen, ohne sich noch einmal
umzublicken, als sei ihm wenig daran gelegen, ob er das, was er da zuriicklief3, wiedersah oder nicht. Und diesen
Abschied, der unter andern Verhdtnissen in keiner Weise bemerkenswert gewesen wére, empfand Bierbaum jetzt mit
einem erdriickenden Gefuihl der Verlassenheit, als wére er ein Verurteilter, den man auf einer einsamen Insel aussetzt.
Er verschmeckte diese bittere Einsamkeit, ohne weiter tber den Ort, an dem er sich eben befand, oder Giber das, was er
die langen Tage und N&chte hindurch anfangen wiirde, nachzudenken. So unendlich fern lag die Welt, in der er bisher
gelebt hatte, so fern, dal? ales, was gestern, ja, noch heute morgen geschehen war, ihm wie ein Erleben in einem ganz
andern Dasein vorkam. Was war die Ursache, und war es tiberhaupt etwas, wortiber man sich aufzuhalten brauchte?
Konnte er nicht einfach aufstehen und sich anziehen und wieder hinausgehen zu Freunden und Bekannten, sich eine
Zigarre anziinden, trinken und das L eben genief3en wie bisher, unbekiimmert, sorglos und in bestem Wohlsein? Was
war das fiir ein Gefiinl von Abstand und Ode, das Gestern und Heute mit seiner weglosen Tiefe schied? ...

Bierbaum schlof? die Augen und streckte sich im Lehnstuhl aus, um genauer nachzudenken. |hm war, als sei etwas
sehr Trauriges geschehen; als habe er lange geweint und kénne nun nicht mehr vor Miidigkeit und Ermattung. Die
Zeit stand still, und alles um ihn ward dunkel. Seine Brust hob und senkte sich einschl&fernd und beruhigend. Er
atmete regelméaldig und langgezogen durch die Nase. Der Pantoffel aus Renntierfell drehte sich, gleichzeitig mit der
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Zehenspitze, langsam an seinem ausgestreckten linken Fufd und fiel hinunter, ohne dal3 Bierbaum es merkte oder
dartiber aufwachte ... Er schlief fest und erwachte erst spat am Nachmittag; und im selben Augenblick erinnerte er sich
auch wieder an alles, was in den letzten vierundzwanzig Stunden geschehen war, und empfand in seiner Brust dieselbe
Unruhe, dieselbe Angst, das Leben kénne jah und unvermittelt ein Ende nehmen, eh er darauf vorbereitet war, es zu
lassen. Nichtsdestoweniger verspirte er dabei deutlich, dald er hungrig und durstig war, weshalb er klingelte und eine
Flasche Mineralwasser, zwei weiche Eier und ein Stiick kalten Stor mit Meerrettig bestellte. Und er fand —allem zum
Trotz — dal? das Essen vorzuglich mundete. Als er fertig war und zuféllig an Tabak dachte, schnitt er von einer Zigarre
die Spitze ab und steckte siein den Mund, um die Entbehrung nicht schmerzlicher zu empfinden, als just nétig war.
Aber nachdem er ein bil3chen gesogen hatte und der Tabakgeschmack sich liber seine Zunge verbreitete, spuckte er die
Zigarrenspitze mit einem Ausdruck des Ekels aus und sagte sich, Nikotin sei uf3erst schadlich, sowohl fur ihn wie
Uberhaupt fir alle Menschen ohne Ausnahme. Alkohol war ebenfalls ein Gift, das zu genief3en kein verniinftiger
Mensch sich einfallen lief3. In Wirklichkeit schmeckte Mineralwasser weit besser, gar nicht zu reden von Milch. Und
Uberhaupt war es die Pflicht jedes Menschen, auf seine Gesundheit zu achten und sie nicht |eichtsinnigerweise zu
vergeuden, wie z. B. durch Kneipereien und anderweitig im Klub und sonstigen L okalen durchtollte Nachte. In
Zukunft wiirde er schlafen, wenn Schlafenszeit war, und nicht die Nacht zum Tag machen. Drauf3en ist's gut, aber
daheim ist's besser; und wenn er auch nicht Familienvater war, so konnte man doch auch nicht behaupten, er stehe
ganz alein. Er hatte doch Anna, die ihm seine Zimmer in Ordnung hielt, und eine tlichtige K&échin, ganz abgesehen
von den Angestellten in seiner Apotheke, auf die man wirklich einmal ein scharfes Auge haben mufite ... Nein, er
beneidete die alten Freunde vom Klub nicht! Wenn er in ein paar Tagen wieder gesund war, wirde er anfangen, mit
Ruppert auf die Jagd zu gehen, und sich an der frischen Luft und der Schonheit der Natur erlaben ...

So trostete Bierbaum sich selbst, um seine Unruhe und Angst zu verbergen, und je langer er sich dergestalt trostete,
desto mehr deuchte ihn, a's habe er immer so gefuihlt und niemals Geschmack gefunden an den Dingen, die ihn noch
vor knapp vierundzwanzig Stunden vollig ausgefillt hatten.

Als Anna kam, um den Tisch abzudecken, blickte er sie an, wohlwollend und zufrieden, weil sie einen so leichten
Gang und aschblondes Haar und graue Augen hatte; aber darauf wandte er doch den Kopf mit einem halb verlegenen,
fast schiichternen Lacheln ab und fing an, in den Papieren und Briefschaften auf seinem Schreibtisch zu bléttern. Es
waren, wie er sah, ziemlich viele Briefe, teilweise dlteren Datums, zu beantworten; aber da er im einzelnen den
Tagesbetrieb der Apotheke nicht verfolgt hatte, liefd er seinen Provisor kommen und ging mit ihm die verschiedenen
Schreiben und Rechnungen durch. Mit einem Bleistift machte er sich auf jedes Schriftstiick, bei dem es etwas zu
bemerken gab, Notizen und beauftragte den Gehilfen, die Briefe zu beantworten. Damit brachte er eine halbe Stunde
Zeit herum; und als er wieder alein war, begann er im Zimmer auf- und abzugehen, um sich die nétige Bewegung zu
verschaffen. Ab und zu blieb er vor dem offenen Fenster stehen und sah auf die Stral3e hinaus. Er betrachtete
aufmerksam die Voriibergehenden, vertiefte sich in die Mystik, die einen von einem Bauern gelenkten und einem
Pferd gezogenen Wagen mit vier Radern umgibt, vertiefte sich so eingehend in die Bewegungen dieses
zusammengesetzten Wesens, dal3 ihn die Empfindung Uberkam, as bestehe es nicht aus einzelnen toten und lebenden
Teilen, die zuféllig zusammengekoppelt sind, sondern hétte ein selbsténdiges Leben und sei in der Form, wieer sie
hier vor Augen hatte, zur Welt gekommen. Uberhaupt begann ihm das Abhangigkeitsverhaltnis zwischen Mensch und
Tier und den leblosen Gegenstanden, eine gewisse Wechselwirkung zwischen den Dingen, an die er friiher nie gedacht
hatte, aufzufallen. Es schien ihm, als seien die Grenzen zwischen den Dingen, die seine Sinne umfafdten, dehnbarer,
verschwommener, a's er bisher angenommen hatte, und als stehe also auch er selber in eéinem ndheren Verhdltnis zu
den Erscheinungen, als er das noch vor einem Tag erst empfunden hatte.

Bierbaum seufzte, ohne recht zu wissen weshalb, und setzte seine Wanderung hin und her im Zimmer fort. Er ging
lautlos auf seinen Fellpantoffeln und hielt mit der Linken den Schlafrock um sich zusammen. Die Rechte ruhte auf
dem Riicken, und wahrend er auf und ab ging, 6ffnete und schlofd er sie wechselweise, je nachdem seine Gedanken
ungehindert dahin strémten oder vor etwas, das sie hemmte, halt machten. Auf einmal aber fuhr er mit der Hand nach
der Brust und begann mit einer leisen, kreisenden Bewegung die Stelle zu kneten, unter der sein Herz unruhig und
bedngstigend schlug. Wenn er miide war, setzte er sich in den Lehnstuhl, um eine Weile darauf wieder in seinem
ruhelosen Gang fortzufahren.

Allmahlich wurde es Abend. Das klare Licht des Mittags verblafdte. Die Goldténe des Sonnenuntergangsschimmers
klangen Uiber den Himmel, bis auch sie erstiirben und die weil3e Nacht ihr mondenkrankes Antlitz in die Stille hob.
Und jetiefer die Stille ward, desto ndher kam die Nacht. Gaukelnd stahl sie sich auf die Erde. Sielésteihre
milchweil3en Schleier und offenbarte die wonnevollen Wunden ihres Leibes, aler Seelen Begehr und Brunst, wenn sie
sieanrufen, die weil3e Nacht.

Ein Schauer des Schmerzes und Grauens drang durch das offene Fenster, vor dem Bierbaum lange gestanden hatte.
Hastig schlof3 er es, alswolle er etwas hinausschlief3en. Mit tastender Hand ziindete er die Lampe an und zog die
dicken Gardinen vor. Seine Lippen bewegten sich, fllsterten, so leise, dal? sein Ohr nicht zu hdren vermochte, was er
zu der weif3en Nacht sagte, die er nun aus seinem Herzen ausschlof3 ...
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810 Bierbaum kam sich mit einem Male sehr alt und hinfallig vor; aber als er nachrechnete, mufdte er sich selber sagen,
daid es nicht die Jahre sein konnten, die auf ihm lasteten; und wenn er zurlick dachte, begriff er gar nicht, daf3
Uberhaupt irgend etwas Bemerkenswertes sich ereignet haben sollte, seit man ihn als Junge nach Dorpat in die Lehre
gebracht hatte, weil daheim in seinem Vaterhaus in Estland hinter dem Peipussee kein Platz fur ihn war ... »Prigel
muftest du haben, Priigel !« horte er seine Mutter sagen, so oft er um etwas bat oder weinte, weil immer ales so

815 andersfur ihn kam, als er es gern gehabt hétte. Er horte, wie sie rastlos umherlief und Uber alles und alle schalt:
niemand rege die Arme! Sie allein kdnne den Haushalt nicht bewaltigen! Und doch stand das Essen stets zur Zeit auf
dem Tisch, wenn sie krank war oder nach Dorpat fuhr, um bunte Kleidungsstiicke und geschmacklosen, billigen
Schmuck einzukaufen. Vater war fast immer zu Hause. Er war eéin Mann von wenig Worten. Bierbaum entsann sich,
dald sein Vater, immer ganz anders gewesen war, wenn die Mutter nicht dawar. Dann konnten sie beide, der grof3e

820 und der einzige kleine Bierbaum, miteinander tollen, Pferdchen spielen, oder zusammen hinausgehen zu den richtigen
Pruh-Pferden und Muh-K ihen, und sie unter sich verteilen, jedem eine Halfte, als wéren die lebenden Tiererichtige
Spielzeugtiere. Aber wenn die Mutter wieder zu Hause war und mit Silbermiinzen um Hals und Handgelenk rasselte
und den ganzen Tag lang jammerte, wie verunrechtet sie sei von allen, da konnte der Vater beim geringsten Anlal3
einen hochroten Kopf bekommen und pl6tzlich auf seinen Sohn losdreschen, obgleich er das einzige Kind war und

825 nichtsweiter getan hatte, als dal3 er von einer rast- und ruhelosen Mutter zur Welt geboren war ...

Eines Tages starb der Vater. Er lag im Bett und konnte nicht mehr aufstehen; weil3e Ticher wurden Uber ihn gebreitet
und ein Gesangbuch auf seine Brust vor die gefalteten Hande gelegt. Bierbaum entsann sich noch, dal3 er damals nicht
hatte begreifen kdnnen, weshalb der Vater immerzu die Hande gefaltet hielt. Und wahrend er jetzt so stand und
dachte, faltete er unwillkirlich selber die Hande, |6ste sie aber hastig wieder, wie um ja nicht die Gefahr

830 heraufzubeschworen, dald auch er sie nicht mehr auseinander tun kdnnte, wie der tote Vater ... Er bog den Kopf ein
wenig zur Seite, um besser zu héren, wie esin den dunkeln Tannen vor dem Hof gerauscht hatte, als Vaters Sarg auf
einen Schlitten geladen und zum Kirchhof gefahren wurde. Viele Schlitten von den Kolonisten- und Pachthdfen der
Nachbarschaft waren gekommen; die Pferde stampften in die Tannenzweige, die Uber den weil3en Schnee gestreut
waren. Die alte Kochin weinte die ganze Zeit und ihr Gesicht, war ganz rot und verschwollen. Die Mutter weinte

835 ebenfalls zeitweise, schluchzte und jammerte laut; aber die Anfélle dauerten meist nicht lange, weil sieadle
Augenblicke fur die Bewirtung des Trauergefolges und fiir eine Menge anderer Dinge drauf3en und drinnen zu sorgen
hatte. »Hier habe ich zu befehlen! « hatte sie zu dem Knecht gesagt, der den braunen Hengst nicht hatte vor den
Schlitten spannen wollen, mit dem sie fuhr, weil der Herr es verboten hétte ... »Hier habe ich zu befehlen! « hatte sie
gesagt; und Bierbaum entsann sich, dal3 er schon damals, als Kind, wohl begriffen hatte, wie wenig betribt sieim

840 Grunde dartiber war, dal3 man Vaters Sarg zum Kirchhof fuhrte und in ein tiefes Loch versenkte, das in die gefrorene
Erde gegraben war. Nein, sie war nicht so betriibt dariiber gewesen, as sie sich gern den Anschein gegeben hétte;
obgleich sie es auch schon vorher verstanden hatte, ihren Willen durchzusetzen ... Jedenfalls, Vater war jetzt tot und
nicht mehr da, und sie nahm sich einen neuen Mann ins Haus, viel jlnger, aber bei weitem nicht so gut wie Vater,
dem er auch gar nicht &hnlich sah, obschon er seine Uhr trug und in seinem Pelz ausfuhr.

845 Eswar kein Raum mehr gewesen fur den kleinen Bierbaum; und doch hatte Vater gesagt, er solle den Hof in Estland
hinter dem Peipussee haben, wo die dunklen Tannen rauschten ...

Aber weder Hof noch Erbe war ihm geworden. Nichts war fir ihn tibrig geblieben. In alle Winde verweht war es,
wahrend er Flaschen schwenkte und Salben rieb ...

Und nun brauchte er es auch nicht mehr, nun, da er nicht mehr jung und das L eben fir ihn so ganz anders geworden
850 war, aser es sich gewiinscht hatte. Nun war es einerlei. Nun waren sie alle tot.

Bierbaum wandte sich um und ging auf sein Bett zu, blieb aber unterwegs stehen, um es seinem Bewul3tsein noch
deutlicher einzuprégen, dald er ein einsamer Mann ohne Familie und Freunde war und dal3 sein Leben keinem zu Nutz
gewesen, weder ihm selber noch irgendeinem andern Menschen. Und nachdem er sich dies endlich vollstandig klar
gemacht hatte, nahm er die Decke vom Bett, zog Schlafrock und Pantoffeln aus und legte sich in seinen Unterkleidern

855 zur Ruhe; denn schlafen, meinte er, kdnne er so frith am Abend doch nicht. Sonst half ihm immer Anna, das
Hausméadchen, zu Bett, zu welcher Stunde er sich auch niederlegte; aber heute verspirte er kein Bedirfnis, sie zu
sehen, mochte nur allein sein mit sich selbst und ungestort. Wer hétte auch denken kénnen, er wolle schlafen, zu einer
Tageszeit, da er sonst stets auszugehen pflegte? Nein, schlafen wollte er nicht. Blof3 still liegen und ausruhen, um
wieder ins Gleichgewicht zu kommen.

860 Aber als Bierbaum sich auf die rechte Seite gelegt und so gedreht hatte, dal? er die Hand auf3en auf die Brust legen
konnte, da, wo er sein Herz noch immer in gleicher Weise klopfen fiihlte, wie es diesen ganzen langen Tag Uber
geklopft hatte, Uberwdltigte ihn ein Verlangen, zu schlafen und zu vergessen. Er schlof? die Augen und fing an zu
zahlen, z&hlte sehr lange, ohne dal? esihm doch gelang, zu vergessen, wie weit er gezahlt hatte. Dann fiel ihm ein, dai3
eswirksamer sei, die Zahlen mit etwas L ebendem zu verbinden, das eine und dieselbe Bewegung wiederholte, und er

865 dachte einen Augenblick lang an sein Herz, dessen hastige Schlége er unter seiner Hand fuhlte. Aber er beeilte sich, an
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etwas anderes zu denken, z. B. an eine Schafherde vor einem Steinriegel. Ja, vor einer Mauer. Das war ausgezeichnet!
In der Mauer ist ein schmaler Ausschnitt mit einer Trankqguelle. Die Schafe ndhern sich zum Trinken. Die hintersten
drangen vor, so dal? die vordersten Uber die Mauer springen miissen, und manche kommen tiberhaupt nicht bis zur
Trénke. Sie springen Uber die Mauer, eins hinter dem andern, zweitausend und einundzwanzig allesin allem ... Als
Bierbaum nach der andern Seite hintiberschaut, wundert er sich, dal? die Hélfte von ihnen schwarz geworden ist. Er
hatte gar nicht bemerkt, dal3 schwarze Schafe darunter waren; aber so war es. Die schwarzen stampfen mit den
Vorderbeinen die Erde, und die weil3en springen wieder zuriick Uber die Mauer, eintausend und elf. Als sie driiben
sind, machen sie Front gegen die Mauer und stampfen ebenfalls mit den Vorderbeinen auf die Erde, wie die
schwarzen. Als aber diese nicht nachfolgen, breitet sich Ruhe Uber alle; als stiinden sie ganz still und déachten tiber
etwas nach. Mittlerweile wagt sich ein kleines weil3es Schaf aus der Herde hervor und geht bis zur Quelle hin; aber es
kann nur ein einziges kleines Maulvall trinken; denn im selben Augenblick streicht ein Rabe flligelrauschend dariiber
hin. Erschreckt fltichtet es zur weif3en Herde zuriick. Und dabei bemerkt Bierbaum, dal’ das kleine weil3e Schaf
schwarzscheckig geworden ist; weil3, mit schwarzen Flecken. Ahal denkt er. Also daher kommt es, dal? sie schwarz
geworden sind! Noch ein paar Maulvoll, und es wére ebenfalls ganz schwarz geworden. Aber esist recht gut so; denn
jetzt kenn'ich es ein andermal doch wieder ... Die weil3en Schafe bemerken ebenfalls, was mit ihrem kleinen
Gefahrten vorgegangen ist, und wollen ihn nicht mehr kennen. Sie puffen ihn und stof3en ihn und jagen ihn Uber die
Mauer zu den schwarzen. Aber auch die wollen von dem scheckigen kleinen Schaf nichts wissen. Denn sie selber sind
kohlschwarz und dichtgel ockt, echte Persianer. Sie drangen ihm mit gesenkten Stirnen entgegen und treiben es zurtick
Uber die Mauer, dahin, woher es gekommen ist. Die weil3en Schafe, die jetzt blendend weil3 aussehen wie wundervolle
Seidenschafe, senken gleichfallsihre schneeweil3en Stirnen und werfen es Uiber die Mauer zuriick zu den schwarzen.
Hin und her muf3 das kleine scheckige Schaf springen, um bald den teuflisch-schwarzen Persianern, bald den
himmlisch-wei3en Seidenschafen zu entfliehen. Keins will mehr etwas von ihm wissen. Schneller und schneller
flichtet es von der einen zur andern Seite. Und Bierbaum sieht, dal3 die weif3en Flecken in seinem Fell anfangen, eine
blafdrote Farbung zu zeigen, als bluteten sie von den StdfRen ... Wollt ihr wohl aufhdren, das kleine Lamm zu stofZen!
ruft Bierbaum der wei3en und schwarzen Herde zu; und er |&uft so schnell er kann, um das totgehetzte Schaf zu
fangen. Aber er kann es nicht erwischen, wie sehr er sich auch anstrengt. Er pustet, kurzatmig, das Herz hammert ihm
in der Brust. Und zuletzt sinkt er auf der Mauer um. Und nun beginnen sdmtliche Schafe, die schwarzen und die
weil3en, tber ihn weg oder an ihm vorbel zu springen. Alle wollen sie das kleine, friedlose Lamm stof3en. Es bertihrt
fast nicht mehr die Erde, schwingt sich vogelschnell hin und her tber die Mauer. Die Verfolger versuchen, esin der
Luft zu erreichen. Hoher und hoher springen sie, und Bierbaum sieht sie Uber sich, wéhrend er mit hdmmerndem
Herzen und schnappenden Atemziigen an der Quelle liegt. Aber pl6tzlich bemerkt er, dafd von der einen Seite her eine
Koppel roter Hunde und von der andern Seite eine Koppel blauer Hunde kommt. Sie geben Laut und beginnen hinter
den Schafen her zu springen, um die zwei aufriihrerischen Herden zu sammeln und sie heimzutreiben in die Hirde, in
die sie gehdren. Aber die Schafe wollen sich nicht sasmmeln lassen. Hoher und héher springen sie, die Hunde hinter
ihnen drein. Die Luft Gber Bierbaum flimmert. Er sieht schwarz und rot und weif3 und blau in Streifen und Kreisen,
hoher und hoher, undeutlicher und immer undeutlicher, bis ale die bunten Tiere vor seinen Augen in eins verflief3en
und gleich einer wolkenumhillten Herde fern tber die dammernden Himmel sgriinde ziehen. »Jetzt sind sie wieder
eingepfercht,« dachte Bierbaum bei sich selbst; »und ich muf3 sehen, dai ich weiterkomme.« Er erhob sich, um zu
gehen, bemerkte aber im selben Augenblick den Raben von vorhin. Er sal3 mitten in der Quelle und platschte mit den
Fligeln, dald ihm die Wassertropfen perlend tiber Riicken und Schwingen flossen.

»Was tust du wieder hier?« fragte Bierbaum. »Du bist mir ein netter Bursche! Erst machst du meine Schafe wild, und
hinterher badest du dich in der Quellel«

»S0lltest es auch tun! « antwortete der Rabe und blickte Bierbaum schief an. »Solltest es auch tun! Vielleicht gingen
dir dann die Augen besser auf!«

Bierbaum biickte sich und schopfte Wasser in seine hohle Hand, um sich die Stirn zu kihlen. Er hatte ndmlich noch
sehr warm. IThm ward so leicht und frisch und eine Lust Gberkam ihn, weit durch die Welt zu wandern und neue Dinge
zu erleben. Er straffte entschlossen den Ruicken, um sich sogleich auf den Weg zu machen. Dafiel ihm der Rabe ein,
der noch eben in der Quelle gesessen und mit den Fliigeln geschlagen hatte. Erst wollte er doch den Vogel wegjagen.
Aber der war nicht mehr da. Statt seiner sal? eine grof3e schwarze Katze auf der Mauer und leckte ihre Pfoten. »Hat
man je so was gesehen?« murmelte Bierbaum. »Eben war hier noch ein Rabe, und jetzt sitzt eine schwarze Katze dal
Dich hab' ich Ubrigens nicht gerufen! « sagte Bierbaum laut zu der Katze. »Leck' du nur deine Pfoten; und nimm dich
wohl in acht. Sonst ruf' ich meine roten und blauen Hunde! ...«

Aber die Katze lief? sich nicht bange machen; sie nieste blof3 in die Pfote und betrachtete Bierbaum so forschend und
listig, dafd er unwillkdrlich an sich selber hinunter sah und zu seiner Verwunderung entdeckte, dal3 er ein
Hochzeitgewand so weil3 wie der Tag und einen Kranz von schwarzen Trauben tber den Schultern trug. Rasch wandte
er sich, um zu sehen, wo er war. Er erkannte das Land sogleich: das war die neue, weite Welt mit all den neuen
Dingen! Er blickte nicht mehr zurtick, sondern machte sich sogleich auf den Weg nach den zwei rosenroten
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Berggipfeln, die pl6tzlich am duf3ersten Rand des Horizonts auftauchten. Die wollte er besteigen! Eiligst wanderte er
vorwarts Uber eine gleichméliige, baumlose Ebene und dachte an nichts weiter, als daran, sein Ziel zu erreichen, eh' es
Abend wurde. Und allméhlich, wie er so dahinschritt, hoben sich die beiden Zinnen lockend vor seinen Augen, immer
ndher und naher, bis er am Ful? des einen Berges stand. »Die Sonne steht noch hoch am Himmel!« dachte er. »Ich
komme leicht noch hinauf, eh sie untergeht; und nachher steige ich auf den Zwillingsberg nebenan!« Und er begann
sogleich die Anhdhe emporzusteigen. Sie rundete sich nach oben zu in einer feinen und zartlichen Linie, und er stieg
mit leichten Tritten, ohne irgendwel che Anstrengung zu verspiiren. Der Berghang war so glatt und weil3, als wére er
mit dem zartesten Seidenstoff Uberkleidet. Hétte er nicht durch seine Schuhsohlen hindurch gefihlt, dal? der Berg
warm und sonndurchséttigt war, er hétte geglaubt, in frischgefallenen Schnee zu treten. Weil3er und wei3er ward es, je
hoher er stieg. Aber als er sich dem Gipfel ndherte, fiel ein rosiger Schimmer Uber die Weil3e, ein hingehauchter Ton,
verschleiert und ungreifbar wie ein rubinduftender Tau. »Ah! jetzt seh' ich, woher das kommt!« dachte er, als er ganz
oben angelangt war und vor einem Kreis stand, der rund um die rubinstrahlende Spitze des Berges gezogen war. »Ah!
Jetzt sehe ichl« wiederholte Bierbaum, |6ste seine Schuhriemen und stellte seine Schuhe auferhalb des

nadel punktierten Kreises nieder, eh er baren Ful3es dariiber wegschritt. »Ach, jetzt seheichl« fuhr er fort, alser die
kostliche Stétte bertihrte und in dem klaren Rubingrund sein eigenes Spiegelbild erblickte, »dal3 ich ein Konig und ein
Gott bin, und dal? diese Stétte fir mich geweiht ist von aller Ewigkeiten Morgen herl« Und er fuhlte, dal3 er ein Konig
und ein Gott war, gekleidet in das Hochzeitskleid der Kénige und das Gewand der Gotter. Die schwarzen Trauben
Uber seinen Schultern schwollen und schlugen in ein rubinblutendes Laubgeranke aus, das sich um sein Haupt wand
und es kronte und erhohte Uber alles Wissen und Verstehen. Sein Wesen ward erfiillt von einer Vollkommenheit des
Hochsten, und sein Leib ward vollkommen in einer Schonheit, die unantastbar war wie der Hochste selbst. »Ja, seht!«
sagte er, as er auf der obersten Stétte der Rubinzinne stand, »allesist mir untertan, und nichtsist tber mir! Mein
Wille geschehe in alen Dingen! Jeder Wunsch sei mir erfillt, sobald ich ihn ausgesprochen habe! Zu mir komme ale
Schonheit und Lust und Labe der Welt, wenn ich ihrer begehre, auf dal3 ich nicht miide werde der gottlichen Hohe
meiner Einsamkeit! Jedwedes Wunder geschehe, wenn ich gebiete! Tot soll lebend werden und lebend tot! Krumm
soll sich aufrichten und grade soll sich kriimmen! Ja, Lahme sollen gehen, wenn ich es gebiete, und sollen ihre
Kriicken von sich werfen und mich lobpreisen! Das schwore ich bei meiner Unantastbarkeit und gelobe es dir, du
antastbare Welt! Und zum Zeichen will ich mich beugen und niederknien in meinem eigenen Heiligtum und mit
meinem Mund meinen Willen besiegeln! ...« Und er kniete nieder und beriihrte mit seinen Lippen die heilige Zinne
des Berges. Lange blieb er so in Gebet und Andacht liegen, seinen eigenen Gedanken lauschend, die fernin der
Rubintiefe widerhallten gleich einer strémenden Tonflut, und im Perlmuttertanz der Quelle emporstiegen zu seinem
Ohr. Endlich erhob er sich, und im selben Augenblick schof? aus der Stelle, die seine Lippen beriihrt hatte, ein
silberklarer Blutenstengel auf, der sich zart und wundervoll reckte, bis er sich schmachtend neigte und eine
milchweif3e Blite voll rieselnden Perlenstaubs entfaltete ...

»Dasist das Zeichen meiner Kraft und meines Willens! « sagte er und hielt seine Hand unter den rieselnden
Perlenstaub. »Und da nun alles vollkommen ist hier, will ich mein zweites Reich in Besitz nehmen, wie esvon
Anbeginn meine Absicht war! ...« Er schaute Giber das Tal weg zur Rubinzinne des Zwillingsberges hintber: »Und um
nie wieder andere Erde zu betreten, als die mir geweiht ist, will ich hinlberschreiten durch das luftige Meer, das meine
Zinnen umwogt!«

»Das kannst du wohl!« ertdnte eine heisere Stimme, und vor ihm stand flligelrauschend der Rabe in der Luft. »Das
kannst du wohl! Tritt auf mich! Ich trage dich hintber!«

Und Bierbaum, der seine kleine, unansehnliche irdische Hiille weit hinter sich gelassen hatte und nur von einer
koniglichen Schonheit und gottlichen Machtvollkommenheit erfullt war, trat auf des Raben Ricken und lief3 sich
erhobenen Hauptes, ohne Schwindel zu verspiren, tber den Abgrund tragen.

»Wasist dasfir ein Tal tief zwischen meinen Gipfeln?« fragte er den Raben.

»Esist die Brust der Erde, Herr!« erwiderte der Rabe.

»lch kenne sie nicht. Ich kenne nur meine Zinnen, und meine Fil3e bertihren nichts anderes als siel «
»Jetzt bist du dal « sagte der Rabe und lief3 sich auf dem andern Rubingipfel nieder.

»Aul« sagte Bierbaum beim ersten Schritt, den er machte, nachdem er vom Riicken des Raben abgestiegen war. »lch
hinke ja auf dem linken Bein!«

»Du bist fehl getreten,« entgegnete der Rabe. »Sieh dich vor, wohin du die Fil3e setzest! Der Boden ist etwas uneben,
fast ein bif3chen verwittert. Der Gipfel hier ist némlich @teren Datums als der, von dem wir kommen. Hier hast du
Ubrigens einen Stab, auf den du dich stiitzen kannst; denn ich sehe schon, daf? du sonst nicht Uber die Risse weg
kommst. AulRerdem hast du ja deine Trauben. Bei deinem gegenwaértigen Standpunkt sind sie kein schlechter Trost.«
Der Rabe rif3 sich mit dem Schnabel eine Feder aus dem Fllgel und steckte sie Bierbaum in die Hand: »Nimm die! So
werden dir die Augen schon besser aufgehen! «
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»Soviel seheich schon, dai dieser Gipfel mir nicht behagt,« erklarte Bierbaum zornig. »Fihre mich zurtick zu dem,
von dem wir gekommen sind! Ich fuihle, daf3 das strahlende Laub um meine Stirn an dieser unfruchtbaren Stétte
980 welkt.«

»Dich zurickfuhren kann ich beim besten Willen nicht. Jener Gipfel gehtrte deiner Jugend an; und Gber die bist du
jetzt hinaus, was dir auch das welke Laub um deine Stirne sagt. Jetzt muf3t du mit diesem Ort vorlieb nehmen. Allen
ist es so ergangen vor dir, Menschen und Konigen und auch Géttern —von Apothekern gar nicht zu reden. Friiher oder
spater komme ich und hole dich, ndmlich wenn du zuriick mufd zu deinem Ursprung, wo wir uns am Beginn deines

985 Tages begegneten; aber es kann immerhin noch eine Weile dauern! « Damit verschwand der Rabe, eh Bierbaum Zeit
fand, noch etwas zu sagen.

»Naja, so wart' ich eben so lange,« dachte Bierbaum. »Inzwischen will ich mich auf diesem altlichen und verwitterten
Gipfel umsehen, obgleich er mir, wie gesagt, nicht behagt. Rot ist er, mit einem Stich ins Bréunliche, und die Farbe
waére soweit ganz gut, wenn blof3 nicht alle diese Runzeln wéren und ich nicht hinkte. Aber ich habe ja einen Stock,

990 auf den ich mich stiitzen kann; und die Trauben sind noch nicht ganz verschrumpelt, wenn auch das Laub welk ist ...«
Bierbaum pfliickte ein paar Trauben aus dem Kranz, der um seine Schultern hing, und je lénger er ihren bittersiiRen
Saft einsog, desto mehr schwand sein Mifdmut Uber die trostlose Stétte, an der er sich nun befand. Ja, er vergal3, dal3 er
es je besser gehabt hatte, fand es ganz naturlich, dal3 er hinkte und dal3 der Berg kiihl zum Berihren und von Zeiten
und entschwundenen Freuden gefurcht war. Und obgleich er langsam und mit Mihe, auf seinen Stab gestiitzt, dahin

995 ging, schien esihm dennoch, als k&me er rasch voran auf dem unebenen Boden, und als wére es der Mihe wert, sich
eingehender Uber die Verhdtnisse an diesem Ort zu erkundigen. Er war noch nicht besonders weit gelangt, als er einen
Laut vernahm, wie wenn jemand ganz in seiner Néhe gegen das Gestein haue. Lauschend und spahend hinkte er
vorsichtig weiter, bis er erschrocken stehen blieb vor dem Anblick eines rothaarigen Kindes, dasin einer Grube saf3
und Steine klopfte.

1000 »Wer bist du« fragte er angstlich und hob seinen Stock.
»lch bin eins von den scheckigen Kindern,« antwortete das Kind in der Grube und sah von seiner Arbeit auf.
»Aber was tust du denn da?«

»|ch breche Brot fir meine Briider dort driiben!« Und das Kind deutete mit dem Finger; Bierbaum jedoch sah nichts
in der angegebenen Richtung.

1005 »lch sehe nichts.«

Das rothaarige Kind nahm einen Steinsplitter und warf ihn in derselben Richtung, nach der es soeben gedeutet hatte.
Aber Bierbaum sah noch immer nichts. Das Kind warf darum noch ein paar Steinsplitter gegen den Berggipfel zu.
Jetzt entdeckte Bierbaum einen wei (3-und-schwarzen Kopf, der aus einer andern Grube auftauchte. »Ist das dein
Bruder?« fragte er; denn ihn deuchte, der Kopf sahe so sonderbar aus.

1010 »Ja, dasist das kleine Lamm, das keiner anerkennen will, weil es zwei Véater hat! «
»Gott behite! Was redest du da, Kind! Komm', wir wollen es uns ansehen. Vidlleicht, daf? ich es anerkenne! «

»Jetzt ist es zu spét! Es &kt sich nicht mehr éndern. Riihr' es nicht an, sonst [auft es uns wieder davon und wird hin-
und hergehetzt zwischen Tag und Nacht, bis es ganz daran verblutet! «

»Ja, ja,« beeilte sich Bierbaum zu sagen und hob seinen Stock, um dem Kind Schweigen zu gebieten. »Erschreck’ es

1015 nur nicht, das kleine Lamm! Ich habe selber vorhin gesehen, wie es zwischen Tag und Nacht hin- und hergehetzt
wurde ...« Er starrte nachdenklich vor sich hin und strich dem Kind tber das rote Haar: »Sag' mir, mein Kind,« fragte
er zogernd, »wieist es zugegangen, daf? du an diesen Ort gekommen bist?«

»Nun,« sagte das Kind, »mein Vater war nicht mein Vater, verstehst du ...«
»Aber du hast doch einen Vater gehabt! «
1020 »Ja, aber einen andern, einen, dem sein Herz abhanden gekommen war.«

Bierbaum griff hastig nach des Kindes Hand und prefdte sie gegen seine Brust, da, wo das Herz stark und bewegt
klopfte: »Fuhlst du es? Kannst du es merken? Fuhlst du deines Vaters Herz, mein Kind! ...« Er driickte das Kind eng
ansich.

»Stilll Dakommt die Wérterin! « flUsterte das Kind, rif3 sich los und kroch in seine Grube hinunter.

1025 Bierbaum blickte zur Seite; denn er horte, wie etwas sich bewegte. Eswar ein altes, runzliges Weib auf Kriicken, mit
einem nackten Fuf3, der unter den zerlumpten Rdcken hervorhing. Sie néherte sich rasch, streckte die Kriicken steif
vor sich her und folgte weich und schwebend, in den Achselhdhlen schwingend, hinterher. Er erinnerte sich ganz
genau, dal3 er dies Kriickenweib schon einmal gesehen hatte, und wollte sie fragen, ob es besser geworden sei mit
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ihrem welken Bein; aber sie kam ihm zuvor:

»0O Herr, ich habe schon so lang auf dich gewartet und hatte schon fast die Hoffnung aufgegeben. Aber ich dachte mir,
dal3 du gehen wiirdest, nach den Kindern zu sehen. Darum habe ich sie mit mir genommen an diesen Ort, wo ich
wuldte, dal? du voriiberkommen mufitest, weil es keinen andern Weg gibt. O, Herr, du mufd mir helfen; dennich habe
sonst niemand finden kénnen. Sieh’, ich bin jung und schén noch auf viele Nachte hinaus, geschweige denn auf zwei!
Sieh mich an und bleibe bei mir, damit ich nicht vergebens gehofft habe! Bleibe bei mir, mein Herr und herrlicher
Konig!«

»Die weise Frau hat dich betrogen,« antwortete Bierbaum unwillig und blickte zur Seite. »Und wenn ich dich zweimal
tausend Néchte bei mir behielte, so wiirdest du ebensowenig deine Ristigkeit wieder erlangen wie eine Bucklige,
deren Ricken auch nicht in zweimal tausend Né&chten grade wird! Ich weil3 das besser alsjeder andere! Aber damit du
nicht beschamt von mir gehen sollst, will ich dich auf andere Weise meiner Kraft teilhaftig werden lassen. Siehe, ein
Wunder wird geschehen, und du wirst frei und ohne Kriicken gehen auf diesem Gipfel, wohin esdich lUstet ... Sieh,
ich hebe meinen Zauberstab ...« er hob seinen Stab und sprach mit lauter Stimme: »und gebiete: wirf deine Kriicken
von dirl«

Aber as er das sagte, zerbrachen die Kriicken des Weibes, und sie sank mit einem Schrei zur Erde und blieb hilflos
und aul3erstande, wieder aufzustehen, liegen.

»Ein bdser alter Mann bist du und kein Konig!« schrie das Weib. »Du willst ein Wunder an mir tun, der du selbst
lahm und kahl bist und befleckt von faulen Trauben und beschmutzt vom Speichel des Lebens! Du hast mich zu
Boden geworfen, richte mich auch wieder auf! «

»Das kannich nicht. Die Kraft, die im Stabe wohnt, ist nun einmal nicht anders,« entschuldigte sich Bierbaum.

»Du schuldest es mir, dal3 du mich aufrichtest! Willst du mich hier liegen lassen und dich von mir wenden? Gib mir
deine letzte Kraft! Richte mich wieder auf! Gib mir dein Herz! «

»Dasist mir leider abhanden gekommen,« sagte Bierbaum kalt.
»Betruger! « rief das Weib aul3er sich, »Betriiger! Sieh' nach in deiner Tasche! «

Bierbaum steckte unwillkirlich die Hand in die Tasche und schlof3 die Finger um etwas, das darin lag; was, wuldte er
nicht. Bedachtig zog er die Hand heraus, hielt sie sich vor die Augen, spreizte die Finger und schrie so laut und
entsetzt auf, dal3 er daran erwachte:

»Mein Herz! Ah ... mein Herz!«

Im Erwachen hatte er sich im Bett aufgerichtet und saf3 nun und wiegte sich hin und her, als hétte er eine Wunde, die
ihn schmerzte.

»Ah, mein Herz! Ah, mein Herz!« wiederholte er immer wieder und rieb die kranke Stelle. »Was war das fir wirres
Zeug, das mir getraumt hat! Ich glaube, ich fange an zu spinnen! «

Er versuchte, sich das, was er getréumt hatte, ins Gedachtnis zuriickzurufen, sprang aber statt dessen auf den Boden,
weil er mit unabweisbarer Sicherheit fuhlte: wenn er sich daran erinnerte, so muf3te er in ein Dunkel versinken, aus
dem er nie wieder das Licht des Tages erblicken wirde. Er versuchte im Zimmer auf und ab zu gehen, verspliirte aber
wieder dieselbe Schwerein den Knien wie am Vormittag auf dem Boulevard und ward von derselben Angst gepackt,
sein Leben pldtzlich zerbrochen zu fuhlen. Er sah sich um, als sei etwas Unsichtbares und Feindliches um ihn, das,
gedeckt vom rastlosen Gang der Uhr Uber die Sekunden, ihm nachschlich, sich anihn drangte, seinen Riicken mit
einem kalteschauernden Tasten berthrte. Vielleicht sind es die alten Einbildungen von der Mitternachtsstunde, dachte
er, um sich zu beruhigen und blickte nach dem Zifferblatt der Wanduhr, dasin dem gedéampften Schein des
Lampenschirms griinlich schimmerte. Aber er wul3te, daf3 es etwas anderes war a's die Mitternachtsstunde, und er
lauschte angestrengt auf den unerbittlich eiligen Gang der Uhr Uber die Zeit hin, um zu ergriinden, was es war, das
schleichend damit Schritt hielt und so stumm und staubleicht wie rinnende Sandkérner in die FuRspuren der Sekunden
fiel ... Und plotzlich Gberkam ihn ein uniberwindliches Grauen davor, allein zu sein mit sich selbst. Er prefite die
Hand gegen den Knopf des L &utapparats, prefite so fest, al's hdnge sein Leben davon ab, dal er diesen Knopf nicht
logliel}, bis jemand kam, um ihn aus seiner Einsamkeit zu erlsen. Er dachte nicht mehr daran, sich zu verstellen,
spurte tberhaupt nichts anderes mehr in seinem Bewul3tsein a's ein verzehrendes Verlangen, einen gesunden und
lebendigen Menschen dicht neben sich zu fihlen. Seine Augen hingen an der Tir wie die eines zum Tode
Verurteilten, der auf Begnadigung hofft und firchtet, sie méchte zu spat kommen und das Beil kdnne zu friih fallen.
Und erst als sich leise die Tir auftat und Annain ihr erschien, nahm er die Hand vom Knopf und legte sich unter dem
Eindruck einer unendlichen Erleichterung wieder in sein Bett. Er achtete nicht auf Annas offenes, aschblondes Haar,
das, noch gekréuselt vom Flechten, tber ihre nackten Schultern und ihr ausgeschnittenes Hemd fiel. Er sah nicht das
verborgene Lécheln um ihren ltsternen Mund, nicht die Funken in ihren grauen Augen, die jetzt, wie immer, wenn sie
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zur Nachtzeit Uber seine Schwelle trat, zwischen Scham und Bereitwilligkeit flackerten; er sah nicht, dal3 sie
erschrocken stutzte, als sie ihm nah genug war, dal3 sie sein verzerrtes Gesicht und seine erloschenen Augen bemerkte.

»|ch bin nicht wohl, Anna,« fllsterte er und wiederholte es lauter, als tue esihm gut, es zu sagen.

»Was fehlt Ihnen, Herr« fragte Anna und sah bekiimmert aus, weil sieim Hemd da stand und von hierzu so gar nicht
gehorigen Dingen reden sollte.

»Hier tut es mir weh!« Er legte die Hand auf die Brust. »Setz' dich zu mir und reibe mich vorsichtig. Deine Hand ist
so leicht und ich selber kann nicht dazu kommen. So muf3t du reiben! « Er nahm ihre Hand und fihrte sie Gber sein
schmerzendes Herz: »So! Das hilft! HOr' nicht auf, sonst, glaube ich, zerbricht es.«

»S0, Herr? So?« fragte Anna und begann langsam und unsicher das Herz ihres Herrn zu reiben.

»Ja, jal« bekréftigte Bierbaum, indem er seinen rechten Arm um Annas Leib legte und sich, wahrend sie halb tiber ihn
gebeugt auf dem Bettrand sal3, eng an sie driickte.

Es erweckte eine kindliche Ruhe und Sicherheit in ihm, dal3 er ihrem jungen warmen Korper so nahe war, und ihm
schien, als strome durch den Arm, der sie so fest umschlof3, ihre Gesundheit und Jugend stérkend in ihn Gber und
breite sich durch sein ganzes Sein. Er dachte an nichts als an die N&he eines gesunden und |ebendigen Menschen, der
ihn mit der Iebensvollen Weichheit seines Kdrpers gegen Einsamkeit und Verlorenheit schiitzte. Er fihlte sich
behaglich, matt und mide, wie nach einer langen Wanderung, und lag still, mit geschlossenen Augen, wahrend die
Hand des jungen Weibes lindernd tber sein Herz strich. Allméahlich folgte er den stetig kreisenden Bewegungen der
Hand, bis er in einen Halbschlummer sank und schlief3lich so fest einschlief, daf? er nicht merkte, wie Anna sich aus
seinem Arm los machte und fortging ...

Als er aufwachte, sah er, dal3 ein neuer Tag vor den Fenstern stand. Kleine, diinne Sonnenstrahlen bohrten sich

nadel spitz durch die dichten Gardinen und fielen leuchtend tber den Fuf3boden. Bierbaum sah nach der Uhr. Es war
schon spét. Er lag noch eine Weile still und dachte nach; denn es war ihm nicht ganz klar, ob er eingeschlafen war, eh
Annaihn verlassen hatte oder erst nachher. Immerhin — er hatte geschlafen und fiihlte sich bedeutend besser alsin der
Nacht, obschon er bei weitem nicht hétte behaupten konnen, dafi3 er sich wohl fihlte. Unter allen Umsténden wollte er
aber aufstehen und ein bif3chen hinaus an die Sonne gehen, wenn er gefrihstiickt hatte. Also erhob er sich aus dem
Bett und wusch sich sorgféltig; denn er entsann sich, dald er sich zwei Tage und zwei N&chte lang kaum ordentlich
gewaschen hatte. Als er damit fertig war, begann er sich zum Ausgehen anzukleiden, zog reine Wasche und ein reines
Hemd an, schltipfte in die gestreiften Beinkleider aus englischem Stoff, die er sonst fur den alltaglichen Gebrauch
nicht trug, und band eine frischgepl dttete weil3e Krawatte um; denn die alte schwarze war zerkndllt, und heute wollte
er eine weil3e haben. Ehe er Weste und Gehrock anzog, klingelte er nach seinem Friihstiick.

»Guten Morgen, Annal « sagte er, a's Anna hereinkam und mit niedergeschlagenen Augen stehen blieb, ungewil3, was
der Herr wohl dazu sagen wiirde, dal3 sieihn in der Nacht so ohne weiteres verlassen hatte.

»Es geht mir heute viel besser,« fuhr Bierbaum fort; »es hat préachtig geholfen, Annal Du sollst auch eine neue Bluse
haben! «

»Danke, Herr!« erwiderte Anna und sah auf.

»Ja, es geht mir besser, wenn auch — das weil3 der liebe Gott — lange nicht so gut, wie es sollte. Aber ich mdchte doch
versuchen, ein bif3chen gekochte Milch mit Kakao zu trinken und ein paar Schnitten Brot und ein weiches Ei zu essen,
eh ich ausgehe. Bring' es mir auf einem Tablett hier herein! «

»Sogleich, Herrl« sagte Anna und eilte hinaus, um dem Wunsch ihres Herrn nachzukommen.

Als sie zuriickkam, war Bierbaum vollsténdig angekleidet und begann sofort mit gutem Appetit zu essen und zu
trinken.

»Du brauchst nicht zu warten,« sagte er zu Anna. »|ch brauche nichts weiter.«

Alser fertig war, stand er auf und 6ffnete das Fenster. Er blieb lange stehen und blickte hinausin den Sonnenschein,
asfreue esihn ganz besonders, dal? Sonnenschein war und daf3 er vollsténdig angekleidet und gewaschen und
immerhin ziemlich frisch und wohl nach den Priifungen der letzten Tage hier stand und darauf hinausschaute. Dann
wandte er sich um, denn er hdrte Anna kommen:

»Herr,« sagte sie, »die Kriicken-Olgaist in der Kiiche und sagt, Sie hétten ihr einen Rubel versprochen; fir heute
einen, und von jetzt ab jede Woche einen.«

»Das st auch wahr, das hab' ich ihr versprochen! « gab Bierbaum zu und fihlte sich dabei von irgendeiner dunkeln
Vorstellung, die spukhaft in ihm auftauchte, peinlich beriihrt. »Das hab' ich ihr versprochen! « wiederholte er und gab
Annaeinen Rubel. »Und will es auch halten,« fugte er hinzu, indem Annasich entfernte. Er blieb stehen und sah vor
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sich hin, wahrend er dartiber nachgriibelte, was es wohl sein mochte, an das Kriicken-Olgaihn erinnerte. Aber es
wollteihm nicht einfallen. Er hatte blof3 ein unklares Empfinden, dal es etwas war, das irgendwie mit seinem Zustand
zusammenhing, und dal3 es am besten war, wenn er gar nicht daran dachte. Aber just deshalb konnte er es nicht lassen,;
und je mehr er dachte, desto mehr empfand er diesen geheimnisvollen und unheimlichen Zusammenhang zwischen
sich selber und Kriicken-Olga. Es erschien ihm von &ul3erster Wichtigkeit, dafd sie bekam, was er ihr versprochen
hatte, weil sieihm am vorhergehenden Tag die Droschke besorgt hatte. Sie hatte ihm geholfen in einer Situation, in
der er der Hilfe bedurfte; und er wollte nicht, dald siein der Stadt herumlief und ihn schlecht machte. Das wirde ihm
sehr unangenehm sein; namentlich, wenn er in Betracht zog, dal3 er sich nicht mehr darauf besinnen konnte, was sonst
noch zwischen ihnen beiden war. »Was war es doch gleich, was sie zu mir sagte? murmelte Bierbaum und prefite die
Hand gegen die Stirn. »Wo hab' ich sie nur gesehen?«

Er wurde unterbrochen von Anna, die zurtickkam.

»Einen schonen Grul3 und sie [&3t danken und fragen, ob der Herr nicht ein paar alte Kleider fir sie hatte?«
»Alte Kleider?« wiederholte Bierbaum und sah fragend tber seine Brillenglaser weg.

»Ja. Sie sagt, sie wolle heiraten,« erklérte Annamitleidig und l&chelte.

»Ach so! Jawohl, siewill heiraten! « rief Bierbaum, als wisse er genau Bescheid um die Heiratspléne des
verkriippelten Mé&dchens und fiihle sich verpflichtet, sie nach bestem Vermogen zu fordern. »Naja, lal3 sehen: hangen
nicht noch ein paar Kleider drinnen im Schrank, von friiher her? Wo sind meine Schltissel 2«

»Hier!« erwiderte Anna und reichte ihm die Schliissel, die auf dem Schreibtisch lagen.

»Wart' einen Augenblick!« sagte Bierbaum und eilte in das Zimmer nebenan. Es war seinerzeit das Ankleidezimmer
seiner seligen Frau gewesen, und ales stand noch am selben Platz, wie es zu ihren Lebzeiten gestanden hatte. Ganz
gewi 3 gedachte Bierbaum niemals der Verstorbenen; aber ihre kleinen Besitztumer hatte er unverandert stehen lassen,
wie sie standen; sie waren ihm nicht im Weg. AuRerdem fand er auch, es sihe nicht gut aus, wenn er Anderungen
vorndhme oder dies oder jenes weggabe, blof3 weil er keine Verwendung mehr dafir hatte. Man hétte das als Mangel
an Pietét der Verstorbenen gegeniiber auslegen kdnnen; und dem wollte er sich nicht aussetzen.

Heute jedoch schien Bierbaum keinerlei derartige Bedenken mehr zu hegen. Er probierte ungeduldig einen Schllissel
um den andern in dem grof3en Mahagonischrank, bis er endlich den fand, der ins Schlof pafdte. Alsdie TUren sichin
den Angeln drehten, schlug eine eingeschlossene Luft von getragenen Kleidern ins Zimmer heraus, und einen einzigen
Augenblick lang hatte Bierbaum die eindringliche und verwirrende Empfindung, als hétte die Tote sich soeben erst
umgekleidet und sei, einen gewlrzigen, leibhaftigen Duft ihres mi3gestalteten Korpers zuriicklassend, zur Tir
hinausgegangen. Aber er hatte nicht Zeit, sich eingehender in diese Eindriicke zu vertiefen; denn weit wichtiger
erschien esihm, einen passenden Anzug fir das |lahme M&dchen auszusuchen, das drunten in der Kiiche saf3 und
wartete. Er blétterte eifrig in den Kleidern, die in Reih und Glied im Schrank hingen, schob sie auf der Querstange hin
und her, musterte sie kritisch und abmessend, als hétte er einen Ausverkauf fertiger Anzuige vor sich und miisse einen
Kunden von schwierigem Geschmack bedienen. Zweimal ging er die ganze Reihe durch, eh' er sich fiir ein weil3es
Sommerkleid mit Spitzen am Hals entschied. Als er es heraus nahm, fielen aus dem obersten Fach des Schranks ein
grauer Strohhut mit rotkariertem Seidenband und ein paar cremefarbener Handschuhe auf den Boden. Rasch biickte er
sich nach dem Hut und den Handschuhen und schob beides zusammen mit dem Sommerkleid unter den linken Arm,
wahrend er mit der Rechten den Schrank sorgféltig zumachte und abschlof2.

»Da, sieh her,« sagte er, als er wieder zu Anna hinauskam. »Das wird ihr passen, denke ich.«
»Du lieber Gott! Die schdnen Sachen soll sie haben?«

»Allerdings! Bring' esihr gleich!« befahl Bierbaum. »Sie will jadoch heiraten.«

»Das sagt sie doch nur so, Herr! Sieist nicht recht im Kopf ...«

»Einerlei. Tu, wieich dir sage! « schnitt Bierbaum das Gespréach ab und wandte sich um. »Ja, und sag' ihr auch, sie
konne jede Woche kommen und sich einen Rubel holen!« rief er hinter Anna her.

Aber wenn sie mich nun tberlebt! durchfuhr esihn mit einem Mal. Wozu jafreilich keine Aussicht vorhanden ist, bei
der Auszehrung, die sie hat. Was dann? Wer gibt ihr den Rubel, wenn sie mich tatséchlich Uberleben sollte trotz
alledem? Uberhaupt, zum Teufel —wer soll einmal erben, was ich hinterlasse, wenn es soweit ist? Er ward rot bis tber
die Stirn, so fuhlte er sich Uberwéltigt von dieser ganz unerwarteten Frage, die er bisher nie an sich gestellt hatte,
ausgenommen das eine Mal, a's er und seine verstorbene Frau gegenseitig ein Testament zu Gunsten des
Uberlebenden gemacht hatten. »Das muf ich sagen! « fuhr er fort, »gesetzt den Fall, ich ware nun einfach gestorben,
ohne etwas Schriftliches zu hinterlassen! Das wére ein gefundenes Fressen gewesen fir den Staat oder
moglicherweise auch fiir ein paar Vettern von irgendwel chen unbekannten Halbvettern in Estland, wo kein Platz fur
mich war! Nein, dawird nichts daraus! «
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Seine Hande zitterten vor Aufregung, wahrend er seine Schreibti schschieblade herauszog und nach einem grof3en
Bogen Papier suchte. Als er ihn gefunden und vor sich ausgebreitet hatte, tauchte er die Feder ein und begann zu
schreiben:

»Alles, was ich nach meinem Tode hinterlasse, gehtrt den aus der Ehe der Gértnerd eute Ruppert, hiesiger Stadt,
hervorgegangenen zwei ...« Er Uberlegte: »Zwei? Ja; denn das zweite Kind ist jawohl ebenfalls das meine, wenn es
auch ein bif3chen scheckig ausgefallen ist ... Jedenfalls erkenneich es an!«

Er wollte fortfahren zu schreiben, setzte die Feder aufs Papier und kreiste suchend mit ihr umher, bis er es aufgab und
sie aufs Schreibzeug zurlicklegte. »Nein! Der Sicherheit wegen werd' ich heut' nachmittag zum Notar gehen und es
aufsetzen lassen, wie es sich gehort! «

Er stand auf und schnupperte gedankenvoll in die Luft hinaus: »Was war es doch, woran ich dachte, vorhin, alsichim
andern Zimmer war? Ach ja—ich wollte hinuntergehen und nach den Rosen sehen. Ich bin dies Jahr noch gar nicht
dortgewesen, und die Sonne scheint so warm auf die Bank an der Slidmauer.«

Drauf3en im Flur nahm er Hut und Stock und stieg die Treppe hinab. Er ging vorsichtig und stlitzte sich auf den Stock,
wahrend er sich mit der andern Hand am Gelander festhielt, da er fortwahrend die Empfindung hatte, als sei sein
Oberkdrper schwerer geworden, und als folgten die Beine, vor allem das linke Bein, nicht so willig mit wie ehedem.

Alser in den Hof kam, begegnete er Ruppert, der mit einem grof3en Hecht tber den Nacken durch die Pforte von der
Stral3e her kam. Ruppert zog tief die Mtze:

»Guten Tag, Karl Karlowitsch! Hier bring' ich Ihnen einen Hecht! Ich war ein bifichen drunten am Fluf3l«

»Dasist jagrof3artig, Ruppert, ganz grof3artig! Just heut' morgen dachte ich noch an Fisch. Warte nur, bisich mich
wieder frischer fiihle; ich meine, bis das Wetter besser wird und die Jagd anfangt; dann komm' ich selber mit hinaus
und seh’ mich in Gottes freier Natur um!«

Ruppert schaute seinen ehemaligen Herrn und immerwahrenden Beschiitzer zweifelnd an und nickte darauf vor sich
hin, wie um zu erkennen zu geben, dal3 von seiner Seite kein Hindernis im Weg stand.

»Jawohl, verlald dich drauf, Ruppert! Ich geh' mit dir auf die Jagd. Gleich morgen wollen wir zusammen nach der
Stadt und Gewehr und Jagdtasche kaufen. Auch um einen guten Hund fr mich kannst du dich umtun!«

Ruppert nickte wieder, diesmal bestimmter, weil er einsah, wenn man schon morgen eine Jagdflinte einkaufen wollte,
so war es ernst gemeint. Und wieder zog er die Miitze tief, wdhrend Bierbaum sich umwandte und in der Richtung
nach dem Rosengarten weiterging.

Bierbaum 6ffnete die Pforte und schiof? sie sorgsam hinter sich zu, eh er den Weg zwischen den Rosenbeeten
hinabschritt. Als er ein paar Schritte gegangen war, stand er still und betrachtete aufmerksam die Knospen einer
hochstdmmigen Rose, befuhlte sie darauf vorsichtig, as ware in ihm ein pl6tzliches Interesse an ihrer Entfaltung und
Blite aufgegangen. So néherte er sich allméahlich der Stidmauer, wo die Bank stand, auf der es sich, allem nach, was
er gehort hatte, so gut und warm sal3. Aber indem er weiterging, blieb er ab und zu stehen, sog die Luft durch die Nase
ein, schnupperte wiederholt, als verspire er die Nahe von etwas Bekanntem und V ertrautem und kénne sich doch
nicht darauf besinnen, was eswar. Er sah sich nach allen Seiten um, wandte sich hin und her, konnte aber nichts
bemerken, dasihm hétte erkl&ren konnen, woher dieser schwach-wirzige Duft kam, der geisterhaft Gber sein Erinnern
lief und ungreifbar und flichtig wie ein Ahnen seinen Faden durch die stillstehende, sonnendurchtrankte Mailuft
spann. Er tat ein paar zogernde, unsichere Schritte nach vorwaérts, blieb aber jahlings stehen und rif3 die Augen
unnatirlich weit auf, weil esihm vorkam, as schimmere etwas hinter den Rosenbiischen an der Slidmauer, alsrege
sich dort etwas, lautlos und geheimnisvoll.

Er machte noch ein paar hastige Schritte vorwarts, beugte sich zur Seite, um besser zu sehen, hob sich auf die Zehen,
und plétzlich streckte er die Arme aus, 6ffnete den Mund und schrie laut auf, wie in Todesangst. Er sank,
zusammenbrechend vorniber, richtete sich jedoch wieder auf, wandte sich um und lief taumelnd den Weg zuriick, bis
er vornuber stirzte und, das Antlitz dicht gegen die weil3e Erde zwischen den Rosenblischen gedriickt, liegen blieb. So
blieb er liegen, ganz still, ohne sich auch nur einmal noch zu bewegen, wie auf der Stelle Gberwaéltigt von einem tiefen
Schlaf. Im Rosengarten war ebenfalls alles still. Nur derselbe wirzhafte Duft von vorhin spann seinen Faden,
ungreifbar und fluchtig wie ein Ahnen, durch die stillstehende, sonndurchtrénkte Mailuft. Aber alsdie Stille ein
Weilchen gewahrt hatte, erhob sich eine kleine Gestalt im weif3en Sommerkleid und grauen Strohhut mit rotkariertem
Seidenband hinter den Rosenbtlischen an der Stidmauer; erhob sich und spéhte vorsichtig den Gartenweg hinab. Kam
darauf vollig zum Vorschein, streckte ein paar Kriicken steif vor sich hin und folgte selbst, weich und schwebend, in
den Achselhthlen schwingend, hinterher, immer rascher und rascher, wie ein Uhrperpendikel, der zu stark geht.

»Herrl« rief die kleine Gestalt weinend und blieb atemlos neben Bierbaums ausgestrecktem und regungslosem Korper
stehen, »ich war es doch blof}! Wollte nur eine Rose pfllicken, um sie in den Halsausschnitt des feinen Kleides zu
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stecken, wenn ich jetzt gleich einen finde ...« Sie legte die Rose neben Bierbaums Antlitz, das unbeweglich fest gegen
die weiche Erde zwischen den Rosenbuischen geprefdt liegen blieb.

»Verzeihen Sie mir doch blof3, Herr! Eswar janur die eine einzige Rose! Ich will es auch nie wieder tunl«

Aber Bierbaum antwortete nicht. Und pl6tzlich begriff das kleine, verkriippelte Médchen, dal? er nicht aufstehen
konnte, vielleicht nie wieder aufstehen wiirde von der Stétte, an der er lag.

»Hilfe!l Hilfel« rief sie und arbeitete sich mit ihren Kriicken den Weg entlang, wahrend sie unabléssig um Hilfe schrie.

In der Apotheke horte man sie rufen; und einen Augenblick spéter war Bierbaums ganzer Hausstand um ihn
versammelt. Der dlteste Gehilfe rif3 ihm den Kragen und die weil3e Krawatte auf; aber es half nichts. Und sie mufiten
ihn so, wie er war, ins Haus tragen. Das kruppel hafte M&dchen ging auf ihren Kriicken hinterdrein und hielt die Rose
im Mund, dai3 sie nicht zerdriickt werden sollte, falls sie sie mitsamt der Kriicke in der Hand triige.

Sielegten ihn in den Kleidern aufs Bett und schickten eiligst zu Doktor Gorlanow. Er kam augenblicklich. Alser ans
Bett trat, atmete er noch sehr hastig, vom Lauf die Treppe hinauf. Einen Augenblick hielt er Bierbaums Hand in der
seinen; dann liefl3 er sie behutsam los, so, dal? sie ausgestreckt neben dem Korper zu liegen kam, zu dem sie von
Ursprung an gehort hatte.

»Karl Karlowitsch ist tot! « sagte er und blickte die Umstehenden versténdnisios an. »Also muf3 die Sklerose doch viel
weiter vorgeschritten gewesen sein, asich dachte ... Und es sind also nicht nur die Nerven gewesen ... Gestern sal3 ich
noch hier und hab' mit ihm gesprochen ...« Gorlanow wandte sich um und griff nach dem Schreibtischsessdl ...
»Gestern sald ich noch und redete mit ihm von ...« Ein Lécheln flog Uber Gorlanows Gesicht. Aber im selben
Augenblick fielen seine Blicke auf die paar Worte, die Bierbaum als |etzten Willen niedergeschrieben, aber nicht
vollendet hatte.

»Nein, jetzt freut einen nichts mehr!« murmelte er halblaut vor sich hin, wandte sich darauf um zu dem Toten und
drickte die Lider Uber die gebrochenen Augen.

Und wenn Bierbaum ihn in diesem Augenblick hétte sehen kénnen, so wére ihm eine Verénderung aufgefalen im
Ausdruck, eine Veranderung, die pl6tzlich eine nackte Verzweiflung, ein hilfloses L ebensgrauen blofdegte, die
vordem keiner gesehen, keiner beachtet hatte — auf3er Gorlanow selbst.

Aber Bierbaum sah nichts mehr von alle dem, das tief unter ihm lag. Er hatte seine kleine, unansehnliche, irdische
Hulle weit hinter sich gelassen und schwebte, ohne dal3 ihn schwindelte, hoch Uber der Brust der Erde, erfiillt von
einer Jugend, die unendlich jinger war als die Erde, und unendlich viel dter as sie und ihre bunten Kinder.

Ende
(20816 words)
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