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Kurt Tucholsky (1890-1935)

Schwar z auf Weild

Gut geschrieben ist gut gedacht. Der Deutsche ist ein »Bruder Innerlich« und entschuldigte gern einen ungepflegten
Stil mit der Tiefe des Gemiits, aus der es dumpf heraufkocht ... Gott sieht aufs Herz, sagte er dann. Der Kiinstler sieht
auch auf den Stil.

Seit Nietzsche dem Deutschen wieder eine Prosa gegeben hat, wissen zwar noch lange nicht alle Schriftsteller, was es
heil3t: »an einer Seite Prosawie an einer Bildsaule zu arbeiten« — aber viele wissen es. Alfred Polgar zum Beispiel
weil3 es.

Was ich an diesem Mann neben der untadligen Reinheit der Gesinnung und dem Takt des Herzens so liebe, ist eben,
dal3 er »gut schreibt« — das heif3t: dald er zu Ende denkt, reinlich denkt, hell und klar denkt, und ein gepflegtes, durch
alle Regeln der Grammatik muihel os schllipfendes Deutsch schreibt. Ich liebe an der Literatur auch das Handwerk, das
kein Ziel ist, aber eine Voraussetzung. Dieses Handwerk braucht vielerlei: Lehrzeit, Ruhe, Geduld und Gefuhl fir die
Sprache.

»Alfred Polgar«, hat Siegfried Jacobsohn einmal gesagt, »ist ein Kelterer.« Dasist wahr: er keltert den Wein der
deutschen Sprache, die schon ist — aber diese Schonheit muf3 ihr abgerungen werden. Mit Arbeit soll man nicht
prahlen — aber man darf sagen, dal’ es das nur in ganz seltenen Ausnahmefallen gibt: »aus dem Armel schiitteln«. Im
Armel ist nicht viel: hochstens ein paar Staubféserchen und Wollflocken ... geschiittelt wird hier nicht: wir wollen
arbeiten.

Die Frauen, fur die dieses Blatt gemacht ist, werden Polgar noch mehr zu schétzen wissen, alsich estun kann: er ist,
neben vielen andern, ein im alerbesten Sinne homme de lettres a femmes; auch, wenn er gar nicht von den Frauen
spricht, fuhlt jede sofort: dieser weil3, wieich bin, versteht mich, streichelt mich, furchtet mich, liebt mich, ist fir mich
da. Vor dieser Zartheit kommt sich unsereiner vor wie der rauhe Jéger, der den Hirsch im wilden Forst jagt...

Und dennoch hab' ich harter Mann
die Liebe auch gefuhlt ...

Polgars neuer Auswahlband »Schwarz auf Weil3 (bei unserm gemeinsamen Verleger Ernst Rowohlt erschienen)
enthalt Kostbarkeiten Uber Kostbarkeiten. Und ist gut geschrieben. Ich kenne den Schaffensprozef3 Polgars nicht und
weild nicht, ob er im Hirn korrigiert oder auf dem Papier, das soll uns auch nicht kimmern. Eine Giberwache
Aufmerksamkeit verhindert auch den leisesten Schwupper; nie drangeln sich die Worte vor der Hirnpforte des L esers,
sie gleiten hinein, verbeugen sich artig voreinander und sind héflich und glatt wie die Japaner ... Auch hat Polgar den
innern Rhythmus der deutschen Prosa begriffen: es gibt stakkatone Stiicke; Allegro und Scherzo wechseln
miteinander ab, aber meist ist es ein bezauberndes Andante, darin die Spitzen der Ironie einer langst ins Heitere
gewandelten Qual und einer nicht immer stifen Erkenntnis auffunkeln. Manchmal rihrt sich die Trommel des
Scherzes: »Es wére peinlich, wenn Sie von diesem Abend sagten: Heute war ich zweimal bei einer Vorlesung Polgars:
zum ersten- und zum letztenmal .« Von Arne Borg: »Er schwimmt nicht, was zu sagen jawirklich naheldge: wie ein
Fisch. Nein, ein Fisch schlechtweg reicht nicht aus zum Bilde. Er schwimmt wie ein gehetzter Fisch, wie ein Eilfisch,
poisson rapide, wie ein aus der Pistole geschossener Fisch.« Paukenschlag: »Tiere, aufder man zwingt sie dazu, haben
keinen Beruf.« Traum Uber das traurige Dasein eines Liftpagen —wenn man ihm das ganze Hotel schenkte ...? Sollte
man eigentlich ... »wenn auch vielleicht eine seiner ersten Chef-Anordnungen wére, Personal und Lieferanten die
Bentitzung des Aufzuges zu verbieten.« Dann, die bezaubernde Studie Uber den »Fensterplatz« — was so der Reisende
im Zug denkt, nicht denkt, sanft dahindammernd in den Wolken der Heniden und oft den Fensterplatz mit einem
Gemeinplatz vertauschend. Schau, da pfliigt ein Bauer seinen Acker -! »Sinnend blickst du, Stadtmann, dem
Landmann nach, der dir sinnend nachblickt.«

Das wahre Kennzeichen eines guten Stilsist seine Gedrungenheit — es kann einer breit schreiben, aber er soll nicht
auswalzen — die Kiirze ist nicht nur die Wirze des Witzes, sie ist die Wirze jedes guten Stils. Auch ein Roman von
sechshundert Seiten kann kurz sein.

Schneider Polgar, wir arbeiten in derselben Innung ich habe es nicht leicht, Ihnen eine Liebeserkldrung zu machen.
Nicht nur, weil Sie mir Uberlegen sind —wackeln Sie nicht mit der Schere — Sie sind es, und warum soll sich ein
Laufer nicht vor Nurmi beugen -? Ich beuge mich. Ich weil3, wie Sie manches nahen, welchen Zwirn Sie verwandt
haben, bei wem Sie das Rohmaterial einkaufen ... aber wenn es nachher fertig ist, dann ist es doch unbegreiflich und
Uberraschend, und ich beflihle die Nahte und die Knopfe und den Besatz und frage mich: Wie macht er das-?
Manchmal weil3ich es: so, wenn eine winzige Bosheit, scheinbar verkleidet und leise vor sich hinpfeifend, mit den
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andern Gedanken, als sei gar nichts geschehen, vorbeispaziert... Von Egon Friedell: »Er raucht lange Pfeife,
schwimmt wie ein Meisterschwimmer, liebt die Geselligkeit und das Einschlafen im muntern Kreise ...« Aber in
tausend dndern Féllen weif3 ich nicht, wie Sie ndhen.

55 Ich weild nur, dal? es »gut geschrieben« ist. Weil es sauber ist und gesinnungsvoll; voller Eleganz und Charme, weil
die Faden der Arbeit nicht mehr erkennbar sind, und weil Sie der deutschen Sprache nie etwas Bbses tun. Sie haben
ihr nur viele préchtige Kinder gemacht.

(855 words)

Quelle: https://gutenberg.spiegel .de/buch/panter-tiger-und-andere-1193/58
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