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Adam Miller-Guttenbrunn (1852-1923)

Die historische TUr

Krzlich starb in Berlin eine Schauspielerin, die einst sehr beliebt und sehr beriihmt war. Sie galt viele Jahre hindurch,
namentlich in den mittleren Stadten, als der beste Gast fur die Direktoren. Das Publikum hatte an ihrer rundlichen,
gemiitlichen Personlichkeit seine Freude und sie brachte immer die neuesten Stiicke von Paris, Berlin oder Wien mit.
In den kleinen deutschen Residenzstédten stand sie in hoher Gunst. Aber sie wuldte sehr wohl, dal3 dies nicht lange
dauern wirde, wenn sie nicht immer in Fiihlung bliebe mit den grof3en Mittel punkten des kiinstlerischen Lebens.
Darum legte sie Gewicht darauf, jeden Winter eine Zeitlang entweder in Wien oder in Berlin zu wirken. Durch die
hauptst&dtische Presse liefd sie auf solche Art ihren Ruhm stets wieder auffrischen. Das hat sie mir, wie oft, versichert,
dai es ohne diese Mithilfe nicht ginge. Der Resonanzboden der grof3en Stadte und der grofRen Zeitungen, sagte sie, sei
fur die Gastspieler und Virtuosen das Sprungbrett fir den breiten Froschteich der Provinz. Und jedes Jahr mindestens
eine schone neue Rolle sai auch n6tig. Daran aber fehlte es oft. Und wenn keine solche Rolle dawar, dann hiefd es
schwimmen. Und manchmal mufdte auch zu dem Auskunftsmittel eines mehrmonatigen Engagements »als Gast«
gegriffen werden.

Ich sah meine liebe Freundin Hilda zuletzt im Salzkammerguit.

Eswar vor funf Jahren. Lange hatten wir uns nicht gesehen, aber sie war nur wenig veréndert. Warum sie denn nicht
mehr gastiere? war meine erste Frage. Uber ihre heiteren Ziige flog ein Schatten. »Weil heutzutage nur lauter Quatsch
geschrieben wird«, sagte siein ihrer kurzangebundenen Weise und fing von anderen Dingen zu reden an. Aber sie
kam doch bald von selbst auf das Theaterthema zuriick, als wir im Rauchsal on des Hotels beieinander sal3en und uns
ausplauderten. Sie beklagte sich bitter Uber die moderne Literatur. Sie war als Darstellerin naiver Frauencharaktere
grofl3 geworden und sie wagte sich selbst mit vierzig Jahren manchmal sogar noch an junge Madchenrollen. Ihr liebes
Gesicht blieb immer dasselbe und der Ton heiterer Schalkhaftigkeit versagte ihr nie. Aber was half das Gesicht? Das
Gewicht verdarb zu viel. Eskam bei ihrer kleinen Figur immer darauf an, wieviel Kilogramm siewog. Wenn sie es
durch scharfes Training wieder einmal auf siebzig herabgebracht hatte, konnte sie auch junge Madchen spielen.
Sobald sie aber wieder auf ihre fast normalen achtzig kam, war es damit aus. Das Gretchen war 1&ngst in ihrem
rosigen Speck erstickt, der Nora und der Francillon drohte dasselbe Schicksal. Und neues wurde ja nicht mehr fir sie
geschrieben von den modernen Milieudichtern. Hilda gestand mir einmal, daf? sie den festen Entschlufd gefal3t habe,
sich an dem Tage, daihr Korpergewicht neunzig Kilo erreiche, zu erschieffen. Und um dieser Lebensgefahr zu
entgehen, lief sie auf ale Berge und radelte jeden Sommer ein paarmal von Toblach Uber die Ampezzostral3e nach
Venedig.

So erhielt sie sich aufrecht. Aber die Dichter verlief3en sieimmer mehr. Es gab keine neuen naiven Rollen mehr fir sie
und Bestien konnte sie nicht spielen. Sie mufdte lachen kénnen und fréhlich sein auf dem Theater. Und da es das nicht
mehr gab, ihr altes Repertoire aber keine Anziehungskraft mehr ausiibte, so verbitterte sie langsam und zog sich
zuruick. Aber at wollte sie trotzdem nicht werden. Sie hielt sich streng an ihre achtzig Kilo, was fur ihre Figur nicht
gerade zu viel war und sie glaubte fest an den Wandel der jetzigen Literaturmode. Immer hielt sie Umschau nach
einem neuen Stiick, in dem sie ihre Auferstehung feiern konne. Nur nicht bel Lebzeiten vergessen werden! Das war
zur fixen Idee bei ihr geworden. Und M tterrollen zu spielen, war ihr ein Greuel. Dafir fand sie den Ton nicht. Sie
hatte den Ubergang in das dltere Fach nicht finden kénnen und sie wollte ihn auch gar nicht finden. Lieber entsagte sie
ganz.

Hilda kam mir recht wunderlich vor mit dieser Schrulle. Und ich sagte mir im stillen, dal3 das doch eine Art Wahnsinn
sein musse bei Theatermenschen. Selbst die Illusion der Buhne hat jaihre Grenzen, namentlich fur die Frau, und mir
waren die bis an das Kinn eingemummelten fiinfzigjahrigen Naiven, die ihren Hals nicht mehr entbl 62en kénnen, well
dort die Zahl ihrer Lenze am sichersten eingekerbt ist, immer ein komisches Rétsel. Aber Hilda schien ein Anrecht auf
ewige Jugend zu haben. Ihr rundliches glattes Gesicht hatte einen rosigen Schimmer beibehalten und ihre Stimme war
hell geblieben wie die eines M&dchens.

Wir hatten gut gegessen und waren allein im Rauchsalon geblieben. Drauf3en gol3 es in Strémen und sie beschlof3, ihre
Dachsteintour, auf der sie drei Kilo lassen wollte, um einen Tag oder zwei zu verschieben. In dieser Stimmung taute
sie auf und gab ein paar Geschichten ausihrem Wanderleben zum besten, die mich héchlich ergétzten. Eine davon
will ich hier mitteilen.

Hilda erzéhlte: »Du weil3t, dal3 ich so dumm war, mit zwanzig Jahren einen Tenoristen zu heiraten. Na, wir haben uns
nach drei Kriegsahren friedlich getrennt und jedes ging seine eigenen Wege. Ich war ganz frei und unabhéngig und
habe mich nie wieder gebunden. Das taugt fir uns Zigeuner nicht. Wenn mir einer gefiel, habe ich ihn nicht
verschmachten lassen, so grausam war ich nie. Aber wie einer den leisesten Versuch machte, an meine Freiheit zu
ruhren, flog er 'raus. Ich war jagewitzigt. Nur einmal im Leben ist mir das selber passiert. Und zwar mit einem sehr,
sehr hohen Herrn.«
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»Erzéhle, erzahlel «

»Der Theatermarkt hatte mir wieder einmal nichts Brauchbares gebracht, ich hatte gar keine neue Gastierrolle und sal3
fest. Dagab ich dem Dréngen des Hoftheaterintendanten in—in . . . na, sagen wir X. nach und liefd mich fur ein paar
Monate mit einer maligen Gage, aber allen erdenklichen Vorrechten, als Gast vor seinen kleinen Thespiskarren
gpannen. Ich war dort von meinen Gastspielen her sehr beliebt und man sagte mir, der Landesvater selber wiinsche
mein Engagement.

Alsich das letztemal dort gastiert hatte, umschmeichelte mich eine alte, pensionierte Séngerin des Hoftheaters, von
der die Sage ging, dal3 sie einmal sehr beliebt und geschétzt war bei Hofe. Sie bot mir in einer ganz auffallenden Art
ihre Gastfreundschaft an fir die Zeit meiner Anwesenheit in X. Man habe ihr aus Gnade eine grof3e Wohnung
gelassen, sie wisse gar nicht, was sie mit derselben beginnen solle und sie beherberge stets mit der grofiten Freude
beriihmte Géste oder auch engagierte Kolleginnen, dieihr gefallen. Und in mich sei sie ganz verliebt, versicherte sie.
Wann immer ich komme, zwei oder auch drei Zimmer stiinden zu meiner Verfiigung.

Dieses Angebotes der alten Frau Galimberti — so hief3 die ehemalige Primadonna— erinnerte ich mich jetzt. Denn du
weil3t, sparsam war ich immer. Und wenn man einen Winter schon weniger verdient, so darf man doch ein so
grofdmiitiges Angebot nicht von der Hand weisen. Ich sah mir daher die Wohnung jetzt an und sie gefiel mir
ungemein. Das Haus lag im Zentrum der Stadt, dicht neben den weitldufigen Nebengebauden des Schlosses, es war an
diese sogar angebaut, aber durchaus al's Miethaus behandelt, obwohl es zum Besitz des Hofes gehdrte. Und man sagte
mir, dasselbe sei ausschliefilich von aten, pensionierten Hofbeamten und Militérs bewohnt, die da gegen billige Miete
ein Unterkommen gefunden hatten. Die Galimberti hatte die Wohnung als pensionierte Primadonna frei und sie bot
mir dieselbe ebenfalls umsonst an. Ich mchte mich alsihren Gast betrachten fiir drei Monate. Sie selbst habe noch
zwei Hofzimmer fir sich und sie werde mich gar nicht genieren. Das nahm ich nicht an und sie willigte schlief3lich
ein, dal3ichihr ein paar Mark monatlich bezahle.

Ich war glucklich Uber dieses Arrangement und richtete mir es ganz behaglich ein. Allzu viel Arbeit gab esin X. nicht
und ich konnte hier geméchlich Umschau nach Novitéten fir mich halten und abwarten, bis sich wieder ein Ausflug
als Gast verlohnte. Im Theater verwohnte man mich. Was ich wollte, kam dran, was ich nicht spielen wollte, blieb
weg. Dreimal wochentlich gehorte die Blhne mir; an den anderen Tagen der Woche mochten sie mit der Bude
machen, was sie wollten. Der Intendant wagte sogar ein paar pikantere Sachen mit mir, die sonst am Hoftheater
verpont waren. Der Hof selbst aber, der sonst immer anwesend war, wenn ich spielte, erschien an solchen Abenden
nicht. Doch bewegte sich manchmal im Hintergrund einer Inkognitologe, die ganz im Proszenium lag, auch an
solchen Abenden ein dunkler Schatten.

Der Landesherr, ein robuster Vierziger, hatte eine fromme Gemahlin und auch er galt als ein Mucker. Sein Hofkaplan,
so erzéhlte man sich, dirigierte ihn. Derselbe zensurierte uns manchmal auch die einzelnen Stiicke. Francillon zum
Beispiel durfteich nur einmal spielen. Die Szene, weifdt du, in der ich mein langes Blondhaar immer aufrollte und wie
eine kleine Wilde dastand, die fand der Hofkaplan anstof3ig. Im Text war sehr viel gestrichen. Selbst Worte, wie die,
dal3 die Frauen, dieihre Kinder selbst stillen, ihre Manner meist entwohnen, durften nicht gesprochen werden. Ich war
sehr rabiat dartiber. Die Galimberti hetzte mich noch. Sie sagte mir, man habe an héchster Stelle diese Schikane auch
schon Ubel vermerkt. Und ich fafdte den Entschluf3, um eine Privataudienz zu ersuchen, da der Intendant machtlos war.

Meine Hausfrau |&chelte ganz eigen. Sie werde das arrangieren, sagte sie. Ich mége mich morgen Abend als
Francillon ankleiden, aber nicht schminken. Vielleicht wére es moglich, dald ich die ungestrichene Rolle jemandem
vorspreche, der Einfluf3 habe.

wem?

Das kodnne sie noch nicht sagen. Und mehr war aus ihr nicht herauszubringen. Am néchsten Abend sal3ich als
Francillon wie auf Kohlen in meiner Wohnung. Die Galimberti war aber unsichtbar. Wollte sie mich etwa abholen
und in einem Wagen wohin bringen zu der kleinen Komaddie? Ich wufdte es nicht. Endlich horte ich, wie ein Schluissel
in einem Schlof3 knarrte. Was war das? Und jetzt klopfte es. Aber wie? Dieses Klopfen kam aus meinem
Schlafzimmer! Ich trat an die Tlr desselben und rief hinein: »Ist wer hier« Da 6ffnete sich zu meinem sprachlosen
Erstaunen die Wand neben meinem Toilettespiegel und es erschien ein Mann in derselben.

Eswar Serenissimus!

Rasch kam er auf mich zu, reichte mir 1&chelnd die Hand und bat um Entschuldigung, wenn er mich erschreckt habe.
Essal ein Scherz. Diese geheime Verbindungstir mit dem Schlof, die niemand als er kenne, mache esihm endlich
maoglich, mich zu sehen, mich ungestort zu sprechen, was er schon lange gewtinscht. Eine Audienz sei ganz
Uberfllssig, wann immer ich ihn sehen wolle, stiinde er zu meiner Verfiigung.

Er redete fort, denn ich hatte meine Fassung noch immer nicht gewonnen. Und er reichte mir schliefdich den Arm und
fuhrte mich in den Salon. So sicher, so selbstverstandlich, als ob er hier zu Hause wére und nicht ich.
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Alsich die Sprache endlich gefunden hatte, lachte er mich aus. Er hétte mich fur couragierter gehalten. Und er bat
mich nun wirklich um die Francillon. Was sein gestrenger Hofkaplan ihm im Theater verbiete, das miisse er ihm hier
wohl oder Uibel gestatten.

Und er lachte.

Ich begann ihm die Rolle vorzusprechen, und denke dir, er verlangte ein Buch und brachte mir die Stichworte. So
sicher, so einfach, als ob er das schon hundertmal getan, als ob das bisher zu seinen Regierungsgeschéften gehort
hétte. Und wahrend ich redete und redete und in der grof3en leidenschaftlichen Szene mein Haar schiittelte und eswie
eine goldene Flut Gber meinen Ruicken hinabflief3en lief3, hingen seine Blicke verlangend an mir. Mich aber tberfiel
bei seinem Itsternen Anblick die Frage: wieviel Vorgangerinnen in dieser Wohnung ich wohl schon gehabt haben
moge? Es wurde mir immer klarer, dal3 ich dain eine Mausefalle gelockt worden war und es empérte sich etwas in
mir dagegen. Er schlof3 mich am Schluf der grof3en Redein die Arme.. . . Ich aber wollte nicht. Ich war gewohnt,
mich zu verschenken; mich in einem Netz fangen zu lassen, widerstrebte mir. Und ich machte dem Herrn Landesvater
eine Szene, wie er wohl noch keine erlebt haben mochte.

Er muf3te mich an diesem Abende verlassen, ohne sein Ziel erreicht zu haben. Ich gab ihm das Geleite bis zur
Tapetentlr. Und a's er hinter derselben verschwunden war, riickte ich meine Toilette vor diese TUr, die der First von
aufen selbst wieder abgeschlossen hatte. Nie wieder sollte er da eindringen!

Aber man ist schwach . . . Alser am nachsten Abend wieder an jener TUr pochte, hatte ich nicht den Mut,
Serenissimus den Eintritt zu verweigern. Ich beeilte mich, die Toilette wieder wegzurticken. Die Situation war
méchtiger als mein Wille —in drei Tagen war ich doch seine Geliebte.

Meine Phantasie half dabel mit. Schon die Romantik dieser heimlichen Zusammenkiinfte bestach mich. Das
Geheimnis, das nur wir zwei und die Galimberti kannten, hatte seinen eigenen Reiz. Er kam und ging und niemand in
der ganzen Stadt hatte eine Ahnung von unseren Beziehungen. Der Hofkaplan dirigierte die Hausordnung im Schiof3
und beschniiffelte das Repertoire des Hoftheaters, aber bis hierher reichte seine Macht doch nicht.

Mein »Fritzchen« — so wollte er von mir genannt sein — kam, wann esihm beliebte. Nie, weder bel Tag, noch bei
Nacht, war ich sicher vor seinen Besuchen. Aber es war mir nicht vergénnt, diese Besuche auch einmal zu erwidern.
Nur »Er« besal3 einen Schitissel zu jener Tire. Das verdrof3 mich. Die neugierige Evain mir lehnte sich auf gegen
dieses Verhdtnis und ich bat um einen Schlissel. Er wurde mir verweigert. Alsich dringender wurde, sogar sehr
schroff. Ich gehdrte ihm, aber er nicht mir. Er blieb der Jupiter, der seine L Uste spazieren fuhrte, wann esihm beliebte.
Ich hatte Liebesdienst, so oft er es wiinschte.

Meine ganze bisherige Laufbahn und mein selbstéandiger Charakter widersprachen einer solchen Lage und es bereitete
sich almahlich eine Auflehnung in mir vor gegen diesen seltsamen Bund. Von der Galimberti hatte ich erfahren, dai3
sie einst dasselbe gewesen, was ich jetzt war. Aber bei seinem Vater . . . Diese Tur sei eine historische und sie hiite sie
nun schon fast vierzig Jahre. Hindber sei auch sie nie gekommen. Und nie habe eine dieses 1&cherliche Verlangen
gestellt.

Ich aber war Ubermiitig, ich machte heimlich einen Wachsabdruck von seinem Schiiissel und liefd mir ebenfalls einen
anfertigen. Ihn zu besitzen war mir schon ein befriedigendes Gefiihl. Vielleicht beniitzte ich ihn eines Tages und
machte dem Fritzchen einen heimlichen Gegenbesuch. Warum nicht? Was konnte mir geschehen, wenn ich im hellen
Nachtgewand . . . Ich konnte schlimmstenfalls die »wei3e Frau« dieses Firstenschl osses werden. Die Mucker da
driiben glaubten doch wahrscheinlich alle an Gespenster.

So spielte ich mit dem Gedanken. Aber ihn auszufiihren, hatte ich doch eine geheime Scheu. Ich war seit meiner
Kindheit nicht frei von Furcht. Und wer weil3, durch welches Winkelwerk der Weg fiihrte. Und so suchte ich denn
durch »Fritzchen« etwas zu erfahren Uber die Situation hinter der Mauer meines Schlafzimmers. Meine Neugier war
ihm sehr peinlich. Aber endlich erfuhr ich doch so viel, dal3 der Weg durch einen Nebenraum der Schlof3kapelle fihre.
Das belustigte mich ungemein und in meinem Ubermut lieR ich mich hinreiRen, ihm anzukiindigen, da sich
néchstens von dieser Kapelle aus ein Wunder begeben wiirde. Die »wei3e Frau« werde aus der TUr der Kapelle treten,
die Burgwache werde fliehen oder geléhmt sein vor Schreck; und so wirde die Unheimliche ungehindert weiter und
weiter vordringen bis an die Gemécher der Landesmutter. K&me ihr vielleicht zuféllig dort der Hofkaplan entgegen,
dann wiirde ihn der Geist fragen, wo der Herr Landesvater wére, denn dessen Ahnfrau sei gekommen, ihm

bei zustehen gegen die Duckmé&user und Intriganten an seinem Hof.

Nie vergesse ich das entsetzte Gesicht meines Gastes. Er nahm meinen tollen Scherz sehr ernst. Die Beine schlotterten
ihm. »Du hast einen Schluissel 2« gluckste er endlich hervor. Ich schwang denselben in der Hand und muf3te
frchterlich lachen Uber seine Todesangst, die ihn aler Wirde beraubte. Er fihlte schon die Krone wanken auf seinem
Haupte. Der Frommler sah sich schon entlarvt und blof3gestel It und ich suchte der Sache zuletzt vergeblich eine
harmlose Deutung zu geben.
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Schlechter Spal . . . Sehr schlechter Spald . . . sagte Serenissimus und zog sich ziirnend zurick.

Drei Tage kam er nicht. Ich hatte an diesen Tagen stets lange Proben und abends spielte ich zweimal. Meine sonstige
héusliche Zerstreuung ging mir nicht sonderlich ab, aber als mein Jupiter auch am vierten Tage nicht kam, sagteich
mir, dal3 ich daeine Dummheit gemacht hétte. Denn nun tat es mir doch leid, in Ungnade gefallen zu sein. Ich suchte
die alte Galimberti auf, die mir auch sehr verandert vorkam. Wortkarg, bissig, unhéflich Uber alle Mal2en empfing sie
mich. Alsich anfing, aufzukl&ren und einzulenken, fuhr sie mich wie eine Rasende an.

»Suchen Siesich die Tur!« rief sie. »Suchen Siesich die Tur! . .. Zu! Zu'« schrie sie ununterbrochen.
Was? Die Tur wéare. . .?
»Zu! Zu! Zul« rief sie unaufhorlich. »Ich selbst in Ungnade! Zu! Zu! Zul«

Ich lief in mein Schlafzimmer, tappte die Wand ab, fand aber die Tur nicht mehr. Nur wenn man sehr genau hinsah,
merkte man, daf? da die Tapete erneuert worden war.

Die historische Tur war zugemauert worden, wahrend ich bei einer Probe gewesen.
Die Frau aber, die sie vierzig Jahre lang gehtitet hatte, kiindigte mir an, daf3 ich augenblicklich ausziehen kénne.
Und ich liefd mir das nicht zweimal sagen. Ich packte meine Koffer und fuhr fort aus X.

Eswar das einzige Mal, dal3 ich aus einem Engagement durchging. Aber es hat mich niemand wegen Vertragsbruch
verfolgt, niemand verklagt. Die Tur hinter mir war zu und ich konnte gehen.«

Das erzéhite mir Hildain ihrer flotten, frischen Weise vor einigen Jahren im Salzkammergut. Und jetzt ist sietot. Sie
hat ihre kiinstlerische Auferstehung, an die sie fest glaubte, nicht mehr erlebt. Ob sie Erinnerungen hinterlassen hat,
wei3ich nicht. Die Geschichte von der historischen Tir wirde darin sicherlich enthalten sein.

(2905 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/muellera/schlotti/l otti 20.html
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