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Erich Mihsam (1878-1934)

Pariser Eindricke

Das Jahr 1907 war fur mich von Anfang an eine ununterbrochene Folge von eindrucksvollen Erlebnissen und
konzentriertem Erleben. Von Wien aus hatte ich mich zunéchst wieder nach M inchen getrollt, wo ein paar Monate
lang Leib und Seele von alerintensivsten, dabei ganz heterogenen Sensationen in Anspruch genommen waren. Diese
Sensationen haben nur zum kleineren Teil mit dem Ausschnitt meiner Erinnerungen zu tun, der hier zu behandeln ist.
Zum anderen Tell fiel ein politisch heftig bewegter Kampf in diese Zeit und endlich auch das vdllig personliche
Ereignis einer Liebesleidenschaft, wie sie ein Leben nie zweimal produzieren kann, von der riickblickend
Rechenschaft abzulegen aber eher die Aufgabe lyrischer Gedichte als die eines Memoirenwerkesist. Als die Partnerin
des Erlebnissesim Frihjahr Minchen verlassen hatte, fllichtete ich an den Lago Maggiore.

In Asconawiderfuhr mir diesmal allerlel Widerwartiges, was mit den Versuchen russischer Freunde zusammenhing,
der fast vollzogenen Liquidation der Revolution von 1905/06 doch noch Schwierigkeiten zu machen, und was mir
eine ziemlich romantische FulRtour zum Antico Castello in Locarno eintrug, namlich in Begleitung einer bewaffneten
Gendarmerie-Eskorte und mit schweren Eisenfesseln an den Handen. Da mein Aufenthalt in der von auf3en
wundervollen, a's Behausung von Menschen aber hochst unsympathischen Ruine —ich vermute, esist dieselbe, von
der Kleist im Bettelweib von Locarno erzéhlt — nur siebzehn Stunden dauerte, scheint ja von maf3gebender Stelle
bestétigt, dal’ die Verhaftung nur sehr wenig durch meine politische Tatigkeit bedingt war; darum glaubteich sieals
nicht eben alltégliches Intermezzo erwadhnen zu sollen. Auch half dies Intermezzo den Entschluf3 reifen zu lassen, bald
einen andern Schauplatz der Kiinste, Taten und Abenteuer zu wéahlen.

Mein Freund Nohl hatte Paris schon kennengelernt und riet mir dringend, hinzufahren. Der Antrieb der Neugier und
der verschwommenen Illusionen war ohnehin langst wirksam. So schrieb ich eines Tages an Gustav Landauer mit der
Bitte, mich den gesinnungsmaélfiig nahestehenden Freunden zu empfehlen, und trat die herrlichste Reise meines Lebens
an. Die Fahrt Uiber den See nach Pallanza, die ich schon mehrmals gemacht hatte, ist mir durch ein besonderes
Erlebnis unvergefllich. Auf dem Dampfer wurden geschlachtete Kéber transportiert, die auf dem Verdeck
ausgebreitet lagen. Dieser Koder lockte Raubvégel an, und so begleiteten uns nach und nach vier prachtvolle
Steinadler, die aus ungeheurer Hohe immer wieder versuchten, an die Beute heranzukommen, und bis dicht tber
unsere K6pfe hinunterstief3en, so dal3 wir die prachtvollen Tiere mit ihren riesigen Schwingen in fast greifbarer Néhe
beobachten konnten. Von der Bewegung der an Deck herumlaufenden Menschen geschreckt, wagte sich keiner der
Rauber ganz an die Kalber heran; unmittelbar vor dem Ziel schossen sie wieder hinauf und waren im Bruchteil einer
Sekunde nur noch a's Piinktchen am Himmel zu sehen. In Pallanza wurden die Schlachttiere ausgeladen, und die
Adler verschwanden in den Bergen.

Ich fuhr nach Domodossola und stieg von dort den Simplonpal? hinauf, um zu Ful? die Westschweiz zu erreichen. Die
Bahn durch den neuen Tunnel war noch im Bau, wurde aber schon eingleisig benutzt. Das Hospiz in Gber zweitausend
Meter Hohe stand noch jedem Reisenden zur Verfiigung. Nach elf Stunden Wandern langte ich bei den Mdnchen an,
bei denen ich eine mir ganz neue Welt kennenlernte. Es waren sechs oder sieben alte Herren, die mich freundlich
aufnahmen und mir ein sehr schones Nachtquartier einréumten. Ich erfuhr, dal3 jeder Reisende bis zu drei Tagen oben
bleiben diirfe, und ich habe diese drei Tage voll ausgentitzt. Inzwischen kamen nur ein paar Wanderer ins Hospiz, von
denen nur einer Ubernachtete; die anderen blieben einige Stunden, erfrischten sich und gingen weiter. Die Ménche
freuten sich, in mir einen Gast zu beherbergen, mit dem Uber vielerlei geistige Dinge gesprochen werden konnte. Sie
fuhrten dort oben mit ihren préchtigen Bernhardinerhunden ein recht beschauliches, dabel keineswegs untétiges
Leben. Sie konnten so viel und so wenig Deutsch wie ich Italienisch; ein leidliches Franzdsisch auf beiden Seiten
mufdte die Verstandigung ergénzen, und es ging ausgezei chnet. Ich verschwieg durchaus nicht, wie ich Uber
Kirchlichkeit und Staatspolitik dachte, fand aber ebenso kluge wie tolerante Verteidiger des gegnerischen Prinzips.
Ihre huibsche Bibliothek enthielt auf3er religitsen und wissenschaftlichen Werken auch gute belletristische Literatur,
und ich war erstaunt, wie bewandert die Herren, die doch ohne alle weiteren Hilfskréfte die Hauswirtschaft besorgten,
Handwerksburschen bedienten, ausgezeichnet kochten, aufwuschen und Hunde pflegten und dressierten, auf allen
moglichen Gebieten waren, wie verstandig und gerecht sie zum Beispiel die soziale Bedeutung Zolas anerkannten.
Die Bezeichnung dieser sympathischen Kleriker als Pfaffen ware mir niein den Sinn gekommen. Ubrigens hatten sie
auch vorzuglich gepflegte Weine und zollten mir hohe Anerkennung, alsich ihnen meine Vorliebe fir Bordeaux
bekannte und begriindete. Alsich den Wunsch &ul3erte, einen Spaziergang tiber den Schneegipfel zu machen, bekam
ich einen Bernhardiner mit, der mir ernst und sachlich stundenlang folgte und mich dann auf kiirzestem Wege zum
Hospiz zurtickfuhrte. Der Abschied von den Ménchen war freundschaftlich und herzlich. Jede Bezahlung wurde
abgelehnt; wer etwas geben wolle, konne in der Kapelle Geld in die Buchse werfen, doch auch das sei nur erwiinscht,
wenn der Geber damit die katholische Kirche fordern wolle. Ich solle es selbstverstandlich unterlassen und meinen
Gastgebern nur ein gutes Andenken bewahren. Zum Zeichen dessen, dal3 ich das wirklich tue, habe ich auch bei
diesen Aufzeichnungen noch einmal bei meinen liebenswiirdigen Benediktinern im Simplon-Hospiz ein wenig

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

110

haltgemacht.

Den Berg hinunter bis Brig, den Blick immer Giber dem grof3artigen Panorama der schneeflimmernden Hochal pen,
ging esin knappen funf Stunden. Dann ein Tag Wiedersehen mit Lausanne und von dort tber Lyon, wo ich
Ubernachtete, nach Paris, dem heil3en, laut schlagenden Herzen Frankreichs. Am strahlenden Sommermittag kam ich
an, uberwaltigt vom Anblick der breiten Boulevards, der Beschwingtheit des L ebens, des Himmels, der B&ume, der
Menschen, Uberwdltigt von allem, wovon ich mich tUberwéltigen lassen wollte. In meiner Tasche aber befanden sich
noch acht Franken.

Soviel wufdte ich, dal3 man al's Deutscher seinesgleichen im »Café du Déme« am Boulevard Montparnasse finden
wirde. Ich fragte mich also durch und ging zu Fuf3, immer wieder durch ein Straf3enschild, ein Denkmal, eine
Hausaufschrift an begeisternde Ereignisse der grof3en Revolution, des Juli-, des Februaraufstandes oder der Commune
erinnert. Alsich am Ziel angekommen war, fragte ich zuerst nach Pascin, mit dem ich von Miinchen her schon
bekannt war. Er war mit allen deutschen Stammgéasten eben beim Mittagessen, und ich wartete. Allmahlich fillte sich
das Lokal. Ein glatzkdpfiger Herr schritt auf mich zu und begriiRte mich, dawir unsim »Café Monopol« in Berlin
schon getroffen hétten; das war der Maler Purrmann, der mich nun sofort den brigen deutschen Kinstlern und
verwandten Erscheinungen zufihrte. So lernte ich gleich in der ersten Stunde meines Pariser Aufenthalts fast die
ganze Gesdllschaft kennen, mit der ich wenigstens fir die ersten beiden Monate téglich viele Stunden beisammen war.
Dazu gehorten auf3er Purrmann und Pascin der Maler Bondy, der Dichter Franz Hessel, an den mir die Gréfin
Reventlow Grif3e aufgetragen hatte (ebenso an Willy Gretor, der leider wahrend meines ganzen Aufenthalts von Paris
abwesend war, so dald ich Wedekinds Freund und Modell nie persinlich kennengelernt habe); ferner der
Kunstschriftsteller Wilhelm Uhde, durch den die Bekanntschaft mit etlichen franzosischen Kinstlern vermittelt
wurde, so mit Picasso und dessen Freund Herbin, der mich in Paris portrétiert hat. Die franzosischen Maler kamen
indessen nicht ins »Café du Déme«, man traf sie bei Uhde oder dem Maler Gétz in der Wohnung an. Das war ein
Mann, der an der Seine eine sehr schtne Wohnung innehatte, mit dem Blick auf Notre-Dame und zu einem wahren
kleinen Museum hergerichtet. Jedes Jahr fuhr Gotz nach Briigge oder andern belgischen Kleinstadten, suchte die
Antiquitétenhandlungen ab und brachte alle moglichen Herrlichkeiten heim, in die er nach dem Urteil seiner Freunde
bedeutend grof3ere Werte an Alter und Kostlichkeit hineindichtete, alsihnen innewohnten. Im Ubrigen steckte Gotz,
der mir verzeihen moge, dal3 ich seinen Vornamen vergessen habe, den ganzen Kreis mit einer besonderen Form von
Wortwitzen an, die auf Klangahnlichkeit beruhte und zu grauenhaften Gewalttaten an der deutschen Sprache
verleitete. Waren wir bei Gotz versammelt, dann wurde entsetzlich gekalauert oder Rudolf Levy liefd mit des Basses
Grundgewalt seine neuesten obszonen Gedichte horen.

Alsich bel der Einfuhrung in den Caféhauszirkel am Montparnasse bekannte, wie hoch das Betriebskapital sei, mit
dem ich meine Existenz in Frankreich zu begriinden gedachte, erfuhr ich, dai diese acht Franken wohl als
Taschengeld fir einige Zeit langen kdnnten, nicht aber zum Anfangen, daman in Paris nur in Hotels Zimmer
bekomme, die pranumerando bezahlt verlangten. Die vermdgenderen Mitglieder der Runde schossen zusammen, und
ich mietete mich im siebenten Stockwerk eines Hotels am Boulevard Raspail ein. Bald fand ich auch
Existenzmoglichkeiten, indem ich Mitarbeiter des gerade von Frau Langen, der resoluten Tochter Bjérnstjerne
Bjornsons, begriindeten Witzblattes Le Témoin wurde, gelegentlich an einer Sondernummer von L'Assiette au beurre
mitwirken durfte und zugleich in Deutschland neue Erwerbsguellen erschlof3. Doch bin ich gerade in Paris nie ganz
aus materiellen Schwierigkeiten herausgekommen, was den L ebensgenul? einigermalien beeintrachtigte. Ich muf aber
zugeben, dal3 in dem kleinen Kreise der deutschen Kunstlerschaft, der sein Generalquartier im »Café du Domex hatte,
im allgemeinen ein erfreulicher Geist der Solidaritét herrschte. Es gab Leute unter uns, die nie einen Sou hatten, der
nicht der Hilfsbereitschaft Hessels, Bondys oder eines der besser Situierten entstammte.

Den zweiten Tag wollte ich natrlich in den Louvre und fragte Pascin, ob er mich dort nicht fihren wolle. Er gab mich
aber in die Obhut seiner Freundin Hermine-Lionette, einer entziickenden Pariserin, der ich mich sehr gern anvertraute.
Das Ungluck woallte es jedoch, das Hermine-Lionette die Urenkelin des Revol utionsmalers Jacques-L ouis David war
und mich daher mit blitzartiger Geschwindigkeit an den herrlichen Werken der Renaissance, an der Mona Lisa und
alen Gbrigen Sehenswiirdigkeiten vorbeischleppte, um mich dann stundenlang vor den méchtigen Schinken ihres
bertihmten Ahnen festzuhalten, deren lobenswerte Tendenz mich mit ihrer theatralischen Aufmachung kaum ganz
aussohnen konnte. Tags darauf und dann noch oft ging ich allein in den Louvre und sah mehr, und alsich spéter
einmal von dem bedeutenden Graphiker Rudolf Gro3mann darin herumgefiihrt wurde, sah ich viel.

Das sténdige Zusammensein mit Landsleuten konnte ich auf die Dauer vor mir selbst nicht verantworten. Durch die
politischen Beziehungen kam ich freilich mit Franzosen in Bertihrung, so mit Gustave Hervé und durch Vermittlung
des Freundes Bakunins, James Guillaume, mit alten Communards und jungen Revolutionédren. Doch wollte ich auch
das richtige Pariser Bohemeleben kennenlernen. Aulier ein paar arrivierten Malern, die mit Uhde verkehrten, sahen
wir in unserer Gesellschaft nur hier und da den eben zum »roi des poétes« erkorenen Lyriker Paul Fort. Denn den mir
schon von Miinchen befreundeten Simplicissimus-Zeichnet Henri Bing, der sehr viel mit uns zusammen war, habe
ich, obwohl er waschechter Pariser ist, uns Deutschen immer organisch zugehtrig empfunden.
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Eines Tages traf Johannes Nohl in Paris ein, und wir beschlossen, die Gesellschaft, die man im Berliner »Café des
Westens« oder im Miinchener »Café Stefani e« ungefahr ebenso haben konnte wie im »Cafe du Démex, durch eine
radikale Luftverdnderung auszuwechseln. Kurz entschlossen fuhren wir zusammen ans Meer, und zwar nach Camarat
sur Mer am Cap Finistéere, wo wir etwa zehn Wochen unter den bretonischen Hummerfischern lebten. Nach Paris
zuruickgekehrt, folgten wir dem Beispiel Pascins und Bings, die ihren Wohnsitz vom Montparnasse zum Montmartre
hinaufverlegt hatten. Ich mietete mich in der Rue des Martyrs im »Hotel des deux Hémisphéres« ein, in dem zumeist
Artisten wohnten, Zirkusreiterinnen, Neger, eine ganz internationale Schar, mit der ich gute Nachbarschaft hielt. Das
»Café du Déme« war jetzt nicht mehr sténdiges Obdach, sondern nur noch Besuchsziel. Sonst spielte sich das Leben
ganz am Montmartre ab; Mittag a3 ich in einem Lokal, das »A la vache enragée« hiefd und dessen Wirt, ein
lothringischer Klerikal-Sozialist, sich mit mir befreundete und mit ungeheurem Temperament zu allen politischen
Tagesereignissen Stellung nahm. Ich habe von dem braven Mann nicht nur mehr Franzdsisch gelernt als zuvor in der
Schule, in der Westschweiz und durch den bisherigen Aufenthalt in Frankreich —ich habe vor allem durch ihn und
seine Stammgaste gelernt, wieviel mehr der franztsische Normalbiirger an alen Vorgangen des politischen Lebens
Anteil nimmt als der deutsche und mit welch personlich geférbter Kritik er seinen Regierern, Abgeordneten und alen
offentlich Beauftragten auf die Finger sieht.

Die Abende verbrachte ich fast regelmafig im »L apin agile«, dem kleinen Kiinstlerkabarett des Pere Frédéric hinter
dem Moulin de la Galette, wo ich das jetzt wirklich in der Nahe sah, was als Pariser Boheme mit leichtem Gruseln
leutselig bel&chelt zu werden pflegt. Albert Weisgerbers Nachlal? enthét Blé&tter, die mit grof3er Lebendigkeit das
Leben im »Lapin agile« wiedergeben. Da sieht man einen Dichter neben dem Klavier stehend Verse vortragen,
wéahrend der Musiker sich auf die Tasten aufstitzt und zuhort und die Maler, vor sich den Schoppen Wein und im
Arm ein Mé&dchen, ebenso aufmerksam folgen. In diesem Kabarett gab es keinen Unterschied zwischen Vortragenden
und Genief3ern, da gab es kein Engagement auf Zeit und Kiindigung, da gab es einfach den Drang, seine Kunst sehen
und hdren zu lassen, und den, zu erfahren, was der andere kiinstlerisch Neues geleistet hat. Ich habe dieselben
Menschen, nicht arrivierte, arme, dem Proletariat von Herkunft und von Interesse verbundene Kunstler, inihren
Ateliers beisammen gesehen. Sie nahmen ihr Dasein nicht leicht, so sehr sie der Freude zugéanglich waren. Bei ihnen
und mit ihnen im »Lapin agile« habe ich reiche Stunden erlebt; die reichste war die, als der alte Griinder des ersten
Pariser Kabaretts, der Leiter des »Chat Noir«, Bruant, al's Gast bei den jungen Kinstlern erschienen war und nun seine
herrlichen starken Chansons sprach und sang. Es war eine Begeisterung um den alten Mann, die ihn selbst zu Trénen
ruhrte, bis er alle Anwesenden einlud und mit Wein und Essen traktierte und nacheinander alle M&dchen auf den
Schof? nahm und unter dem Jubel selbst ihrer Liebhaber gliickstrahlend abkif3te.

Diese Hingabe an die Situation, das volle Auskosten jedes Geschehens, das war das, was mich Paris und die Pariser
inbriinstig lieben lief3. Immer dort |eben hétte ich nicht kdnnen, aber nur deshalb nicht, weil ich es nicht aushalten
kann, lange fur alle Verstandigung mit den Menschen auf eine fremde Sprache angewiesen zu sein. Selbst wenn mich
meine mangel hafte Sprachenbegabung einmal tber das Radebrechen im Franztsi schen hinausgel angen lief3e, méchte
ich nicht dauernd gezwungen sein, in anderen Worten zu sprechen, als ich denke. Wére diese Hemmung bei mir nicht
vorhanden, dann wére ich bestimmt nicht wieder von Paris fortgegangen, dieser einzigen Stadt voll Schénheit,
Rhythmus, Kunst, Kraft, Seele und Anmut, dieser Stadt, in der jede Stral3e erfillt ist von dem Geschehen grof3er
Vergangenheit und in der jeder Baum im Bois de Boulogne, in den Tuilerien, im Jardin du Luxembourg und unter der
Mauer der Foderierten den Atem kiinftiger Geschehnisse ausstromt.

Im Fruhjahr 1908 war ich wieder in Berlin. Damals formulierte ich den Unterschied: Paris lebt — Berlin funktioniert.
(2413 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/muehsam/unpoliti/chapl4.html
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