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Alfred MeiRner (1822-1885)

Kindheit in Nordbdhmen

Teplitz, das jetzt zu einer ganz bedeutenden Bade- und Fabrikstadt herangebl tiht ist, war vor einem halben Jahrhundert
nur ein maldig besuchter Kurort, dessen jahrliches Fremdenkontingent wenig Uber tausend Personen betrug. Das heute
mit Teplitz zusammengewachsene Schonau stand damals noch ziemlich weit abseits und hatte, die Badeanstalten
abgerechnet, noch einen rein dorflichen Charakter. Die Stadt und Dorf verbindende M Uihlstral3e bestand aus einer ganz
llickenhaften Reihe einzelner zerstreuter Wohnungen, die sich an eine kahle, steinige Bergwand lehnten und den
Ausblick auf Felder und einen weiten Wiesengrund hatten. Dort lief ein Bach zwischen uralten Weiden hin, dort
weideten Kihe, und eine primitive Mihle, die sogenannte Pulvermiihle, tummelte dort ihre Réder. Dieser einsamen

M Uhle gegeniiber hatte sich mein Vater nach bewegten Wanderjahren als Badearzt niedergelassen und sich ein nur
einstéckiges, aber nettes und wohnliches Haus gebaut. V on den beiden hiittendhnlichen Wohnungen in unserer
Nachbarschaft gehodrte die eine einem Vogelhandler, die andere dem »Dresdener Boten«, Kuhmann. Dies Haus, das
wir allein bewohnten — es war geschlossen, und wer bei uns erscheinen wollte, mufite den stets blanken messingenen
Glockenzug benutzen, was fur Teplitzer Gewohnheiten neu war —, bildet mit seinem Garten den bescheidenen
Hintergrund meiner Erinnerungen aus der Knabenzeit. Der Vater hatte denselben dem Gerdll der nackten
Klingsteinwand abgewonnen, indem er Terrassen auffiihren und fruchtbare Gartenerde hinaufschaffen lief3, was den
Kostenvoranschlag seines Baues sehr stark modifizierte. In der Zeit, daich ihn in meiner Erinnerung vorfinde, ist »der
Berg« schon mit schattenden Béumen bewachsen. Die Hecken sind dicht, die Gebiische hoch, Singvogel sindin sie
eingezogen. Man kann von Absatz zu Absatz teils auf Treppen, teils auf bequem gewundenen Wegen bis zur Hohe des
»Judenbergs« — jetzt Konigshdhe genannt — heransteigen, wo mitten auf dem kahlen Plateau ein barocker Bau, eine
Restauration stand, die wegen der an ihr angebrachten Zieraten, aus Schlacken geformt, die »Schlackenburg« hief3.
Auf jeder Terrasseist eine Laube oder ein Sommerhduschen, mit Kletterrosen, Efeu und Nachtschatten umrankt,
angebracht, die Birken aber mit der silberweif3en Rinde, die auf einem sanfteren Abhang stehen, bilden bereits ein
Waéldchen. Da steht ein griinangestrichener Tisch, welcher an schonen warmen Abenden zum Nachtmahl gedeckt
wird; man hat von der Bank aus eine prachtvolle Aussicht einerseits auf die Stadt in der Ferne mit dem von Gérten
umgebenen Claryschen Schlosse, vor dem der Turm der Dechantkirche zierlich emporragt, anderseits auf Dorf
Schonau mit dem daran grenzenden Turner-Park. Die lachende, fruchtbare Ebene zwischen dem Erzgebirge und dem
bohmischen Mittelgebirge ist von unaussprechlichem Reize.

Die erste Sprache, dieich erlernte, war die englische. Meine Mutter, eine Schottin von der Insel Bute, war damals des
Deutschen noch gar wenig machtig, und alles Gespréch im elterlichen Hause wurde englisch gefiihrt. Schottische
Lieder sind die ersten Dichtungen gewesen, die ich vernahm, noch in spédten Jahren sind mir viele Fragmente davon
im Gedéchtnisse geblieben und tiben einen eigentiimlichen Reiz auf mich aus. Ebenso war Percys Sammlung
altenglischer und schottischer Balladen eines der ersten Biicher, dasich in die Hand bekam.

Meine Kindheit hatte wenig Gespielen. Ich war das einzige, das zuletzt Gbriggebliebene Kind, nachdem zwei
Schwesterchen vor mir gestorben, und hatte, daich den Unterricht im Hause genof3, nicht einmal Schulkameraden.

Im Sommer sahen die Eltern viel Besuch bei sich, zwei Figuren blieben besonders im Gedéchtnis des Knaben haften,
weil sie auf die Fantasie wirkten. Eswar dies eine ate Gréfin Stollberg, die mit ihrem Kriickenstock mir noch heute
wie eine Figur aus Theodor Amadeus Hoffmann erscheint, und der Freund meiner Eltern, ein uralter polnischer
General Klicki, der aus der Geschichte der napoleonischen Kriege her einen Namen hatte. Alljahrlich kam er mit
seinem Reitpferd und seinem Hund Fido nach Teplitz. Wenn er seinen Morgenritt machte, pflegte er den Knaben
abzuholen, setzte ihn vor sich aufs Pferd und nahm ihn im Trab durch die nahen Wiesen, Dorfer und Felder mit sich.
Kein Wunder, daf3 ich mit zértlicher Liebe an dem alten Herrn hing.

Alljahrlich besuchten uns zwei Personlichkeiten, die ihre warme Freundschaft fir meinen 1807 verstorbenen
Grolvater auf meinen Vater Ubertragen hatten: Frau Elise von der Recke und deren Freund Tiedge. Es waren zwei
Liebeseute, von denen einesin den siebziger Jahren, das andere am Rand der Sechzig stand. Sie blickten auf eine
Bekanntschaft von einigen vierzig Jahren zurtick, hatten mehrjahrige Reisen miteinander gemacht, verharrten aber
einander gegentiber in einem sonderbaren Ton, der aus Uberspannung und Reserve gemischt war. Tiedge hatte die
Haltung einesrritterlichen Toggenburg, Elise die einer edlen Burgfrau einem Troubadour gegentiber beibehalten.
Beide waren im Besitze bedeutender Mittel, reisten mit Kammerdiener und Kammerjungfer, nahmen jedoch ihr
Absteigequartier regelmaldig bei uns, wo dann streng darauf gesehen werden mufdte, dal3 alles nach ihren
Gewohnheiten hergerichtet werde, was ohne Umstandlichkeiten nicht moglich war. Vor allem anderen durfte keine
allzugrof3e Nachbarschaft der Schlafzimmer Raum zu Mif3deutungen geben. Es waren zwei herzensgute, vortreffliche
Menschen absonderlicher Art, die den Verkehr mit abgeschiedenen Geistern fir moglich hielten und herzlich
ersehnten und in einer Gedankenwelt |ebten, die sie selber erbauit.

Wenn ich von Teplitz nach Schénau ging, mufdte ich an dem — nunmehr verschwundenen — Kirchhof voriiber, wo das
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Grabmal des russischen Generals Millesimo, das des Fursten Anhalt-Plef3 und mehrere Kreuze bei Kulm gefallener
Krieger zu sehen waren. Am ¢ftesten hielt ich davor einem liegenden Grabstein betrachtend still. War's, daf3ich
damals meinte, auf jedem Grabe misse ein Kreuz stehen, und ich hier nur einen breiten, flachen Stein sah, den junge
Eichen beschatteten, war's, dal3 ich zu Hause 6fter von dem Grabstein sprechen horte — ich betrachtete denselben
immer mit einer gewissen scheuen Ehrfurcht. Kamen nun Elise von der Recke und ihr alter Gesellschafter zu uns, so
wurde ein gemeinsamer Gang zum Grabstein gemacht, denn diese zwei hatten ihn legen lassen und die Eichen davor
gepflanzt, weil der, der darunter lag, sich im Leben als treuer und charaktervoller Deutscher bewdahrt habe. Nun erfuhr
ich erst, dal3 das Grab einen Dichter, Gottfried Seume, berge, der die alergrofdte Unbill des Schicksals erfahren, indem
er von seinem Landesvater an die Englander verkauft worden sei, damit er in Kanada gegen die Verteidiger der
Freiheit kdmpfe. Seumes Gedichte standen im Schranke meines Vaters, ich las sie, suchte das Weitere Uber den
Soldatenhandel deutscher Firsten im vorigen Jahrhunderte und Seumes Schicksal insbesondere zu erfahren und kann
wohl sagen, daf? dadurch ganz absonderliche Gedankenkeime in meine Seele kamen.

Das Ende des Jahres 1830 hatte die machtigen Kampfe in Polen gebracht. Die Teilnahme aller freisinnigen
Zeitgenossen begleitete die Ereignisse, und auch bei uns im Hause wurden die Kéampfe um Warschau mit ateml oser
Spannung verfolgt.

Eine Wiederherstellung Polens auf Kosten Ruf3lands erschien nicht nur als Akt der Gerechtigkeit, sondern als Akt
politischer Klugheit, insofern damit ein Sturmbock gegen asiatische Barbarei geschaffen werden sollte. Polen hatte ja
jahrhundertelang al's selbsténdiges Reich bestanden, hatte seine Waffen nie zur Eroberung auf3erhalb seiner
Landesgrenzen getragen, sondern sein Schwert zur Verteidigung der Christenheit gegen den Islam gezogen. Man
vergal3, wie die selbstsiichtige Willkir des polnischen Adels den Bauer durch unmenschliche L eibeigenschaft
gedriickt. Die enthusiastische Sympathie aller Liberalen begleitete die polnische Sache. Wilhelm Mller, Mosen, Graf
Platen schrieben Polenlieder. Aber Polens Untergang war nicht aufzuhalten, Warschau fiel, und es ward stille an den
Ufern der Weichsdl.

Tausende von Polen wanderten nun aus und zogen nach Frankreich. Teplitz lag auf einem Ubergangspal? nach
Deutschland. Fltchtlinge trafen mit Empfehlungen Bekannter bei uns ein, néchtigten bel uns, wurden mit Geldmitteln
versehen und weitergeschafft. Besonders unser alter Freund, General Klicki, war unermidlich, uns zerzauste Méanner
in verschniirten Récken und mit viereckigen Mitzen zuzusenden, denen dann der Dresdener Bote Kuhmann, unser
Nachbar, den Weg Uber die Grenze wies. Die Behdrden driickten, wenn die Personlichkeiten nicht Ruf3land gegentiber
besonders graviert waren, ein Auge zu. Ich gewohnte mich daran, in diesen Mannern, die fir die Unabhéngigkeit ihres
Vaterlandes mit dem S&bel in der Faust eingestanden und nun arm und entbl 63t ins Exil hinauszogen, romantische
Gestalten, die eigentlichen Helden der Zeit zu sehen.

Um diese Zeit, dadie Politik alle Gemuter in Anspruch nahm, wurde ich Augenzeuge eines kleinen Ereignisses, das
meinem Gedéchtnisse fir immer eingeprégt bleiben sollte. Es war im ersten Frihjahr, um die Mittagszeit, die Mutter
stand in der Kiiche, ich neben ihr. In der Bratréhre schmorte ein méchtiger Kalbsbraten und wurde unter der Mutter
Anleitung von der Kéchin fleiBig mit Fleischbriihe begossen. Da stirmt jemand die Treppen hinauf; esist der Vater,
der kurz zuvor ausgegangen war. Einige Minuten darauf schiefdt er, sehr aufgeregt, den Arm mit Makulatur beladen, in
die Kiiche und stofdt in gréfter Hast das bedruckte Papier in den Kiichenherd, dal3 die Flammen hoch auflodern.
Gleichzeitig erscheint von der Hofseite her ein sogenannter »Grenzjager« mit Militérkappe und Gewehr und springt
auf den Ofen los, um die hineingeworfenen Papierstdf3e hervorzuziehen.

Das will ihm der Vater wehren, und es gibt einen wilden Auftritt. Den Grenzjéger verleitet seine Aufregung zur
grofdten Unvorsichtigkeit, er greift mitten hinein in die Flammen, zieht aber beide Hande schrecklich verbrannt
zurtuick. Der wilde Angreifer windet sich jetzt vor Schmerz und jammert ganz erbérmlich. Den Vater hat auch der Zorn
verlassen, er leert eine Flasche Olivendl auf einen Teller und beginnt dem Manne die verbrannten Hénde zu salben,
die Muitter ist hinausgelaufen und bringt aus dem Nahzimmer Watte herbei. Das alles sieht der erschrockene Knabe
durch den Qualm, den die brennenden, auf den Steinfliesen rauchenden Papierstof3e erzeugen. Endlich |&uft der
Grenzjéger mit den verbrannten, eingewickelten Handen jammernd davon.

Was bedeutet das alles? Mein Vater war ein Abonnent des — natuirlich verbotenen — »Nurnberger Correspondenten.
Allwdchentlich brachte Kuhmann die Nummern; von diesem holte sie mein Vater, um sie auf einsamem Spazierwege
zu lesen. Aber langst war er schon dieser Gesetzesiibertretung verdéachtig.

Der Grenzjager lauerte ihm auf, war ihm nachgelaufen, um das corpus delicti und wohl auch die daheim aufgeh&uften
Beweise langeren verbotenen Zeitungsbezuges zu fassen. Der Vater hatte noch eben das Haus erreicht und die aul3ere
Tar verriegelt, dawar der Grenzjager durch den Garten und die Hintertlire eingedrungen.

Es folgten Haussuchungen, Vorladungen, Verhore. Schlief3lich wurde mein Vater wegen »heimlichen Bezugs
aud andischer mit dem non admittitur bezeichneter Zeitungen« in eine namhafte Straf summe verurteilt. Ein ganzer
Aktenstol3 Uiber diese Angelegenheit war nach Prag ans »Gubernium« gegangen und zog meinem Vater dort
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namentlich beim Landeschef, Grafen Chotek, eine bose Note zu. Das alles hatte der arge »Nurnberger Correspondent«
verschuldet.

Von der Hohe des Schlof3bergs hatte einst im August 1813 die ganze Bevolkerung von Teplitz dem Donner des
groben Geschiitzes gelauscht und der ewig denkwiirdigen Schlacht zwischen Kulm und Nollendorf zugesehen, in
welcher Ostermann das Corps Vandammes gefangennahm. Es gab noch Leute, die jede Position, jedes Mantver der
aliierten Armeen und der Napoleons beschreiben und erkléren konnten.

Bald darauf hatte der Teplitzer Kongref3 stattgefunden, wo zwei Kaiser und ein Konig sich in der ihnen neuen Rolle
des Siegers befanden; gekronte Haupter von allen Rangstufen, zwanzig Generdle, den Fangen des napol eonischen
Adlers entgangen, hatten demselben beigewohnt. Da hatten die tapferen und treuen deutschen Firsten mit ihren
frommen Ministern das neue deutsche Reich aufzurichten beschlossen. Und Losung ward, das wieder zu erlangen,
was fur die Machthaber, fur die Throne und ihre Stiitzen, die bevorrechtigten Sténde, an Berechtigungen
verlorengegangen war. Es kam das Deutschland der Karlsbader Beschliisse und der Mainzer Zentral-
Untersuchungskommission. Die Patriotenpartei wurde vernichtet und wanderte ins Gefangnis, der schauderhafteste
Byzantinismus kam an die Tagesordnung. Abspannung und Ermiidung hatten die Welt Gberkommen und schienen der
Charakter der Zeit bleiben zu wollen.

Infolge der noch frischen Waffenbriderschaft waren die Beziehungen PreuRens und Osterreichs sehr intim. Viele
Jahre nacheinander kam Friedrich Wilhelm 111. nach Teplitz, wo er auch ein Militérbadehaus fur preuf3ische, der
dortigen Bader bedrftige Krieger gegriindet hatte. Da gab es denn Ausfahrten in sechsspanniger Karosse, Konzerte
im farstlich Claryschen Schlof3garten, bei anbrechender Nacht Feuerwerk. Ein paarmal im Sommer wimmelte es von
den buntesten Uniformen: Die Gedenktage von Kulm und Arbesau wurden von Gsterreichischer wie von preuf3ischer
Seite gemeinsam mit feierlichem Glockengeldut und unter dem Donner von Kanonen begangen. Auch die Friedrich
Wilhelm 111. in morganatischer Ehe angetraute Gréfin Harrach, jetzt Flrstin von Liegnitz, traf jeden Sommer in
Teplitz zur Badekur ein.

Vielen im Orte schien die Sonne der koniglichen Gnade, aber niemand empfand die Gunst des preufdischen
Monarchen lebhafter als der Teplitzer Blrgermeister. Er hief3 Josef Wolfram, war ein Deutschbohme und
Opernkompositeur. Schon as kleiner Beamter, Magistratsrat in Graupen, hatte er eifrigst komponiert. Es gelang ihm
endlich, eine Oper, »Die bezauberte Rose«, vom Dresdener Schriftsteller Eduard Gehe nach Schulzes Gedicht
zugerichtet, in Dresden zur Auffiihrung zu bringen. Nun, von Graupen nach Teplitz versetzt, brachte ihn sein Amt in
Beriihrung mit dem Koénig. Er gewann dessen Wohlwollen durch Geschmeidigkeit und gute Manieren, und fortan ging
jedes Jahr eine Oper von Wolfram auf der Berliner Hofblihne in Szene. Denn Wolfram war sehr produktiv. Es war fir
ihn das leichteste in der Welt, zwischen der Ausfertigung zweier magistratlicher Aktenstiicke ein grof3es Duett oder
Terzett zu Papier zu bringen. Der »bezauberten Rose« folgten »Die Normannen in Sizilien«, »Prinz Lieschen, der
»Bergmonch, das »Schlof Candra«. Auf allerhdchsten Wink 6ffnete sich diesen Werken eine Biihne, die selbst
einem Karl Mariavon Weber so lange verschlossen und, wéhrend Spontini regierte, so unfreundlich gewesen war. Der
»Bergmonch, das »Schlof3 Candra« wurden glénzend ausgestattet und wiederholt gegeben, worauf dann dem
Berliner Hoftheater manch andere Buihnen folgten. Erstaunt vernahmen wir, welches Genie unter uns wohne, und
konnten diese Erfolge kaum begreifen. Endlos habe ich as Knabe vom »Schlof3 Candra« reden horen, bis es vor
meiner Fantasie architektonisch zur héchsten Hohe emporwuchs, denn Burgermeister Wolfram pflegte unsim Winter
ganze Akte daraus am Klavier vorzutragen. Dal3 sich seine Werke Uber das Niveau der Mittelmaf3igkeit erhoben,
mochte ich sehr bezweifeln; der Mann aber ist ein denkwiirdiges Exempel dafr, was, namentlich bei einem
Opernkompositeur, die Gunst zufélliger Verhdltnisse, zumal die Gunst eines Konigs vermag. Auf dem Theater ist
Schein und Blendwerk zu Hause. Als sein Gonner nicht mehr war, gab es auch keinen Wolfram mehr. Seine Partituren
fielen ihrem Verhangnis anheim. Selbst aus den musikalischen Lexikons, in denen er seinerzeit einen breiten Raum
eingenommen, ist sein Name verschwunden.

Ein grof3er Vorzug von Teplitz war in den Augen meines Vaters die Nahe seiner Vaterstadt Dresden. Dort lebte die
einzige Schwester, dieihm erhalten geblieben war; jahrelange Abwesenheiten hatten an den herzlichen Beziehungen
der beiden Geschwister nichts geandert. Alljahrlich pflegte Tante Bianca uns mit ihrer Familie zu besuchen; es war fir
uns alle ein Fest.

So war denn auch die erste Ful3reise, dieich mit meinem Vater unternahm, nach Dresden gerichtet. Wir wanderten
Uber die Nollendorfer Hohe nach Tetschen, zogen durch das herrliche Elbtal und langten am dritten Tage durch den
Odewalder Grund in Dittersbach an. Mein Vater war ein leidenschaftlicher Ful3ganger. Alsjunger Arzt war er in
Nachahmung Seumes zu Ful3 von Paris quer durch die Schweiz nach Mailand gegangen; er hatte dazu zweiunddreif3ig
Tage gebraucht.
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Dittersbach und Eschdorf waren zwei Giiter meines Onkels, beide am Eingang der S&chsischen Schweiz gelegen. Sie
hatten schon den romantischen Charakter derselben. Im Schlél3chen war es schon und wohnlich. An meinen beiden
Vettern Gustav und Erwin hatte ich liebe Kameraden. In nachster N&he gab es herrlichen Wald und eine von wildem
Wasser durchrauschte Schlucht; man konnte sich stundenlang, drin ergehen und die schonsten Réuberspiele auffihren.
Ein reizender Weg, einerseits von Felsen und Tannen, andererseits vom wildrauschenden Bache begrenzt, lief zu einer
kleinen auf dem Felsen stehenden Einsiedelei, eine Briicke tUber dem Wildwasser fihrte dahin. Weiterhin bot ein
Schweizerhaus mit freiem Altane eine Aussicht auf Dresden und dessen Umgegend. So gelangte man zur Schénhéhe,
dem eigentlichen Aussichtspunkt des Gutes. Von dort konnte man die schwarzen Basaltsdulen von Stolpe mit freiem
Blick erkennen, von der anderen Seite boten sich die Sandsteinkegel der S&chsischen Schweiz dar, von der Elbe
durchzogen, von Wéldern umgeben. Dort, auf der Schonhohe, hatte mein Onkel ein Belvedere bauen lassen, das er mit
Fresken schmiicken lief3: die Darstellungen waren aus Goethes Balladenkreis gewahlt.

Kaum minder gut gefiel es mir in Dresden. Mein Onkel, J.G. von Quandt, als Kunstkenner und Kunstschriftsteller in
grofRem Ansehen stehend, hatte sich sein Haus auf der Neustadt mit prachtvoller Aussicht auf die Elbufer nach Art
eines italienischen Palazzo eingerichtet und eine Enfilade von neun Zimmern im ersten Stockwerk ganz mit Geméalden
angeflllt. Es waren teils Werke alter Meister, die der erfahrene Bilderfreund in italienischen Klgstern und Villen
aufgestobert, teils moderne Bilder, die er bei noch lebenden Malern bestellt hatte. Neben seltenen Fiesoles, Filippo
Lippis und Francesco Francias sah man prachtvolle historische Landschaften von den Deutsch-Rémern Koch,

Rohden, Schick, Bonaventura Genelli. Alle Zimmer der Bel-Etage waren mit griinem Damast tapeziert oder mit Stuck
bekleidet, aber vollig unbewohnt. Nur die nach Dresden kommenden Fremden durchzogen sie mit der Lorgnette in der
Hand. Hinten, in einem unermef3lichen Bibliothekzimmer, seinem Sanktuar, hauste mein Onkel unter Tausenden von
Biichern. Man kam, wenn man zu ihm wollte, an einer auf hohem Postamente ragenden Bliste Goethes voriber, sie
war von Christian Rauch, Origina und aus karrarischem Marmor, ein Meisterwerk. Sie hatte hier eine symbolische
Bedeutung. Mein Onkel war ein Goetheaner, wie es selten einen gab. Er besal’ alle dlteren Ausgaben Goethescher
Schriften sowie ale Biicher tiber denselben. Goethe war ihm der Mittelpunkt einer Welt. Ein philosophischer
Lebenskiinstler und Epikuréer, im héchsten Grade gelehrt, geistreich, witzig, liebte er es auch wie Goethe, jeden
unangenehmen Eindruck von sich fernzuhalten. Allerdings hatte er bereits mit dem Ungliick Bekanntschaft gemacht —
so hatte er, der leidenschaftliche Baumeister, bei einem Sturze von einem GerUste beide Beine gebrochen und hinkte
an einem Stocke —, das focht aber seinen philosophischen Optimismus nicht an. Allerdings half ihm der Besitz von
Wagen und Pferden, seine Lahmheit leichter zu tragen als tausend andere. Er ahnte noch nicht, dal3 ihm die
furchtbarsten Heimsuchungen des Schicksals fur die letzten Lebeng ahre aufgespart seien.

Bei diesem meinem ersten Aufenthalt in Dresden sollte ich auch einen der bertihmten literarischen Abende bel
Ludwig Tieck erleben. Tieck, der, wenn er nach Teplitz kam, meinen Vater zu konsultieren pflegte, war mir schon
langst bekannt, ein kleiner, gedrungener Mann, dessen wunderbar tiefbraune, geradezu lichtspriihende Augenin
meiner Erinnerung unverganglich leben.

Er wohnte auf dem Altmarkt in einem schwarzen Hause, einem Kaufmann gehdrig, eine Treppe hoch.

Wir betraten einen Salon, der gut beleuchtet und mit vielen Bildern geziert war. Langs der Wande standen Kanapees
und Divans. Eine zahlreiche Gesellschaft, aus Herren und Damen bestehend, war anwesend. Am Teetische présidierte
eine alte Dame mit einem griinen Augenschirme, vornehm, in aristokratischer Gemessenheit: es war dies des Dichters
Freundin, die Gréfin Finkenstein. Zwei dltere Frauleins unterstiitzten siein ihrer Tétigkeit: die eine derselben war
Dorothea Tieck, die Tochter des Dichters. Nachdem uns eine Tasse Tee gereicht worden, setzte sich Tieck an ein
Tischlein, auf dem ein niederer Armleuchter stand, ergriff ein dort liegendes Buch und begann mit einer wunderbar
wohllautenden Stimme die Vorlesung eines Theaterstiickes.

Vergeblich suchte ich mich in diesem zurechtzufinden, denn siehe da, schon das Personenverzeichnis war von einer
verblUffenden Seltsamkeit. Dawar ein Herr von Fuchs, der einen Hausfreund namens Fliege hatte, dann ein Herr
Geier, ein Herr Rabe und ein Herr von Kréhfeld; ich wurde nicht klug daraus, ob ich es mit einer menschlichen
Gesellschaft oder mit redenden Tieren zu tun habe. Im Grubeln dariiber schlummerteich ein.

Viele Jahre spéter erfuhr ich, daid das Stiick, welches Ludwig Tieck uns vorgetragen, Ben Jonsons »V ol pone«
gewesen sai.

Durch die Kriegsereignisse von 1831 war die Cholera aus Asien nach Europa verschleppt worden und nahm von
Polen aus den Gang nach Westen. Die schreckliche Seuche trat, ganze Strecken Uberspringend, auf den
verschiedensten Punkten auf, von der sporadischen Form zur wirklich asiatischen sich steigernd. Die Welt wurde beim
ersten Erscheinen der Epidemie von einem ungeheuren Entsetzen erfald. Man zog Militdrkordons, man errichtete
Quarantanen. Aber das Kontagium spottete aller Absperrungsmaldregeln. Es verbreitete sich immer weiter. Es folgten
die grof3en Epidemien von Paris, Berlin, London, die Tausende und aber Tausende von Opfern forderten.
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Noch gehérte das nordliche Bohmen zu den verschonten Strecken, als aber in Prag und in Briinn zahlreiche Félle mit
todlichem Ausgang vorgekommen waren, wurde auch das Kurpublikum von Teplitz sehr beunruhigt. Man sprach von
nichts anderem als von dem schrecklichen asiatischen Gaste. Jeder Brief, der, durchréuchert und von Nadeln
durchstochen, die Zeichen der Quaranténe an sich trug, war ein Gegenstand des Grauens.

Noch nie war die Fremdenfrequenz eine so geringe gewesen, und doch stand die Saison auf ihrem Hohepunkte. Am
zweiten Juni hatte in der Teplitzer SchlofRkapelle die Trauung des Firsten Wilhelm Radziwil mit der Gréfin Mathilde
Clary stattgefunden, bei dieser Gelegenheit wurde ein Volksfest auf einer Wiese bel Teplitz abgehalten, bei welchem
viel geschmaust und getrunken wurde. Dies Volksfest wirkte verderblich. VVon den Landleuten, die den ganzen Tag
getanzt hatten, erkrankten viele unter Symptomen der Cholera und starben pléotzlich. Der firstlichen Familie blieb dies
nicht verhohlen, sie untersagte einen Birgerball, der am néchsten Sonntag stattfinden sollte. Dennoch fuhr der
Magistrat fort, das Dasein der Krankheit zu leugnen und ergriff keine Mal3regeln gegen dieselbe. Fast taglich horte
man von neuen Todesfédllen; man suchte sie zu vertuschen, die Toten wurden in der alerersten Morgenfriihe, fast noch
in der Nacht, in aler Stille bestattet. Es war kein Zweifel mehr Gbrig, dal? die Choleraim Orte immer mehr um sich
griff. Diese Tatsache war auch jenseits der Grenze bekannt, und sicheren Nachrichten zufolge stand esin Aussicht,
dal3 von séchsischer Seite demnéchst ein Militérkordon aufgestellt werden sollte.

Nie vergesse ich den Nachmittag, an welchem mein Vater, der zu einem Kranken in der Judengasse abgerufen worden
war, bei seiner Riickkehr schnurstraks auf sein Zimmer ging und dieses hinter sich abschlof3. Es war geschehen, um
die Kleider zu wechseln und die Hande mit Chlorwasser zu reinigen. Der Vater war ndmlich bei einem Kranken
gewesen, bei dem die Diagnose nicht schwerfiel: Das unstillbare Erbrechen, der Abgang reiswasserahnlicher
Flussigkeiten, die blauliche Hautfarbe, die furchtbaren Krampfe, durch welche die Gliedmalien bald steif gestreckt,
bald wild umhergeworfen wurden, sprachen deutlich genug. Mir fiel an diesem Tage der Ernst meiner Eltern bei
ihrem gewohnten Abendspaziergang nach Turn auf. Ich horchte auf jedes Wort, das sie miteinander sprachen. Mein
Vater erzadhlte, dal? er zum Blrgermeister gegangen sei und die Anzeige des von ihm konstatierten Cholerafalles
erstattet habe. Er habe darauf gedrungen, dal3 der Kranke gehérig isoliert werde und dal3 fir Desinfizierung der ganzen
auRerst schmutzigen und verwahrlosten Gasse, in der der Krankheitsfall vorgekommen, Anstalten getroffen wirden.
Zum mindesten misse das Haus abgesperrt und der Zutritt in dasselbe — es war ein Kaufladen darin — verhindert
werden. Wolfram hatte geantwortet: »Wo denken Sie hin. Das wirde die Stadt, die ohnehin von Besorgnis erfillt ist,
ganz in Alarm bringen. Polizei vors Haus stellen, vielleicht gar eine schwarze Tafel aufhangen, das wére was
Schones! Schon haben viele Fremde Teplitz verlassen, und Teplitz lebt von seinen Fremden. Schweigen Sie, es
geschieht im Interesse des Kurortes. Wir wollen noch immer hoffen, dal3 bei uns nur sporadische Félle der Cholera
nostras vorgekommen. Die echte asiatische Choleraist das noch lange nicht. Eswird bei vereinzelten Féllen bleiben.«

Mitten in seiner Erzéhlung wurde mein Vater von einer Frau, die ihm nachgeeilt war, eingeholt. Er muf3te wieder zu
seinem Kranken in der Judengasse, der nicht zu retten war und gegen Morgen in Gegenwart seines Arztes starb.

Einige Stunden spéter besuchte mein Vater die firstliche Familie Radziwil, deren Arzt er war. Die Rede kam sofort
auf die schwebende Tagesfrage, und die Firstin sagte: »Man spricht schon wieder von plétzlichen Todesfallen.
Diesmal schreibt man sie einer Vergiftung durch schlecht verzinntes Kochgeschirr zu. Was sagen Sie? Esist doch
kein Anlaf3d zu ernstlichen Befirchtungen da? Geben Sie uns Ihr Wort, dal3 nichts zu besorgen ist!«

Mein Vater erwiderte:

»Dies Wort kann ich leider nicht geben. Ich bin ndmlich selbst in die Lage gekommen, einen Cholerafall mit
todlichem Ausgang zu konstatieren ... Geraten Sie darum nicht in Unruhe. Der Mann lebte in einem kleinen feuchten
Hause, in einer schmutzigen Gasse und unter den ungesundesten Verhdtnissen. Noch immer kann man nur von
einzelnen sporadischen Fallen sprechen. Von diesen zu einer Epidemie ist noch weit hin.«

An diesem Tage speiste mein Vater noch beim Firsten in grof3er Gesellschaft. Man war beim Diner heiter und guter
Dinge. Indes hatte das von ihm gesprochene Wort gewirkt. Die Familie fal3te pl6tzlich den Entschluf3, von Teplitz
abzureisen.

Dies konnte bei einer Familie, die einen ganzen Hofstaat um sich hatte, nicht ohne Aufsehen geschehen. Das
Publikum wurde alarmiert.

Der Entschluf3, die Badekur abzubrechen, konnte nach der Meinung der Leute dem Firsten nur durch seinen Arzt
eingegeben worden sein — also war mein Vater der Veranlasser des Alarms. Alle Unzufriedenheit mit der Lage kehrte
sich plétzlich gegen ihn. Er war, so schien es, besorgter um das Wohl seiner Patienten als um das der Stadt. Die
Saison sei jetzt ruiniert. Eine wilde Gérung beméchtigte sich der ohnehin aufgeregten Gemiiter und hielt, noch ohne
sich zu &uRern, mehrere Tage an. Wir hatten bei unserem geringen Verkehr mit den Birgern keine Ahnung davon.

Am Abend des 5. Juli hatten wir mehrere Personen zum Tee bei uns gehabt und gingen erst spét in unserem grof3en
Dachzimmer zu Bette. Da weckte uns pl6tzlich ein wildes Geschrei von der Stral3e her und das Zusammenklirren aller
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Fenster des ersten Stockwerks aus dem Schlafe. Wir hdrten noch immer die Scheiben klirren und die Steine zu Boden
fallen, erhoben uns mehr tot als lebendig und wuf3ten nicht, wie wir uns den Angriff auf unser Haus erkl&ren sollten?
Nun stieg, da sich das Toben einigermal3en beruhigt hatte, der Vater die Treppe herab, um den Schaden zu besehen.
Die Muitter folgte ihm, ich blieb allein, lauschte zitternd jedem Gerausche und vernahm, wie die Zimmerttire aufging
und der Vater in das Mittelzimmer des ersten Stockwerks trat. Da durchschlug wieder ein Stein eine Ubriggebliebene
Scheibe und kollerte zu Boden. Man hatte das Licht im Zimmer gesehen und meinen Vater darin vermutet; das
mochte ein Steinwurf aus personlicher Rache sein. Darauf ward alles still, wir brachten die Nacht sinnend und voll
triber Ahnungen zu.

Am néchsten Morgen standen wir friih auf, noch ganz betubt vom gestrigen Schrecken, und traten in die bisher
gemiedenen Raume. Ach, wie sah es da aus! Welche Zerstérung starrte mich daan! Der Ful3boden, die Tische, das
Klavier waren mit Steinen, Ziegelstlicken, Glassplittern bedeckt. Ein hoher Trumeauspiegel war geradein der Mitte
von einem Steinwurf getroffen worden und in hundert Stiicke zertrimmert. Alle Fenster waren eingeschlagen. Wir
verloren uns in Mutmal3ungen, den Grund des Geschehens zu erfahren und die ferneren Absichten der uns
Ubelwollenden Menschen zu erforschen. Um neun ging der Vater aufs Rathaus, die Anzeige zu machen; Wolfram war
sehr entriistet und versprach, sofort eine Kommission zu senden, die den Schaden in Augenschein zu nehmen habe.
Aber Stunde um Stunde verging, niemand erschien. Inzwischen erhielten wir Besuch von zahlreichen Fremden und
vernahmen erst durch diese die richtige Deutung.

Aber noch immer wollte mein Vater nicht glauben, dal3 der Sache eine gréf3ere Bedeutung zuzumessen sei, oder gar,
dai die Rotte von gestern in Sold und Auftrag eines grof3eren Teiles der Bevolkerung gehandelt habe. Der
Kommandant des Militérbadehauses, Major von Schwaiger, kam zu uns und erbot sich, Wachen vor unser Haus zu
stellen. Mein Vater dankte, er hielt die Sorge fir unniitz, und Baron Schwaiger ging. Abends blieben ein Herr von
Symanowski und Baron Korff bis gegen zehn bei uns, letzterer sagte, a's er fortging, scherzend, er wolle bis
Mitternacht vor unserem Hause patrouillieren und irgendwel che Halunken, die sich zeigen wiirden, mit seiner Kriicke
vertreiben. Gegen elf wollte sich mein Vater wie gewoéhnlich in die Dachstube begeben, daihn aber die Mutter bat, im
ersten Stockwerk zu bleiben, wo die besonders festen Fensterladen besten Schutz gewahrten, lief3en wir Matratzen
herunterbringen und legten unsin unsern Kleidern nieder. Wir schliefen ein. Da weckte uns abermals wilder Larm,
Schreien und Pochen an der Tire. Nach langem Fragen hatte die Magd gedffnet, der Birgermeister Wolfram und
Baron Schwaiger traten ein. Die Sache, sagten sie, habe grof3ere, ungeahnte Dimensionen angenommen. Es sei eine
grof3e Zusammenrottung von Gesindel auf der Stral3e. Manche darunter seien mit Hacken, Mistgabeln, sogar mit alten
Gewehren bewaffnet. Sie drohten Fenster und Turen einzubrechen und das Haus zu demolieren. Sie verlangten, dai3
mein Vater Teplitz verlasse. Die Schutzmannschaft sei unzureichend, den P6bel auseinanderzujagen.

Bei diesen Worten Wolframs waren wir wie vom Schlage gerthrt. Es war fast unverstandlich, wie eine Bevdlkerung,
die sich uns gegentiber immer freundlich verhalten hatte, uns nun auf einmal mit feindseligen Absichten
gegeniiberstehe? Wir hatten niemand gekrankt, niemand geschéadigt, wir hatten die, die fir uns arbeiteten, immer gut
bezahlt. Meine Eltern pflegten dem niedrigsten freundlich zu begegnen. Welcher Geist war pl6tzlich in diese Leute
gefahren? Doch was half da Griibeln und Nachdenken? Das Lérmen, Toben, Pfeifen, ein Treiben wie von besoffenen
Irokesen hdrte nicht auf, dauerte ungemaRigt fort.

»Nun gut, so will ich von Teplitz fortgehen! « brach mein Vater sein langes Schweigen.

Wolfram und Baron Schwaiger entfernten sich. Der |etztere kiindigte nun dem Pobel die Absicht meines Vaters an
und ermahnte die L eute heimzugehen. Der Morgen begann schon zu grauen, die Haufen entfernten sich, und wir
fingen sofort mit Einpacken an.

Der einzige Schutz, der uns wurde, war der, dal3 Baron Schwaiger unsere Koffer und Mdbel durch Militér ins
Badehaus schaffen lief und uns dort eine Wohnung einrdumte, in der wir, nach zwei schlaflos zugebrachten Nachten,
doch in Sicherheit schlafen konnten.

Nun gab's zu packen, unausgesetzt zu packen. Wir brachten unsere ganze Habe in Kisten unter, auch die Biicher
meines Vaters. Als der Abend herankam, waren wir so ziemlich mit allem fertig. Baron Schwaiger hatte indes eine
halbe Schwadron Ulanen aus Theresienstadt kommen lassen, welche die Nacht hindurch vor unserem Hause Wache
hielt. Eine noch grélRere Anzahl Jager wurde teilsim Hofe, teils auf dem Berge postiert.

Am 9. Juni blieben meine Eltern zwei Stunden auf dem Rathause, um ihre Aussagen zu Protokoll zu bringen; man
versprach eine umfassende Untersuchung und strenge Bestrafung der Exzedenten. Sodann speisten wir bei Baron
Schwaiger. Um fiinf nahmen wir von unserem lieben Hause Abschied, nachtmahlten frith bei Schwaigers und gingen
dann zu Bette, um mit dem Morgengrauen wieder auf zu sein.

Doch, wie hétten wir schlafen kdnnen nach solcher Katastrophe! Ein jahes Unwetter hatte unser Dach abgedeckt,
unsere Mauern umgeworfen, unser Hab und Gut zerstreut und vernichtet. Und was war die Schuld meines Vaters, die
wir nun so schwer zu biiRen hatten? Dal er, um die Wahrheit gefragt, die Wahrheit gesprochen hatte.
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Noch vor vier, bei kaum grauendem Morgen, stiegen wir in den Wagen; ein Rat Nechodom gab uns bis Briix das
Geleit, zwei Ulanen, die uns zur Bedeckung mitgegeben worden waren, folgten dem Wagen in einiger Entfernung.
Lange blieben unsere Blicke unserem Hause, unserem Garten zugekehrt, bis allesin der dunstigen Ferne verschwand.
Unweit Brix verlief3en uns die beiden Ulanen, in Saaz wurden wir von mehreren Freunden begrifit.

Am anderen Tag, Mittwoch, den elften, langten wir in Karlsbad an. Nach langerem Suchen fanden wir eine nette,
passende Wohnung im »Englischen Hausex, welche nebst dem Vorzug einer geringen Entfernung von den Quellen
auch den einer schonen freien Aussicht — etwas sehr Seltenesin Karlsbad — hatte. Sie war auf der Hohe des
»SchlofRbergs« gelegen.

Wir haben dieselbe alle Sommer bis zum Herbste 1861 innegehabt, wo wir Karlsbad fir immer verlief3en.

Unmittelbar nach der Katastrophe, die uns betroffen, trat die Epidemie in Teplitz so stark hervor, dal3ihr
Vorhandensein nicht mehr geleugnet werden konnte. Ganz Béhmen wurde in diesem Jahre von der Cholera
Uberzogen. Nach einer anfangs 1833 erschienenen amtlichen Publikation gestalteten sich die Verhadtnisse
folgendermalen: Auf eine Bevolkerung von 3.875.657 Seelen erkrankten im ganzen 63.112 Individuen. 40.098
genasen, 23.014 starben, eine enorme Zahl!

Von alen sechzehn Kreisen Béhmens blieb nur der Elbogner mit Karlshad vollig verschont. Karlsbad hat diese
Immunitét auch in allen spéteren Chol eragpidemien aufrechterhalten.
(5196 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mei ssner/heinepar/chap001.htmil
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