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Erich Mihsam (1878-1934)

Aus: Ein Mann desVolkes
Romanmanuskript

Geschrieben in der Festung Niederschonenfeld, 1921

Jakob Broschke lebt noch. Er ist ein riistiger Mann in den Sechzigern, tragt einen hellgrauen Filzhut und einen
Spazierstock mit silbernem Knopf, helle Hosen, die unter dem langen Lodenmantel gravitétisch wuchtende Beine zum
Vorschein kommen lassen, und braune Schnirstiefel. Ohne so solide Umhillung mdchten die untersetzte Gestalt, der
breite, nach oben zugespitzte Kopf auf dem dicken, roten Hals, der eines Furunkelpflasters wegen immer ein wenig
zur Seite geneigt ist, das gedunsene Gesicht mit dem grauen Vollbart und den in feuchtem Blau schwimmenden
Spaltéugel chen kaum so beachtlich scheinen, dal3 Birger und Kinder Jakob Brdschke, sobald er nur sein Haus verl a3,
mit der scheuen Achtung griiRen sollten, wie sie nur offiziell besiegelter Wert begriindet. Auch dal? Jakob Broschke
eine bedeutende, purpurn und blau funkelnde Glatze hat, ist trotz seiner Stral3enkleidung zu beobachten. Denn kein
Gruf3 eines Passanten bleibt unerwidert. Welchen, beziehungsweise einen wie grofien Teil der Glatze Jakob Brdschke
beim Zuriickgrifen sichtbar werden 183, hangt nattirlich von der Person dessen ab, der ihm die Ehre erweist.

Handelt es sich um einen Nachbarn, etwa den Zigarrenhandler Wirrgarn, der als kaum Interessierter an den grof3en
Streitfragen der Gegenwart — er beteiligt sich tberfllissigerweise an den Kirchenratswahlen und soll sonst dem
Nationalliberalen seine Stimme geben — Brdschke einerseits al's Kunden in Pfélzer Zigarren und Grobschnitt-Tabak
»Wanderlust« Hoflichkeit bezeigen muf3, andererseits auch aus Selbsterziehung einem angesehenen Mann, dessen
Verdienste um das allgemeine Wohl, sei er immer auch ein Sozialdemokrat, niemand bestreiten kann, die freiwillige
Reverenz nimmermehr versagen wirde — handelt es sich also um Herrn Wirrgarn oder Herrn Magistratssekretar
Stolterbeen, so entbl 63t Bréschke durchaus den Kopf, ja, esist ihm nicht zuviel, den Hut mit einer leichten
Schwenkung schrég nach oben so weit von der Glatze zu entfernen, daf3 er ihn beinahe im gestreckten Arm hélt —
hingegen bleibt seine Miene bei solchem Gruf3e unbewegt, der Blick schwimmt am andern vorbei in grader Richtung
vorwarts, Broschkes Seele scheint unbertihrt von der Begegnung. Von dem Grufd nimmt er zwar in
entgegenkommendster Form acht, nicht aber von dem Grii3enden.

Anders, wenn ein Parteifreund des Weges kommt, beispielsweise der junge Rudolf Tesenfitz, der neue Redakteur, der
sich so gut anléf3t; da entsteht nicht halb soviel Zwischenraum zwischen Hut und Glatze — und doch, welch ein
Unterschied! Was immer an Herzlichkeit in Bréschkes Ziige geraten kann, wendet sich dem Bevorzugten zu. Die
Auglein zwinkern, der Schnurrbart schwabbt mit ihnen im Takt, und ein V orderzahn des Oberkiefers wird tiber der
gesprungenen Unterlippe sichtbar. Die Hand aber spreizt sich, bis sie die Hutkrempe erreicht hat, schiittelnd und
winkend in die Hohe, so dal3ihre betréchtliche Breite und der goldne Trauring am vierten Finger erkennbar wird.

Noch kameradschaftlicher griifdt Broschke den zweiten Birgermeister, seinen Genossen Peter Schmirl. Da sieht man
gleich, dal3 es ate Freunde, gute Kampfkumpane sind —nun ja, sie sind ja auch fast im gleichen Alter —, und da bleibt
Broschkes Glatze bedeckt, und nur ihre Rander deuten sich — bald links, bald rechts an. Denn er rittelt zum Gruf3e am
Hut, wahrend sein Hals sich ganz zur Seite legt, Uber der Lippe gar zwei Z&hne sichtbar werden, die gerdtete
Knopfnase zuckt und schniffelt und der Gurgel ein rochelnder Laut entféhrt, der, wenn die Freunde zum Handedruck
stehnbleiben, zu einem jovialen Ausruf anwéchst, wenn sie in Eile aneinander voriiberhasten, in einem verschluckten
Gel&chter untergeht. Hat Jakob Broschke dem Gruf3 eines weiblichen Wesens zu danken, so gibt es auch da
Unterscheidungen mancher Art. Es versteht sich, dald Frau Domnick, die daheim seiner Adele als Zugeherin behilflich
ist, keinen Anspruch auf ein so respektvolles HutlGiften hat, wie es etwa der Gattin des Topfermeisters Diestel, des
Hausbesitzers nebenan, zukommt. Dennoch zieht Broschke auch vor Frau Domnick den Hut, da sie nie unterl&f3t, vor
ihm einen Knicks zu versuchen, und ebenso hélt er es mit Frieda, dem eigenen Dienstméadchen.

Arbeitern und Arbeiterinnen — diese L ehre haben die Seinigen oft von ihm vernommen — kann man nicht hoflich
genug begegnen. Und esist wahr: Wird Bréschke von einem Arbeitsmann gegriifdt, der grade von der Werkstatt
kommt oder auf dem Wege dorthin ist, so nimmt sein Gesicht einen sehr ernsthaften Ausdruck an, und wahrend er den
Hut langsam schrdg aufwérts vom Kopf wegbewegt, bis der Arm ungefahr gestreckt ist, neigt er zugleich unter
Schonung des Furunkels den Hals, so daf? die Bartspitze beinah den Knopf des Umlegekragens beriihrt. Leider sind
jedoch die guten Manieren unter den Arbeitern seit geraumer Zeit stark zurtickgegangen. Die Hetzereien der
Linksradikalen haben die friiher so dankbaren und gesitteten Leute vielfach geradezu zu Pébel gemacht. Es gibt sogar
einzelne, die dem verdienten Fihrer frech ins Gesicht sehn, ohne ihn eines Gruf3es zu wiirdigen. Der Schlosser
Winckelmann von der Maschinenbaugesellschaft hat es direkt darauf abgesehen, zu provozieren. Kommt er auf dem
gleichen Ful3steig Brdschke entgegen — der Kerl denkt nicht nur an kein Hutziehn, er weicht nicht einmal aus, sondern
zwingt den alten Volksmann, vor seinem schlenkernden und breit ausladenden Gang zur Seite zu gehn, und Bréschke
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hat dabei manchmal deutlich bemerkt, dafl3 Winckelmann — ein Mensch von hichstens 35 Jahren — dabel ganz
ungeniert gegrinst hat. Jakob Broschke verzichtet gern auf den Gruf dieses Verblendeten. Er weil3 sich der
Hochschétzung des besten Teils des VVolkes sicher. Ja, bisin die allerersten Kreise hinein steht seine gediegene
Personlichkeit in vorteilhaftestem Ansehn. Er steht auf Gri3ful® mit dem Herrn Staatsprésidenten, mit allen
Parlamentariern, mit Ministern und hochsten Beamten, mit der fihrenden Geistlichkeit und der Militéraristokratie. Ja,
man muf3 sehn, wie die Gattinnen der représentativen Manner im Staate seinen Gruf3 erwidern, um zu wissen, daf3
Broschke in der Tat ein Faktor seiner Zeit ist. Solche Personlichkeiten grifdt er selbstverstandlich zuerst. Langsam
greift er zum Hut, und wéhrend er ihn in diesem Falle im Bogen schrég abwarts zieht, so dal3 der Arm nahezu
gestreckt erscheint, stockt sein Schritt, um dem Korper Platz zu schaffen, sich vom Bauch aufwértsin seitlicher
Verkrimmung zu verbeugen. Auch bei dieser Prozedur treten die beiden Vorderzahne hervor, jedoch nicht als
Wahrzeichen der Leutseligkeit, sondern a's Zeugen ungemeiner Aufregung und Anstrengung ... Am 14. Juli 1918
beging Jakob Broschke seinen sechzigsten Geburtstag. Es war ein schones Fest. Frau Adele hatte esja nicht leicht
gehabt. So robust ihr Kérper bei al seiner Knochigkeit gebaut war — schliefdlich war sie; doch nur vier Jahre jinger as
der Gatte, und das tagelange Auf und Ab und Hin und Her, das Umwerkeln in den Zimmern, das Herrichten
behaglicher Unterkunft fir Kinder und Enkelkinder, das Anordnen jeder Kleinigkeit — denn was niitzte alles Schreien
und Kommandieren mit Frau Domnick und Frieda, dem Hausméadchen: wo sie nicht selbst Hand anlegte, war's jadoch
nicht das richtige, und wenn auch Ké&te schon seit zwei Tagen dawar, eine verheiratete Tochter will as Gast behandelt
werden, und ihr bif3chen Hilfe wiegt die Mehrarbeit nicht auf, die sie fir Mann und Kind und die eignen Bedurfnisse
beansprucht —; kurz und gut, die VVorbereitungen zu dem grof3en Tage, tber denen doch die Mahlzeiten und die

regel mafiigen Anforderungen des Haushalts nicht vernachléssigt werden durften, hatten auch ihrer gesunden
Konstitution gehdrig zugesetzt.

Alssie am Vorabend glucklich um halb zwolf Uhr mit brennender Kerze ins Schlafzimmer getreten war — Jakob hatte
sich schon, um morgen bei Kraften zu sein, um neun in die Federn gewdl zt; Kéte und Eugen hatten sich eine Stunde
danach in die zur Familienwohnstétte umgebaute gute Stube zuriickgezogen, und Frieda turnte grade laut géhnend zu
ihrer Dachkammer hinauf —, dawarf Adele mit einer Bewegung, die alle Gelenke knacken lief3, das Hauskleid Gber
den Kopf und auf einen Stuhl, [6ste mit zwei Griffen die graumelierte Frisur auf, deren starkeren, braunen Teil sieim
Schubfach der Spiegeltoilette verwahrte, lockerte ein paar Bander, Haken und Nadeln, was ihr gestettete, Beinkleid
und Unterrdcke gleichzeitig fallen zu lassen und mit raschem Zufassen zugleich mit den Hausschuhen abzustreifen,
ri3 das Mieder resolut tber die dirren, sehnigen Arme und setzte sich dann, nur noch mit dem kurzen, &mellosen, um
Hals und Nacken halbrund ausgeschnittenen Hemd und mit schokol adebraunen gestrickten Striimpfen, die Gber den
Knien von Gummizugbéndern umschlossen waren, bekleidet, auf den Rand ihres schon hochgeschlagenen Bettes.
Jetzt erst nahm sie sich die Muf3e, die Glieder griindlich zu recken. Die langen roten Hande schlossen sich, und die
Arme stief3en mit leichter Drehung nach auf3en vor, so dali3 tiber den Ellenbogen eine tiefe eckige Einbuchtung
entstand, wahrend zugleich ein aus den Eingeweiden vorgeholter prustender Ton aus Adeles Mund pfiff. Hierauf
biickte sie sich und rieb mit beiden Handen vom Knie bis zur Fessel an beiden Beinen entlang, ehe sie sich zu den
weiteren Mal3nahmen zum Schlafengehen entschlof3.

Langsam entfernte sie die Ohrringe aus den Lappchen und legte sie auf den Nachttisch; dann griff sie sich mit
Daumen und Zeigefinger der linken Hand in den Mund und entnahm ihm die sechs mittleren Z&hne der oberen Reihe,
dieihren Platz im Nachtk&stchenschubfach fanden. Ein Blick aufs Nachbarbett Giberzeugte sie, dai die sichtbaren
Merkmale tiefen Schlummers mit den horbaren, die der Gatte von sich gab, tibereinstimmten; so nahm sie aus der
Schublade einen Schllissel, 6ffnete damit den Kleiderschrank und legte fir sich selbst das violette Besuchskleid
heraus, wahrend sie vorsichtig wie bei einer Diebestat den neuen Schlafrock vom Haken |6ste, der ihre Uberraschung
zu Jakobs Geburtstag sein sollte. So leise wie mdglich und unter wiederholtem éngstlichem Umschauen nach dem
Schnarchenden schlof? sie den Schrank wieder ab, dekorierte einen Stuhl am Fuf}ende der Betten mit dem Geschenk
und wandte sich nun mit Entschiedenheit den letzten Anordnungen ihrer Nachtgarderobe zu. Drei Finger unter das
Strumpfband gespreizt, lief3en sich die Beine rasch entkleiden, und wahrend eine Hand bereits unter dem
aufgestuilpten Deckbett Nachthemd und -jacke herauszog, hatte die andre schon das leichte Hemd Uber der Schulter
aufgeknopft, so dal3 es nun haltlos den Leib hinab auf die blofRen Ful3e rutschte, dieihm sogleich entstiegen. Bissie
die Glocke des Nachthemds getffnet hatte, um mit Kopf und Armen darin zu versinken, stand Frau Adele Broschke in
herber Nacktheit in ihrem ehelichen Schlafgemach. Ob die Gemahlin des V olksmannes aus ihren Madchenjahren noch
oder aus der Zeit jener Friihwochen gattlicher Gemeinschaft, da die Sorge, fir den Herzliebsten schén genug zu sein,
keinen wichtigeren Gedanken zulief3, die Gewohnheit abzulegen vergessen hatte, oder ob die weibliche Natur
allgemein und unbekiimmert um Lebensalter und Verganglichkeit von Reiz und Sinnenlust den Hang zum
Selbstgefallen in sich birgt — gleichviel: die ganzlich entkleidete Frau benutzte die kurze Spanne Zeit zwischen dem
Wechseln von Tag- und Nachthemd, um mit einer kurzen Wendung des Nackens die eigene Figur in dem von
flackerndem Kerzenlicht hinlanglich beleuchteten Spiegel zu tberschauen.

Mochte die Geste immer mechanischer Angewohnheit entstammen, gewil3ist, dal3 es kein gedanken- und
interessel oser Blick war, den Adele auf ihren doch schon grof3muitterlichen Akt fallen lief3. Denn ihr erstes war, dal3
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siemit den Fingern ins Haar fuhr und die diinnen grauen Strahnen mit zausender Gebéarde Uber einen kahlen Spalt
schichtete, der von der Stirn zum Scheitel klaffte. Und auch dann noch schweiften ihre grauen Augen verréterisch
lange an der spitzen Nase tber den Wulstmund mit dem tberhéngenden Oberkiefer, das lange Kinn und den dirren
Hals hinweg, vorbei an den schmalen hohen Schultern, aus deren Knorpeln die blauroten Arme allzulang herabhingen,
und am L eibe selbst dahin, dessen flache Eingedriicktheit nur von den von sichtbaren Rippen getrennten, wie leere
Papi ertiiten herabhéngenden Busenresten unterbrochen, sich unterhalb des Nabels noch einmal wolbte, die
Huftknochen weit herausragen lief3 und da, wo die mageren Schenkel sich gabelten, hohl einfiel, bis endlich zu den
wappenschildformigen, eingedriickten Knien, von denen aus die behaarten Beine in die schwarze Schattenfl&che des
Spiegels unsichtbar versanken. Einen Augenblick hangte Frau Broschke ihre langen Wimpern Gber die Augen, dann
gab sie sich einen Ruck, schliipfte ins Hemd, das den ganzen Korper verhtillte und nur die platten breiten FiifRe mit
den gekrimmten Zehen und ihren dunkeln Nagelrandern frei lief3. Der Oberleib wurde Uberdies noch in die
blaugestreifte Nachtjacke geknépft, und mit einem Schwung sal3 Adele im Bett, zog die Decke Uber die in spitzem
Winkel hochgestellten Knie, schleuderte die File geradeaus von sich weg, wobei sie den Rand der Bettdecke unter
das Kinn klemmte, und lag langgestreckt, den miiden Leib wohlig den Kissen hingegeben, nach vollbrachtem
Tagewerk an der Seite Jakob Broschkes.

Das Licht lief3 sie weiterbrennen. Denn, so abgerackert sie war, sie wollte wach bleiben, bis die Mitternachtsstunde
und mit ihr der Festtag da wére. Zur Entgegennahme ihres Gliickwunschkusses, so hatte sie es sich vorgenommen,
sollte Jakob eine Minute lang den Nachtschlummer unterbrechen. Dann wollte auch sie sich bis zum Anbruch des
Tages der zufriedenen Ruhe des Schlafes hingeben.

Mit halbgeschlossenen Augen doselte sie vor sich hin. Die kleinen Episoden des abgeschlossenen Tages liefen wie die
Hundertmetersteine an der Landstral3e an ihrem Gedéchtnis vorbei. Dawar morgens beim Einholen gleich der Arger
gewesen, dal3 sie nirgends Hefe fir den Kuchen auftreiben konnte. Wie besorgt sie um alles gewesen war: Mehl hatte
sie seit langem zusammengespart fur den Riesenkuchen am Ehrentage, Zucker war dank der Opferwilligkeit ihrer
Bekannten, bei denen sie seit Wochen herum gebettelt hatte, und die alle ein viertel Anteil hergegeben hatten, auch da;
Eier hatte sie von der letzten Hamsterfahrt gentigend mitbringen kénnen, und ihrer Kramerin Frau Reiser war es sogar
gelungen, Rosinen zu beschaffen. Selbst ein wenig Milch konnte in den Teig gerdhrt werden — die Frau eines armen
Parteigenossen hatte ihr die Tagesration ihres Kindes gegen finf Pfund Brotmarken und ein Péckchen Haferflocken
abgetreten —, die Gaste sollten einen Stollen und einen Gugelhopf vorgesetzt kriegen wie in Friedenszeiten. Und da
hatte sie nicht gleich daran gedacht, fur Hefe vorzusorgen! Wer hétte aber auch vermuten sollen, dal3 sogar so etwas
ausgehen konnte! Die Reiser hatte die Hande unter die Schirze gesenkt und die Schultern bewegt; bel Frau Unglaub
im Delikatef3geschaft war's ihr nicht besser gegangen, nicht einmal Bécker Friedeil wuldte Rat. Es war wirklich eine
verzweifelte Geschichte. Adele wollte schon zu Frau Topfermeister Diestel hinaufgehn, ob sie nicht aushelfen konnte;
aber dastat sie ungern, sie hétte sich auch erst ein wenig anziehn missen, und ob sie die Hefe dort bekommen hétte,
war nicht einmal sicher. Jedenfalls ging sie erst mal zum Zigarrenhéndler Wirrgarn; daliefd sie ein schones Stiick
Geld: gute Zigarren — und den Besuchern an solchem Tag konnte man doch keinen Ausschul3 vorsetzen — kosteten 65
Pfennig das Stiick; — dreif3ig Stlick muf3te sie mindestens rechnen das waren schon fast zwanzig Mark. Und dann noch
die Zigaretten! — Eugen Riemann, der Schwiegersohn rauchte ja blof3 Zigaretten — Uberhaupt der mit seinen feinen
Passionen! —, ein paarmal eingesogen, und dann den Rest in den Aschbecher, das war ja nicht zum Gutmachen.
Finfzig Stiick muf3te sie schon kaufen — und zwdlf Pfennige jede! — Aber wie der Zufall manchmal spielt! Wiesie
Herrn Wirrgarn das Geld hinzadhlt und ihm dabei ihr Leid klagt wegen der Hefe, meint er: »Warten Sie mal, Frau
Broschkel «, geht ans Haustelefon und ruft zu seiner Frau hinauf: »Mausi! Hast du nicht ein Stiick Hefe fir den
Kuchen zu Herrn Bréschke seinem sechzigsten Geburtstag?< — und nach zwei Minuten kommt auch schon der kleine
Alfred damit in den Laden heruntergesprungen! Das war mal wieder gut gegangen. Nachher in der Kiiche der
Aufruhr, dal3 sie kaum wuldte, wie sie sich am Herd bewegen sollte. Das war sonst ihr Reich, wo sie ungestort allein
waltete. Frieda hatte nur das Grobste zu machen, Kartoffel schélen oder Rilben schaben —, fiir alles andre sorgte Adele
selbst, und das Madchen konnte indessen im Gang oder in den Stuben aufwischen, die Fenster putzen oder sonst
notige Hausarbeit verrichten. Heute aber — Herrgott! Kéte mufdte ihr auch in jeden Topf kucken, und dabei immer
noch das Getue um ihren Eugen! In der Suppe hatte er gern viel Zwiebeln, und die Sauce fir die Kartoffelkl6f3e durfte
nicht zu mehlig sein —und was noch ales. Naja, eswar jarecht, dal3 er sie noch geheiratet hatte, wenn er sie auch
lange genug drauf hatte warten lassen; Elly hétte wahrhaftig nicht erst vier Jahre alt zu werden brauchen dazu! —
Immerhin gut, daf? es noch so gekommen war und dal3 Ké&te nach den drei Jahren ihrer Ehe in ihrem Mann noch
ebenso den Heiligen sah wie zu Anfang. Schlief3ich hétte er jawohl wirklich vor dem Krieg die Tochter des

Sozia demokraten nicht heiraten konnen, wollte er nicht seine ganze Beamtenkarriere aufs Spiel setzen. Blof3, so ein
Wesen brauchte sie auch nicht davon zu machen, dal3 Riemann nun zum Obersekretér befordert worden war und das
»Ferdinandskreuz fur Verdienste in der Heimat« bekommen hatte. Nein, es war nicht schon gewesen heute beim
Kochen! Eugen vorn und Eugen hinten! Und dazwischen das Geplapper und Gerenne der Kleinen! Allerliebst war ja
das Kind geworden, seit sie von Papa anerkannt und bei den eigenen Eltern war. Ein richtiger kleiner Racker war sie,
die Elly. Was sie nur alles zu erzéhlen wuf3te von den Puppen und von der Schule und wie komisch die Lehrerin
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aussieht — und vor alem vom Baby, von Hans, dem Briiderchen! Gott sei Dank, dal3 Kéte das Wurm nicht auch noch
mitgebracht hatte! So lieb sieihr Enkelchen hatte — bei dem Trubel jetzt ein anderthalbjahriges Kind im Hause, das
waére ein Geschéft! Ein bifdchen leid hatte ihr das arme Ellychen ja auch getan. Wie sie gebettelt hat, dal3 sie morgen
auch dabeisein durfte, wenn all die vielen Leute zu Grof3pappi zum Gratulieren kamen! Na, das ging janun mal nicht.
Das siebenjahrige Madchen — und wo jeder wiildte, dai? Kate erst wahrend des Krieges geheiratet hat. Das Kind hatte
sich ja schliefdlich auch getrostet und der Grof3mutter sogar heimlich hinten das Schiirzenband aufgeknotet, als die
grade die K103 Ubergol3. Da hétte leicht die Halfte danebengehen kdnnen. Aber dal3 Kate der Kleinen dafir einen
Klaps geben wollte, hatte Grof3mama doch nicht gedul det.

Nach Tisch hatten sie und Kate den Mannern beim Kaffee Gesellschaft |eisten miissen, wahrend es soviel zu tun gab.
Und was ging sie das Gespréch viel an! Um nichts als um Krieg und Politik drehte sich's. Wie die Manner sich nur so
streiten mochten um Nebensachlichkeiten, die es doch schliefdlich waren. In der Hauptsache waren sie ja vollkommen
einig, dal jetzt bei den grofien Siegen an der Westfront und bei den kolossalen Erfolgen des U-Bootkriegs der Friede
ganz bestimmt bald dasein musse. Das wére wohl gewil3 ein Segen vom Himmel. Bald vier Jahre jetzt das Gemetzel
und dabei die Teuerung und die Not bei den armen Leuten, und man selbst konnte auch das N6tigste nicht mehr
kriegen, und dann die gré3liche Aufpasserei mit den Marken und das Gelaufe wegen jedem Dreck und das Anstehn!
Ob da der Schwiegersohn am Ende recht behielte, daf? der Friede von Hindenburg diktiert werden miisse, oder Jakob,
dal3 es nur ein demokratischer Friede sein dirfe und dal3 nachher das Volk tiberall selbst mitreden solle — das wollte
sie nur ruhig abwarten, ihr wiirde jeder Friede willkommen sein. Schade, dal3 Anton noch nicht dabeisein konnte. Der
hétte wohl auch seine eigne Meinung zu der Sache gehabt. Aber seit der bei der Kunsthonigstelle war, war jaseine
Zeit ganz schrecklich in Anspruch genommen. Gott sei Dank, dal? Vater ihn wenigstens hatte unterbringen kénnen,
wo er unabkdmmlich war. Und mit dem Nachtzug wirde er ja kommen — jetzt sald er schon auf der Bahn —, und das
Fruhstiick wirde ihm warm gestellt.

Ja, die beiden dtesten Kinder wirden zu Vaters Ehrentag zu Hause sein — nur Theodor, der Jiingste, ihr Liebling,
durfte nicht kommen. Jakob hétte doch um Urlaub fur ihn eingeben sollen. Mein Gott, wegen der dummen Politik
verstéfdt man doch nicht sein leiblich Kind aus dem Elternhause! Gewil3, es mochte ja nicht recht gewesen sein von
dem Jungen, dal3 er zu den Unabhéngigen Ubergetreten war. Aber so wie Vater dariiber urteilte, dal? er sein Vaterland
in der Stunde der Not im Stich lief3e, brauchte man es doch auch nicht aufzufassen. Er meinte gewi3 selbst, dal? er
recht tat und daf? auf seine Weise der Krieg am schnellsten aus sein wiirde — und mit einundzwanzig Jahren ging eben
das Gefuhl leicht noch mit einem durch. Dafihlte sie als Mutter denn doch besser mit, wenn sie es naturlich auch
nicht billigen konnte, und vor allem hétte sich Theo nicht gegen den Vater auflehnen dirfen, der noch dazu in seiner
politischen Stellung Unannehmlichkeiten von der Querkopfigkeit des Bengels haben konnte. Wenn sie ihn nun blof3
nicht an die Front schicken wollten! Bisjetzt war es Jakob daimmer noch gegliickt, dem Jingsten zu helfen, dal3 er in
der Etappe verwendet wurde — und auch da hatte er sich das Eiserne Kreuz erworben! —, aber jetzt, wo er aus der
Partei ausgetreten und offen zu den Unabhéngigen gegangen war, da wiirde man ihn schnell genug in den
Schiitzengraben holen, und Vater hatte erkl&rt — und diesmal war es sein Ernst —, dald er fur diesen Sohn keinen Finger
mehr riihren wirde. Die Angst jetzt um den Jungen zu allem Ubrigen —wenn esihr nur geldnge, Jakob da
umzustimmen! 1hn kostete es ja nur ein Wort, dal3 man Theo an keinen gefahrlichen Posten stellte. Und so ein guter
Mensch, wie Theodor immer war! Schon a's kleiner Hosenmatz — von jedem Stiick Schokolade hat er Mami abbei3en
lassen; Anton war viel selbststichtiger gewesen. Und so nett, wie Theo als Kind spielen konnte! Da sal3 er in der Mitte
des Korridors und hatte die Schienen seiner hélzernen Eisenbahn rund um sich herumgelegt, und dann zog er die
Lokomoative auf, und der Zug fuhr herum, immer herum — summ — summ — summ —— Nebenan im Wohnzimmer
schlug die Uhr zwdlf. Sehr energisch klopfte der Hammer auf die Messingglocke. Adele 6ffnete ein wenig die Augen.
Damerkte sie, dai3 die Kerze brannte:, horte die raschen Schldge der Uhr und fand sich zurecht. Sie war al'so doch
eingenickt gewesen, ganz gegen die Absicht. Gut, dal? sie das Licht nicht ausgel 6scht hatte, sonst hétte sie die Stunde
ganz gewil3 verpaldt und sich elend gedrgert. Sie blickte nach dem Lager ihres Gatten, dann dartiber hinweg zum
Fenster. Der Mond schien kréaftig durch den Mullvorhang ins Zimmer. Sie richtete sich auf und drtickte mit zwei
Fingern den Docht der Kerze zusammen. Einen Augenblick war es dunkel, doch gleich gewoéhnten sich die Augen an
die schtnere Dammerbeleuchtung, die in zarter Andeutung jeden Gegenstand im Raume erkennbar machte. Ein
blaulicher Mondstrahl fiel grade auf das Bett zur Linken und umspielte die Glatze des friedlich schlummernden
Bréschke mit mildem Glanz. Adele neigte den Kopf zu ihm hintiber. Gurgelnde Laute drangen an ihr Ohr. Sie quollen
von der Gaumengrotte die Zunge entlang an den halbgetffneten Mund des Schl&fers, von wo sieim Tempo der
Atemzige mit einem gefllsterten Pfeifen ausgeblasen wurden, um sich an den tiberhdngenden Spitzen des weil3grauen
Schnurrbarts in winzigen Speichel perlen zu materialisieren. Langsam naherte Adele ihr Gesicht dem seinigen, bissie,
den Korper vorsichtig nachziehend, halb vorgebeugt auf der Seite lag und den Mann geradeaus anschaute. Ein
Ausdruck seligster Weltausgesohntheit verklarte ihn. Die Lider waren tief Uber die Augen gezogen, so dal3 die
Wimpern wie Fransen auf den Tranensécken lagen. Die knollige Nase schien sich lebensfroh dem kosenden
Mondstrahl zu neckendem Schmerz darzubieten und sog mit gebléhten Nistern Wohlgefallen ein. Die Lippen
kréuselten sich, wie erheitert von dem anmutigen Spiel der Schnarchwellen, zu gliicklichem Lacheln —und der
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ausgleichende Schimmer des Mondlichts lief3 die blaurote Farbe der Glatze, das tiefe Blau der Schl&fenadern, das
Ziegelrot der Backen und das Lilader Nase zu einer violett geténten Gesamtpal ette voll friedlichem Behagen
verschmel zen.

Schelmisch probierend senkte Adele ihren Mund leicht auf Jakobs gesprungene Unterlippe. Ein wohlgefélliges
Schwabben des Schnurrbarts quittierte den Kuf3 und lief? ahnen, dald der wunschlos feste Schlaf von dem duftigen
Weben eines vergnuglichen Traumes belebt zu werden begann. Doch blieb die Haltung des Tr&umers unveréndert; die
Merkmale des Schlafes wichen nicht von seinem Antlitz, nur der Mund 6ffnete sich um ein weniges mehr. Das
benutzte die Gattin zu einem neuen Angriff listiger Zartlichkeit. Sie legte ihren Mund sanft und ohne Druck auf seinen
und kitzelte ihn mit der Zungenspitze federnd unter der Oberlippe.

Mit lustiger Neugier sah sie zu, wie die Engel des Schlummers allméahlich die Flligel spreiteten, um den gltucklich
Entriickten weich in die irdische Wirklichkeit zurtickgleiten zu lassen. Als ob ihm eine aromatische Frucht zum Imbif3
geboten wiirde, schnoberte seine Nase in die Luft, seine Lippen rundeten sich, als wollten sie Rauchringe blasen, und
streckten sich vor, und indem sie an den dicken weichen Lippen Adeles haften blieben, trat eine Verbreiterung des
ganzen Gesichts ein, die zu beiden Seiten der Nase horizontale Falten und eine liebenswirdige Aufbléhung der
Backen hervorrief.

Damit trollte sich der Schlaf endgtiltig. Unter der Bettdecke arbeitete sich der rechte Arm hervor, und die Hand fuhr
erst von unten nach oben mit breiter Fl&che Uber das eigene Gesicht, wobei sich die Augen zwinkernd 6ffneten, dann
legte sie sich verlangend um Adeles Nacken. »Du! — Ich gratuliere auch schén. — Weil3t du nicht, waslosist, Alter?«

Der Volkstribun holte aus dem Bauch herauf Atem und stief3 ihn schnaubend durch Mund und Nasenl6cher von sich.
Er besann sich.

»Ja. Ist's mdglich? Ist schon Zeit zum Aufstehn?«
»Unsinn. Grad hat's zw0lf geschlagen. Du hast Geburtstag, Mannchen! «
»Sieh mal an. — Ja, dann ist jetzt der vierzehnte Juli 2«

»Merkst du was? Du bist janoch halb im Schiaf, du! —-Denk nur mal nach. Dein sechzigster Geburtstag fangt eben
an.«

Jakob Broschke sal3 mit einem Ruck aufrecht im Bett. »Herrgotts Donnerkiel! — Denk blof3 an, Alte, dann bin ich jetzt
sechzig Jahre alt!«

»Hast du's jetzt begriffen, Schlafmiitze? — So, und nun wiinsche ich dir ein langes gltickliches gesundes L eben und
ales Schone und Gute auf der Weltl« Damit packte Adele ihren Mann mit der rechten Hand unter der linken Achsel,
schwenkte ihre obere Partie an ihn heran und versetzte ihm vier, finf laut schallende Kiisse auf den Mund. Broschke
nahm jeden von ihnen mit katerhaftem Zukneifen der Augen in Empfang. Dann blinzelte er die Gattin an, wdhrend
sich nacheinander zwei V orderzdhne auf der gesprungenen Lippe sehen lief3en. »Dank schon, Liebling. Wollen mal
sehn, was das Jahr bringt.«

»Was wiinschst du dir denn?«
»Ja—na, das wird sich wohl beizeiten herausstellen.«

»Bist du gar nicht ein bif3chen neugierig?« Adele schielte zum Bettende hinunter, wo der Kragen des neuen
Schlafrocks die Lade ein wenig Uberragte.

»Deeichen! Deeichen! Du hast wohl 'ne Uberraschung fur mich?2«
»Rat doch mal!«
»Wie soll ich das wohl raten, Kind? Das werd ich ja morgen immer noch sehn.«

»Ach du! Freust du dich denn gar nicht ein bif3chen drauf? Da, kuck mal Uber den Bettrand.« Sie zeigte mit dem
Finger hin, und Jakob bemtihte sich, etwas zu erkennen. »Ich seh blof3 was rundes Schwarzes. — Am Ende ein neuer
Hut 2«

»0Oh, du altes Kamel! Wo du doch zwei Hite hast, den hellen weichen und den steifen runden. Die kannst du beide
noch sehr schon tragen. Und auf3erdem ist ja auch noch der Zylinder da. — Nein, esist viel was Schoneres.«

»Na, dann sag es mir man lieber gleich. Ich komm doch nicht drauf.«

»Ein Schlafrock ist es! Ich hab ihn selbst gemacht.«

»Ein Schlafrock? — o du Donnerwetter! — Ja, den kann ich brauchen. Wahrhaftig. Die kurze Wolljacke war doch nichts
Rechtes mehr.«
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»Ja, denk blof3, Schmirl sein Schwiegersohn ist doch neulich Leutnant geworden. Da hat er sich einen neuen Mantel
zugelegt, und den alten hat Suse mir verschafft, und ich hab ihn farben lassen und fir dich al's Schlafrock
zurechtgeschneidert, mit violetten Aufschldgen und Kragen und ebensolchem Strick um den Bauch.«

»Hat er denn auch ordentlich Taschen«
»An jeder Seite eine, und innen noch zwei grof3e Brusttaschen.«

»Dasist gut. Dald ich doch weil3, wo ich mein Taschentuch und die Zeitungen oder die Sitzungsprotokolle immer
gleich hinstecken kann.«

Adele streichelte ihm mit der flachen Hand Uber die Glatze. »Siehst du wohl, Papachen, ich hab schon an alles
gedacht. M 6chtest du den schénen Schiafrock aber nicht gleich ansehn?«

»Gleich, Schatz.« Damit fal3te er jedoch seine Frau fester um den Hals, als ob er Angst hétte, die Gemditlichkeit
konnte durch grof3e Umsténde gestort werden. »Komm nur erst mal her, daf3 ich mich auch richtig bedanken kann.«
Da schob Adele ihren ganzen Oberleib ihm entgegen, und als er jetzt auch mit dem linken Arm um sie herumgriff und
siean sich zog, arbeitete sie mit den spitzen Knien ihre untere Halfte bis zum aulRersten Rand des Bettes vor, dal3ihr
die Steppdecke nur noch die Riickseite warmte, klappte entschlossenen Griffs mit der Rechten den Zipfel von Jakobs
Decke zuriick und barg sich nun, ganz hingeschmiegt, an der Brust des Gemahls. »Weil3t du«, sagte sie nach einer
Weile, wahrend der er ihr nach einem saftigen Kuf3 die Arme und den Rucken streichelte, »ich glaube, ich zeige dir
den Schlafrock lieber erst morgen. Die Farben heben sich bei Tageslicht deutlicher ab.«

»Ja, ja. Bleib du man ruhig bei mir liegen«, erwiderte er in einem Ton, alsob er ihr eine Strafarbeit erlie3e. Beide
schwiegen.

Adeles Kopf lag angelehnt an seiner Schulter, und ihr von den Zartlichkeiten verwirrtes Haar ergof3 sich in diinnen
Stréhnen Uber die vom Unterkinn fortgesetzte raupenartige Verdickung seines Hal ses. Es schien, als wollte ruhiger
Schlaf sich in wenigen Augenblicken tber die schon einnickenden Augen der miuiden Gatten senken. Da erwachte
Jakob unerwartet wieder und sprach mit nachdenklicher Stimme:

»Sechzig Jahre! Man sollte nicht meinen, was man in der Zeit ales durchmachen kann! «
Adele, durch diese Betrachtung ebenfalls ermuntert, fligte hinzu: »Und dir steht vielleicht noch mancherlel bevor! «

»Moglich«, gab er zuriick. »Dieses Jahr kann allerhand entscheiden. Jetzt geht grade die grof3e Offensive gegen Paris
an. Wenn wir das kriegen, dann bleibt der Entente« — Brschke sprach das Wort ohne Riicksicht auf das Franzdsische
buchstabengetreu aus — »wohl nichts anders mehr Gbrig, als endlich nachzugeben. — Einmal miissen driben die Leute
jaauch zur Besinnung kommen.«

»Und dann, meinst du, wird wieder alles wie vorher?«

»Das wird wohl von den Umstanden abhangen. Viel Entschadigung werden wir kaum verlangen kénnen — es soll ja
doch ein demokratischer Friede werden, und da muf3 schliefdlich jedes Land den Hauptteil seiner Kosten selbst tragen.
— Aber wir sind jain jeder Beziehung besser dran als die andern. Unser Heimatland ist zum Gliick von den Schrecken
des Krieges verschont geblieben, und dann haben wir auch keine Schulden im Ausland gemacht.« »Sag, Vater, ist das
denn nicht einerlei? — Die Zinsen fur die Kriegsanleihen miissen doch ebensogut aufgebracht werden?«

»Natirlich missen sie das. Verzinsen und amortisieren missen wir die Anleihen, versteht sich. Dadarf keiner zu kurz
kommen, der sein Scherflein beigetragen hat zur Rettung des Vaterlandes. Aber, siehst du, das Geld fliefdt ja doch
alles wieder an die Steuerzahler zurtick, die es aufbringen miissen.«

»Ach, so ist dasl« Adele kam die Rechnung nicht ganz schliissig vor, aber davon verstand sieja zu wenig. Eswar ihr
jedenfalls recht, wenn es sich so verhielt und die sechsundzwanzigtausend Mark, die sie selbst in ihrer Ehe
zusammengespart und in die Kriegsanleihe angelegt hatten, gut gesichert waren. »Aber«, fuhr sieinihren
Uberlegungen laut fort, »zu haben wird dann doch gleich wieder alles sein, und bald auch wieder zu den alten
Preisen?«

»Ja, das kommt darauf an.« Der ate Politiker dachte einen Augenblick nach. »Kaufen wirst du nattirlich bald wieder
konnen, was du Lust hast. Denn ein demokratischer Friedensschlul? enthalt vor allem auch die Bestimmung, daf3 der
Handel zwischen alen Léndern gleich wieder in Schwung gesetzt wird. Und dann, wenn mehr Sachen da sind, werden
siejaauch wieder billiger. Besonders wenn du bedenkst, wie sparsam die kiinftige demokratische Regierung
wirtschaften wird.«

Adele bedachte es; doch konnte sie die Frage nicht unterdriicken, worin denn die Einsparungen hauptsachlich be-stehn
sollten.

»Die Demokratie ist die billigste Regierungsform, erfuhr sie. »Uberleg nur mal, wieviel tberfliissigen Pomp wir aus
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der Welt schaffen konnen. Der Hof wird sich auf die einfachste Représentation beschrénken muissen. Ein Heer von
Beamten entlassen wir einfach, und dann vor alen Dingen werden die Kosten fur die Armee ganz bedeutend billiger
werden.«

»Mufd man denn nach dem Krieg tberhaupt noch eine Armee haben?«

»Da kommen wir vorerst nicht drum rum. Selbstverstandlich blof3 ein Volksheer, eine sogenannte Miliz, wie wir
Sozialdemokraten sie schon friiher immer gefordert haben. Ganz ohne Schutz kénnen wir gewif3 nicht bleiben. Da
kdmen wir ja zu russischen Zustéanden. Das geht natiirlich nicht.« »Nein.« Sie sah schon ein, dafd das nicht ginge.
Wenn sie den Marin nur irgendwie auf den Geburtstag zurtick und dann auf Theodor bringen kdnnte! Sie suchte nach
einem Umweg: »Sag, Manne, bei den Friedensverhandlungen wird man die Sozialdemokratie doch gar nicht
ausschliefien kdnnen?«

»Wo denkst du hin! Um uns kommt man nicht mehr herum. Ich bin sogar fest Uberzeugt, dal3 man bei der zukinftigen
Regierungsbildung unsern Parteigenossen wichtige Ministerposten tiberlassen muf3. Denn da entscheidet das Volk
selbst mit dem Stimmzettel. — Ja, das wird vielleicht gewissen grof3en Herren hart ankommen.« Ein Zahn bog sich auf
Jakobs Unterlippe. »Denk mal! Wenn du woméglich Minister wiirdest! « »Wenn mich das Vertrauen des V olkes auf
einen solchen Platz rufen sollte —« Broschke fiel es plotzlich ein, dal? er sich nicht auf einem sozial demokratischen
Zahlabend, sondern mit seiner Frau zusammen in seinem Bette befand, daher auf den sonor geférbten Ton
bescheidenen Selbstbewul3tseins fliglich verzichten konnte; so vereinfachte er die Antwort: »Das kann leicht
passieren. Hab ich mir selbst auch schon manchmal gedacht.«

Adele fuhr formlich zusammen bei der Vorstellung! »Du! — Wiirdest du dann auch Exzellenz hei3en?« Sein Ausdruck
ward jetzt selbst etwas éngstlich. Aber er entschlofd sich: »Jedenfalls wohl« —, und dann kicherte er stoBweise vor sich
hin —»und du auch.«

»Exzellenz Bréschkel « lallte die entziickte Frau vor sich hin und kuschelte ihr Gesicht ganz dicht an seinen Hals.
»Jacki«, sagte sie leise, »das wére doch das schonste Geschenk zu deinem sechzigsten Geburtstag.« Er driickte sie
ergriffen an sich, und nun benutzte sie die Gelegenheit. Erst kuf3te sieihn in den Mundwinkel, dann atmete sie warm
in sein Ohr und flUsterte hinein: »Jacki, willst du mir auch eine grof3e, grof3e Freude machen« Sie sprach so
einschmeichelnd, dald sich seine grofe Hand unwillkirlich an ihrer Nachtjacke zu schaffen machte und tétschelnd
zwischen den Kndpfen ihres Hemdes liegenblieb. »Was mochtest du denn, Altechen« fragte er mit leicht gurgelnder
Stimme.

»Sorg, dal’ unser Theo nicht in den Schiitzengraben mul3!« Adele spiirteim Moment, dal3 das Kribbeln seiner Finger
an ihrer welken Brust aufhdrte. Auch sein Organ bekam wieder den gewohnten heiseren Ton. »Der verdammte
Bengell«

»Naja—ich weild schon. Aber sieh doch, Papachen, er ist doch noch so'n griiner Junge. Und du hast doch nun mal
heute den sechzigsten Geburtstag.«

»Eben. Er ist noch viel zu grin, um sich in der Politik gegen seinen alten Vater hinzustellen.«
»Alter Vater! — Du bist janoch so jung wie einer, mein Dickerchen!«
»S0ll's nur ausfressen«, murrte Broschke schon bedeutend sanfter.

»Sei nicht so, Vati. Denk blof3, wenn er verwundet wird — oder fallt!« Ein Schauer ging durch Adeles Kérper, und sie
kuschelte sich ganz dicht an den seinen.

Er nahm sie fest an sich. »Ist schon gut. Ich schreib morgen.«

Adele gab einen Seufzer der Erl6sung von sich. »Ach, dal3 er nicht zu deinem Geburtstag daist!« Ihr Atem berthrte
wieder heifd sein Gesicht.

»Na, sei man still, Mutti. Dann kommt er ein paar Tage spéter. Ich will um Urlaub eingeben fur ihn.«
»Jacki!« Sie kiifdte heftig seinen Mund.
»Ja. Aber den Kopf werd ich ihm ordentlich waschen, dem Strolch.«

»Dastu nur, Alter! —Und wenn du nachher Minister bist, dann wird er ja auch einsehn, dal3 sein Papawieder mal viel
kliger gewesen ist als er.«

»Blof} nicht laut von so was reden, Schatz! «

»Bewahre! Aber bei dir im Bett kann ich mich doch freuen tiber meinen grof3en, beriihmten Mann.« — Sie legte ihren
knochigen Arm ganz um seinen Nacken herum. »Exzellenz! « tuschelte sieihm ins Ohr. Darif er sie dicht an sich
heran. »Mein Deeichen! «
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»Mein Jackel chen! « — Und zwischen dem seit fast dreiunddreif3ig Jahren ehelich verbundenen Paar geschah, was
lange, lange nicht mehr geschehen war. Der letzte Mondstrahl glitt hinter das Fenster zurtick.

Eswar ein schones Fest, der sechzigste Geburtstag von Jakob Broschke. Adele mufite sich freilich tummeln. Sie hatte
um sechs Uhr aufstehen wollen, und als sie aufwachte, war es schon halb acht geworden. Da kroch sie vorsichtig und
ohne den Mann zu wecken in ihr Bett hintiber und war auch schon in Bewegung. Nicht einmal Frau Domnick hatte sie
kommen horen, die schon die Treppe aufwischte, wahrend Frieda dabei war, im Ef3zimmer den Fruhstiickstisch
herzurichten.

Gottlob waren Kéte und Eugen noch nicht auf, aber kaum dal3 Adele in die Stube getreten war, hopste ihr die kleine
Elly im Hemdchen entgegen und umarmte sie. »Flink, zieh dich an, Kind, und hilf Grof3mama! «

Am Pluschriicken von Vaters L ehnstuhl wurde ein Schild befestigt, das auf rotem Grunde die Inschrift »Dem Jubilar«
trug und mit Arabesken in griiner Farbe reich geziert war. Ein Efeugewinde umrahmte den Schmuck, und auch das
gelb gemusterte Tischtuch bekam an Jakobs Platz eine Garnierung von Efeu und Fichtengriin. In der grof3en Vase
standen frische Astern und Nelken.

Erst nach acht Uhr erschienen Eugen und Kéte. Um halb neun ging Adele noch einmal ins Schlafzimmer, um Jakob zu
wecken und ihm den Schlafrock zu Uberreichen, auch um sich selbst herzurichten. Wenigstens frisiert wollte sie schon
sein, wenn Anton kdme.

Der war frither da, als man ihn erwartete. Broschke horte auf dem Korridor den Aufruhr der BegriRung, unterschied
die Stimmen des Sohnes und des Schwiegersohnes, der Frau und der Tochter und dazwischen das jubelnde Geschrei
Ellys: »Onkel Toni! Onkel Toni!«—und dies brachte auch ihn zu Entschltssen. Er trat, angetan mit dem neuen
Kleidungsstiick, ein. Alle standen unbewegt und erwartungsvoll da. Anton, der dem Vater gleich entgegen wollte,
wurde von seiner Schwester am Arm festgehalten.

Elly aber, in weil3em Kleidchen, schritt dem Grofvater entgegen, ihren Rosenstraul® mit beiden Handen
umklammernd, und plapperte mit piepender Stimme und beinahe ohne zu stocken das Gedicht her, dasihr Papa a's
sein Werk ausgab, das er jedoch der Sammlung »Bei frohen Gelegenheiten« entlehnt hatte. Nur hatte er an einer Stelle
fur Gott das Schicksal eingesetzt:

»Lieber Grof3papal Ich wiinsche dir das Beste
zu deinem heutigen Wiegenfeste.

Du bist uns mit deinem ganzen Wesen

immer ein leuchtendes Vorbild gewesen.
Behite dich das Schicksal vor alem Bdsen
und erhalte dich uns alen ferner gesund.

Jetzt, bitte, gib mir einen Kuf® auf den Mund.«

Den erhielt Ellychen nattirlich und wurde dann noch von Grof3mama und Mama zértlich in die Arme geschlossen,
indessen sich Frau Domnick und Frieda, die hinter Broschkes Riicken durch die halboffene Tur der Szene als
Zuschauer beiwohnten, mit ihren Schiirzen Uber die Augen wischten.

Wahrend gefrihstiickt wurde und die drei Manner ihre Ansichten Uber die Kriegdage austauschten, hielt esdie
Hausfrau nur selten auf ihrem Platz. Vor allem mufite die gute Stube rasch wieder vom Schlafraum der Familie
Riemann zum Empfangssalon fur die erwarteten Besuche und zum eigentlichen Festzimmer umgestaltet werden, wo
Jakob zunéchst mal seinen Geburtstagstisch aufgebaut kriegte. Dann gab's Anordnungen in der Kiiche zu treffen und
Vaters Arbeitsstube fir Antons Unterkunft bereit zu machen. Kate mufdte sich inzwischen anziehen, um die Kleine,
ehe jemand k&me, aus dem Haus zu schaffen. Sie sollte bis Mittag mit Alfred Wirrgarn spielen, am Nachmittag wollte
sie dann Suse Schmirl, die natirlich in alles eingeweiht war, zu sich nehmen.

Die Unterhaltung von Vater, Sohn und Schwiegersohn war recht |ebhaft. Anton hatte von einem V orgesetzten bei der
Kunsthonigstelle, der fabel hafte V erbindungen hatte und absolut zuverldssig unterrichtet war, erfahren — selbstredend
ganz vertraulich —, wo das rétsel hafte neue Geschiitz stand, aus dem Paris bombardiert wurde. Damit war der
Schwager abgetrumpft, der gehort hatte, ein solches Geschiitz existiere gar nicht, die Deutschen seien von einer Seite
schon so nahe an Paris herangeriickt, dai sie es ganz bequem mit den grof3en Schiffshaubitzen bestreichen konnten.
Das werde jedoch aus dem Grunde geheimgehalten, damit der grof3e Schlag, der von dieser Stelle aus gegen die
franzésische Hauptstadt geplant sei, nichts von seiner Uberraschenden Wirkung verldre. Riemann gab diese Theorie
nicht gerne preis, und Broschke senior meinte denn auch: »Mdglich war's jaimmerhin, dald ihr beide recht habt, sie
konnen jaam Ende von zwei Seiten ran wollen, und da, wo sie selbst noch nicht so weit vorkommen kénnen, buttern
siedie Forts erst mal mit der langschief3enden Kanone zusammen.«
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Eben wollte Anton den Vater darauf aufmerksam machen, dal3 der Ausdruck »langschief3ende Kanone« ganzlich
unfachmannisch sei, und zugleich 6ffnete Eugen den Mund, um festzustellen, dal3 die Befestigungen von Paris nicht
wie Forz ausgesprochen werden dirften, darief Adele zur Bescherung.

Im Gansemarsch, der Gefeierte zuletzt, ging's in die gute Stube. Unter Hindenburgs Bild im Goldrahmen, das
Riemanns heute vor zwei Jahren gespendet hatten, war ein runder Tisch hergerichtet, auf dessen strahlend weil3er
Decke Adele ihre weiteren Uberraschungen ausgebreitet hatte: eine vom Konditor gelieferte Torte, deren Grundfarbe
und Konsistenz zwar an weiches Leder erinnerte, der aber ein gemusterter UberguR von Zuckerschaum-Ersatz die
Hoffnung auf Wohlgeschmack rettete; daneben die Zigarren und Zigaretten, die sie gestern zum Anbieten fir die
Gaste gekauft hatte, und endlich als Hauptsache ein viol ettes Hausk&ppchen, das genau zum Schlafrock pafdte, da es
aus demselben Stoff gemacht war wie dessen Kragen und Aufschlége. Broschke setzte es sich gleich auf die Glatze
und betrachtete sich dann, zwei Vorderzdhne in die Unterlippe gehangt, wohlgeféllig im grofien Spiegel, indem er sich
mit beiden Handen seitlich auf den Bauch schlug. Dann erst umarmte er die Gattin.

Die weiteren Geschenke nahm er aus den Handen der Spender und legte sie selbst zu den Ubrigen Gaben. Kéte
Uberreichte ein Kissen aus braunem geripptem Stoff, umsaumt von einem schwarzwei3roten Band, Eugen ein Buch
»Ran an den Feind!« von einem Offizier aus der Umgebung des Generalfeldmarschalls v. Mackensen. Anton schenkte
Mehrings »Geschichte der deutschen Sozialdemokratiek, die sich der Vater schon lange gewtinscht hatte, und Elly
durfte Grof3papa noch eine Krawatte tibegeben, bevor sie den Strohhut aufgestilpt bekam und fort mufite.

»Mein Gott!« rief Adele, als Kdte mit dem Kind gegangen war, »esist halb elf durch. Es kann jajeden Augenblick
schon Besuch kommen, und ich bin noch nicht angezogen, — und willst du deine Gaste im Schlafrock empfangen,
Vater?«

Das Ehepaar verschwand im Schlafzimmer. Nachdem Adele das Korsett fest um den rippigen Leib gezogen hatte,
Uberfiel siein Erinnerung an die Nacht ein pl6tzlicher Zartlichkeitsdrang. Sie legte die Arme um den von Stérke
knackenden Kragen von Jakobs Oberhemd, so dal3 ihre K orsettstangen und seine Hemdbrust zusammenklangen, as
ob Aste von einem Baum fielen, und sagte: »Jackele! — Du, wenn's doch wahr wiirde! « Er kiite sie auf die
eingefallene Backe und schob sie sanft von sich, worauf er die schwarze Weste anzog und nach einem prifenden
Blick Uber Schnitt und Sauberkeit die Gehrockérmel Uber die Manschetten streifte. Als sie die Toilette beendet hatten
— Adele sah in ihrem violetten Kleid tatséchlich verjiingt aus— und aus der Tir traten, legte sie noch einmal die Hand
auf seine Schulter, beugte sich gegen sein Ohr und flUsterte: »Vati, vergil3 Theo nicht!«

Knurrend setzte Jakob zum Reden an — da l&utete es. Gott sei Dank, es war nur die Depeschenbotin. Drei Telegramme
auf einmal. Adelerif3 sie der uniformierten Frau aus der Hand, und wahrend sie das erste zitternd vor Erwartung
Offnete, holte Jakob ein Trinkgeld aus dem Portemonnaie.

»Im Namen des Stadtmagistrats spreche ich Ihnen meine aufrichtigsten Wiinsche zur Vollendung des sechzigsten
Lebeng ahres aus. M6ge | hr gemeinniitziges, selbstloses Wirken unserer Vaterstadt noch lange erhalten bleiben. Der
erste Burgermeister. Doktor L Ubke.« Adele hielt das Telegramm entfaltet vor sich, und Broschke las es Uber ihre
Schulter weg laut vor, wahrend sich Anton und Eugen neugierig auf dem Korridor beim Elternpaar einfanden.

Anton schlug jedoch vor, die anderen Depeschen im Zimmer vorzulesen. Eine war von der sozialdemokratischen
Landtagsfraktion und nannte Broschke einen im Sturm bewdahrten Lotsen der deutschen Arbeiterbewegung. Die dritte
war ganz kurz. Sie lautete: »Bin im Geiste bei Euch. Theodor.«

Anton hatte sie vorgelesen. Er legte das Telegramm wortlos zu den anderen auf den Tisch. Adele zog ihr Taschentuch
vor und schneuzte sich lange und heftig hinein. Als sie es wieder einschob, war ihre lange Nase stark ger6tet. Eugen
Riemann sah sehr streng aus. Er zog die sparlichen roten Schnurrbarthaare mit der Zunge in den Mund und riickte
mehrfach am Zwicker. Der Vater brummte etwas vor sich hin. Dann sagte er energisch: »Ich hab noch was zu
schreiben. Wenn jemand kommt —ich bin gleich fertig«, und begab sich in sein Arbeitszimmer.

Als erste kamen Peter und Suse Schmirl, die altesten Freunde. Broschke horte das polternde Geléchter des Genossen,
horte das Geschnatter der Frauen, die Entschuldigungen, dai3 die Géaste warten miifdten, und Peters Witze an die
Adressen des Sohns und Schwiegersohns. Er horte Kate zurtickkommen und nach ihm fragen und die neuerliche
Verlesung der Telegramme. Aber er lief3 sich nicht stdren, schrieb zwei Seiten eines grof3en Aktenbogens voll, kniffte
sie, schrieb die Adresse auf ein gelbes Kuvert, unterstrich das Wort »Einschreiben« mit dem Rotstift und verfalite
alsdann auf einem besonderen Blatt Papier ein Telegramm an die Etappenkommandantur, des Inhalts: »Erbitte sofort
Urlaub fir Gefreiten Theodor Broschke. Schriftliche Begriindung absende gleichzeitig. Jakob Broschke. M. d. R.«

Erst nachdem Frau Domnick mit dem Auftrag zur Post unterwegs war, begriifdte er seine Besucher, deren bald die
ganze gute Stube voll war. Adele und Kate konnten nicht genug Gefél3e herbringen, um die Blumen ins Wasser zu
stellen, und die blaue Porzellanschale auf dem Tisch schwoll an von immer neuen Stéf3en von Briefen, Karten und
Telegrammen, deren Verlesung auf die grof3e Feier am Abend aufgeschoben wurde.
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Deputationen und offizielle Glickwunschiiberbringer waren alle erst bei der Hauptfeier im Gewerkschaftshause zu
erwarten, die der sozialdemokratische Wahlverein dem verehrten Vorsitzenden bereitete. Ins Haus kamen nur die
personlichen Freunde und Bekannten, besonders zahlreich die Schulfreundinnen Kétes, aber auch die Nachbarn, denen
man etwas naherstand, so Herr Topfermeister Diestel und Gemahlin, und auch Lina, das frihere Hausméadchen, hatte
es sich nicht nehmen lassen, mit eéinem Geranienstock in alter Anhénglichkeit vorzusprechen. Die Parteigenossen
hatten fast alle nur Karten geschickt; den eigentlichen Glickwunsch behielten sie sich fir den Abend vor. Nur der alte
Tesenfitz, das langjahrige Faktotum vom Parteisekretariat, kam. und blieb ehrfirchtig an der Tir stehn. Er war kaum
zu bewegen, Platz zu nehmen, und hielt aus Hoflichkeit seinen Stuhl so weit vom Tisch entfernt, dal? er zu jedem
Schluck Apfelwein ein wenig aufstehn muf3te, um hintiberlangen zu kénnen. Der Jubilar gurgelte und kollerte
gluckerfllt und fand sonst wenig zu sagen, um alles Liebenswirdige zu beantworten. Adele war bald hier, bald dort
und sorgte, dal? jeder sein Glaschen und ein Stiick Kuchen hatte. K&te war von ihren Freundinnen umringt, und die
Rede ging von Beforderungen, Eisernen Kreuzen und Leutnants. Riemann berechnete mit Herrn Topfermeister Diestel
den den Amerikanern von den U-Booten zum Truppen- und Munitionstransport belassenen Tonnenraum, wobei das
Resultat von vornherein feststand, dal3 seine Geringfiigigkeit ernsthafte Gefahr von dieser Seite nicht mehr befirchten
lasse. Die Damen Schmirl und Diestel erorterten mit Lina, dem friiheren Hausmadchen, die Schwierigkeiten der
Erndhrungsverhdltnisse, wahrend Anton, um den guten Tesenfitz doch nicht ganz zu vernachléssigen, Angaben Uber
die Personalverhdtnisse im 6rtlichen Parteiblro, Gber die Abonnentenzahl und die Redaktionsbesetzung des
»Arbeiterboten« und Uber die Verluste des Parteibeamtenapparates durch den Krieg ausihm herausholte, wobei die
letzte Frage dank der zahlreichen Reklamationen gottlob sehr glinstig beantwortet werden konnte.

Neben Broschke hatte sich, einen Ellenbogen breit auf den Tisch gelagert, Peter Schmirl niedergel assen, dessen
kréftig-jovialer Bald den ganzen Raum beherrschte. Seine braungrauen Haare tanzten buschig Gber der breiten
niedrigen Stirn, und die grof3en runden Gléaser der Stahlbrille hipften auf der geschwungenen Nase, wenn die Faust
wieder mal bekréftigend auf die Tischplatte aufschlug — und das tat sie oft.

»Sechzig Jahrel « schrie er in einem Ton, der ebensogut haltlose Begeisterung wie galligsten Hohn ausdriicken konnte.
»Mensch, Jakob! Wenn unser alter Portel s dich noch so sehn kdnnte — so als richtigen saturnierten Jubelgrels, Vater,
Grofvater, M. d. R., M. d. L., Parteivorstand, Magistratsrat, Referent fur Kultus, Kultur und Kultum, mit goldner
Uhrkette und Doppelkinn, umringt von Familie und Besuch, in der guten Stube mit griine, goldgefleckte Tapeten,
schwere Vorhénge vors Fenster und 'n imitierten Perser am Boden — unentwegt die rote Fahne in der linken Hand, und
dabel mit Gott fur Koénig und Vaterland — hurral «

Bréschke wuldte wie gewohnlich nicht recht, wie er Peters Rede auffassen sollte. Er kollerte und begntigte sich mit der
Entgegnung: »Ja, wie der Lauf der Welt nun mal istl«

»Dolll« Schmirl zog den Schnurrbart nach beiden Seiten glatt, zupfte an der Fliege, bog den Kopf zuriick und kratzte
mit finf gekrimmten Fingern unterm Kinn den langen Hals herunter, wobei der kréftige Adamsapfel vibrierte: »Je
nun«, meinte er, etwas stiller vor sich her lachend, »knapp zwei Jahre, und ich habe die sechzig auch gezwungen. BloR3
mit die Karriere muf3 ich mich noch ranhalten, um dich einzuholen. Na, nett eingerichtet bin ich auch, M. d. L. und
Stadtverordneter ebenso, aber mit Reichstag und Parteivorstand hapert's noch, und was Kinder und Enkel sind, da muf3
ich mich nun mit weniger trosten als du. Dafur ist der Herr Schwiegersohn aber auch Leutnant«. Er lachte dréhnend,
und Adele, die die letzten Worte auffing, sandte ihrem Gatten in Erinnerung an den zum Schlafrock gewandelten
Militdrmantel einen innigen Blick. »Ih, dasweil3t du woll noch gar nicht? Doch? Ja, Meyer ist befordert, — na, und der
Enkel soll jaauch bald werden; Minna meint, im Oktober. Also du, das soll ich dir von ihr bestellen: das schenkt sie
dir zum Geburtstag, dal’ der Junge nach dir Jakob heif3en soll.«

»Wenn's ein Junge wird, hoho! «

»Erlaub mal, mein Enkel wird ein Junge, verstehst du? Bin aber gespannt, ob der mal ein Sozi wird oder ein Paterjoht
—oder ob das bei die Enkels ebenso durcheinandergemanscht wird wie bei die Grol3véter.« Die Faust bullerte wieder
auf den Tisch. »Blof3 unser alter Portels hétte das noch miterleben sollen. Der hdlt wohl solange den Kopf geschiittelt,
bis er den Hals gebrochen hétte.« Eine sonderbare Gedankenverbindung stellte sich bei Broschke ein, die aus dem
Zweifel erwuchs, ob Portels wohl ganz mit der Sozia demokratie von heute einverstanden wére. »Du, Peter, was sagst
du dazu? — Ich hab fir Theo um Urlaub eingegeben.«

Da nahm Peter Schmirl den Arm vom Tisch, streckte beide Hande weit zwischen den langen Beinen vor und sah den
Freund von unten herauf an, als ob sein Blick Uber den Stahlrand der Brille klettern wollte: »Jakob, so gescheit bist du
jaselber nich gewesen. Das hat dir mal wieder deine Deele eingegeben. Sonst mifdt ich jaan meine
Menschenkenntnis verzweifeln.«

»Naja, gewil3, ich will nicht abstreiten, dafdich esihr zulieb getan hab.«
»Wiealt ist der Bengel %«
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»Einundzwanzig.«
»Einundzwanzig. Na, du willst ihn dir woll schén kaufen mit seinen eignen Kopp?«

»Das kannst du glauben. Er mul3 raus bei den Unabhangigen, oder ich rihr keinen Finger, wenn sieihn in den
Schiitzengraben stecken.«

»S0?7—Naja, andrer Leute Kinder werden auch zu Brei geschossen.«
»lst janoch nicht soweit. Er wird ja auch wohl Vernunft annehmen.«

»Meinst du? — Pal3 mal auf, Jakob, wasich dir sag. Wieich deinen Theo kenn, ist er ein gutes weiches Kind, aber kein
Hanswurst. Und wenn er aus Angst vor seinem Vater seine Standpauken oder vorm Schiitzengraben heute so und
morgen so kann, ist er ein Hanswurst. Und jetzt sag ich dir noch was: Wenn ich nicht schon ein alter Schafskopp war
und noch einundzwanzig Jahr wie dein Theo, dann tat ich auch was andres, als mir Vernunft annehmen und tat
dasselbe was ich unterm Schandgesetz auch getan hab — mit dir zusammen, Jakob, und bei unserm alten Pértels,
verstehst du?«

Broschkes Augen blinzelten unsicher. »Das war doch dazumal was ganz andres, mein ich.«

»Stimmt. Dazumal waren wir die Rotzjungen und lief3en die alten Knacker auf uns schimpfen, und nu sind wir selbst
die alten Knacker. Lal3 du sich den Bengel man die Horner ablaufen.«

Broschke lenkte ab. »Du, Peter, ist eigentlich schon fest, wann der Landtag Ferien macht?«

»Am zwanzigsten, denk ich. — Ach ja, wasich sagen wollt. Daist janoch die Interpellation von Rupprecht wegen die
Schutzhaftgeschichten und so.«

»Ja, da kommen wir wohl nicht drum rum?«

»Dasis eben das Verdeubelte. Gegen die Unabhéngigen kdnnen wir da nicht gut anmarschieren. Sonst springt uns ja
die ganze Arbeiterschaft riiber.«

»Aber wir kdnnen doch dem Oberkommando auch nicht in die Parade fallen. Denkmal, wenn man jetzt jeden einfach
frei laufen lassen wollte, der Liebknecht hochleben 1813t!« Schmirl lachte. »Dann hétt dein Theo bald genug seinem
Vater den Stuhl unter dem Hintern weggezogen. — Nee, das geht natirlich nicht. Du, ich hab mir aber was
ausgedacht.«

»Na?«

»Pald auf. Wir mussen die Besprechung der Interpellation zuschanden machen.«
»Wir kdnnen aber doch nicht dagegen stimmen.«

»Ach wo. Wir brauchen blof3 dafir zu sorgen, dal3 die Unterstiitzung nicht langt.«
»Wie das?«

»Ddskopp! Die Unabhangigen sind grad drei Mann hoch. Fiir die Unterstiitzung brauchen wir fuffzehn Stimmen. Die
Burgerlichen stimmen alle dagegen — und von uns sind zuf&llig man zehn oder elf Mann im Saal. Kapiert?« Der alte
Parlamentarier hatte kapiert. »Das geht. Heute abend sind jawohl die meisten von der Fraktion da. Dann besprechen
wir die Sache gleich.«

Herr und Frau Diestel erhoben sich. Der allgemeine Aufbruch begann.

Alsalefort waren, war es zehn Minuten vor eins geworden. Frieda muf3te schnell hiniber zu Wirrgarns, um Elly zu
Tisch zu holen. Herr Wirrgarn schickte die konservative »BUirgerzeitung« mit, rot angestrichen. Anton las vor,
wahrend die Mutter die Suppe austeilte: »Sechzigster Geburtstag. Der sozialdemokratische Abgeordnete Jakob
Bréschke, unser Mitbiirger, feiert heute in seltener korperlicher und geistiger Frische seinen sechzigsten Geburtstag.
So grundverschieden unsere Anschauungen auch von den seinigen sind, so erbittert wir insbesondere gegen den
unfafdlichen Gedanken ankémpfen, angesichts der herrlichen Ruhmestaten unserer unbezwinglichen Heere, unserer
unvergleichlichen Flotte der Forderung des ganzen deutschen Volks nach einem Siegfrieden, nach einem deutschen
Frieden, den Verzicht auf alles Errungene, den Scheidemannfrieden entgegenzustellen —«

»Sehr richtig! « murmelte hier Eugen Riemann, dem Schwager ins Wort fallend. »- einen Gedanken, der leider grade
in Bréschke einen beredten Verteidiger findet, so geben wir doch gern zu, dal3 die vaterlandische Gesinnung des
Jubilars, wie sie sich seit vier Jahren bewahrt, Uber jeden Zweifel erhaben ist. Mehr alsirgendeinem ist esihm zu
danken, dal3 die Arbeiterschaft unserer Stadt treu zur grof3en Sache steht, entschlossen durchzuhalten bis zum
AuRersten, und dal? das landesverréterische Gebaren der Unabhangigen bei uns das unriihmliche Werk einer kleinen
verachteten Sekte geblieben ist. Broschke war es vor allem, dessen besonnenem Dazwischentreten es gelang, das
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verbrecherische Unterfangen des Januarstreiks im Keime zu ersticken, so daf3 die Réadel sfiihrer rechtzeitig unschadlich
gemacht werden konnten. Wir stehn daher nicht an, auch dem Gegner Gerechtigkeit widerfahren zu lassen und unsere
Gluckwunsche fir den verdienten Mann mit denen aller Volkskreise von Herzen zu vereinigen.«

Anton schien der Vorlesung noch einige Worte von sich aus hinzufigen zu wollen.

»Ja, Vater —, hub er an, schob aber gleich einen Loffel Suppe in den Mund und zog schlirfend eine Bandnudel nach,
deren Ende almahlich hinter den Z&hnen verschwand.

Kate fand den Artikel wundervoll und sah ihren Gatten dabei fragend an. Adele aber legte den Schopfl6ffel aus der
Hand und sagte strahlend: »Schade, dal? der >Arbeiterbotec erst um finf kommt.«

Jakob selbst nahm das Zeitungsblatt neben sich auf den Tisch, und wéhrend ihm die Suppe vom Bart tropfte, fuhr er
mit dem linken Zeigefinger noch einmal unter den Zeilen entlang.

Nach Tisch wurde ein Schléfchen gemacht. Elly kam zu Tante Suse, was sich dann aber als tiberfllissig erwies. Denn
am Nachmittag kam kein Besuch mehr, da doch der friihen Polizeistunde wegen die Parteifeier im
Gewerkschaftshause schon um halb sechs beginnen sollte. Man fuhr im Wagen hin, Anton auf dem Kutschbock, denn
in der Droschke hatten nur vier Personen Platz. An diesem Tage erfuhr Jakob Broschke in Wahrheit, wie dankbare
Verehrung unermiidliche Hingabe an eine Sache lohnt. Er hétte die Hande nicht z&hlen kdnnen, die sich ihm zum
Druck entgegenstreckten, nicht die Hochs, dieihm zu Ehren erklangen.

Nach Anhoren der Deputationen und eines Liedes des Arbeitergesangsvereins hielt Peter Schmirl die Festrede,
humorvoll und anziglich wie immer, aber die freundschaftliche Warme glitzerte nicht nur durch seine Brillengl&ser,
sie quoll auch aus den Worten selbst hervor, besonders als er von der gemeinsamen Jugendzeit sprach, von den
schénen Stunden, wo sie von Roderich Poértelsin die Lehren des Marxismus eingeweiht wurden, von der rastlosen
Kleinarbeit in der Bewegung, wie Ortsgruppe um Ortsgruppe entstand und die Sozialdemokratie von Wahlsieg zu
Wahlsieg schritt, Gentsse Brischke aber — unser Jakob! —vom Vertrauen des Proletariats getragen, die ganze
Stufenleiter der Ehrenposten hinaufsteigen durfte, die das werktétige Volk zu vergeben hatte. Nie hatte ihn sein
sicherer politischer Blick im Stich gelassen, und in der schweren verantwortungsvollen Zeit seit Ausbruch des Krieges
hatte er wie wenige dazu geholfen, der Sozialdemokratie im Staate das Ansehen zu schaffen, das ihr kraft ihrer
Stimmenzahl gebiihrte. Den politisch unklaren Heif3spornen und Wirrkopfen hatte er mit der Energie rea politischer
Einsicht einen Damm entgegengestel It und ungeachtet der grofRenwahnsinnigen Phantasien hirnloser Imperialisten und
Resaktionére das Banner der Demokratie unentwegt hochgehalten.

»Und nu erlauben Sie mir als alten Freund unseres Genossen Bréschke noch ein paar Worte an ihn selbst zu richten.
Jakob, ich sag manchmal Ddskopp zu dir. Das kommt aber blof3 davon, dafd ich selbst man 'n alter Schafskopp bin und
mit meinem Dickkopp immer durch die Wand will. Und wenn du dann blof? mit 'rn Kopp nickst und sagst: Schon gut,
Peter, lal3 mich das man nach meinem Kopp machen! — dann will mir das zuerst gewdhnlich nich in den Kopp, und
nachher seh ich doch ein: mein alter Jakob hat doch wieder mal den bessern Kopp gehabt, und der Ddskopp war ich
selber. Darum wiinschen wir ale, dal3 dein Kopp noch lange unserer Partei erhalten bleibt als Kopp des arbeitenden
Volks, und wenn das Proletariat sich ans Hirn stippt, dann soll das soviel heif3en wie: Jakob, nu streng du deinen Kopp
an! Und in diesem Sinne bitteich Sie, mit mir auszurufen: Unser lieber alter verehrter Genosse Jakob Broschke — er
lebe hoch! noch mal hoch! und zum drittenmal hoch! «

Das schmetterte méchtig.

Und dann brachte der alte Tesenfitz den »Arbeiterboten«. Aber den sollte Jakob noch nicht zu sehn bekommen, so
erpicht er darauf war. Auch Adele konnte ihre Neugier kaum meistern.

Anton beruhigte sie: »Daist eine groRRe Uberraschung dabei, Mutter. Das kommt erst beim Kommers. Wenn Eugen
die Telegramme bekanntmacht, soll er gleich auch die Zeitung vorlesen.«

Der alte Tesenfitz konnte den Augenblick fast noch schwerer erwarten als Jakob und Adele. Denn dabei sollte ein
Stiick Ruhm auch auf seinen Sohn Rudolf abspringen. Der sal bel der Presseabteilung im Generalstab der Armee
Woyrsch und war gerade zum Unteroffizier befoérdert worden. Je mehr der Alte von dem Tiroler Spezial trank, der die
Geister belebte, um so mehr Genossen erfuhren von Rudolfs Aufstieg und von seiner Beteiligung am Festartikel des
»Arbeiterboten!

Ja, die Telegrammverlesung war wirklich ein Hohepunkt. Mehrmals hielt Eugen inne, nahm den Zwicker ab und
wischte sich den Schweif3. Bald las er nur noch die Unterschriften all der Partei sektionen, Gewerkschaftsverbénde und
Einzel personen, die des Tages gedacht hatten. Nur wenn es sich um prominentere Personlichkeiten oder

K 6rperschaften handelte, las er auch den Text. Eswar ein gewaltiger Augenblick, als der Prasident des Reichstags mit
einem Glickwunsch zum Wort kam. Das Organ des Vorlesers zitterte merklich, und ein paarmal hatte er vor
Ergriffenheit Mhe, im Tempo zu bleiben. Zum Gliick folgten zunéchst lauter weniger bedeutungsvolle Depeschen,
darunter aber auch manche mit schalkhaften Versen, und die Stimmbéander konnten sich wieder in die normale Lage
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Pl6tzlich ward Eugen Riemann flammend rot. Gleich darauf (iberzog eine kéasige Bléasse sein Gesicht. Mit ungeheurer
Anstrengung rif3 er sich zusammen. Unter seinen rotlichen Plischhaaren zog sich die Stirn in tiefen Falten nach oben.
Er schnappte mehrere Ma mit dem Unterkiefer zu seinem Bértchen hinauf. Die roten Ohren schienen sich seitwérts zu
legen. Kéte blickte mit angstvollen Augen zu ihrem Mann hin und machte eine Gebérde, als wollte sieihm zu Hilfe
eilen.

Endlich faldte er sich, pref3te die Ellenbogen dicht an den Leib und las stockenden Atems: »Im Namen Seiner
Koniglichen Hoheit —«

Drei im Saal anwesende Unteroffiziere, ein Offiziersstellvertreter und zwei Beamtenstellvertreter sprangen auf,
langsamer erhoben sich dann auch die Gbrigen Uniformierten, wahrend mehrere jlingere Parteigenossen in Zivil
ebenfalls Anstalten dazu machten, dann aber nach einigen Blicken gegenseitiger Befragung unruhig sitzen blieben.
»Im Namen seiner Koniglichen Hoheit des Grof3herzogs Ubermittle ich Ihnen aufrichtige Segenswiinsche zum
sechzigsten Geburtstage. Ein Mann des V olkes im wahren Sinne des Wortes, haben Sie sich dem Vaterlandein
schwerer Zeit treu erwiesen. Der Allméchtige moge Ihnen einen glticklichen Lebensabend gewahren, von Miirz,
Oberhofzeremonienmeister.«

Man glaubte die Herzen der Anwesenden klopfen zu hdren. Das Papier knisterte in Riemanns Handen; seine schmale
Brust wogte. Die Militarpersonen nahmen allméhlich wieder Platz. Daraffte sich der Obersekretér noch einmal
zusammen: »Grof3herzog Ferdi ——« Schmirl, der glticklicherweise an seiner Seite sal3, gab ihm einen Puff in den
Oberschenkel. Ein wiitender Blick traf ihn, aber das Hoch auf den Landesherrn war vermieden. In stillschweigendem
Einversténdnis aller wurde hier die Verlesung der Telegramme abgebrochen und, sehr zum Leidwesen des aten
Tesenfitz, auch der Zeitungsartikel noch zuriickgestellt.

Man wandte sich dem Festessen zu, das in Anbetracht der Umsténde in bescheidenen Grenzen gehalten war: Suppe,
Fisch und mehrere Sorten Gemuise, dazu Tiroler Spezial, aber alesreichlich und vortrefflich. Brot gab es
selbstverstandlich nur gegen Erlegung der Marken. Nach dem aufregenden Herrschertelegramm belebten sich die
Gespréache nur langsam von dem ehrfiirchtigen Fllisterton, mit dem sie einsetzten, wieder zu geselliger Munterkeit.
Das Themawar durch den Zwischenfall javon selbst gestellt: das Verhalten der doch eigentlich republikanischen
Sozialdemokratie bei dynastischen Anndherungen. Die Gemiiter der Politiker erhitzten sich ernsthaft, und Broschkes
monarchistischer Schwiegersohn, der den Standpunkt vertrat, dal3 die grof3e Zeit, die Einmitigkeit der Begeisterung
von neunzehnhundertvierzehn, die das ganze wehrhafte Volk unter die Fahnen das Kaiserreichs hatte
zusammenstromen lassen, jeden Gedanken an Republik ein fir allemal ad absurdum gefiihrt habe, mufdte sich kréftige
Zurechtweisungen gefallen lassen.

Peter Schmirl schlug auf den Tisch und schrie: »Ich habe die Monarchie schon vor zwanzig Jahren bekémpft, ich
werde sie auch spater wieder bekémpfen — da verlassen Sie sich auf!«

Endlich entschied aber Genosse Dr. Vaentin, das aus Sachsen stammende jingste Mitglied der Landtagsfraktion, auf
den allgemein grof3e Hoffnungen gesetzt wurden, mit dem Ausspruch: »Man gann ein ausgezeichneter zielbewulter
Sozialdemograt sein und braucht sich deshalb noch lange nich al's daktloser Banause zu bendhmen! «

»Bravo! « sagte das Geburtstagskind selbst, das sich bisher nicht an der Auseinandersetzung beteiligt hatte.

Adele steckte sich nun aber hinter den alten Tesenfitz, und auf dem Umweg Uber Suse Schmirl gelang es endlich, den
offiziellen Teil mit der Verlesung des Artikels im »Arbeiterboten« wieder in Gang zu bringen. Obersekretér Riemann
erhob sich, schob den Kneifer zurecht und las. Es war eine wirklich schéne, schwungvolle und ausfiihrliche
Wiurdigung der Verdienste Jakob Broschkes, und Kéte netzte wiederholt die Augen mit dem Taschentuch, wahrend
Adeles Ruhrung sich in haufigem vernehmlichem Schneuzen kundgab. Die andern Damen warfen ergriffen l&chelnde
Blicke zu Jakobs Platz hinliber. Zum Schlul? wurden alle Amter und Posten aufgefiihrt, die der verehrte Parteifiihrer
nach und nach erklommen hatte, und dann hief3 es:

»Jetzt aber geben wir dem Genossen Bréschke selbst das Wort. Seine L ebensgeschichte soll das Proletariat aus seinem
eigenen Munde erfahren, wie er sie kurz und schlicht einem unserer Mitarbeiter erzahlt hat.«

»Was? « — Jakob Brdschke starrte erst zu seinem Schwiegersohn empor, wobei sich ein Zahn tiber der gesprungenen
Unterlippe sehn lielR. Dann lieB er die Augelchen hilflos die ganze hufeisenformig gestellte Tafel entlang schwimmen,
deren bekranzten Mittelplatz er einnahm. Da sah er den alten Tesenfitz, das Kinn beinah bis zur Tischplatte
niedergebeugt, mit beiden Handflachen links und rechts vom Teller Klavier spielen, wobei das bartlose stopplige
Gesicht von Lachfalten wie ein Facher geteilt war und die eingekniffenen Augen wie die eines Versteck spielenden
Kindes zu ihm hinltberzwinkerten. Jakob fiel ein, dald vor drei Wochen Rudolf Tesenfitz bei ihm Urlaubsvisite
gemacht und ihn dabei ausgefragt und ins Erzéhlen gebracht hatte Gber alles Erdenkliche, von der Kindheit an bis zur
Gegenwart. Sollte der Teufelsjunge — ? Bréschke winkte drohend mit dem Finger zu Tesenfitz hinlber und trank ihm
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zu. Der Alte aber nahm das Glas, und wie er es zum Munde flhrte, Gberkam ihn die Lustigkeit der Sache derart, dal3 er
in den Rotwein hineinprustete und ihn in zwei Schwabbern aufs Tischtuch flecken lief3. Da stellte er sehr verlegen das
Glas wieder hin. Eugen Riemann las: »lch wurde am Jahrestage des Bastillesturms, dem 14.Juli 1858, as Sohn armer
proletarischer Eltern in dem kleinen St&dtchen Kersching an der Wahe geboren. Meinen ersten Unterricht empfing ich
dort in der Gemeindeschule. Mit vierzehn Jahren trat ich in meiner Vaterstadt ins praktische Leben. Da es ihm nicht
vergonnt war, meinen Herzenswunsch zu erfiillen und mich studieren zu lassen, gab mich mein Vater einem Tapezier
und Dekorateur in die Lehre. Nach Ablegung meines Gesellenstiickes lernte ich die Landstral3e kennen, dieich in
allen Teilen unsres lieben Heimatlandes durchstreifte.« Kate neigte sich zu ihrem Nachbarn, Dr. Valentin: »Schon
gesagt«, flusterte sie.

»Bald arbeitete ich hier, bald dort. Aber es hielt mich nirgends lange. Friih schon erkannte ich die Abhangigkeit des
Arbeiters vom Kapitalismus, und mein Wissensdrang trieb mich, Aufklérung zu suchen, wo ich sie nur finden konnte.
Altere Arbeitskollegen verschafften mir Lesestoff, den ich verschlang, und alméahlich gewann ich Einblick in die jung
aufstrebende Arbeiterbewegung. Ich trat in die Gewerkschaft ein und bald auch in die Partei. Damals war das
Soziaistengesetz auf der Hohe, und so muf3te ich auch das Gefangnis kennenlernen, wie das wohl zum Werdegang
jedes rechten alten Sozialdemokraten gehdrt.« Die dlteren Parteigenossen nickten vor sich hin, die jingeren l&chelten
huldigend. Frau Suse Schmirl aber sprach zu ihrem Gatten: »Du warst dreimal drin — nicht, Peter?« Eugen Riemann
fuhr fort: »Da hiefd es unterirdisch arbeiten, Blétter verteilen, fur Partei und Gewerkschaft Stimmung machen und,
wenn es Wahlen gab, fir die Sache des Proletariats agitieren. Zugleich aber hief? es das eigene Wissen
vervollkommnen. Wissen ist Macht! Das habe ich schon als junger Mensch eingesehn, und so drang ich in meinen
Freistunden in die Lehren unserer unvergefdichen Altmeister Marx und Engels ein und vervollstéandigte auch meine
Bildung auf allen andern Gebieten, besonders auch in Kunst und Literatur.«

»Ganz wie mein Rudolf«, meckerte der alte Tesenfitz, der geneigt: schien, den ganzen Lebenslauf Bréschkes als
Verdienst seines Sohnes anzusehn, daihn der dem Druck Ubergeben hatte.

»ZU jener Zeit hatte unser verstorbener Parteiflihrer Roderich Portels den Gedanken ins Leben gerufen, junge
strebsame Genossen in eigenen Parteischulen zu kundigen Leitern des werktétigen Volkes heranzuziehen. Alsich
davon horte packte ich meinen Ranzen und begab mich wieder auf die Wanderschaft gradenwegs zu Portels selbst.
Daswar zu Anfang der achtziger Jahre.«

»Zweiundachtzig war's«, rief Peter Schmirl und warf den Nacken zurtick.

»Roderich Portels unterzog mich einem kurzen Verhor, dann nahm er mich unter die Seinen auf, und ich schmeichle
mir, einer seiner Lieblingsschuler gewesen zu sein. Das war eine bewegte und doch ach wie unvergefdliche Zeit unter
unserm >Altenc, wie wir ihn scherzhaft unter uns nannten.«

»Wie reizend! « horte man eine Genossin fl6ten. »Wir lernten die hehre Weisheit von Marx' Kapital und den
Klassenkampf verstehn, wurden unterwiesen, wie sich die Parteien unterscheiden, und auch die Rede handhaben, um
in Volksversammlungen sprechen und unsern Gegnern die Wahrheit des wissenschaftlichen Sozialismus
entgegenschleudern zu kénnen. Und dabei immer die Heimlichkeit, weil damals die Sozialistenverfolgungen an der
Tagesordnung waren und Bismarck tberall Geheimbiinde witterte.« Anton Broschke stief? seinen Schwager in die
Kniekehle. »Lies doch nicht so dréhnig«, raunte er ihm zu, »dabel schldft man jaein.«

Eugen setzte den Zwicker grade und erhob die Stimme. »Nach einem Jahr schon konnte ich meinen Tapezierberuf an
den Nagel hangen. Genosse Portels wiinschte, dal? ich meine Kraft ganz der Bewegung widmen sollte.«

»Sehr richtig!« rief jemand am unteren Ende der Tafel. »So kam ich achtzehnhundertdreiundachtzig al's junger
Parteiredakteur nach Krunkenau. Hier widmete ich mich neben meinen laufenden Arbeiten hauptsachlich der
Aufklarung der Arbeiterschaft Uber die Religionsfragen. Denn ich hatte schon lange Zweifel an der Richtigkeit des
Kirchenglaubens und; kam dahinter, dal3 es damit keineswegs seine Richtigkeit hatte. Dadurch kam ich auch in die
Freidenkerbewegung hinein, und Trennung von Staat und Kirche wurde seitdem meine vornehmste Losung.« Adele
faldte unter dem Tischtuch nach Jakobs Hand, denn sie ahnte, was jetzt folgen wiirde.

»Der ruhrigste Vorkampfer dieser Losung war zu jener Zeit der Freidenker August Wehmeyer, mit dem ich denn auch
bald in das freundschaftlichste Verhdtnis trat. Ja, am siebzehnten September achtzehnhundertfiinfundachtzig reichte
mir seine liebe Tochter Adele die Hand zum L ebensbunde.«

Viele Glaser wurden erhoben, und Adele Bréschke mufite nach allen Seiten nicken und oft den Rand ihres Weinglases
an die Lippen fuhren.

»Sieist mir eine treue Geféhrtin geworden und hat mir im Laufe der Zeit vier Kinder geschenkt, von denen uns das
letzte im zarten Alter von zwei Monaten wieder genommen wurde, wéhrend die drei andern préachtig gediehen.« Jetzt
kam die Reihe des Zutrinkens an Anton und Kéte. »In Krunkenau blieb ich bis zum Jahre
achtzehnhunderteinundneunzig. Dann erhielt ich einen Ruf als Geschéftsfiihrer des >Arbeiterbotenc in unsre Stadi,
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welche mir seitdem zur zweiten Heimat geworden ist.« Die Gesichter streckten sich dem Vorleser mit erhdhter
Spannung entgegen.

»Hier gelang es mir, das Vertrauen der Parteigenossen bald in weitestem Mal3e zu erwerben. Mein Hauptaugenmerk
richtete sich von Anfang an darauf, dem Blatt nicht blof3 bei den Parteigenossen, sondern vor allem auch bei den
Gewerkschaftern Freunde zu erwerben und die Redakteure dessel ben anzuhalten, besonders den lokalen Teil so
auszugestalten, daf die sozialdemokratische Zeitung auch in jedem Birgerheim Eingang finden und mit Vergniigen
gelesen werden konnte. Achtzehnhundertvierundneunzig wurde ich mit noch zwei Genossen zum Stadtverordneten
gewahlt.«

»Einer davon war ich«, betonte Schmirl. »Es war das erste Mal, dald unsre Partei im Rathaus einzog. Nachdem ich
bereits mehrfach unsern Wahlverein auf Parteitagen vertreten hatte und als alter Freidenker und auch als kiinstlerisch
durch meinen friheren Beruf als Dekorateur ein wenig vorgebildet in den Ausschul fur Kultur und Kunst gewahlt
war, entsandte mich das Vertrauen der Arbeiterschaft bereits achtzehnhundertf infundneunzig in den Landtag und
neunzehnhundertdrei auch in den Reichstag, welch beiden K orperschaften ich seitdem ununterbrochen angehort
habe.«

Ein lautes »Bravo! « von verschiedenen Seiten bekréftigte das Einverstandnis der Festteilnehmer mit dieser Tatsache.
»Seit neunzehnhundertacht, also nunmehr zehn Jahre, gehdre ich dem hiesigen Magistrat an, und neunzehnhundertel f
berief mich das einstimmige Votum der Mitgliederversammlung zum ersten Vorsitzenden des sozialdemokratischen
Wahlvereins.« Dieses Mal &uf3erte sich die Befriedigung durch |ebhaftes Gemurmel.

»Das Hochstmal? seines Vertrauens erwies mir der Partei ausschuf? noch voriges Jahr, indem mich derselbe anstelle
eines unabhangig gewordenen Vorstandsmitglieds in den Parteivorstand berief. Ich habe as Funktionér der Partei und
als Abgeordneter stets nach meinen bescheidenen Kréften mitgeholfen, das Gute zu schaffen, und habe mir
insbesondere in meiner Eigenschaft als Referent fir Kunst, Wissenschaft und Kultus in den verschiedenen
Kommissionen und K érperschaften von jeher die Hebung der Kultur und der Bildung in unserm Volke als hehres Ziel
vor Augen gehalten. Seit dem Ausbruch des grofien Weltenbrandes habe ich es mir angelegen sein lassen, das
Augenmerk der gesetzgebenden Faktoren auf die Verhitung soziaer Mif3stdnde zu lenken und mit den
wohlverstandenen Interessen des allen Deutschen gemeinsamen Vaterlands das der arbeitenden Klasse zu verbinden.
Die Opfer, die die Arbeiterschaft in dieser schweren Zeit bringen muf3, dahin werde ich mit alen meinen Kréaften zu
wirken suchen, werden derselben aufgewogen werden durch die Erringung freiheitlicher Verhaltnisse im Reich und
im Lande. Wir werden einen demokratischen Staat bekommen, in dem nichts geschehn darf, wozu nicht das
Proletariat seine Zustimmung gegeben hat. Solange mir unsere Parteigenossen fernerhin ihr Vertrauen schenken
sollten, wird dieses alezeit meine Richtschnur sein und bleiben.« Obersekretdr Riemann legte das Zeitungsblatt auf
den Tisch, asob er ein As trumpfen wollte, zum Zeichen, dal3 die Vorlesung beendet sei. Daraufwischte er sich Stirn
und Schnurrbart mit der Serviette ab und setzte sich. Drohnend erscholl der Applaus durch den Saal. Der
Gesangverein stimmte die Arbeiter-Marseillaise an und stehend sangen die begeisterten Parteigenossen: »Wohlan, wer
Recht und Freiheit achtet —«

Die Tafel wurde aufgehoben. Es bildeten sich Gruppen. Der gemitliche Teil des Abends begann. Der Gefeierte
konnte sich indessen nicht lange dem ruhigen Genul3 seiner Beliebtheit hingeben. Genosse Schmirl klopfte ihm
inmitten eins Rudels von Verehrern, die sich in entziickten AuRerungen uiber die Selbstbiographie ergingen, derb auf
die Schulter und schrie: »Jakob! Das Geschéft ruft. Fraktionssitzung nebenan im kleinen Saal .« Die anwesenden
Mitglieder des Landtags versammelten sich in einem Nebenraum und berieten bei der Zigarre tber ihre Stellung bei
der Interpellation Rupprecht, die sich besonders auf den Fall des Arbeiters Winckelmann bezog, jenes unabhangigen
Hitzkopfs, den man seiner fanati schen Streikhetze wegen, nachdem man ihn schon infolge seiner schweren
Verwundung nicht mehr ins Feld schicken konnte, einfach in Schutzhaft genommen hatte.

Das war eine fatale Geschichte, und nach langem Hin und Her und Kopfkratzen und vielen faulen Vorschlagen
knuffte Peter Schmirl den aten Freund in die Seite, und Jakob Brdschke trug bedéachtig vor, was Peter ihm am
Vormittag beigebacht hatte. Er fand allgemeine Zustimmung. Dawurde Dr. Valentin ans Telephon gerufen, und die
Parlamentarier begaben sich zur Gesellschaft zurtick, wo zwischen Weindunst und Tabakqualm ein Tosen von
Stimmen brandete wie auf dem Zwischendeck eines Auswandererschiffs vor der Landung. Ganz plétzlich ward es
still.

Alles schaute auf. Doktor Vaentin stand in der Tir. Sein Schauspielergesicht zuckte vor Erregung, und seine Hand
gebot Ruhe.

»Barteigenossen! « Sein Idiom trompetete in den Saal. »lch gann hnen eine eminent wichtiche Mitdeilung machen.«
Die letzten Flusterlaute verstummten. »Ich habe sodben den morchigen Dagesbericht delephonisch tbermiddelt
begommen. Unsre Druppen sind im siechreichen Vordringen beiderseits von Reims, dessen Ostfortsin unsrer Hand
sind. Die Wranzosen sind ber die Marne dem Stol3 ausgewichen. Die Unsrichen folchen und haben den FluR3 bereits
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Uberschridden.« Einen Augenblick stockte allen der Atem. Dann aber hielt es Eugen Riemann nicht. Den Arm
senkrecht in die Luft gereckt, schrie er mit Uberkippender Stimme: »Hurral« Und dann noch einmal und ein drittes
Mal und jedesmal noch lauter und noch begeisterter: »Hurral Hurrall« Dawar nicht zu widerstehn. Die
Militarpersonen, zuerst die Chargen, die beiden Beamtenstellvertreter, der Offiziersstellvertreter und die drei
Unteroffiziere, dann auch alle tbrigen, selbst die dltesten Parteifunktionére, stimmten mit ein, und das Hurral donnerte
von den Saalwanden wie eine Lawine zwischen Gletschern.

Und der Dirigent des Gesangvereins nahm den Taktstock und gab ein Zeichen, und die Arbeitersdnger standen auf und
drehten die Hal se aus dem Kragen, und die Festteilnehmer, Manner und Frauen, Alte und Junge — ale, alefolgten
dem Beispiel, und brausend wie Orgelklang erscholl aus mehr al's achtzig sozialdemokratischen Kehlen der deutsche
Sturmgesang: »Deutschland, Deutschland Uber alles!« ...

(12316 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/muehsarmyappel | /chap003.html
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