10

15

20

25

30

35

40

45

50

Erich Mihsam (1878-1934)
Wiener Episode

Wienist eine herrliche Stadt; Wien ist eine Stadt, in der ich es nicht lange aushielte. Vidlleicht hat sichin den
zweiundzwanzig Jahren, seit ich Wien sah, genol3, erlebte, an Wien mitwirkte, mancherlei gedndert: Im Jahre 1906
hatte ich nicht den Eindruck, as ob sich an der spezifischen Atmosphére des Wienertums, soweit es sich den sozialen
No6ten und Kémpfen der Misera plebs entriickt diinkt, schon jemals etwas gedndert hétte, jemals sich etwas &ndern
koénnte. Das ganze Wien kam mir vor wie eine Theaterangel egenheit, die sehr geschmackvolle Darstellung eines
putzigen L ebenshildes, voll genief3erischer Kultur, voll kiinstlerischen Stils, voll Leichtsinn, Erotik, altmodischer
Courtoisie, spiritualistischer Klatscherel, streitsiichtiger Intellektualitét, Intrige, Ironie, Witz, Betulichkeit,
Wichtignehmerei aller Bagatellen, Freude am Besonderen, Freude an der Schonheit, Freude an der Neuheit, Freude an
der Clique, Freude an Wien und jeglichem Wienertum. Ich hatte das Gefuhl, hier |ebt eine Familie, dieriesig nett ist,
wenn man auf Besuch zu ihr kommt, die aber unausgesetzt nur Familiengespréche fuhrt, Gespréache, die die genaue
Kenntnis aler Verwandtschaftsverzwei gungen zwischen den Personen und Reiden Kliingeln Wiens voraussetzen und
Uberdies in einer dem Fremdling ganz unverstandlichen Ausdrucksweise geflhrt werden.

Nur zweimal je zwei Monate wohnteich in Wien, im April und Mai und im November und Dezember 1906, beide
Male engagiert, um dem néchtlichen Amisementbediirfnis eines zahlungsféhigen Publikums durch den Vortrag
humoristischer und satirischer Verse Nahrung zu geben. Das erste Mal war ich Mitglied des Kabaretts »Nachtlicht,
das sein Ensemble zum grofien Teil aus den Kréften des inzwischen entschlafenen Vorbilds aller deutschen Kabarette,
der »EIf Scharfrichter«, zusammensetzte. M. (die Abklrzung hief3 friher Monsieur, spéter Marc) Henry leitete mit
grofRem Geschick das Unternehmen, indem er als Conferencier in einem auf3erordentlich gepflegten gebrochenen
Deutsch jeden von uns den Gasten vorstellte, sie milde auf unsere Eigenheiten vorbereitete und beispielsweise von
mir, daich mit brennender Zigarre auf dem Podium zu stehen pflegte, versicherte: »Er ist das Prototypus von eine
Berliner Bohemien; er kann rauchen, wie wenn nichts wére.« Ausgezeichnet war M. Henry in seinen eigenen
franzésischen Vortragen und Chansons. Neben ihm wirkte die hervorragende Brettlkiinstlerin Marya Delvard, wirkte
durch ihre Gibergrof3e, Giberschlanke Linie, durch ihr eindrucksvolles Organ, durch ihre stilisierten Gesten und ihren
eindringlichen Vortrag. Sie war nachst Frank und Donald Wedekind der beste Interpret der Wedekindschen Lieder
und Bankelsinge. Menschlich ndher as Henry und die Delvard, die als Direktorenpaar nicht ganz frel waren von
Prinzipalanspriichen, stand mir der Kapellmeister des Kabaretts, Richard Weinhdppel, der hier wieder seinen
Scharfrichternamen Hannes Ruch fuhrte. Ich hatte und habe noch jetzt eine tiefe Verehrung fir diesen bedeutenden
Kunstler, dessen lyrische Liederkompositionen, daich nicht sachkundig bin, meiner Kritik entzogen sind, nicht aber
meinem laienhaften Empfinden, dem sie wunderschén und von so reiner Klarheit scheinen wie der Geist ihres
Schopfers, desintimsten Freundes Frank Wedekinds. In meinem Arbeitszimmer héngt eine ausgezei chnete Karikatur
Weinhoppels, wie er mit ausgebreiteten Armen und erhobenem Taktstock, offenen Mundes den Text mitkeuchend,
eines seiner Lieder dirigiert. Nervositét und Begeisterung, die bei unserm Kapellmeister stdndig in etwas komischer
Konkurrenz im Widerstreit lagen, sind in dieser Bleistiftskizze vorziiglich herausgeholt; ich nahm sie dem Maler Karl
Hollitzer unter den Fingern weg, der damals ebenfalls im »Nachtlicht« auftrat, wo er mit kréftiger Baldstimme mit
Trommelbegleitung alte Landsknechtslieder sang.

Dichterkollegen, die, wie ich, aus eigenen Werken vortrugen, gab esin dem Lokal hinter dem Stephansdom noch drei:
Roda Roda, den Wiener Lyriker Hans Adler und Felix Dormann. Den kannte ich noch von Berlin her aus der Zeit, als
er die dekadente Richtung kreierte und seine Liebeserkléarungen den hektischen Narzissen widmete und allem, »was
welk ist und krank«. Jetzt bedichtete er bereits die »schdumenden Ekstasen, die seine Liebste zu entflammen wul3te,
ungeachtet seines Wissens, »dal? meiner Liebsten Liebe verkauflich ist«; er befand sich also gerade mitten auf dem
Wege zu seiner Bestimmung als Operettenlibrettist. Von den vielerlei Verwirrungen, Verwicklungen, Rankiinen,
Kabalen und Gefuihl sexplosionen im Kinstlerzimmer und den Garderoberaumen hinter dem Kabarett soll hier keine
Chronik niedergelegt werden. Sie unterschieden sich von &hnlichen Erscheinungen hinter allen Kulissen nur durch die
grofRere Temperamenthaftigkeit der beteiligten Damen, durch ihre Haufung zu tagesiiblichen Programmnummern und
durch das besondere Wiener Kolorit, das aus dem Liebesgram zweier Menschen die Sensation mehrerer Caféhauser
und aus dem Krach zweier anderer die Todfeindschaft von Dutzenden macht. Ubrigens wird wohl einmal mein
Nachlaf3ordner einen Sketch ans Licht fordern, der in gemeinsamer vergniglicher Arbeit mit Egon Friedell entstanden
ist und die dunklen Hintergriinde des »Nachtlichts« in bengalische Beleuchtung riickt.

Friedell gehtrte zum sténdigen Geselligkeitskreise des damals schon in Wien sehr gefiirchteten Herausgebers der
Fackel, Karl Kraus, der mit seinem ganzen Anhang fast regel méafdiger Besucher im »Nachtlicht« war. Daraus ergab
sich fir mich von selbst die Wahl des Kliingels, in dem ich mich wahrend meiner beiden Wiener Gastspiele
ausschliefdich bewegte. Diese Ausschliefdlichkeit war durch die Gepflogenheiten der Wiener Intelligenz geboten; es
waére schwerlich mdglich gewesen, sich verschiedenen der Literatenkreise einzugliedern, die in ihren Stammcafés wie
in feindlichen Burgen sal3en und deren jeder in esoterischer Eifersucht zahnefletschend tiber seine Weltbedeutung
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55 wachte. Wahrscheinlich hétte ich auch in Wien keinen mir genehmeren und adaguateren Kreis finden kdnnen als den
Krausschen, in dem es doch auch noch andere Gegensténde zu erdrtern gab als immer nur Literatur, Theater und
Stadtklatsch und in dem Uberdies auch taglich die interessanteste und originellste Gestalt zu sehen war, die das
geistige Wien besal3: Peter Altenberg. Immerhin dankte ich esvielleicht nur einem Zufall, in diesen Zirkel
verschlagen zu werden. Alsich namlich in Wien eintraf, begegnete mir auf dem Wege zum Hotel der mir von

60 Munchen schon bekannte Alfred Kubin, der eben im Begriff war, seine Vaterstadt zu verlassen. Wir setzten uns
zusammen in ein Lokal, wo mir der Gespenstermaler erklérte, es werde mir schwer werden, in Wien
zurechtzukommen, daich noch »kein Wort Osterreichisch« verstande. Ich habe erst spéter begriffen, wie recht er
hatte. Ohne Kubins Abreise hétte ich mich jedenfalls unter seine Fittiche begeben, und meine unpolitischen
Erinnerungen aus Wien — der einzigen Station meiner Fahrten Ubrigens, die mir nur unpolitische Erinnerungen

65 hinterlassen hat —waren vermutlich durch ein ganz anderes Personenverzeichnis gekennzei chnet.

In der Gesellschaft, die mich nun aufRerhalb meiner Berufspflicht in ihre Mitte aufnahm, war Karl Kraus unbestritten
die zentrale Figur. Eine Personlichkeit von bedeutendem Format, ein geistreicher, witziger, lebenskluger und von
hoher sozialer Ethik geleiteter Mensch, seine Wiener Umwelt mit sarkastischer Kritik durchschauend und mit
meisterlicher publizistischer Begabung verhohnend. Meine Wertschétzung dieser Personlichkeit ist sehr hoch, sieist

70 nicht vermindert worden durch recht ruppige Polemiken, die in der Fackel gegen mich gerichtet waren, und wird nicht
zu vermindern sein, wenn vielleicht diese Sétze Kraus zu neuen Ausbriichen pamphletistischer Leidenschaft erregen
sollten. Damit muf3 ich deswegen rechnen, weil meine Freude an seinem Konnen und an seinem Temperament zwar
grof3 und voll bewundernder Anerkennung ist, aber doch, wie ich ehrlicherweise zugebe, nicht an das Mal3
anhimmelnder Begeisterung heranreicht, das Kraus glaubt von jedem seiner Freunde in Anspruch nehmen zu diirfen.

75 Fur das unvergleichliche Genie, das man in Wien aus ihm gemacht hat, halte ich Kraus nicht, aber ich gebe zu, dal3 es
seiner eigenen Uberzeugung von seiner Genialitat und seiner mit Galle und heiRer Lauge getrankten Feder zu danken
ist, dald man es aus ihm machen konnte. Karl Kraus, Wiener in all seinen menschlichen und kiinstlerischen Ziigen, in
seinem Fuhlen, Denken, Sehen, Horen und Reagieren auf Freundschaft und Feindschaft, Kritik und Schmeichelei,
nahm den Kampf auf gegen Wien, gegen das weichliche, geschwétzige, parfiimierte und geistig schildbiirgerliche

80 Wien, ohne recht zu erkennen, wie sehr er selbst mit allen Wurzeln seines Wesens in dem Wiener Boden feststeckte,
den er umgraben wollte. So mifdlang ihm die Alternative seines Kampfes, und aus der gewollten Fragestellung: Fir
Ring und Graben oder fir Welt und Menschheit? — wurde das echte Wiener Dilemma: Fir Wien und sein Spief3ertum
— oder fur Karl Kraus und seine Fackel. Daraus aber ergab sich fur Kraus und seinen Verehrerkreis eine Neueinteilung
der Menschheit in solche, die dem Herausgeber der Fackel das Prédikat des Genies zuerkannten, und solche, die es

g5 nicht taten. Bei der ungewohnlich ausgebildeten Fahigkeit, einen Gegner in der Polemik firchterlich und
erbarmungswiirdig zuzurichten, vermochte Kraus einen grof3en Teil friiherer Skeptiker von seiner in aller Geschichte
beispiellosen Genialitét zu Uberzeugen, wahrend doch gesagt werden muf3, daf3, wiewohl Kraus als geistige Potenz auf
einen hohen Platz gehdrt, diese hyperbolische Einschétzung nur unter Wiener Mal3stében zuldssig sein kann. Aber
Wiener Mal3stabe sind es auch die den tapferen Anklager und Aufstdberer stinkender gesellschaftlicher

90 Korruptionsherde zu einem kleinen und bedeutungslosen Kl&ffer kritisieren wollen. Wien ist eine Welt fr sich, deren
Horizont eng ist; Kraus lebt in dieser Welt und sieht nicht weit Uber ihre Stadtmauern. Aber in der Kriegszeit ist es
ihm doch gelungen, sich in diesen Mauern Bilder spiegeln zu lassen, in denen sich das Schicksal einer ganzen
Generation malte.

Ich erfuhr bei meinem Umgang mit Kraus und seinen Mitarbeitern und Begleitern mehr Toleranz als andere. Dameine
95 Urteile nicht aus Wiener Einfliissen und Eindriicken kamen, wurden sie auch dann respektiert, wenn sie sonst mit der

Strafe des »Abschaffens« geahndet worden wéren. Sollte jemand wegen mif3iebigen Verhaltens, peinlicher
Auffassungen oder Trottel haftigkeit im Umgang »abgeschafft« werden, so geschah esin der Weise, dal3 der im
Caféhaus oder im Léwenbrau, wo wir abends in grof3erer Gesellschaft zu essen pflegten, so lange geschnitten oder
auch direkt angeddet wurde, bis er merkte, dal3 er unerwiinscht sei, und verschwand. Mir aber wurde es nachgesehen,

100 daldich weder auf Schnitzler noch auf Bahr mitschimpfte und sogar, daf3 ich mit Harden und Kerr, die untereinander
ungeféhr ebenso angenehme Beziehungen unterhielten wie Kraus zu jedem von ihnen, in persdnlich und sachlich
durchaus freundlichem Verkehr stand. Was es hief3, gleichzeitig mit Harden, Kerr und Kraus gut zu stehen, ohne das
vor einem der drei geheimzuhalten, wird jeder ermessen kénnen, der einmal den Dreckschleuderkampf zwischen
feindlichen Literaten als Zuschauer verfolgt hat. Mit Kraus kam ich erst zwei Jahre nach meinem Wiener Aufenthalt

105 auseinander, alsich mich in der Eulenburg-Affére auf die Seite Hardens stellte und ihn in einer sackgroben Polemik
gegen Angriffein der Fackel verteidigte.

Die einzige Personlichkeit, die in jenem Kreise vollstdndig den eigenen Charakter wahrte, ohne sich von Lob und
Tadel, Strenge oder Milde der zentralen Figur beeinflussen zu lassen, war Peter Altenberg. Natirlich konnte ich jetzt,
wie jeder gelegentliche Wienreisende und Weinreisende, haufenweise Peter-Anekdoten hier aneinanderreihen. Doch
110 nehmeich an, dafd Egon Friedell, der nachste Freund des Dichters, der gescheite, versténdnisvolle und von Liebe und
Respekt gezligelte Sammler von Altenberg-Geschichten, der komischen Seite des merkwrdigen Kleinkram-
Romantikers schon so viel Verbreitung geschafft hat, dal3 sich eine Vermehrung um zuféllig in meiner Anwesenheit
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erfolgte Emanationen seiner Bizarrerien erdibrigt. Ich war mehrfach Zeuge seiner beriihmten Tobsuchtsanfélle, wie sie
einer der Freunde Altenbergs, ein Angehoriger auch meines Wiener Bekanntenkreises, der Maler Gustav
Jagersbacher, in einigen ausgezeichneten Graphiken festgehalten hat, ich habe viele Uberaus lustige Situationen
miterlebt, in denen sich der kaufméannisch geklarte Vagabundengeist Peter Altenbergs manifestierte — aber viel lieber
hole ich die Unterhaltungen mit ihm aus dem Gedachtnis, die seine fabelhafte Fahigkeit enthillten, aus den Details
des téglichen Lebens den ewigen Kern des Wesenhaften auszuschélen. Als nicht lange nach meinem Wiener
Aufenthalt eine Auswahl aus seinen Biichern erschien, schrieb ich einen Artikel Uber Peter Altenberg, in demich den
Dichter und den Vorléufer einer literarischen Stilkunst gegen den Lieferanten von Unterhaltungsmaterial fir
Herrenabende abzugrenzen suchte. Peter schrieb mir eine von Gliick stromende Postkarte, und ich erfuhr dann, daf3 er
meine Verteidigung sténdig bei sich trage und sich damit gegen Aufdringlichkeiten leutseliger Anekdoten-
Provokateure wehre. Gewil3 denke ich mit Schmunzeln an den sonderbaren Kerl mit der méchtigen Glatze, dem
rétlichen Robbenbart und dem grofkarierten Mantel, der in der Raserei des Zornes nicht minder grotesk wirkte alsin
der Uberschwenglichkeit seiner Begeisterung. Aber die Wiener scheinen nie gewuf3t zu haben, wie dieser Wiener
Dichter mehr alsirgendeiner in seinem Werk das Wertvollste der Wiener Eigenart ausschopft. »Er machte«, schrieb
ich nach seinem Tode, »in einer hingeworfenen Bemerkung die Banalitét selbst zum lyrischen Ereignis. Er
philosophierte in drei Sétzen in die Benutzung der Zahnbiirste eine Weltanschauung hinein. Er war der konkreteste
Denker, der jein deutscher Sprache geschrieben hat. Alles Typische galt fir ihn nicht, da es abstrakt war. Nie hat er
das Lob der Frau schlechthin gesungen, immer nur das der besonderen Frau. Wenn er von Schonheit sprach, war es
die Schonheit seiner zeitlichen Geliebten.« Und diese Konkretheit, glaubeich, ist das Merkmal Wiens, in seinen
Vorzugen und seinen Mangeln. Das Wienerische, dasist die Abwesenheit der Abstraktionen, esist das Sinnhafte und
damit auch das Beschrénkte, und es geht eine gerade Linie von der Denkweise Peter Altenbergs Uber den Kampf Karl
Kraus und die Kritik Alfred Polgars bis zur Konkretisierung der Seelen durch den Wiener Sigmund Freud.

Mein erstes Wiener Kabarett-Engagement muf3te ich vorzeitig abbrechen, zum Gliick blof3 zwei Tage vor seinem
natirlichem Ablauf. Mein »Nachtlicht«-Chef Henry, in Rage gebracht durch eine Anrempelung in der Fackel, nahm
an deren Herausgeber brachiale Rache. Ich sal3 mit Karl Krausin einem Weinlokal, a's die Kollegen vom Kabarett
erschienen und an einem andern Tisch Platz nahmen. Pl6tzlich stiirzte sich Henry auf Kraus, den er buchstéblich bis
zur Bewufl3tlosigkeit verpriigelte; es war hochst widerwértig und roh. Ich lag, in dem Drange, Frieden zu stiften,
beiseite geschoben, mit verstauchtem Finger, zerbrochenem Kneifer und zerfetztem Engagementsvertrag in einer Ecke
am Boden, wéhrend Peter Altenberg seufzend zwischen den verwaisten und derangierten Tischen umherirrte und mit
den Worten »Ich bin verzweifelt« von Freund und Feind die Sektreste austrank.

Alsich im Herbst wiederkam, muf3te ich in dem selben Weinrestaurant meine Brettlkiinste zeigen, in dem das erste
Wiener Gastspiel so rabiat geendet hatte. Das Kabarett, das mich hierher engagiert hatte, hiefd »Simplicissimus, sein
Direktor war derselbe Josef Valle, der schon in Minchen mit seinen »Sieben Tantenmdrdern« die »Elf Scharfrichter«
abgel 6st hatte, und unsere Divawar die schéne junge Mary Irber, Frank Wedekinds »V enus Duplex Amathusiak, die
mir noch bei verschiedenen spéteren Kabarettgastspielen eine liebe, stets freundschaftlich gesinnte Kollegin gewesen
ist. — Sonst umschlof3 mich im Herbst 1906 derselbe Menschenkreis wie im Frithling, und seitdem habe ich Wien nicht
wieder gesehen. Denn asich 1925 hin wollte, da durfte ich nicht Uber die Passauer Grenze. Aber davon reden hief3e
andere Grenzen Uberschreiten.

(2326 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/muehsam/unpoliti/chapl3.html
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