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Erich Mihsam (1878-1934)

Die »Torggelstube«

Es handelt sich nicht um das Weinlokal neben dem Hofbrauhaus; es handelt sich nur um einen Tisch dieses Lokals. Er
stand in der hintern Ecke des kleineren Raumes, wo Tischdecken und eine gewisse Gepflegtheit der getéfelten Wénde
eine von der Miinchener Brauhaus-G'miatlichkeit unterschiedliche behagliche Wéarme schufen. Nebenan, in dem
grof3en, hallenartigen und hofbraudhnlichen Hauptlokal waren schwere eichene Tische und Stuihle, méchtige
guleiserne L Uster, weil3blaue Embleme und langsame Minchener Birger. Die Verbindung der beiden Gaststétten
wurde durch die raschen, gefélligen, braven »Kassiererinnen« aufrechterhalten, die hier wie dort bedienten, die
Eigenheiten aller Stammgéaste kannten und respektierten und, nie aufdringlich, immer verstandnisvoll teilnahmen an
allem, was ihre Kundschaft im grofRen Raum an lokalen, im kleinen an kiinstlerischen Ereignissen bewegte. Das Lob
der Munchener Kellnerin zu singen, der wahren Freundin des Studenten und des Kiinstlers, dem keine Frau und keine
Mutter die kleinen kulinarischen Wunsche erflillt, der klugen Psychologin, die genau weil3, wann ihre Unterhaltung
erfreut und wann sie schweigend zu servieren hat, die ohne zu fragen wittert, wie es gerade im Portemonnaie ihrer
Kostkinder aussieht und bei der Empfehlung des Essens darauf taktvoll Ricksicht nimmt, die sich, niemanden
verletzend, mit einer freundlichen Grabheit unerbetene Zartlichkeit vom Leibe hdlt —ihr Lob zu singen, ihren Antell
an Munchens kultureller Sendung a's Deutschlands Florenz der Nachwelt zu Ubermitteln, ist die noch unerfllte
Pflicht derer, die Mnchens gute Tage miterlebt haben.

Auf dem Gesims Uber unserm Tisch gab es weniger Humpen und Kneipenkitsch, al's sonst gewohnlich an derlei
Statten gefunden wird, doch gemahnte die mit préchtigen Gloriabandern gezierte Klampfe am Kopfende immerhin an
die kiinstlerische Bestimmung des Stammtisches. Unter dem Instrument war der Platz von Frank Wedekind, und auf3er
ihm hat in den Jahren, die den Torggel stubentisch zu einem geistigen Mittel punkt M tinchens machten, selten jemand
die Gitarre vom Nagel geholt, und auch Wedekind selbst nur, wenn er einmal besonders gut aufgelegt war. Musik und
Gesang war jazum alergeringsten Teil der Inhalt unserer Unterhaltungen, wenn es auch Abende gab, die ganz damit
ausgefullt waren: Dann trug der Schauspieler August Weigert séchsische Biedermeierliedchen oder bayerische
SchnadahUpfin vor, Gustl Waldau sang irgendein Ulklied oder hielt eine seiner italienischen Reden, die
unbeschreiblich echt klangen, ohne eine richtige V okabel zu enthalten, oder Josef Futterer holte seinen »Fotzhobel «
aus der Tasche — das ist der Fachausdruck fur die Mundharmonika, die dieser Maler mit erstaunlicher Virtuositét
beherrschte. Er trug stets eine ganze Anzahl davon bei sich, wechselte wahrend eines Solokonzertes mehrmals das
Instrument und sah beim Blasen gefahrlich aus. Allerdings bedurfte es der Anstrengung, um ihn tberhaupt zu sehen,
denn bevor er loslegte, liefl er das ganze Lokal verdunkeln, klemmte sich in eine Ecke, duckte sich zusammen und
legte beide Hande, zwischen denen er das Instrument zusammenprefite, wie eine Maske vor das Gesicht. Dann klang
es aber auch wie ein ganzes Orchester von Trompeten, Drehorgeln und Querpfeifen. Wer den Tisch zum Stammplatz
zuerst geeignet gefunden hatte, kann ich nicht genau sagen. Wahrscheinlich war es Hanns von Gumppenberg, der in
seiner seltsamen Gemiitsmischung von pastoraler Feierlichkeit, kaltschnéuziger Ironie und verstiegenem Okkultismus
gern alein war und sich dann doch freute, wenn man ihn gribelnd antraf und ihm Gelegenheit gab, an die Gribelel
ein Gesprach anzukntipfen. Die Behauptung, Gumppenberg sei ein langweiliger Pedant gewesen, habe ich nie
bestétigt gefunden. Im Gegenteil: Seine umsténdlich gestreckte Redeweise, die ihm den Ruf eingetragen hat, war nur
die etwas lodenmaiiige Umkleidung hochst interessanter, oft verblliffender Gedanken und witziger Kritik. Der
schopferisch beféahigte Mann litt tief unter der ewigen Misere des Daseins, die ihn zwang, den Rezensenten der Werke
anderer zu machen; seine fast Ubertriebene Gewissenhaftigkeit wiederum verfihrte ihn zu oft ungerechter Hérte des
Urteils und trug ihm dadurch erbitterte Feindschaften ein, und fir die Charaktere beider Beteiligten kennzeichnend ist
die bekannte und Ubrigens verbirgte Tatsache, dal? der kluge Psychologe Wedekind sich immer einige Zeit vor der
Premiere eines seiner Stiicke mit seinem Freunde Gumppenberg griindlich verkrachte. Er konnte dann mit grofiter
Bestimmtheit eine freundliche Kritik erwarten, da Gumppenbergs verangstigtes Rechtlichkeitsstreben vor sich selbst
die Pflicht flhlte, die personliche Verérgerung von der sachlichen Kritik weit fernzuhalten, wie er umgekehrt tber den
Freund viel zu strenge ins Gericht zu gehen pflegte, um keinen Verdacht einer Beeinflussung durch private
Sympathien aufkommen zu lassen. Ich denke mir also, dal3 Hanns von Gumppenberg vielleicht das mitten in der
inneren Stadt gelegene Weinlokal als Refugium vor dem Schwabinger Kiinstlertum ausfindig gemacht haben konnte,
um unbeeinflufd von Klingelinteressen seinen Schoppen Tiroler zu trinken, und dal3 es ihm dann ganz recht gewesen
sein mag, alsihn dieser oder jener seiner Freunde einmal zuféllig entdeckte und sich allméhlich ein neuer Kreis
bildete, dem der eigentliche Begriinder seine Individualitét unterordnete.

Ich selbst kam erst ziemlich spét in die Gesellschaft an den Torggel stubentisch, und zwar durch Wedekind, der mich
einmal nach einer Premiere vor dem Theater ins Gespréch zog und es fortsetzte, biswir bei den Honoratioren am
Platze gelandet waren. Ich hatte bis dahin diesen Kreis gemieden, weil ich eben eine Honoratioren-Ansammlung in
ihm vermutet hatte, fiihite mich aber sehr bald dort heimisch und wohler asin irgendeinem andern Zirkel der

M Unchener Boheme. Das geistige Niveau der »Torggel stuben«-Gesellschaft Uberragte hoch das der blof3en
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Vergniigungsstétten oder des Cafés Stefanie, wo man seine Zeitungen |las, manche seiner Berufsarbeiten schrieb und
im allgemeinen Obdach und Warmehalle fiir seine anhanglose L ebensfiihrung suchte. Frank Wedekinds grofie
Persinlichkeit kam in der »Torggel stube« voll zur Geltung. Er hatte die Fahigkeit, einen Menschen, ein Ereignis, ein
Kunstwerk, eine politische oder kulturelle Streitfrage mit einer Prégnanz zu charakterisieren, die das gestellte Problem
mit den schérfsten Konturen ans Licht hob und keiner Zweideutigkeit einen Ausweg lief3. Seine Kritik war oft boshaft,
sarkastisch und jede Illusion zerstérend — sie war nie um der Gehassigkeit willen negativ. Ich habe viel ofter Lob aus
Wedekinds Munde gehort al's Tadel, und ich habe ihn nie andre tadeln horen al's solche, die im offiziellen Wertregister
nach seiner Meinung wider Gebihr obenanstanden. In einem der Minchener Theater war eine Schauspielerin tatig,
dieich als Uberschétzten Star in jeder Kritik angriff; die Regie dieser Buihne, schrieb ich einmal, werde mit dem
Ellenbogen der betreffenden Dame gefiihrt. Als Wedekind das las und ich mich miindlich dazu noch schérfer aufierte,
verzog er, wie immer, wenn ihn eine Bosheit juckte, das Gesicht: »Sie tun ihr Unrecht«, meinte er dann, »Frau R. ist
eine erstklassige Schauspielerin — fur ein zweitklassiges Publikum.« Diese Kritik, die einfach das Objekt tauscht und
sich gegen die Zuschauer richtet, die Routine und Virtuositét fur echte Inbrunst halten, ist bezeichnend fir Wedekinds
Art des Urteilens allgemein; schonungslos, den Kern einer Sache erfassend und ihr Wesen vollkommen erschdpfend.

Uber Frank Wedekind ist so unendlich viel Anekdotisches aufgezeichnet, dai ich darauf verzichten mochte, im
Zusammenhang meiner Erinnerungen dieses Material fir Geschichtensammler zu vermehren. Ich beschrénke mich auf
die zusammenfassende Charakteristik, zu der ich mich durch die Beobachtungen der langj&hrigen, fast taglichen
Bertihrung mit dem bedeutendsten Geist berechtigt halte, den ich, abgesehen von der vdllig verschieden beschaffenen
geistigen Potenz Gustav Landauers, kennengelernt habe. Wedekind war ein unbedingt wahrhaftiger Mensch, was
gewif3 nicht bedeuten soll, dafid er nie gelogen hétte. Nein, er hat, wo immer er sich selbst hétte enthiillen kénnen, die
Wahrheit verborgen gehalten oder selbst das Gegenteil von dem gesagt, was seine Wahrheit war. Aber sich selbst hat
er niemals angelogen; wer seine Werke kennt, Uberzeugt sich davon. Und auch wenn er andere belog, sprach er die
Wahrheit, denn er lie3 sie hinter der Lige vorscheinen, sei es durch die Ubertreibung der Bekraftigungen, mit denen
er das Gegenteil seiner Meinung versicherte, sei esdurch die Galligkeit seiner Ausdrucksweise, sei es durch sein
ironisches Mienenspiel. Wedekind war ein unendlich gitiger und hilfsfreudiger Mensch, und gerade bei der
Betatigung dieser Eigenschaft verkroch sich die Schamhaftigkeit seines Wesens hinter der Luge, mit der er herzlos zu
scheinen suchte. Esist auch falsch, Frank Wedekind al's Poseur auszugeben, der durch Bizarrerie oder durch
AnstoRkigkeit des Benehmens es auf die Verbliiffung seiner Umgebung abgesehen gehabt hétte. Er konntein der Tat
manchmal mit einer gesellschaftlichen Unmoglichkeit aufwarten, die seinem ahnungslosen Gegeniiber die Haare
hochtrieb. Doch geschah dasimmer nur, um den andern aus der Ahnungslosigkeit zu reif3en, dal3 Wedekind ihn al's
langweilig, geschmacklos oder fehl am Orte empfand. Als ein junges Ehepaar von der Hochzeitsreise zurtickkam und
besonders die junge Frau andauernd die schmalzigsten Schilderungen aller gesehenen Herrlichkeiten von sich gab,
fuhr ihr der Dichter, bis zur Ubelkeit angeddet von der Kitschigkeit der Unterhaltung, plétzlich mit einer Frageins
Gesicht, die sich nicht auf die Landschaften der Fahrt bezog und die arme Person blutrot vom Tische jagte. Oder: ich
brachte mal den damals eben in Mode kommenden Oskar Kokoschka an den Tisch, der, ein wenig gemacht, naive
AuRerungen fallen lie. Wedekind sah ihn freundlich an und fragte mit leichtem Zucken unter der Nase: »Sie reisen in
Kindlichkeit, Herr Kokoschka — lohnt sich das wieder?« Er hatte die Gewohnheit, sein méchtiges, fir hundert
Zigaretten eingerichtetes Etui vor sich auf den Tisch zu stellen und unausgesetzt daraus anzubieten. Ein Jiingling sai3
mit uns am Tisch, der sich an der |ebhaften Unterhaltung mit keinem Wort beteiligte, dem berihmten Mann hingegen
hingegeben ins Gesicht sah. Wedekind schien ihn vollig zu ignorieren, bis der junge Mann zum ersten Male den Mund
Offnete und bescheiden bat, sich eine Zigarette nehmen zu dirfen. Er erschrak flrchterlich, a's er die witende Antwort
horte: »Nein! Die sind nicht fir Zaungéste — Fréulein Marie, bringen Sie dem Herrn bitte finf Zigaretten! « — Gerade,
wenn Wedekind grob wurde, vergal er die Maske, die sonst sein Inneres verdeckte; gerade da posierte er gar nicht.
Seine Wahrhaftigkeit ndmlich lebte abseits aller Konvention.

Es gab noch einen Mann am Stammtisch in der »Torggel stube«, dessen Charakter, wieich glaube, fast alle falsch
gesehen haben. Das war der ehemalige Theaterdirektor Emil Mefithaler, der verdienstvolle Begriinder des »Intimen
Theaters« in NUrnberg, der dort, Nirnbergs frihere Monopolstellung als einzige deutsche Stadt ohne Theaterzensur
kulturell fruktifizierend, der modernen Dramatik wagemutig und mit hervorragendem K énnen als Regi sseur
aulRerordentliche Forderung zuteil werden lief3. Wedekind dankte ihm unendlich viel, denn ohne Mefdthalers um alles
SpiefRergeschrei unbekimmerte Kihnheit hétte er im Kampf gegen die klerikale Polizeiunterdriickung seiner Stiicke in
M Unchen nicht den Vorteil auf seiner Seite gehabt, auf die schon stattgehabten und respektvoll aufgenommenen
Nurnberger Auffiihrungen von Frihlingserwachen und Erdgeist hinweisen zu konnen. Den Dank ist Wedekind auch
niemals schuldig geblieben, und selbst als er spéater einmal mit Mefithaler in einen schweren Konflikt geriet, der
geschéftliche Ursachen hatte, lehnte der Dichter jede I nanspruchnahme des Gerichts ab mit der Begriindung, er kdnne
mit dem Manne nicht um Geld prozessieren, dem er es zum guten Teil verdanke, dal3 er Gberhaupt Geld verdiene.

Mefthaler hingegen hatte es dahin kommen lassen, dal3 sein Verhalten gegen Wedekind — es ging um 6&ffentliche
Liedervortrage zur Laute, die der Direktor ihm arrangiert hatte — von uns alen als héchst unschon empfunden wurde
und wir ihn, der heiter und anscheinend sorglos wie immer an den Tisch in der »Torggel stube« kam, deutlich zu
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schneiden anfingen.

Eines Tages aber, as fur niemanden mehr eine Frage bestand, dal3 M ef3thaler Wedekind um sein V ortragshonorar
geprellt hétte, Uberraschte uns alle die Neuigkeit, dal’ die ganze Geschichte in freundschaftlichster Weise geregelt und
das Geld freiwillig ausgezahlt worden sei. Ahnliche Dinge in Mefthalers Verhalten kenne ich noch in mehreren
Varianten, teilweise ganz scheufdiche Handlungen, deren letzte Konsequenz aber immer im entscheidenden
Augenblick ausblieb, um statt ihrer in &ngstlicher Heimlichkeit eine grundansténdige Wiedergutmachung treten zu
lassen. Mefdthaler war ohne Zweifel Poseur; er trug sich stets nach der neuesten und elegantesten Maode, gab kolossal
viel Geld fur den Schneider aus und spielte den gewissensrohen Kerl, der vor keiner Niedertréchtigkeit
zuriickschrecke. Dahinter verbarg sich ein gefiihlsarmer guter Mensch, der allerdings den Frauen sehr gern gefiel und
in dem Glauben lebte, dazu bediirfe es vor alen Dingen der unbeherrschten Brutalitét des Kraftmenschen. Ich lernte
Mefthaler friih richtig einschétzen. Bei einem Versuch, ihn flr eine Zeitschrift, dieich begriinden wollte, mit ein paar
hundert Mark heranzukriegen, bekam ich die spéttische Antwort, er lasse sich auch dann nicht anpumpen, wenn es
angeblich zu idealen Zwecken geschehe. Ein paar Tage spéter aber erhielt ich die gewilinschte Summe mit einem Brief
Mefithalers, worin er mich fragte, ob er sich nicht an dem Zeitschriftenunternehmen als stiller Teilhaber beteiligen
konne; er erhoffe sich ein sicheres Geschaft davon. Als der Krieg ausbrach, war er einer der ganz wenigen, die vom
ersten Tage an nur Trauer und tiefen Abscheu empfanden. Er suchte meine Gesellschaft und vertraute mir al's dem
einzigen ausgesprochenen Kriegsgegner, den er kannte, seine Empfindungen bei all dem wirren Geschehen an. Nach
meiner Verhaftung kam er zu meiner Frau, brachte ihr Leckerbissen und Zigarrenin riesiger Fille fir mich (der ganze
Reichtum ist den Plinderern meiner Wohnung zugute gekommen) und erklérte, er stelle sein ganzes Vermégen zur
Verfugung, wenn ich dadurch befreit werden kénne. Bald danach wurde er vollig menschenscheu. Der eleganteste
Mann Minchens zog sich in seine Behausung zurtick, lief3 sich Haare und Bart wachsen und starb aus Gram iber das
Unrecht und die soziale Not in Einsamkeit und selbstgewdahltem Verzicht auf allen Luxus.

Von der Ubrigen Gesellschaft der »Torggel stubex, die sich zum gréfiten Teil aus Buhnenkinstlern zusammensetzte,
soll noch gesondert berichtet werden. Ich habe viele gescheite und interessante Menschen dort kennengelernt, deren
Namen im geistigen Leben Deutschlands bekannt waren oder noch geworden sind. Dort sald ich mit Georg Hirth
zusammen und mit Franz Werfel, dort verkehrten als Gaste Otto Ernst und Alfred Holzbock, und jeder wurde seinem
Wert entsprechend gefeiert oder leicht angeulkt. Dort horte ich auch zuerst den famosen Justizrat Max Bernstein seine
Anekdoten aus langer Verteidigerpraxis erzdhlen. Dann mufde ich ihn 1910 in meinem Geheimbundprozef3 selbst a's
Verteidiger in Anspruch nehmen. Als er den Tatbestand ausgiebig gepriift hatte, meinte er: »Ja, schauen S, Herr
Mihsam, in der Sach' gibt's nur zweierlei, Freispruch oder Hochststraf'.« — »Dann wollen wir doch lieber auf den
Freispruch heraus«, antwortete ich. Bernstein schmunzelte: »Ich denk halt auch«, und nach flinftagiger fabel hafter
Arbeit meines Verteidigers vor Gericht wurde ich dann eben freigesprochen. — Auch Bernstein lebt nicht mehr, und
wer heute am Wedekind-Tisch der »Torggel stube« sitzt —ich weil3 es nicht.

(2318 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/muehsam/unpoliti/chapl7.html
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