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Alfred MeiRner (1822-1885)

L etzte Besuche bei Heine
Auf einen Brief Heines hin, der den Wunsch aussprach, mich wiederzusehen, war ich abermals nach Paris gereist.

Die Metropole des neuen Kaiserreiches sah damals sehr diister aus. Wer fortkonnte, war fortgezogen. Die Cholera zog
wie eine Miasmawolke vom heif3en Strande von Marseille daher und hatte in Arles furchtbar gewdtet. Und schon
zeigten sich Erkrankungen an den lachenden Ufern der Seine.

Mein erster Gang galt dem Hotel der britischen Gesandtschaft, wo Odo Russell wohnte. Dieser war durch seine
Stellung den neuen Gottheiten der Tuilerien ganz nahe gertickt und wuf3te mit unerschopflichem Humor hundert
Anekdoten von ihnen zu erzdhlen — sie haben seit dem Sturze des napol eonischen Olymps alle Bedeutung verloren.
Mein zweiter Gang war zu Heine. Er wohnte noch immer Nr. 50, Rue d'/Amsterdam, in jenem fatalen Zimmer mit der
Aussicht auf einen engen Hof, wo kaum jemals frische Luft an ihn herankam. Sein Zustand war ein entsetzlicher. Sein
noch ungelichtetes Haar war grau geworden, sein edles Duldergesicht hatte die Blasse des Wachses angenommen.

Heine pflegte zu sagen, er halte sich fir ein Versuchstier, an welchem Gott physiol ogische Experimente vornehme.
Weit eher 143t sich sagen, dai er das Versuchstier seiner verschiedenen Arzte war. Diese, wiewohl deutschen
Ursprungs, hatten sich der franzsi schen medizinischen Schule anbequemt. Sie erprobten an ihm die Wirkung des
Strychnins als Mittel gegen Lahmungen, bohrten Fontanelle in seinen Nacken, ziindeten Moxen auf ihm an und
bearbeiteten seinen Riicken in der Lendenwirbelgegend mit dem Gliheisen. Dergleichen hatte ich meiner Lebtage
nicht gesehen! Es waren dies Kurmethoden, von denen Oppolzer sagte, dal’ man sie Schinderknechten Uberlassen
solle und daid sie in die Folterkammer des Mittelalters gehdren. Sie waren samt und sonders an ihm versucht worden;
er hatte sie mit blindem Zutrauen Uber sich ergehen lassen.

Eine ganz besondere Folter seiner Uberfeinen und bis zum Zerreif3en gespannten Nerven war die schreckliche
Modemusik, die zu alen Stunden des Tages von friih bis spét in seine Matratzengruft hertibertonte. Das Haus war von
mehreren jungen Pianistinnen bewohnt; Heine hatte die Entwicklung ihrer Fertigkeit von Tag zu Tag verfolgen
mussen. Noch lieber waren ihm dereinst die einfachen Fingertibungen und Skalen gewesen als jetzt die grofien Stiicke,
die er anzuhdren hatte.

Ich dachte bei mir: Franz Schubert, Mendel ssohn, Robert Schumann, die grofiten musikalischen Genien der letzten
Zeit haben Lieder von ihm komponiert; er hat kein einziges derselben je singen héren! Er, der Dichter, ist fast der
einzige Mensch, der die »Blumen des Ganges«, den »Zweig von Zypressen, die »zwei Grenadiere« —»Das Meer
erglanzte weit hinausk, — das grandiose »lch grolle nicht« nicht kennt, al' die Lieder, die jetzt in jedem deutschen
Hause, in jedem deutschen Konzertsaal erklingen. Was hat er alles der Musik gegeben und was gibt sie ihm zurtick?

Er muf3 Tag fur Tag die Kompositionen von Goria anhdren!

Eswar um ihn einsamer geworden, der kleine Kreis von Freunden, der ihn friher umgab, hatte sich stark gelichtet.
Der »Mann mit dem Bandchen«, Heinrich Seuffert, hatte geheiratet und lebte mit seiner jungen Frau in Venedig; die
Ehe war, wie man vernahm, keine gliickliche. Den deutsch-pariser Journalisten, den sogenannten »westostlichen
Mannern«, hatte Heine seine Tlr ganz verschlossen, und er dehnte den Widerwillen, den er gegen sie empfand, auf
den ganzen Volksstamm aus, dem sie angehérten. Der Fihrer derselben, Alexander (Abraham) Weill hat spéter fir
diesen Abbruch aler Beziehungen schntde Rache genommen. Auch der Verkehr mit Frau Arnault bestand nicht
mehr; Frau Mathilde hatte ihn fallenlassen missen, weil im Salon des Zirkusunternehmers ganz unmagliche
Persinlichkeiten erschienen.

Aber auch Frau Mathilde war selten im Hause zu sehen, sie glich der Frau Benoiton im Stiicke Sardous, die immer
ausgegangen ist, wenn man sie nétig hétte. Sie brauchte bei ihrer Korpulenz Bewegung und konnte die gesperrte L uft
des Krankenzimmers nicht vertragen. Unmittelbar nach dem zweiten Frihstiick pflegte sie mit Fréulein Pauline, der
jungen Anverwandten, die sie zu sich genommen, auszugehen, besuchte Kaufldden, unternahm eine Droschkenfahrt
ins Bois de Boulogne und was dergleichen harmlose Zerstreuungen mehr sind. VVon diesen Ausfliigen brachte sie
meist Spitzen mit, die mitunter sehr teuer waren, denn Spitzen waren ihre Hauptpassion. Heine sollte sich dann mit ihr
Uber diese hichst vorteilhaften »Gelegenheitskaufex freuen.

Eben war Heine von grimmigem Arger gegen Meyerbeer erfillt. Er hatte diesem sein Tanzpoem: »Faust« zugesandit,
in der Hoffnung, dal’ der Generaldirektor der Berliner Oper dasselbe zur Auffiihrung bringe. Heines »Tanzpoem« war
nicht angenommen worden, dagegen wurde ein Ballett »Satanell a«, durchwegs auf Heines Zurechtlegung des Stoffes
fuBend, in Szene gesetzt. Der Dichter sah sich um alle schdnen Tantiemehoffnungen gebracht, seine Ideen gestohlen
und entstellt, sein Vertrauen zu dem ehemaligen Freunde getéauscht.

Da hatte er seinem Zorn in wilden und unméaf3igen Satiren Luft gemacht.
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Ach, die Theater und die Theater-Intendanten! Heine hatte doch auch zwei Trauerspiele, den »Almansor« und den
»Ratcliffe« unter seinen Werken. Laube war jetzt in der Lage, mit Leichtigkeit eines derselben vorfihren zu kénnen.
Er dachte nicht daran! Waren vielleicht die Novitéten Wiener Dramatiker, die er spielen lief3, besser?

Der »Ratcliffe« ist erst mehrere Jahre nach Heines Tode in — einer italienischen Ubersetzung auf italienischen Biihnen
55 gespielt worden! Schicksal deutscher Dichter!

Heine langte nach Papieren, die auf seinem Nachttischchen lagen und gab mir Gedichte, die er eben geschrieben, zu
lesen. Ichlas:

Die Freunde, dieich gekifdt und geliebt,

60 Sie haben an mir das Schlimmste ver(ibt,
Mein Herze bricht, doch droben die Sonne,
Lachend begriif}t sie den Monat der Wonne.

Es bliht der Lenz. Im griinen Wald

65 Der lustige Vogelgesang erschallt,
Und Blumen und Mé&dchen, sie lacheln jungfréulich —
O schone Welt, du bist abscheulich!

Dalob'ich mir den Orkus fast;

70 Dort krénkt uns nirgends ein schndder Kontrast,
Fir leidende Herzen ist es viel besser
Dort unten am stygischen Nachtgewasser.

Sein melancholisches Gerdusch,

75 Der Stymphaliden 6des Gekreisch,
Der Furien Singsang, so schrill und grell,
Dazwischen des Zerberus Gebell,

Das paldt verdriefdlich zu Ungliick und Qual —
80 Im Schattenreich, im traurigen Tal,

In Proserpinens verdammten Domanen

Ist allesim Einklang mit unsern Tranen.

Hier oben aber —wie grausamlich —

85 Sonne und Rosen stechen mich!
Mich héhnt der Himmel, der blaulich und mailich —
O schone Welt, du bist abscheulich!

Von Strophe zu Strophe hatte sich meine Bewegung gesteigert. Hier gelangte die Stimmung des Kranken zum
90 entsetzlichsten Ausdruck. Ja, so war's. Drauf3en lag der Sonnenschein auf den Straf3en, die Karossen fuhren nach dem
Bois de Boulogne, die guten Freunde flanierten, und hier lag einsam der Unselige auf seinem Lager.

»Lesen Sie weiter«, sprach Heine. »Hier finden Sie auch religitse Gedichte.« Ich las:

La die heil'gen Parabolen,

95 Lai’ die frommen Hypothesen,
Suche die verdammten Fragen
Ohne Umschweif uns zu | 6sen!

Warum schleppt sich blutend, elend,
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100 Unter Kreuzlast der Gerechte,
Wahrend gliicklich und als Sieger
Trabt auf hohem Rol3 der Schlechte?

Woran liegt die Schuld? Ist etwa

105 Unser Herr nicht ganz allméchtig?
Oder treibt er selbst den Unfug?
Ach, das wére niedertrachtig!

Also fragen wir besténdig,

110 Bis man uns mit einer Handvoll
Erde endlich stopft die Mauler —
Aber ist das eine Antwort?

»Das nennen Sie religids?« fragte ich. »Ich nenne es atheistisch.«

115 »Nein, nein, religios, blasphemisch-religits«, erwiderte er 1&chelnd. »Daist aber eins, das ich besonders liebhabe;
lesen Sie eslaut, dal3 ich es noch einmal hore.« Ich las:

Ein Wetterstrahl, beleuchtend pl6tzlich

Des Abgrunds Nacht, war mir Dein Brief,
120 Er zeigte blendend hell, wie tief

Mein Unglick ist, wie tief entsetzlich!

Selbst Dich ergreift ein Mitgefuhl,
Dich, die in meines Lebens Wildnis,

125 So schweigsam standest, wie ein Bildnis,
So marmorschén und marmorkahl.

O Gott! wie mul3ich elend sein!

Denn sie sogar beginnt zu sprechen,
130 Ausihrem Auge Tranen brechen,

Der Stein sogar erbarmt sich mein!

Erschittert hat mich, was ich sah!

Auch Du erbarm Dich mein und spende
135 Die Ruhe mir, o Gott und ende

Die schreckliche Tragdodial

Ich muf3te innehalten. »Welche Gedichte sind das, rief ich, »welche Klénge! Nie noch haben Sie dergleichen
geschrieben, und ich habe nie dergleichen Tone gehort.«

140 »Nicht wahr?« fragte Heine und richtete sich mit aller Mihe ein wenig auf seinem Kissen auf, indem er mit dem
Zeigefinger seiner blassen, blutlosen Hand das geschlossene Auge ein wenig 6ffnete — »nicht wahr? Ja, ich weil3 es
wohl, dasist schdn, entsetzlich schon, entsetzlich schon! Esist eine Klage wie aus einem Grabe, da schreit ein
L ebendigbegrabener durch die Nacht oder gar eine Leiche oder gar das Grab selbst. Ja, ja, solche Tone hat die
deutsche Lyrik noch nie vernommen und hat sie auch nicht vernehmen kénnen, weil noch kein Dichter in solch einer

145 Lage war.«

»Ein Ruf von Jenseits liegt darin«, antwortete ich, »ein Wehruf wie von den acherontischen Ufern, esist der
Sehnsuchtsschrel eines Schattens nach dem sonnigen Leben. Und esist kein gewohnlicher Toter, der heraufschreit, es
klagt und jammert ein Lear! Dietiefste Schwermut Ihrer gesunden Tage, ach, sieist eine helle prachtvolle Mondnacht
gegen diese sternenlose, noch nie von Licht durchschnittene Finsternis!«
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Ich fuhlte estief: das schreckliche Krankenlager hatte seine Natur auf eine tragische Hohe gehoben, die ihm eigentlich
gar nicht eigen war. Die Tortur der schweren physischen Leiden hatte seine Seele gewaltsam ausgedehnt und bis zu
einer unheimlichen Tiefe durchbohrt. Heine bemerkte die Geflihle, die er in mir erweckt, und wollte mich durch kleine
Erzéhlungen und Erinnerungen aus alter Zeit erheitern. Aber jede grof3ere Aufregung, jedes léngere Gespréch réchte
sich an ihm. Seine taglich wiederkehrenden Schmerzen ergriffen ihn pl6tzlich und streckten ihn regungslos hin.

L eichenblal? und unbeweglich lag er da, al's wére sein Geist schon entflohen. Nur das Uber sein Gesicht oft blitzartig
fahrende Zucken verriet noch, daid er lebe — aber ein unséglich gequéltes L eben.

Von dem tiefsten Mitleid erfal3t, ich kann wohl sagen, zerrissen, sah ich eine Zeitlang stumm auf ihn, da aber sein
Zustand sich nicht 8nderte, richtete ich ein paar Fragen an ihn, die er nicht beantwortete, nicht einmal zu hdren schien.

Dawollteich mich aber zur TUr hinausbegeben, um die Magd herbeizurufen, aber Heine machte eine Bewegung mit
dem Arm, und ich blieb stehen, um zu erfahren, was er wolle. Er wiederholte die Bewegung, die mir jedenfalls einen
Wink geben sollte, ohne dal3 ich sie verstand. Da machte Heine meinem Zweifel ein Ende, indem er auf das
mihseligste ein »Bleiben Sie« fllsterte. Sein Wille erzwang eher den Gehorsam von seiner Sprache als von seinem
Arm.

Fast eine halbe Stunde lag er in diesem Schmerzensanfall reglos da.

Ich erwéhne diese Szene, um ein Bild von einem Krankenlager zu geben, welches Tag fir Tag solche Vorspiele des
Todeskampfes darbot, um die Macht und Elastizitét eines Geistes zu zeigen, der beinahe noch in den Triimmern eines
Leibes wohnte. Bei dhnlichen Auftritten verweilen und siein ihrer Grafdlichkeit ausmalen will ich nicht. Drauf3en war
der hellste Tag, der blaueste Himmel; die lachende Sonne blickte durchs Fenster, das rege freudige L eben der andern
rauschte gerduschvoll voruber. In meiner Seele klangen die Verse:

O schone Welt, Du bist abscheulich!

saltsam kontrastierend nach.

So hatte ich Heine bei meinem letzten Besuche gefunden. Sein Wesen stand in der letzten Phase seiner Entwickelung
und war keiner Metamorphose und keiner Steigerung mehr fahig. Digjenigen, die ihn spéter gesehen, werden nichts
Neues oder anderes zu berichten haben.

Am 20.Februar 1856 kam mir die Kunde zu, dal3 Heinrich Heine am 17.Februar die Augen zum ewigen Schlummer
geschlossen.

Wiewohl mit anderen Planen beschéftigt, war ich rasch entschlossen, noch eine Pflicht der Pietét zu Uben und den Teil
von Heines Leben, den ich genau kannte, in einem kleinen Biichlein zu beleuchten. Ich schrieb es rasch, in einem
Zuge, chneviel an Stil und Form zu denken.

Am vorletzten Tage des Marz war ich damit fertig.
Inzwischen war ein Brief von Margot eingetroffen. Sie schrieb unter anderem:

»Vorgestern haben sie Heine begraben. Wir beide haben durch diesen Tod einen entsetzlichen Verlust erlitten. Ich
lernte Heine vor etwa acht Monaten in den ersten Tagen meiner Riickkehr von England kennen und sal3 seitdem sehr
viel an seinem Krankenlager. Nicht drei Wochen sind es, dal3 wir zusammen von Dir sprachen. Immer dachte ich, das
Schicksal wiirde uns noch einmal an seinem Krankenbette zusammenfiihren — das ist nun vorbei. Ich fuhle das
innigste Bedirfnis, mit Dir, der ihn auch geliebt, mit Dir, einem der wenigen Menschen, die ihn wahrhaftig gekannt
und gewuf3t, was er war, zu sprechen ... usw.«

Auf diesen Brief hin war ich rasch entschlossen, nach Paris zu reisen. Campe, der Verleger meines Blichleins, hatte
mich léngst schon dazu gedrangt, damit ich ihm melden kdnne, wie es sich mit Heines Nachlal? verhalte. Ich schrieb
an Margot zuriick, daich am 13. April morgensin Paris ankommen werde und sie mittags zwolf im Tuileriengarten
vor der Bildsaule des Spartakus erwarte. I ch flihrte meine Absichten vollstandig und unbehindert aus. Am Morgen des
13. war ichin Paris, kurz vor der anberaumten Zeit begab ich mich auf den Ort des Rendezvous.

Margot sald schon dort, auf der Bank unter den Kastanienbaumen, um manches Jahr dter, aber noch immer recht
hiibsch, sehr einfach gekleidet. Gleich nach der ersten Begrifdung fragte ich, wie sie denn mit Heine
zusammengetroffen?

»lch war«, antwortete sie, »seit friher Jugend fur ihn begeistert. Du wirst Dich erinnern, wie oft ich mich bei Dir nach
ihm erkundigt und Dich tber alles, was ihn betraf, befragt habe. Nun fuhrte mich ein Ungeféhr zu ihm. Er muf
Gefallen an meinem bif3chen Geplauder gefunden haben, denn er lud mich sofort ein, meinen Besuch zu wiederholen.
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Ich kam wieder, und endlich meinte er, nicht ohne mich bestehen zu kénnen. Ich lasihm vor, revidierteihm die
Druckbogen, wurde sein Sekretér. Wohl an hundert Blétter von seiner Hand liegen bei mir, die er aus der Einsamkeit
seines Krankenzimmers an mich gerichtet. Wenn Du mich besuchst, sollst Du sie sehen.«

Indes waren wir in einen Mietwagen gestiegen, und eine Viertel stunde spéter war ich in Margots Wohnung, Rue
Navarin. Ich sah nette Raume, wechselte ein paar Worte mit einer alten Dame von wirdigem Aussehen, die mit einer
Handarbeit beschéftigt am Fenster sal3. Nun wurde ich in ein Boudoir gefiihrt, das sogar elegant war.

Sie 6ffnete einen Schrank, holte eine Kassette daraus und sperrte diese mit einem Schliisselchen auf, das sie bei sich
trug. Zu meiner gréften Verwunderung sah ich, daid sie ausschliefdlich mit Briefen und Zetteln von Heines Hand
geflllt war, die aus der letzten Zeit stammten. Das waren die grof3en Schriftziige, die noch, da er als halb Blinder
schrieb, einen edlen schwunghaften Charakter bewahrten.

Ich las und las und wurde von einer seltsamen Ruhrung ergriffen. Die vielen, vielen kleinen Zettel waren meist nur an
die Geliebte gerichtete Bitten, ihn zu besuchen, oder Entschuldigungen, ihren Besuch nicht haben annehmen zu
konnen, well er zu krank gewesen, mit der Bitte vereint, ihm deshalb nicht zu grollen und seiner bald wieder zu
gedenken! Doch wie innig, wie rihrend war das alles gesagt! So wie der Gefangene dem V 6gelchen schmeichelt, das
auf dem Sims seines Fensters erscheint, und es zértlich fittert, um es bald wieder herbeizulocken und ihm die Stétte
angenehm zu machen, damit es den griinen luftigen Baumwipfel vergesse, so hatte auch Heine seine Freundin mit
kleinen Geschenken tiberhduft, welche sein Wohlwollen ausdriicken sollten, und hatte die des Schreibens kaum noch
fahige Hand angestrengt, die siiResten Schmeichelworte zu Papier zu bringen.

Ich sah die Blétter an, dann wieder die vor mir Sitzende, mir ward eigen zumute.

Wir muf3ten beide mitten in unserm Leide 1&cheln. Und wieder sah ich mir Margot an, die gealterte Margot. Wir haben
sie beide geliebt, sagte ich zu mir. Ich in sonnigen Tagen mit Gel&chter und Leichtsinn, er in Leid, Gram und
Verzweiflung. Welche Wandlungen, welche Metabolen hat das L eben!

Nachdem ich auf diese Weise die ersten Tage meines Pariser Aufenthalts meiner Freundin von ehedem gewidmet, die
ich a's Freundin des Dahingegangenen wiedergefunden — jeder irgendwie orientierte Leser wird sofort begriffen
haben, dal3 Margot identisch mit der der Welt al's »Mouche« bekannt Gewordenen, die wir uns nun sogar unter einem
dritten Namen als Camilla Selden zu denken haben —, hatte ich wie selbstverstandlich auch Frau Mathilde zu
besuchen.

Ich traf diesein Asniéres, wo sie ein Hauschen mit Garten, Rue Traversiére 7, gemietet hatte, das sie mit ihrer treuen
Anverwandten, Mademoiselle Pauline, und einer Dienstmagd bewohnte. Sie war in Trauer gekleidet, doch sonst in
jeder Beziehung die adlte. Ja, Henri war tot — aber hatte man denn seinen Tod nicht seit Jahren voraussehen miissen?
Trénen habe sie keine mehr — sie hatte deren schon im voraus genug geweint. O la-1a!

Nun war sie ganz glicklich tber ihren Garten, der etwa zehn Quadratmeter grof3 und mit ein paar Obstbaumen
bepflanzt war. Das werde vortreffliche Pflaumen geben. Und nun der Salat, der préchtige Salat! Den hatte sie selbst
gepflanzt, und er gedeihe vorzuglich. Wenn nur nicht die verdammten Schnecken wéaren! Die fressen gerade die
schonsten Salatkdpfe. Ah les vilaines bétes!

Ja, Henri war nicht mehr. Aber habe man ihm ein l&ngeres L eben wiinschen kénnen? Er hatte gar so viel gelitten. Sein
Tod war eine Erlosung. Der liebe Gott wul3te wohl, was er tat, als er ihn zu sich nahm. O la-lal

Aber die verdammten Schnecken! Es gibt deren, scheint es, drei Arten. Grof3e graue, ganz kleine gescheckte und
endlich sogar nackte; abscheuliche Tiere, die sich nicht schédmen, nackt herumzugehen. Die sind die scheuf3ichsten,
denn man bringt es nicht Uber sich, sie zu zertreten. Comment, Monsieur Mesnére, vous ne detestez pas les
colimagons? I parait, Monsieur, que vous n'aimez pas la salade, la bonne salade? Quant amoi, jelesa en horreur, les
colimagons! C'est parceque j'aime la salade, la bonne salade! Tiens, en voilaun! Attention, Monsieur Mesnere! Sie
hob das schwarze nachschleppende Kleid auf und setzte das Fliichen in Positur! »Crac! «

An Frau Mathildes Seite stand jetzt Herr Henri Julia, ein hiibscher, eleganter Stidfranzose, etwa achtundzwanzig Jahre
alt, von scharfem, niichtern praktischem Verstande. Er war fir den finanziellen Teil einer Zeitung, ich weif3 nicht
mehr welche, t&tig und hatte sich nebenhin as literarischer Dilettant mit einer Geschichte seiner Vaterstadt Beziers
und einer Reihe von Skizzen »Les amis de V oltaire« hervorgetan. Mit Heine mochte er nur ganz fllichtig in Bertihrung
gekommen sein. Dagegen hatte er es ibernommen, das »dicke Kind« in allen geschéftlichen Dingen zu fuhren —
Mathilde, ihrer Unkunde bewuf, fiigte sich gern darein.

Ich kam beiden, der Witwe und ihrem Anwalte, sehr gelegen. Henri hatte seine Papiere und Manuskripte in grof3er
Unordnung zuriickgel assen. Nun war es beiden darum zu tun, den Nachlal? passend zu verwerten, und keines wuf3te,
was mit den zuriickgebliebenen Papierstdfden anzufangen sei. Weder Frau Mathilde noch Herr Julia verstanden auch
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nur ein Wort deutsch und konnten noch viel weniger ein Wort deutscher Schrift entziffern.

Vor alem hétte man gewiinscht, auch unverdffentlichte Gedichte zu finden, um sie Campe anzubieten. Nach dieser
Richtung hin hatte Herr Julia doch einen ersten Schritt getan. Er hatte alle Bléatter gesondert, welche sich durch
Absétze und grolie Anfangsbuchstaben der Zeilen als Gedichte charakterisierten. Er hatte dabei den Rat eines dlteren
Freundes Heines namens Gathy gesucht. Dieser aber wuf3te nicht, was neu und unverdffentlicht und was at und
bereits gedruckt sei.

Unter diesen Umsténden war mein Erscheinen ein erwiinschtes. |ch sollte den Nachlal3 sichten und ales, was irgend
druckbar, sondern und zusammenstellen.

Ich nahm den Antrag sofort an.

Heines ganzes Denken und Trachten hatte in den letzten Jahren dahin gezielt, seiner so unpraktischen und hilflosen
Frau nach seinem Tode ein behabiges und sorgenfreies Leben zu sichern. Daraufhin war alles geordnet worden. Mit
den deutschen und den franzdsischen Verlegern hatte er sonach auf Grund der Zahlung einer Jahresrente
abgeschlossen. Der alte Testamentstreit mit Carl Heine war dahin geschlichtet worden, dal3 er eine Pension von 2000
Franken bezog. Diese Pension sollte nach Heines Tode auf seine Frau tibergehen und sogar auf 5000 Franken erhoht
werden. Die Unterhandlungen dartiber waren eben im Gange. Frau Mathilde bezog ihre Rente quartalweise im
Bankhause Fould, auch Campe und Michel Levy lieferten punktlich ihren Tribut, aber Mathilde kam dabei nicht aus.
Bei Heines Tod hatte es ganzlich an Geld gefehlt, Michel Levy hatte Geld vorstrecken missen. Nun hatte sie die
Sommerwohnung in Asniéres zum Preise von 3000 Francs gemietet, was vorerst die Halfte ihrer Jahreseinnahme
reprasentierte. Es war ein leichtsinniges Wirtschaften, und es schien wiinschenswert, daf? sich aus dem Nachlal3 Geld
minzen lasse ...

Indessen waren die Maurer auf der Hohe des Friedhofes Montmartre mit der Aufstellung des kleinen Monuments eben
fertig geworden.

Eswar am letzten Mai 1856, zw0lf Wochen nach dem Tode des Dichters, alsich auf der Bahnstation Frau Heine
erwartete, um mit ihr das Grab ihres Gemahls zu besuchen. Es war —ich erinnere mich des Tages, wie wenn es gestern
gewesen ware — ein schoner, sonniggoldener, lachender Morgen. Der Zudrang derer, die aus der Stadt heraus wollten,
wie derer, die vom Lande nach Paris kamen, war ungeheuer. Endlich erschien Frau Mathilde mit Mademoiselle
Pauline anihrer Seite. Sie hielt ein grof3es Bouguet jener grofen samtartigen, dunkelvioletten Stiefmaitterchen in der
Hand, die eine Lieblingsblume des Verstorbenen gewesen waren und die sie in ihrem Gértchen zu Asniéres zu ziehen
fortfuhr. Wir gingen zu Fuf3 die lange Rue d'’Amsterdam hinauf und kamen endlich an dem schonen und malerisch
gelegenen Friedhof von Montmartre an. Auf der Hohe im elegantesten Gréberquartiere, gerade am Abhang, mit der
Aussicht auf die grof3e, zypressendurchwachsene Nekropole, nicht allzuweit von den Grébern der Republikaner
Armand Marrast und Godefroy Cavaignac stand ein einfacher Stein mit der vergoldeten Inschrift: Henri Heine. Ein
Immortellenstraul lag noch dort vom Begrabnistage her. Die Unmittelbarkeit des Grabes wirkte auf die Nerven der
Frau, die bis dahin ganz heiter gewesen war und den Gang zum Grabe wie einen Spaziergang an einem schonen
Morgen aufgefaldt hatte. War es Gefiihl des Verlustes, war auch ein Stachel des V orwurfs dabei? — Bitterlich weinend
legte sie ihren Stiefmiitterchenstrauld zu dem schon verbleichenden Immortellenkranze.

Pauvre Henri, il etait si bon! wiederholte sieimmer. Sein Geist hatte sie nur erheitert und ergétzt, nie gehoben, nie
gebildet, aber sein Herz lag klar vor ihr, und um dies verlorene, in Jammer gebrochene, kalt gewordene Herz weinte
sie heil3e, bittere, rasch fliefRende Tranen.

Alswir uns wieder vom Grab entfernten, mufde ich daran denken, wie Heine selbst einen dhnlichen Grabesbesuch
beschrieben:

Keine Messe wird man singen
Keinen Kadosch wird man sagen,
Nichts gesagt und nichts gesungen
Wird an meinen Sterbetagen.

Doch vielleicht an solchem Tage
Wenn das Wetter schén und milde
Geht spazieren auf Montmartre,
Mit Paulinen Frau Mathilde ...

Ich murmelte das Gedicht aus dem »Romanzero« vor mich hin. Es wére unniitz gewesen, Frau Mathilde an das
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merkwurdige Inerfullunggehen desselben zu erinnern, sie hatte janie eine Zeile ihres Henri gelesen. Aber seiner
Mahnung eingedenk

SlRes dickes Kind, du darfst
Nicht zu Fuf3 nach Hause gehen —

rief ich einen Fiaker am Barrieregitter, und wir fuhren die Rue d'’Amsterdam herab, zuriick zum Bahnhof.

Die Sichtung des Heineschen Nachlasses hatte mir inzwischen viel zu tun gegeben. Sechs Vormittage hatteich in
Herrn Julias Wohnung, Rue Fontaine St. Georges, wohin die Papiere geschafft worden waren, mit deren Revision
verbracht.

Nach Heines Tod war ales durcheinandergeworfen worden. Zahllose Zettel mit hingeworfenen Gedanken,
Briefkonzepte, Gedichte ateren und neueren Datums lagen durcheinander. Das Ergebnis einer Prifung war ein sehr
ungleiches. Dawaren ergreifende Lazaruslieder, Fabeln, Satiren, Balladen, an seine schonsten Sachen heranreichend;
anderes erschien mir als Spreu; ich war keineswegs der Ansicht, dal alles gedruckt werden solle. Ich ordnete die
Gedichte nach ihren Gattungen: sie sind teilsim letzten Bande seiner »Gedichte, teils im Nachlal3bande erschienen.

Vergeblich fragte ich zu wiederholten Malen an, was denn aus den grof3en Foliobogen geworden, an denenich Heine
Ofter hatte schreiben sehen, seinen Memoiren? Mir wurden immer ausweichende Antworten zuteil. Ich sollte mich nur
mit den Gedichten und den diversen Papierschnitzeln beschaftigen.

Ich begriff sofort, daf3 man die »Memoiren« vor mir geheimhalte.
Endlich war ich mit meiner Arbeit fertig geworden, abends sollte ich abreisen.
Da horte ich, dafd mich Frau Mathilde mit Herrn Julia zu Tisch erwarte, wie dies bereits 6fter der Fall gewesen war.

So fuhren wir denn nach Asniéres und trafen Frau Mathilde wie gewohnlich im Garten, in einem fliegenden
Negligégewande auf und ab promenierend, ihre Baume, ihr Beet mit StiefmUtterchen und vor allem ihre Salatkopfe
bewundernd. Ich war sehr zerstreut, sehr unruhig und sah fortwéhrend nach der Uhr, denn der Abend riickte vor, ich
hatte ein gutes Stiick Weg bis Paris, hatte dort noch meinen Koffer zu packen und sollte doch um halb zehn auf der
Bahn sein.

Eswar mir wie eine Erl6sung, as sich endlich aus einem Fenster des ersten Stockwerks die Stimme Fréulein
Paulinens vernehmen lief3: es sei angerichtet.

Wir brachen sofort auf.

Eben gingen wir durch das kleine, niedere, beinahe unmoblierte Zimmer des Erdgeschosses, als sich Frau Mathilde
rasch an mich wandte.

»Nun muf3 ich IThnen doch noch zeigen, sagte sie, »was wir noch von Henri haben.«
Dabei schlof? sie einen Wandschrank auf.

Die unteren Facher desselben waren leer, im obern Fache stand ein breiter, Giber eine grof3e Manneshand hoher Stof3
von Papieren. Es waren lauter ausgebreitete Gibereinandergel egte Foliobogen, wohl geordnet. Ich erkannte am Formate
die mit Bleistift beschriebenen Bogen wieder, die ich vor Jahren ofter auf Heines Bett gesehen, die Bogen, nach denen
ich jetzt vergeblich gespaht hatte. Aber konnten ihrer wirklich so viele sein? Ich muf3te die Zahl derselben auf finf-
bis sechshundert schétzen.

»Sind das die Memoiren?« fragte ich in hoher Erregung.
»Es sind die Memoiren!«

»S0 viel davonist dal Esist kaum zu glauben. Doch — er arbeitete wohl seit sieben Jahren daran —und war so fleif3ig
... Gehoren sie Campe?«

»Nein, nein, neinl«

Man Uberreichte mir ein paar Bogen von den oberstliegenden, ich betrachtete nachdenklich die charakteristischen
Schriftzuge.

»Aber nun zum Essen, die Suppe wird kalt! « rief Frau Mathilde.

Und der Wandschrank flog zu.
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Warum flog er so rasch zu? Und warum war mir dieser Stof3 von Schriften nicht friher gezeigt worden? Warum sah
ichihn erst jetzt, am letzten Tage meines Pariser Aufenthaltes, ganz zuféllig, nur im Fluge, wahrend alle Ubrigen
Papiere durch meine Hand gegangen waren? Warum war dies Manuskript von allen anderen separiert, im Zimmer
ebener Erde, wahrend alle anderen Schriften im ersten Stockwerk lagerten? Erst jetzt, nach achtundzwanzig Jahren,
glaubeich den Grund aller dieser Umsténde zu wissen, er wird mir immer klarer, je mehr ich tber die Sache
nachdenke. Frau Mathilde hatte mich, durch eine momentane Laune verleitet, uniiberlegt, wie sie nun einmal war,
etwas sehen lassen, das ich urspriinglich ebensowenig al's alle anderen hatte sehen sollen! Dieser Manuskriptenstof3
war bereit zur Ablieferung oder Absendung. Zur Absendung an wen? Jedenfalls an ein Glied der Geld-Dynastie
Heine, das der Aufdeckung von Personalien durch diese Memoiren entgegenzutreten entschlossen war. Und in diese
Ablieferung hatte der durch Krankheit und Gram gebrochene Heine jedenfalls selbst eingewilligt, sie vermutlich selbst
angeraten. Nur unter dieser Annahme erkl&ren sich die merkwuirdigen Verse, dieich nicht verstand, alsich sie zuerst
unter den Nachlal3gedichten las und die a so lauten:

Wenn ich sterbe, wird die Zunge
Ausgeschnitten meiner Leiche,
Denn sie fUrchten: redend kam' ich
Wieder aus dem Schattenreiche.

Stumm verfaulen wird der Tote
In der Gruft und nie verraten
Werd' ich die an mir verlbten
Lacherlichen Freveltaten.

Ich halte dafiir, dai3 der ganze Papierstol? kurze Zeit, nachdem ich ihn gesehen, durch Feuer vernichtet worden ist.
Vernichtet bis auf einen kleinen Bruchteil: die durchwegs harmlose Jugendgeschichte, die wir in diesen Tagen gelesen
haben.

Am Abende dieses Tages verlield ich Paris mit dem Bewuf3tsein, dald mich nichts so bald wieder dahin fihren werde.
Meine Lehr- und Wanderjahre waren zu Ende. Neue Plane, grofiere Bilder des Lebens tauchten in immer
bestimmteren Umrissen vor meiner Seele auf und heischten Ausfiihrung. Ich sah ein Arbeitsfeld, weit ausgebreitet,
sah den Bau, den ich zu vollenden hatte, vor mir und war entschlossen, dabei auszuharren.

(4547 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/mei ssner/heinepar/chap018.htmil
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