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Fritz Muller-Partenkirchen (1875-1942)
Die Geliebte

»Dann schaff' dir eben eine an«, hatte Onkel Frank gesagt. Meine Lehrlingsruhe war hin. Eine—ja, wenn es eine
Krawatte gewesen wére oder eine Bildungsunterlage oder eine Charaktereigenschaft, die ich mir hétte anschaffen
sollen. Man quélt sich ja noch schwerere Dinge an in einer rechtschaffenen Lehrzeit. Aber eine Liebste! Eine auf
Befehl. Nein, dazu fehlte mir die Anschaffreudigkeit.

Aber wenn Onkel Frank, der Maler mit den hellen Augen, etwas sagte, wenn er zusetzte, freilich nur mit Blicken:
»Pfui, schdme dich, wer mit neunzehn Jahren niemand verehrt, der ist ein Stockfisch ohne Eingeweide, und mit
Worten: »Junge, Junge, wer nicht liebt, hat Marmelade in den Adern anstatt Blut —«

»Aber Onkel, Mutter sagt —«

»Weil3 schon, Mtter sagen immer anders. Aber frage sie mal, ob zu ihrer Maienzeit nicht mehr als einer sie verehrte
und —«

»Ja, das hat sie oft erzahlt.«
»Nag, siehste.«

»Aber sie meint, Verehrtwerden und Verehren seien zweierlei. Verehrtwerden ginge wohl, indessen das Verehren hat
immer einen Stich ins—ins —«

Er lachte hell auf: »Meine Schwester in Ehren, hohen Ehren. Sie wird noch verehrt. Auch von mir, mein Junge. Im
Verehren aber sind wir Ménner zustandig, sag' ihr.«

»Wir Manner«, sagte er vergniigt und setzte ernst dazu: »Glaub mir, das Verehren steht noch eine halbe Stufe héher
auf den Leitern dessen, was man Gliick nennt. Wer verehrt wird, hat keine Wahl mehr. Er muf3 werden, wie ihn die
Verehrung sieht. Aber wer verehrt, schafft die Verehrte schopferisch zur Géttin um, und wenn sie nur ein leichtes
Wassermadel wér' vom Kaffee Karlstor —«

»Mutter sagt auch, wer zu frilh verehre, mache meistens eine grofe Dummbheit.«

»Wieder richtig. Aber wer nicht frih verehrt, macht statt der grof3en Dummheit hundertsechsunddreif3ig kleine,
windige, kaufliche, hundeschnéauzige. Junge, sieh mich an und sprich mir nach: Die eine grof3e Dummheit |ebe! «

»Sie lebel « sagte ich folgsam aber schiichtern.

So wurde ich aus seinem Atelier entlassen, wo die vielen sonderbaren Kopfe hingen, die keinen Kaufer fanden, weil
die Leute sagten, dal3 sie irgendwas verhohnten, sie wiildten nur nicht was. Erst a's er kam zu sterben, hat es einer
rausgefunden. Und sie rissen sich um die Bilder.

»Dann schaff' dir eben eine an! « — sollte ich mich mit den neunzehn L ehrlingsjahren auch um eine Liebste reilRen?
Nein, Uberlegte ich, von Reif3en hat er nichts gesagt. Schaff' dir eine an. Hm ja, wie macht man so was, wie?

Ich sah mich um im Land. Land war fir mich vorerst die Firma Kramer & Friemann, wo mein Lehrlingsschiff vor
Anker lag. Wie schafften sie sich eine an, die an den Pulten sal3en mir zur Rechten und zur Linken?

Dawar der Volontér Sturmbrenner. Den holte ich beilaufig aus. »lch«, sagte er, »schaff' mir Uberhaupt keine an, mir
laufen sie von selber nach, fir jeden Finger eine.« Hm, dachte ich, das niitzt mir nichts. Erstens, weil mir meines
Wissens keine nachlief. Zweitens, weil Onkel Frank ausdriicklich vom Anschaffen gesprochen hatte.

Dann war der Kassierer Brandmann da, der so energisch im Geschéft tat. Von dem ging auch die Rede, dal3 er eine
Liebste hétte. Vorsichtig fragte ich herum: »Wie hat er sie sich angeschafft?« — »Er sie sich?« lachten sie, »nee, aber
siesichihnl«

Dann war ein ganzes Pult von Korrespondenten da. Die drehten jeden Samstag von der Liebe auf. Friher taten sie's
vom Bergsport oder Radsport. Dann sattelten sie auf Liebe um, sagten sie. Die Sportausdriicke nahmen sie mit. »Na,
Kollege, wie lauft's sich mit der schwarzen Anna?« — »Danke, es geht, man muld die kleine Uebersetzung
einschalten.« Wieder einer sprach von seiner Liebsten wie von den Bergspitzen, die er friher »gemacht« hatte. Und
am Montag kamen sie ins Kontor mit gespienen Gesichtern, wie Buchhalter Vater sagte. Nein, sie wollte ich nicht um
Rat fragen, wegen der Anschaffung einer Liebsten.

Dann war im Magazin einer in meinem Alter. Den fragte ich. Nicht geradezu, sondern diplomatisch, hintenrum. Aber
er nahm es nicht ernst. »Willst mich wohl aufziehn, was?« lachte er. — »Durchaus nicht, also sag' mir, wie man's
anstellt, um —« — »Gott, man fragt sie, wie sie heifdt, und dann — na ja, dann jeht man eben mit ihr, verstehste™«
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Nein, daging ich nicht mit. Daging ich lieber zu meinem Vorgesetzten, dem Buchhalter Vater. »Herr Vater, werden
Sie mich auslachen, wenn ich Sie frage?« — »Na?« — »Wie haben Sie sich seinerzeit eine angeschafft?« — »Eine was?«
—»Nun, halt eine Liebste.«

Ich hatte den alten Buchhalter nur giitig gekannt. Jetzt schlug er um. Zorn spriihte aus den Augen: »Pfui, Sie haben
sich wohl auch zu jenem Pack geschlagen, das am Montag das Heiligste und Herrlichste mit gespienen Gesichtern
quittiert . . .« Wie Feuerfunken spriihte die Rede des sonst so Schweigsamen. Mir wurde warm, behaglich warm.
»Endlich bei dem Rechten«, dachte esin mir. Und ich liefd es um mich funkeln von Verachtung dessen, wie die Liebe
nicht beschaffen sai . . .

Von Stund' an fing ich an, mir eine Liebste anzuschaffen.

Es ging nicht auf einmal. Alle guten Dinge wollen Stiick um Stiick errungen sein. Wer im ganzen kauft, kauft
unbesehen. Der Dinge Herz und Niere aber werden offenbar, baut man Stein auf Stein. Mit Geologenaugen ging ich
um im Lande meiner jungen Phantasie — auftaten sich die blof3en Schichten —und schleppte Stein um Stein . . .

»Nawie heifd sie?« fragte Onkel Frank. —»Soundso . . .«
Mit dem Namen war es eine Woche gut. »Und was hat sie denn fir Haare, he?« —»Dieund die. . .«

Und wieder nach einer Woche: »Du hast mir noch kein Wort von ihren Augen, ihrem Munde, ihren Ohren . . .« —
»Soundso, und soundso, und soundso . . .«

»Lieber Neffe, dein Onkel lebt nicht nur von ihren &uf3eren Formen, auch von jedem Worte, das durch den holdseligen
Mund deiner Auserwahlten geht.« — »Sie sagt das und das, und dasund das . . .«

Wieder geht ein Sonntag ins Land: »Alles schon und gut, mein Lieber, aber eine Wohnung hat doch jeder, selbst ein
Engel.« — Ich stutzte: »Du wirst doch nicht —2« — »NatUrlich werd' ich. Ich mifte meinem grauen Haar zum Trotz
kein Mensch von Fleisch und Blut sein, stritt' ich nicht mit dir aufs Messer um der Erde herrlichstes Geschopf.«

»Nun, Onkel«, stotterte ich begutigend, »es wird andere Geschdpfe geben, die nicht minder lieb und schdn und edel

—

»Einen Augenblick, wir wollen mal addieren —wo hab' ich denn den Zettel — also: Haare, sonnengoldgewebt im Fluf3
von Méarchenwellen —«

»Du meinst, das gab' es nicht?« wehrte ich mich trotzend, »schon Heine sagt es ghnlich und —«

»— und Augensterne, lieblich glanzend —«

»Bitte sehr: auch Goethe sagt in Wilhelm Meister —«

»— einen Mund, den der Giite weicher Griffel sanft gezeichnet —«

»Hast du nie bel Holderlin gelesen, Onkel, dal3 seine Liebste ganz genau den gleichen Mund -2«

»— Ohren, die ein Gott in schonheitstrunkener Stunde hat geformt —«

»Als ob nicht Schillers Laura ebenso beschrieben, Onkel, und —«

»Nun, die Charaktereigenschaften auf der anderen Zettelseite: Ohne Lug und Trug und voll Vertrauen —«
»Du tust gerade so, al's ob du nie von Birgers Leonore —«

»Ferner«, las er unbarmherzig weiter, »ferner: von einer siegreichen Heiterkeit des unwandelbaren Gemuits —«
»Aber Onkel, weil3t du nicht, dal3 schon Geibel —«

»Von durchdringendem Verstande, vor dem des L ebens Schleier eilig fallen. —«

»Du wirst mir zugeben, Onkel, dal? das gleiche Bild von Lenau —«

»Geb' ich zu. Mehr noch: Ich gebe zu, dal? du Gliick hast, Riesengliick in deiner ersten Liebe. Andere Sterbliche
muissen sich an einer jener Edel eigenschaften gentigen lassen, die dir ale zugefallen sind bei deiner Liebsten —wo
sagtest du noch, dafi’ sie wohnt«

Dasal3ich fest. Helf', was helfen mag. Hatt' ich Blut fir meine Liebste aus den hundert Dingen, die ich liebte und
verehrte, ausgesogen, kam's auf eine Wohnung nicht mehr an: Pettenkoferstral3e 40 wohnt sie.« — »Zweiter Stock 2« —
»Nein im ersten selbstverstandlich.«

Nicht nur Morder kehren an den Ort der Tat zurtick. Am néchsten Tage suchte ich die Pettenkoferstral3e ab. Nummer
34, 36, 38 —halt, 40 fehlte. 40 war leerer Bauplatz. Nein, nicht leer. Verrostete Gieflskannen lagen umher und alte
Schaufeln. In der Mitte war eine Sandgrube ausgehoben. Mutter Erde Schichten lagen blof. Zitterten und flimmerten
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sie nicht im Abendlicht? Ueber Mutter Erde gehen viele Tritte, ohne dal3 sie's achtet. Nur wenn Liebe sie bertihrt,
laufen ihr die Schauer tber den Leib von Pol zu Pol. Und gab es etwas Liebel oseres al's einen brachen Stadtbauplatz?
Wer durfte mir verwehren, ihn mit meiner Liebe einzuhegen, zu bepflanzen. Auch mit verrosteten Gief3kannen kann
man gief3en, auch mit alten Schaufeln Gold aus Schichten heben, das die Dichter dort hineingelegt.

Mit beruhigtem Gewissen kehrte ich um. Aber einen Bogen schlug ich doch. Kam dort nicht Onkel Frank die Stral3e
herauf, Hausnummern zéhlend . . .

»Sag' mal«, warf er spéter ins Gespréch, »sie gibt doch was auf Kleider, wie?«< — »Es geht.« — »Wie war's mit einer
blauen Schérpenschleife? Die zwanzig Mark, die du mir wiedergeben wolltest, kdnnten schoner nicht verwendet
werden.« Er wahlte selbst das Blau.

Dann am né&chsten Montag: »Bist doch gestern mit ihr ausgewesen?« — »Freilich, Onkel.« —»Wie stand ihr denn die
Schérpe?« —»Herrlich, Onkel, herrlich.«

Immer dichter wurde das Gespinst. Noch konnte ich die Faden meiner Liebe tibersehen. Verlangert aber sahiich sie
auf einen Punkt hinlaufen, einen kritischen. Kommen wirde einst ein Tag, wo alles aufflog, alles. Mir wurde schwil.
Lugbeladen ging ich durch den Tag. Da kam die Nacht. Milde nahm sie einen armen Siinder bei der Hand, hob mit der
andern einen Vorhang: »Sieh!« Da stand meine Liebste. Und sie war um und um, wie ich sie beschrieben hatte. Auch
zugel&chelt hat sie mir, das Haar mir aus der Stirn gestrichen: »Ich hab' dich lieb. Wir missen unsrer Liebe wert sein,
willst du< Ob ich wollte! Eifrig und gltickselig ging mein Nicken tber den Tag, die Woche, in den Monat und das
Jahr. Wasich tat und lief3, ich tat'sund liel3 esihr zulieb, nur ihr. »War das recht, Geliebte, sag'? und das und das>«
umwarb ich sie des Nachts mit Fragen. Ich wul3te voraus, wann sie nicken wiirde und war gltcklich. Wuldte voraus,
wann sie traurig blicken wirde und trug einen neuen Vorsatz in den néchsten Tag. Und eine neue Frage in die néchste
Nacht: »Bist du jetzt zufrieden, Liebste™«

Da, auf einmal lasen wir esin der Zeitung, Onkel Frank war tiber Nacht ein beriihmter Mann geworden. Den
Professorentitel hatte man ihm verliehen. Mutter ging zu ihm. Sie fand ihn krank. Ein altes, langst verschlepptes
Leiden hatte ihn wieder gepackt. Er wollte keinen Arzt. Mutter ging personlich zu unserm alten Hausarzt, um ihn zu
unterrichten. Ich ging solange zu Onkel Frank. Warum war ich nicht friher bel ihm gewesen? Jetzt wiirde er mich der
Lieblosigkeit und Feigheit anklagen. Ja, Feigheit — seinen Schmerzen hatte ich ausweichen wollen.

Ich flog die vier Treppen zu seinem Atelier herauf, in dem dunklen Gang stief3 ich auf einen Mann, der mich einen
dummen Jungen schalt. An einen andern, der mich an der Schulter packte: »Der Herr Professor wird Sie nicht
empfangen konnen, junger Mann.« —»Esist mein Onkel, mein Onkel Frank«, sagte ich hastig. »So, Ihr Onkel«, sagte
er und hielt mich am Rockknopf fest, »ist Uber Nacht beriihmt geworden, Ihr Onkel — seit der Generaldirektor der
Museen seine Bilder entdeckt hat und einen grof3en Artikel schrieb, haben sie es eilig, ihn zu ehren. Sie kommen
reichlich spét, die Ehren. Zu spét. Ihr Onkel, dieser Sonderling will keinen Doktor, aber wenn ich's recht taxiere: lange
wird er's nicht mehr machen.«

Ich starrte den dicken Mann an. Er zog seine Karte: »Emil Briesenhaus & Co., Kunsthéandler. Ich hab' ihn immer
anerkannt, junger Mann. Jetzt raufen sie sich um seine Bilder — blddsinnige Preise — da Sie sein Neffe sind —wenn Sie
im Bildernachla etwas fr mich tun kdnnen, soll nicht Ihr Schaden sein, junger Herr.« Ich verstehe heute noch nicht,
wieich ganz erstarrt ihm zuhdorte, trotzdem ich mich erinnerte, wie Onkel Frank von ihm gesprochen hatte, diesem mit
allen Wassern gewaschenen Briesenhaus.

Daging die Tur auf, heraus kam die Wirtin vom Onkel, die Frau Mei3ner. Sie sagte, sie sei froh, dal3ich da sei, sie
musse einen kurzen Ausgang machen, der Eile habe. Ich ging hinein.

Erschauernd stand ich in dem kahlen Raum. Fast alle Bilder waren fort. Ein verfallenes Gesicht in den Kissen fing
meinen Blick auf und l&chelte mich an: »Jaja, sie haben mich entdeckt. Unglaublich, vor dem Sterben noch! Sie
heif3en mich genial, najaund so weiter. Wenn mich nicht alles tauscht, so wird eben ein Nachruf mit Raketen und
L euchtkugeln geschrieben —«

»Du darfst nicht sterben, Onkel, horst duk, schrieich.

»Gramt euch nicht, ich bin an der Reihe, kommt doch néher Kinder.«
Verstohlen sah ich mich um: War da noch jemand? Sprach er im Fieber?
»Onkel«, stotterte ich, »du irrst dich, ich bin allein.«

»Keine Flausen, Junge, |&chelte er aus den Kissen, »setzt euch zu mir ans Bett, du und deine — deine Liebste — meinst
du, ich kénnte sie nicht sehen — he, oder soll ich sie beschreiben, frei nach Goethe, Schiller, Heine, Lenau und —«

»Onkel«, fiel ich am Bettrand auf die Knie, »ich habe — habe dich belogen und —«
»Dummer Bub, mich hast du nicht belogen und betrogen. Dich noch weniger. Ich beneide dich um deine Liebste.
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Wollte, meiner Jugend wére sie auch beschieden gewesen, deine unsichtbare Liebste. Statt dessen war sie
durchwimmelt von —von — naja, du wirst sie kennen vom Kontor her, jene Montagsgesichter mit den Ringen um die
Augen. Schlechte Freunde haben sie vermittelt. Ich wollte dich bewahren. Ich sagte: Schaff' dir eine an, verstehst du:
eine. Dennich hatte viele, verstehst du: viele. Du bist ein Sonntagskind und hast ein Gliick gehabt, wie es einer unter
tausend hat in deiner Jugend. Du bist vorbeigeglitten an der gang und gdben Liebe — du wahltest dir die herrlichste der
Liebsten in der Jugend, die unsichtbare — kommt, gebt mir die Hand — es tut einem alten Knaben gut, junge Hénde
anzufassen, die Ehrfurcht voreinander haben, die sich nicht verplempert haben — Kinder, wenn ich driiben bin, soll ich
den alten Schiller von euch griif3en: Wenn es wirklich wahr sei, dal3 der schone Wahn zerreif3e mit dem Gurtel, mit
dem Schleier —naja, kurz und gut, es gébe aul3erdem noch Schérpen fir unsichtbare Jugendlieben, blaue Scharpen,
die nicht rissen — du hast sie doch zu Hause, Junge?«

»Ueber meinem Bette hangt sie, Onkel .«

»Gut so, gut —wie wird deine Frau einst glticklich sein, wenn du ihr sagen kannst: »Und hier, mein Schatz, mein
Hochzeitsangebinde. Eine reine Schérpe von der Unsichtbaren« — tbrigens, ich habe sie gemalt, mein Junge —sieist
spét zu mir gekommen — hat mir einen spéten Preis gebracht —jaja, mein Junge, in der Zeitung stand es: Ein
eigenartig bertickendes Bildnis »Unsichtbare Liebste« eines bisher unbekannten Malers hat sich die Goldene Medaille
geholt — so, Kinder, nun noch einmal eure Hand auf meine heif3e Stirne — so nun geht ihr — horst du, mein Junge,
gehen sollt ihr —wie sagst du? nicht alein sterben lassen? na schon, so [al3 mir deine Liebste da— du kannst nun ruhig
gehen —weildt ja selbst, wie gut man bei ihr aufgehoben ist, der unsichtbaren Liebsten — geh', mein Junge, geh' . . .«

Seine Lippen bewegten sich weiter in undeutlichem Gemurmel. Ich rief nach der Wirtin und ging Mutter holen. Die

ist dann zu Onkel Frank gegangen. Ich habe fast die ganze Nacht wach gelegen. Aber asich gegen Morgen dennoch
einschlief, stand sie wieder da, die Liebste, ernst und mild wie immer, die Wangen zart von kalter Luft gerttet: »Ich

soll dich von ihm grii3en, er ist leicht gestorben . . .«

(2603 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/muel part/kramer fr/chap036.htm
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