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Erich Mihsam (1878-1934)
Friedrichshagen

Paris hat seinen Montmartre; in Minchen dehnt sich von der Theresienstral3e nordwaérts der Stadtteil Schwabing aus.
Das sind Wohnbezirke der Musen, traditionelle Brutherde der Genialitét, und der Fremdling, der seinen Ful3in diese
Viertel setzt, fuhlt Herz und Hirn umwittert von modernen Kulturen, aufgeriihrter und aufriihrerischer Geistigkeit, von
freier Gesittung, spielerischem Ernst, Traumerei, Ungeniertheit, Uberschwang und wahrer oder posierter Originalitét.
In Berlin mag eine 8hnliche, von Musenkiissen geséttigte Atmosphére zur Zeit Devrients und E. Th. A. Hoffmannsum
den Gendarmenmarkt herum oder, ausstromend aus den Zirkeln der jungen Rahel, in der Gegend des M onbijou-
Platzes spirbar gewesen sein, die neupreufdische Residenz, erst recht die Reichshauptstadt, wuchs zu schnell, um der
geméchlichen Kultur auf Kosten des Tempos der Zivilisation Heimstétten der Besinnung und des Behagens
reservieren zu konnen. Eine gewisse Konzentration der Malerateliers und Dichtermansarden gab es allenfallsim
Umkreis des Savigny-Platzes; doch muf3 dieser Umkreis schon nach Berliner Dimensionen gemessen werden, er zog
sich Uber ganz Charlottenburg, Schoneberg und Wilmersdorf im gewaltigen Bogen um den Kurfirstendamm zum
Café des Westens, und niemand wird behaupten, daf? au3erhalb dieses Etablissements die Stral3enziige des Berliner
Hautevolee-Westens jemals vom Ingenium schopferischen Sturmes und Dranges imprégniert gewesen wéren.
Montmartre und Schwabing sind nicht so sehr geographische wie kulturelle Begriffe; Berlin W ist wohl auch nicht
gerade nur eine geographische Bezeichnung, aber eine kulturelle ...?

Alsdie Literaturgeneration, die heute zwischen sechzig und siebzig steht, so alt war wieich in der Zeit des
Fliggewerdens meines Pegasus, mul’ sie das Beduirfnis nach einem 6rtlichen Zusammenriicken ihrer Berliner
Kampffront gegen die den Markt beherrschenden Eklektiker um Geibel und Heyse heftig empfunden haben. Ein Carl
August, der ihnen etwa in Potsdam ein Weimar etabliert hétte, war Unter den Linden nicht ansassig. So bewiesen die
Briderpaare Hauptmann und Hart und die Briderpaare in Apoll Holz und Schiaf, Bélsche und Wille, Strindberg und
Przybyszewski und wie die Literaturrevol utionére des Jiingsten Deutschlands alle hief3en, daf3 es keines furstlichen

M aecenas und keines Hof staates bedarf, um Genie zu Genie, Kémpfer zu Kampfer in friedlichem Wettstreit zu
gesellen. Am Miiggel see, in Friedrichshagen, wurde die Fahne aufgepflanzt. Ein Teil der jungen Stirmer siedelte sich
dort an, die anderen kamen als regel méidige Gaste, zum Diskutieren, zum Revolutionieren, zum Aufbauen und
Schaffen neuer geistiger und sozialer Werte. Die Erinnerung an diese Zeit ist von anderen festgehalten worden. Als
ich, 1902, nach Friedrichshagen zog, war sie noch springlebendig, doch aber schon nur al's Erinnerung.

Jene Tage des jungen Naturalismus hatten in Friedrichshagen die revolutionér-literarischen und die revol utionér-
politischen Tendenzen der Zeit einander bis zum V erschmelzen nahegebracht. Die Brider Bernhard und Paul
Kampffmeyer représentierten in dem Freundeskreis das aktive Element der radikal-sozialistischen Bewegung, die
Dichter Karl Henckell und John Henry Mackay erweckten mit ihren Gedichtbiichern »Trutznachtigall «, »Sturm« usw.
die revolutionédre Tendenzlyrik in Deutschland, Bruno Wille stand dichtend, philosophierend und politisch agitierend
in beiden Lagern, und diese Mischung von Vertréaumtheit und Draufgéngerei, die von damals her dem Namen
Friedrichshagen seinen Programmcharakter gab, lag noch Gber den Miiggelbergen meiner Spaziergange.

Ich kam nach Friedrichshagen als Mitbegrunder, Mitarbeiter und verantwortlicher Redakteur der Wochenschrift »Der
arme Teufel«, als dessen Herausgeber Albert Weidner zeichnete. Weidner war von Hause aus Setzer, die Zeitschrift
wurde dadurch materialisiert, daid er sich auf Abzahlung den erforderlichen Schriftsatz kaufte; seine Artikel flossen
stets ohne Manuskript aus dem Kopfe in den Setzkasten, wahrenddem ich dabei sald und mir bei einer Tasse Kaffee
und einer Zigarre das aktuell-satirische Gedicht abquélte, das unter dem Pseudonym »Nol o« jede Nummer beleben
muf3te, oder technische Redaktionsarbeiten erledigte. Doch gehdren die Erinnerungen, die unmittelbar mit dem
»Armen Teufel« verbunden sind, nicht in den Zusammenhang dieser unpolitischen Riickschau. Um so mehr gehdrt
das tibrige Erleben meines Friedrichshagener Jahres hinein.

Schon die Wohnung. Kurz bevor ich mein Kofferchen packte, um den grof3en Umzug zur Vorortstation einzuleiten,
klagte mir Margarete Beutler ihre Not: sie war im Begriff, nach Miinchen zu ziehen, wo sie bei den »Elf
Scharfrichtern« auftreten sollte. In ihrer Schoneberger Wohnung stand ihr ererbtes Mobiliar, das sie aus Pietét nicht
verkaufen wollte, dessen Transport nach Minchen aber zu teuer war und das bei einem Spediteur einzustellen ihr
ebenso sinnlos wie kostspielig schien. Wir |6sten das Problem damit, dal3 ich in Friedrichshagen statt eines moblierten
ein leeres Zimmer mieten sollte, worin ich die M obel aufzustellen, zu benutzen und zu betreuen hétte. Zum Ungliick
fand sich in ganz Friedrichshagen kein leeres Wohnzimmer, sondern nur ein hochst primitiver Nebenraum zu einer
Waschkiiche im Hofe eines Hauses in der Ahorn-Allee. Dort mietete ich mich ein. Ein Ofen war nicht vorhanden,
auch keine Tapete, dafur aber eine Kalkwand, die friiher von weil3er Farbe gewesen sein sollte. Die TUr war ein
gewaltiges, ungehobeltes Brett, aul3en wie innen ohne Klinke; sie schnappte beim Zuschlagen ins Schlof? und konnte
nur mit einem méchtigen Scheunentorschllissel getffnet werden. Der unbezahlbare Vorzug der Behausung war aber
das Fenster, das, vom Hofe aus nicht erreichbar, in die das ganze Anwesen riickwarts abschlief3ende Mauer
eingelassen war und ins dichte Kieferngehtlz hinauszeigte. Verliel3ich mein Zimmer auf diesem Wege, so brauchte
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ich blof3 einiges Gebiisch und Gestriipp zur Seite zu kémpfen und befand mich auf der schonen Waldchaussee
zwischen Friedrichshagen und Kdpenick. So gelang es mir mehrmals, unwillkommenen Besuchen behdrdlicher
Persinlichkeiten auszuweichen, und einmal konnte ich auch ein junges Mé&dchen aus dem Rheinland, dem esin
unserer Friedrichshagener Gesellschaft besser gefiel als zu Hause, durch mein von keiner Straf3e sichtbares Fenster
den Armen der ihr nachjagenden Mutter entrei(3en.

Unsere Gesellschaft! Eine gewisse Verwandtschaft mit der, die um das Jahr 1890 am M iiggel see gehaust hatte, war
durch die enge freundschaftliche Beziehung des Kreises um den »Armen Teufel « mit den Kiinstlern und
Schriftstellern, die den Ort reichlich belebten, von selbst gegeben. Die Rolle des Mittlers, der in beiden Lagern zu
Hause war, fiel mir zu. Von der vorigen Generation hatten nur noch Bruno Wille und Wilhelm Bdlsche ihren
Wohnsitz in Friedrichshagen. Sie pilgerten Morgen fir Morgen zusammen nach Rahnsdorf; einige wenige Male durfte
ich sie begleiten und beobachten, dal ihre Gespréache nie um banale Dinge gingen, sondern literarische und zumeist
naturwissenschaftliche Gegenstande betrafen, von denen Bélsche mit frohlicher Forscherfreude, Wille mit der etwas
pastoralen Wirde sprach, die ihn nie verlief3, selbst dann nicht, wenn sich die beiden unzertrennlichen Dioskuren
einmal mit uns Jingeren an den Zechtisch setzten; das geschah nur ausnahmsweise, aber diese Ausnahmen wurden in
der »Klausex durch sehr ausgedehnte Sitzungen gefeiert und an Trinkfestigkeit nahmen es die beiden Ehrensenioren
durchaus mit uns auf.

Gleichzeitig mit mir war Fidus nach Friedrichshagen gezogen. Er hatte ein Haus gemietet, in dem es »umgehen
sollte. Fidus glaubte fest an okkulte VVorgénge, und sein Eifer, einen Spuk selbst zu erleben, hatte ihn veranlaldt, gerade
dieses Haus zu beziehen. Er wurde auch nicht enttéuscht, denn er konnte uns bald erfreut berichten, dal? das Gespenst
regelméliig erscheine, und zwar in Gestalt eines Lichtscheines, der sich trotz volliger Verdunkelung des
Schlafzimmers Nacht fir Nacht an den Wanden entlang bewegte. Eine Halluzination kénne nicht vorliegen, da auch
Frau Fidus die Erscheinung bestétigte und sogar der Saugling stets mit grof3en Augen dem tanzenden Lichtfleck
zusehe. Spéter kiindigte Fidus aber die Spukwohnung; er begriindete den Verzicht damit, dal’ dem Gespenst gar nichts
Neues einfalle, es kdme immer blof3 wieder mit dem abgedroschenen, nérrischen Licht. Damals begann Fidus mit
seinen eigenartigen Entwirfen zu seiner symbolistischen Tempelarchitektur. Ich gestehe, daf? ich von den
Erklarungen, die er mir von all den kreisenden Sonnen und Gestirnen zu geben versuchte, diein seinen Zeichnungen
jetzt die halbreifen Madchenakte abl dsten, wenig begriffen habe. Viel amisanter asin seinem Atelier war Fidusim
geselligen Verkehr; doch war das Merkwurdigste an ihm die Sprunghaftigkeit, mit der er dort wie hier die
Feierlichkeit mystischer Versunkenheit mit einem krassen Witz und die ausgel assenste Heiterkeit mit einer todernsten,
wie aus dem Jenseitigen geholten Betrachtung durchbrechen konnte. Ein anliches Temperament, das sich freilich
sowohl im personlichen Verhalten als auch in der kiinstlerischen Auslsung vollig anders gab, habe ich spéter bei
Gustav Meyrink wieder angetroffen.

Auf das Friedrichshagener Jahr geht auch meine Freundschaft mit Carl Rof3ler zuriick. Der hief3 noch Franz Ref3ner
und war al's Schauspieler bei Brahm am Deutschen Theater engagiert. Es hief3, er habe einmal ein wertvolles
Revolutionsstiick aus dem Jahre 1848 geschrieben; er selbst sprach nicht davon, Hef3 auch nicht merken, dal3 er seine
Zukunft wieder auf das Schreiben von Theaterstlicken stellen wolle. Als Buhnenkunstler sah ich ihn nur einmal
wirken, daswar, as Dr. Hermann Turck seine Hamlet-Auffassung, wonach der Danenprinz den Typus des Genies
darstelle, durch dramatische Vorfiihrung zu bekréftigen versuchte. Franz Ref3ner hatte den Konig im Schauspiel zu
spielen. Bevor er sich hinlegte, um sich von seinem Nachfolger das Gift ins Ohr traufeln zu lassen, trat er bedéchtig an
die Rampe, suchte unbefangen das Parkett entlang und nickte seinen Bekannten im Zuschauerraum freundlich zu.
RoMers Wohnung in Friedrichshagen war |éngere Zeit hindurch eine grofe Attraktion. Eines Tages namlich, war dort
eine Fuhre mit Wein verschiedener erlesener Sorten abgeladen worden. Ein Reisender hatte sie dem Kinstler
aufgeschwaétzt, und RoRler hatte, ohne noch zu berechnen, wie er den reichen Segen bezahlen sollte, die Bestellung
aufgegeben, um den beredten Mann loszuwerden. Uber diesem Wein schwebt heute noch ein Geheimnis, denn RoRler
hat niemals eine Rechnung dafiir bekommen, nicht einmal erfahren, welche Firma das gute Getrénk geliefert hatte. Es
ist bis zum letzten Tropfen mit der Angst bezahlt worden, die méchtige K ostenforderung wiirde doch eines Tages ins
Haus flattern. An der Vertilgung des Weines habe ich mich redlich beteiligt, meistensin Gesellschaft von Rofders
alten Miunchener Freunden Kunold und Julius Schaumberger.

Wo es einen guten Schluck galt, war auch Theodor Etzel zu finden. Durch sein »Fabelbuch«, das er kurz zuvor mit
Hanns Heinz Ewers herausgegeben hatte, war er tiber Nacht zu einem literarischen Namen gekommen. Die Uberbrettl
von Wolzogen und Zickel erheiterten Abend fur Abend ihr Publikum aus der Sammlung, diein teilweise
ausgezeichneten Versen in der Form von Tierfabeln die konventionelle Moral mit satirischen Anrempelungen
Ubergol3. Etzel hatte sich mit einer Freundin in Friedrichshagen angesiedelt und sonnte seinen jungen Ruhm an den
Ufern des Miiggel sees. Dieser Ruhm brachte ihm die Anstellung als Schriftleiter einer Revue ein, die »Fréhliche
Kunst« hief3 und eine Art Vorléaufer der heutigen Magazine war. Ich fuhrte in diesem Organ den Schiittelreim als
poetische Speziaditét in die deutsche Literatur ein und erhielt auRerdem den Briefkasten der Redaktion fir fingierte
Antworten zugewiesen. Da erschienen denn Belehrungen wie diese: »Sie tduschen sich: Muskat ist kein Kartenspiel,
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sondern ein Obst.« Alsich aber einmal den Verleger der »Fréhlichen Kunst« in einer ruchlosen Anzapfung bei den
Lesern denunzierte, weil er dauernd das Honorar schuldig blieb, wurde mir das Amt des Briefkastenonkel s schleunigst
entzogen. Auch der Chefredakteur Etzel kriegte kein Gehalt, und al's der Weihnachtsabend da war, sal3en wir zu dritt
bei ihm auf der Bude, ohne einen Bissen im Magen und recht kl&glich bei Laune. Das Mé&del heulte schrecklich, weil
nicht einmal ein kleiner Weihnachtsbaum auf dem Tisch stand, und so holten wir denn aus dem nahen Walde einen
Fohrenzweig, der in einen Lampenzylinder geprefdt und asdann in einem Stiefel auf den Tisch gestellt wurde. Da
dieser Zynismus die Tranenflut nur noch heftiger entfesselte, beschlossen wir, die Weihe einer Familienfeier zu stéren
und zu sehen, ob wir nicht wenigstens zu einem Abendbrot kdmen. Um neun Uhr abends drangen wir bei Bolsche ein
und erlauterten die Situation. Was uns Frau Bélsche an diesem Heiligen Abend an Braten, Apfeln, Pfefferkuchen,
Bowle und anderen Genlissen eingefl6f3t hat, 183t sich nicht schildern. Ein goldenes Zwanzigmarkstiick setzte uns
Uberdiesin die Lage, noch mit der ganzen Friedrichshagener Kolonie beider Fakultéten in der Klause weiter zu feiern,
biswir am Vormittag des ersten Feiertags ins Bett sanken.

Natdrlich war Friedrichshagen damals bevorzugtes Ausflugsziel unserer Berliner Freunde. Sehr haufig kam Peter
Hille, und unvergefdlich sind mir die Wanderungen mit ihm durch den Wald, die uns oft bis Hoppegarten und noch
weiter fihrten und bei denen er mir seine neuesten Gedichte, Novellen und Aphorismen vorlas, die er quer Uber
Zeitungsbl étter, auf Strallenbahnscheine, braune Tuten und irgend erreichbare Papierfetzen geschrieben hatte. Hier
will ich auch eines verstorbenen Freundes gedenken, der mich oft in Friedrichshagen besuchte und dessen
Dichtername zu unrecht ganz in Vergessenheit geraten ist. Esist Wilhelm Lentrodt. Seine schénen, stillen Novellen
sind vor langen Jahren bei S. Fischer erschienen; niemand liest sie mehr, niemand spricht mehr von ihnen, kaum
jemand weil3 noch darum. Wenn ich iber Nacht in Berlin blieb — und im Winter fllichtete ich oft aus meiner
unheizbaren Kalkbude nach Berlin —, gab mir Lentrodt meistens Quartier in seinem Zimmer in der Elsholtzstral3e. Er
war einer der besten Menschen, die ich kannte. Einmal sprach uns spét nachts in der Potsdamer Stral3e ein M&dchen
an; eswar durchfroren und schon zu at und hafdlich, um noch viel von ihrem Gewerbe erhoffen zu kdnnen. Sie klagte,
sie sei versetzt worden, wohne in Lichtenberg und kénne nicht mehr nach Hause. Lentrodt lud sie ein, kochte noch
einen Tee, rAumte dem armen Weib sein Bett ein, verstaute mich trotz meines Protestes auf dem Diwan und schlief
selbst, in eine Decke gehtillt, auf dem FulRboden. Am anderen Tage begleiteten wir den Gast noch bis Stralau-
Rummelsburg und fuhren nach Friedrichshagen weiter.

Von vdllig anderem Schlage war Arthur Moeller-Bruck, ebenfalls Stammgast in unserem Kreise. Er schrieb in
unendlich komplizierten Satzgeftigen unheimliche Wl zer Uber die moderne Literatur; den holl&ndischen Adel vor
seinem zweiten Namen und die volkische Rassentheorie hatte er noch nicht entdeckt. Personlich war er ein netter Kerl
und unbeschreiblich leichtsinnig. Er ging in sehr origineller Eleganz, Monokel im Auge, langer, grauer Gummimantel,
Stdckehen mit silbernem Griff und hellgrauer Zylinder. Dabei hatte er kaum je finfzig Pfennig in der Tasche, pumpte
uns groschenweise an und lud uns, die ganze Schar vom »Armen Teufel« und von der »Frohlichen Kunst«, eines
Abends zu einem opulenten Souper in den Friedrichshagener Ratskeller ein. Als es ans Zahlen ging, Uberreichte er mit
vornehmer Geste dem Kellner seine Visitenkarte. Wir haben unter monatelangem Schwitzen den Schaden durch
Umlagen und Vergleiche mit dem Wirt ausgleichen miissen.

Im Fruhjahr 1903 nahm mir Margarete Beutler Bettlade, Tisch, Stiihle und Sekretér wieder ab. Ich raumte den
Waschkiichenbau und bezog in der Augsburger Stral3e, ganz dicht beim Café des Westens, ein mobliertes Zimmer, das
die Stétte reicher Erlebnisse und starker innerer Forderung fir mich geworden ist.

(2337 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/muehsamynamensch/chap005.html
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