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Herman Melville (1819-1891)
Das Paradiesder Junggesellen und der Tartarusder Madchen

Das Paradies der Junggesellen

Esliegt nicht weit von Temple Bar.

Geht man auf dem gewdhnlichen Wege hin, ist es, als komme man aus einer heifl3en Ebene allmahlich in ein kiihles,
tiefes, schattig zwischen beschiitzenden Hiigeln gelegenes Tal.

Ganz elend von dem L&rm und bespritzt mit dem Schmutz von Fleet Street —wo die unverheirateten Geschéftsleute
mit Hauptbuchfurchen zwischen den Brauen vorbeieilen, Giber das Steigen des Brots und die geringe Nachfrage nach
Babys nachdenkend — biegst du geschickt um eine geheimnisvolle Ecke — keine Stral3e —, wandel st einen disteren,
maonchischen Weg hinunter, der von dunkeln, ruhigen, feierlichen Pfeilern flankiert ist, und immer weiter gehend,
kehrst du der ganzen sorgenvollen Welt den Riicken und stehst befreit zwischen den stillen Kreuzgangen des
Paradieses der Junggesellen.

Schon sind die Oasen der Sahara, bezaubernd die Bauminseln der Prérien im August, lieblich ist reine Wahrhaftigkeit
unter tausend Perfidien, aber schoner, bezaubernder, lieblicher ist das trdumerische Paradies der Junggesellen in dem
steinernen Herzen des betdubenden London.

Geh in milder Nachdenklichkeit durch die Kreuzgénge, erfreue dich, genief3e deine Muf3e in den Géarten nach dem
Wasser zu, verweile in der alten Bibliothek, verrichte deine Andacht in der mit Skulpturen geschmiickten Kapelle,
aber mit alledem hast du noch wenig gesehen, weif3t noch gar nichts, hast den lieblichen Kern noch nicht gekostet, bis
du mit den vereinten Junggesellen diniert, ihre festlichen Augen und Gléaser hast funkeln sehen: Diniere nicht im
Semester in dem geschéftigen gemeinsamen ERsaal in der Halle, sondern in Ruhe, personlich aufgefordert, an eéinem
privaten Tisch, gastfreundlich eingeladen von einem kultivierten Templer.

Templer? Dasist ein romantischer Name. Lal3 sehen. Brian de Bois Gilbert war ein Templer, glaube ich. Will jemand
behaupten, diese beriihmten Templer lebten noch in unserm modernen London? Kann man noch ihre Sporen klirren,
ihre Schilde rasseln héren, wenn die monchischen Ritter in ihrer Ristung betend vor der geweihten Hostie knieen?
Gewild wére es ein sonderbarer Anblick, einen ménchischen Ritter den Strand hinunter gehen zu sehen, wéhrend sein
schimmernder Panzer und sein schneewei Rer Waffenrock von einem Omnibus bespritzt wiirden. Dazu noch, der
Ordensregel entsprechend, langbértig —wie wirde der finstere Geist sich unter den kurzgeschnittenen, glattrasierten
Birgern ausnehmen? Traurig erzahlt es die Geschichte, und wir wissen in der Tat, dald ein moralischer Makel zuletzt
die Bruderschaft befleckte. Kein feindliches Schwert konnte im Kampf ihrer Herr werden, aber der Wurm der
Uppigkeit kroch unter ihren Panzer, nagte an ihrer Ritterehre, nagte an ihrem Moénchsgel tibde, bis schliefllich die
monchische Enthaltsamkeit zur Schwelgerei erschlaffte und aus den geschworenen ritterlichen Junggesellen Heuchler
und Lumpen wurden.

Doch bei aledem sind wir gar nicht darauf vorbereitet, zu erfahren, daf? sich die Tempelritter (wenn es tberhaupt noch
welche gibt) so verweltlicht haben, dal? sie, anstatt das Schwert zu schwingen, um in glorreichem Kampf um das
heilige Land unsterblichen Ruhm zu erwerben, sich damit begniigen, am Eftisch einem Hammelbraten mit dem
Tranchiermesser zu Leibe zu gehen. Halten es diese degenerierten Templer von heute, wie Anakreon, fir schoner, bei
einem Bankett unter den Tisch, alsin der Schlacht zu fallen? Aber wie kann es tiberhaupt noch einen Uberlebenden
des berihmten Ordens geben? Templer im modernen London! Templer mit rotbekreuzten Manteln Zigarren rauchend
im Gasthaus zum Diwan? Templer, die sich so dicht in der Eisenbahn dréngen, bis der ganze Zug vor lauter
Eisenhelmen, Speeren und Schilden wie eine verlangerte L okomotive aussieht!

Nein! Der echte Templer ist langst verschwunden. Besieh dir die wundervollen Gréber in der Templerkirche.
Betrachte dort die steif-hochmiitig ausgestreckten Gestalten, die Arme Uber dem stillen Herzen gekreuzt, in ewiger,
raumloser Ruhe. Die tapferen Temperitter gehtren ebenso der Vergangenheit an, wie die Jahre vor der Sintflut.
Nichtsdestoweniger ist geblieben der Name, die mit ihm benannte Gesellschaft, die alten Grundstiicke und einige der
alten Gebaude. Doch aus dem Eisenschuh ist ein Lackschuh geworden, aus dem langen zweihéndigen Schwert ein
einhandiger Génsekiel. Der einst als eine Art Monch gratis geistliche Ratschlage gab, berét jetzt gegen ein Honorar.
Der Verteidiger des Sarkophags (wenn waffengelibt) hat jetzt mehr als einen Fall zu verteidigen. Der kiihne Befreier
und Wéchter aller Heerstral3en zum Heiligen Grabe hat jetzt die besondere Aufgabe, an allen Gerichtshéfen und auf
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allen Wegen des Gesetzes hemmend, stdrend, hindernd und verwirrend zu wirken. Der ritterliche Bekampfer der
Saracenen, der in Akka den Speerspitzen die Brust bot, ficht jetzt mit Spitzfindigkeiten in Westminster Hall. Aus dem
Helm ist eine Periicke geworden. Bertihrt vom Zauberstab der Zeit hat sich der Templer heute in einen Juristen
verwandelt.

Doch wie esvielen andern geht, die von der stolzen Hohe des Ruhms abgestirzt sind —wie der Apfel am Ast hart, auf
dem Erdboden mirbe ist — hat sein Sturz aus dem Templer nur einen wertvolleren Menschen gemacht.

Ich wage, zu behaupten, daf3 diese alten kriegerischen Priester bestenfalls barsch und verdriefdich waren. lhre Arme
staken in Birminghamer Eisenware, wie hétten sie, eingeprefdt, wie sie waren, dir oder mir herzlich die Hand schiitteln
konnen? | hre stol zen, ehrgeizigen M 6nchsseelen waren hart verschlossen wie mit Mef3buchschlief3en; ihre Gesichter
selbst staken wie in Granatenhilsen. Was waren das nur fir vielseitige Leute? Aber der beste Kamerad, der
liebenswirdigste Gastgeber, der préchtigste Tischgenosse ist der moderne Templer. Sein Witz und sein Wein funkeln
um die Wette.

Die Kirche und die Kreuzgange, die Hofe und Gewdlbe, die Galichen und Génge, die Bankettsile, Refektorien,
Bibliotheken, Terrassen, Gérten, breiten Wege, Wohnungen und Erholungsrdume, das alles nimmt eine sehr grof3e
Grundfl&che ein, ist aber eng beieinander um einen Mittel punkt gruppiert und génzlich von dem Gerdusch der sie
umgebenden Altstadt abgeschlossen. Und da hier alles den besonderen Stempel des Junggesellenlebens trégt, bietet
kein anderer Teil von London ruhigen Menschen ein so angenehmes Refugium.

Wirklich eine Stadt fur sich ist der Tempel. Eine Stadt mit allem und dem besten Zubehér, wie die obige Aufzdhlung
zeigt. Eine Stadt mit dazugehorigem Park, Blumenbeeten und einem FluBufer — die Themse fliefdt an der einen Seite
so offen vorbel wie an dem ersten Garten Eden der milde Euphrat. In dem Tempelgarten, wo einst die alten
Kreuzritter sich auf ihren Streitrossen im Lanzenkampf tibten, lungern jetzt die modernen Templer auf den Banken
unter den Baumen herum, wippen mit ihren Lackschuhen, unterhalten sich lustig und tGiben sich dabei in
Schlagfertigkeit.

Lange Reihen stattlicher Portréts zeigen in den Banketthallen, welche grof3en Manner von Bedeutung — bertihmte
Adlige, Richter, Lord Kanzler —zu ihrer Zeit Templer waren. Nicht ale Templer sind beriihmt geworden, wenn
jedoch ein warmes Herz und noch wérmeres Entgegenkommen, reiche Kenntnisse und noch reichere Keller zu haben,
guten Rat und herrliche Diners, gewtrzt mit sprihenden Unterhaltungen voll Heiterkeit und Phantasie, zu geben,
unsterbliche Verdienste sind, dann, ihr Musen, verzeichnet die Namen von R. F. C. und seinem kaiserlichen Bruder.

Obwohl man, um es zum wirklichen Templer zu bringen, unbedingt Jurist sein oder Jura studieren und feierlich in den
Orden aufgenommen werden mul, und wahrend viele, obgleich sie Templer sind, nicht im Bezirk des Tempels
wohnen, obschon sie dort vielleicht ihre Kanzlei haben, wohnen doch andererseits manche in den altersgrauen
Wohnungen, die keine erklérten Templer sind. Wenn Sie als miGiger Gentleman und Junggeselle oder as stiller,
unverheirateter Literat, entziickt von der lieblichen Abgeschiedenheit der Ortlichkeit, den Wunsch haben, Ihr
schattiges Zelt zwischen den Ubrigen in diesem erhabenen Lager aufzuschlagen, dann miissen Sie mit einem Mitglied
des Ordens besondere Freundschaft schlief3en und ihn veranlassen, auf seinen Namen, aber auf Ihre Kosten, irgend ein
freies Zimmer zu mieten, das Ihnen gerade zusagt.

So machte es, denke ich, Dr. Johnson, nominell junger Ehemann und Witwer, eigentlich aber Junggeselle, alser eine
Zeitlang dort wohnte. So machte es auch jener unbestrittene Junggeselle, Charles Lamb, die vortreffliche gute Seele.
Und hundert andere, wackere Leute, Brider vom Orden des Colibats, haben von Zeit zu Zeit dort diniert, geschlafen
und gewohnt. In der Tat ist das Ganze eine Honigwabe von Kanzleien und Wohnungen. Wie jeder Kaseist esin allen
Richtungen durchl6chert von den schmucken Junggesellenzellen. Teurer, geliebter Ort! Ach, wenn ich an die
herrlichen Stunden im Genul3 so frohlicher Gastfreundschaft dort unter jenen ehrwirdigen Dachern denke, findet mein
Herz nur in der Poesie angemessenen Ausdruck, und mit einem Seufzer singeich leise: »Bringt mich wieder nach dem
alten Virginien zuriick! «

So also ist im grofien und ganzen das Paradies der Junggesellen. Und so fand ich es eines schonen Nachmittagsim
lieblichen Monat Mai, asich mich von meinem Hotel am Trafalgar Square aufmachte, um eine Verabredung zum
Essen einzuhalten, dieich mit dem kultivierten Barrister, Junggesellen und Richter, R. F. C. (er ist das erste und
zweite und sollte das dritte sein, wozu ich ihn hiermit vorschlage) hatte, dessen Karte ich fest zwischen meinem
behandschuhten Daumen und Zeigefinger geklemmt hielt, dann und wann wieder einmal rasch auf die erfreuliche
Adresse blickend, die unter dem Namen geschrieben war: >No —, EIm Court, Templex.

Im Grunde war er ein wirklich freimdtiger, sorgloser, richtig gemutlicher und sehr umganglicher Englander. Wenn er
beim ersten Kennenlernen zuriickhaltend erschien, geradezu eisig in seinem Wesen — Geduld, dieser Champagner will
auftauen. Und tut er es nicht, besser gefrorener Champagner als flissiger Essig.

Neun Herren nahmen am Essen teil, lauter Junggesellen. Einer war von >No — King's Bench Walk, Temples; ein
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zweiter, dritter, vierter und finfter von verschiedenen Hofen oder Passagen, die auf ebenso klangvolle Silben getauft
waren. Sie bildeten wirklich eine Art Junggesellensenat, von den weit verstreuten Distrikten zu diesem Essen
entsandt, um die gesamte Junggesellenschaft des Tempels zu représentieren. Ja, die Gaste stellten sogar als Vertreter
ein Grol3parlament der besten Junggesellen von ganz London dar; einige der Anwesenden waren aus entfernten
Stadtvierteln, beriihmten, uralten Wohnsitzen von Juristen und unverheirateten Ménnern — Lincoln's Inn, Furnival's
Inn, und ein Gentleman, auf den ich mit einer Art indirekter Ehrfurcht blickte, kam daher, wo Lord Verulam einst as
Junggeselle verweilte — aus Gray's Inn.

Die Wohnung lag beinahe im Himmel. Ich weil3 nicht, wieviel seltsame alte Stiegen ich erklommen habe, um
hinzukommen. Aber ein gutes Essen in erlesener Gesellschaft will wohl verdient sein. Kein Zweifel, unser Gastgeber
hatte sein ERRzimmer in der Absicht so hoch gelegt, seinen Gasten vor Tisch die kdrperliche Anstrengung zu
verschaffen, die fir den Appetit und die Verdauung nétig ist.

Die Einrichtung war wundervoll anspruchslos, alt und gemiitlich. Kein funkelnagelneu glénzendes Mahagoni, klebrig
von noch nicht getrocknetem Firnif3. Keine unbequeme, luxuritse Ottomane, keine Sofas, zu fein um benitzt zu
werden, argerten einen in dieser ruhigen Wohnung. Es gibt etwas, das jeder verniinftige Amerikaner von jedem
vernunftigen Englander lernen konnte, namlich, dal3 Glanz und Glitzern, Tand und Spielereien nicht unbedingt fur die
héusliche Behaglichkeit nétig sind. Der amerikanische Junggeselle erwischt in der Stadt eine harte Kotelette in einem
vergoldeten Schaukasten; der englische diniert behaglich daheim von seinem unvergleichlichen Southdownhammel,
auf glatten Tannendielen.

Die Zimmerdecke war niedrig. Wer mdchte unter der Kuppel von Sankt Peter dinieren? Hohe Decken? Ist das I hr
Wunsch, scheinen sie [Thnen je hoher, je besser, und Sie sind so besonders grof3, dann speisen Sie mit der ragenden
Giraffeim Freien.

Schliefdlich sal3en die neun Herren vor neun Kuverts und waren bald mitten drin.

Wenn ich mich recht erinnere, leitete eine Ochsenschwanzsuppe das Gefecht ein. Zuerst muf3te ich wegen ihres
Hauptbestandteils an die schnalzende Peitsche eines Fuhrmanns denken, doch die braungoldene Farbe und der
angenehme Duft zerstreuten diesen Eindruck. (Als Intermezzo tranken wir hier ein Glaschen Rotwein.) Der néchste
Tribut ward Neptun gezollt — als zweites Gericht kam Steinbutt; schneeweil3, flockig, gerade gallertartig genug, nicht
zu schildkrotendhnlich in seiner Fettigkeit.

(An dieser Stelle erfrischten wir uns mit einem Glase Sherry.)

Nachdem diese leichten Planklertruppen verschwunden waren, fuhr die schwere Artillerie des Festes auf, angefihrt
von dem wohlbekannten englischen Generalissimus Roastbeef. Als Adjutanten hatten wir Hammelriicken, einen gut
gemasteten Truthahn, Hihnerpastete und ungezahlte andere leckere Dinge, wahrend als avant-couriers neun silberne
Becher mit schaumendem Ale ankamen. Sobald das schwere Geschiitz auf der Spur der leichten Plankler abgezogen
war, schlug eine Elitebrigade von wildem Geflligel auf dem Tisch ihr Lager auf, al's dessen Bivouakfeuer die glthend
roten Karaffen leuchteten.

M Urbekuchen und Puddings folgten, von ungezéhlten Leckereien begleitet, dann Kase und Biskuits. (Nur der Etikette
zuliebe, lediglich um die guten, alten Sitten aufrecht zu erhalten, tranken wir hier jeder ein Glas guten, alten
Portwein.)

Nun wurde das Tischtuch weggenommen; und wie Bluchers Armee am Abend der Schlacht von Waterl oo,
marschierte ein frisches Detachement von Flaschen auf, staubig von ihrem Eilmarsch.

Alle diese Manover der Streitmacht wurden beaufsichtigt von einem erstaunlichen alten Feldmarschall (ich kann es
nicht tber mich bringen, ihn mit dem ruhmlosen Namen Kellner zu bezeichnen) mit weil3en Haaren, einer Serviette
und einem Kopf wie Sokrates. Inmitten aller Frohlichkeit des Festes, in wichtige Geschéaftigkeit versunken,
verschmaéhte er es, zu l1acheln. Verehrungswirdiger Mann!

Mit dem obigen habe ich versucht, eine schwache Ahnung von dem Operationsplan zu geben. Doch jedermann weil3,
ein gutes, herzerwdrmendes Diner ist ein Durcheinander, eine unbeschreibliche Angelegenheit, ganz unméglich in
seinen Einzelheiten zu schildern. So sprach ich davon, dal3 wir ein Glas Rotwein tranken und ein Glas Sherry und ein
Glas Portwein und einen Becher Ale — alles zu bestimmten Gelegenheiten und Augenblicken. Doch das waren
sozusagen nur die Staatshumpen. Zwischen diesen grof3en, imposanten Ereignissen wurden unzéhlige Glaser aus dem
Stegreif geleert.

Die neun Junggesellen schienen gegenseitig zértlich um ihre Gesundheit besorgt zu sein. Die ganze Zeit Uber driickten
sie beim stromenden Wein mit grofter Aufrichtigkeit die ernsthaftesten Wiinsche fiir das vollsténdige Wohlergehen
und die dauernde Gesundheit ihrer Nachbarn zur Rechten und zur Linken aus. Ich bemerkte, daf’ wenn einer dieser
freundlichen Junggesellen (wie Timotheus alein seines Magens wegen) ein wenig mehr Wein wiinschte, er sich
diesen Wunsch nicht erfiillte, ohne dafl3 ein anderer mittat. Es schien fur undelikat, selbstsiichtig und unbrtderlich zu
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gelten, sich bei eéinem einsamen Glas ertappen zu lassen, an dem niemand teilnahm. Inzwischen verstieg sich,
wéahrend der Wein flof3, die Laune der Gesellschaft mehr und mehr zu vollendeter Harmonie und Zwanglosigkeit. Alle
moglichen amisanten Geschichten wurden erzahlt. Ausgesuchte Erlebnisse wurden nun hervorgeholt, wie besondere
Marken von Mosel- oder Rheinwein, die man fir eine auserlesene Gesellschaft aufbewahrt hat. Einer erzéhlte von
seinem begllickenden Studentenleben in Oxford, mit verschiedenen gewlrzten Anekdoten von den offenherzigsten
edlen Lords, ihren grof3ziigigen Kameraden. Ein anderer Junggeselle, ein grauhaariger Mann mit sonnigem Gesicht,
der, wie er selbst sagte, jede giinstige Gelegenheit ergriff, in die Niederlande hinlberzufahren, zur pl6tzlichen
Inspektion der schénen, alten vidmischen Architektur dort — dieser gelehrte, grauhaarige, sonnige ate Junggeselle
glanzte in Beschreibungen von Zunfthdusern, Rathdusern und Statthalterhdusern, die im Lande der alten VIaamen zu
sehen sind. Ein dritter war hdufiger Besucher des Britischen Museums und wul3te genau Uber Dutzende von
wundervollen alten Kunstwerken Bescheid, Uber orientalische Manuskripte und kostbare Biicher, von denen man nur
ein Exemplar kennt. Ein Vierter war kiirzlich von einer Reise nach Alt-Granada zuriickgekehrt und natiirlich ganz
erfullt von allem Sarazenischen. Ein Funfter hatte einen drolligen Rechtsfall zu erzahlen. Ein Sechster war
Weinkenner. Ein Siebenter erzahlte eine seltsame Anekdote aus dem Privatleben Wellingtons, die nie gedruckt und
bisher niein irgend einem &ffentlichen oder privaten Kreise mitgeteilt worden war. Ein Achter hatte sich in letzter
Zeit abends damit unterhalten, ein komisches Gedicht von Pulci zu Ubersetzen. Er zitierte uns die amisantesten
Stellen.

Und so verging der Abend, dessen Stunden nicht wie bei Konig Alfred eine Wasseruhr, sondern ein Weinchronometer
mal3. Inzwischen schien der Tisch eine Art Heide von Epsom geworden zu sein, ein wahrer Cirkus, in dem die
Karaffen herumgal oppierten. Aus Furcht, eine Karaffe kdnne nicht rasch genug ihren Bestimmungsort erreichen,
wurde ihr eine andere nachgeschickt, um ihr Tempo zu beschleunigen, dann eine dritte, um die zweite anzufeuern, und
endlich noch eine vierte und flnfte. Und bei alledem nichts Lautes, nichts Unmanierliches, kein Tumult. Bei dem
strengen Ernst und der erhabenen Miene des Feldmarschalls Sokrates bin ich gewil3, hétte er in dem Kreise, den er
bediente, irgend einen Verstol3 gegen die guten Manieren entdeckt, wére er sofort, ohne ein Wort zu verlieren,
weggegangen. Wie ich spéter erfuhr, hatte wahrend des Mahls in eéinem Nebenzimmer ein kranker Junggeselle seinen
ersten gesunden, erfrischenden Schilummer nach drei langen schweren Wochen genossen.

Eswar die vollendete, friedliche Versenkung in gutes Leben, gutes Trinken, gute Gefiihle und gute Unterhaltung. Ein
Kreis von Bridern waren wir. Wohlbehagen — briiderliches, hdusliches Wohlbehagen war der Grundzug des Ganzen.
Man konnte leicht sehen, dal3 diese gelassenen Manner nicht sorgenvoll an Frauen und Kinder zu denken brauchten.
Fast ale reisten auRerdem gern; denn nur Junggesellen kénnen frei umherreisen, ohne Gewissenshisse, ihre
Ha&uslichkeit verlassen zu haben.

Was die Menschen Schmerz nennen, der kleine Arger des Alltags — das beides erscheint der Vorstellung dieser
Junggesellen als unsinnige Legende. Wie kdnnten Manner von grof3ztigiger Denkwei se, reifem Wissen, umfassender
Philosophie und Sinn fir Geselligkeit, wie kdnnten sie es sich erlauben, auf solche Monchsfabeln hereinzufallen?
Schmerz! Arger! Ebensogut kénnte man von katholischen Wundern reden! Nichts dergleichen. — Reichen Sie mir,
bitte, den Sherry, Sir. — Pah, pah! Gibt's nicht! — Den Portwein, Sir, wenn ich bitten darf. Unsinn. Sagen Sie nicht so
etwas. — Ich glaube, Sir, die Karaffe ist bei |hnen stehen geblieben.

Und so ging der Abend hin.

Nicht lange, nachdem das Tischtuch abgenommen worden war, blinzelte unser Gastgeber Sokrates zu, der feierlich zu
einem Tischchen schritt und mit einem riesigen, geschwungenen Horn zurtickkehrte, einer wahren Posaune von
Jericho, mit blankem Silber beschlagen und auch sonst verziert und kunstvoll geschmiickt, nicht zu vergessen zwei
naturgetreue Ziegenkdpfe mit vier weiteren Hornern aus massivem Silber, die einander gegenuiber zu Seiten des
Mundstticks des edlen grof3en Horns hervorragten.

Daich nichts davon gehdrt hatte, dald unser Gastgeber ein Virtuose auf dem Jagdhorn sei, war ich Uberrascht, ihn das
Horn vom Tisch aufnehmen zu sehen, als wolle er eine begeisternde Fanfare blasen. Doch wurde ich Gber den Zweck
des Horns eines besseren belehrt, al's er Daumen und Zeigefinger in die Offnung einfiihrte. Ein zartes Aroma stieg auf,
und meine Nase traf der Duft eines erlesenen Schnupftabaks. Es war ein Schnupftabaksbehélter. Er machte die Runde.
Glanzende Idee, dachte ich, gerade jetzt einen Schnupftabak zu nehmen. Diese gute Sitte muf3 bei meinen Landsleuten
daheim eingefiihrt werden, Uberlegte ich weiter.

Der au3erordentliche Anstand der neun Junggesellen — ein Anstand, der durch keine noch so grof3e Menge Wein zu
beeintrachtigen war — ein Anstand, durch keinen Grad von Heiterkeit zu erschittern, wurde fir mich wieder dadurch
in ein grelles Licht gesetzt, daf? ich beobachtete, wie wohl jeder reichlich von dem Schnupftabak nahm, aber keiner so
weit die Schicklichkeit verletzte oder den kranken Junggesellen im Nebenzimmer so sehr stéren wollte, dald er es sich
gestattet hatte, zu niesen. Der Schnupftabak wurde schweigend geschnupft, wie ein feiner, harmloser Staub von den
Flugeln eines Schmetterlings.
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Doch so gut die Diners der Junggesellen sind, sie kdnnen so wenig ewig dauern wieihr Leben. Die Stunde des
Aufbruchs schlug. Einer nach dem andern nahmen die Junggesellen ihren Hut, stiegen paarweise untergefalit, sich
immer noch unterhaltend, die Treppe hinunter, auf die Steinfliesen des Hofes; ein paar gingen auf ihre benachbarten
Zimmer, um noch ein wenig im Dekameron zu blé&ttern, ehe sie sich zur Ruhe legten, andere schlenderten in den
Garten, um am kuihlen FluRufer spazierend eine Cigarre zu rauchen, einige gingen auf die Stral3e, riefen eine Droschke
an und lief3en sich gemiitlich nach ihrer entfernten Wohnung fahren.

Ich war der letzte Sdumige.

»Nun«, meinte mein 1&chelnder Gastgeber, »was halten Sie von unserm Tempel und dem Leben, das wir Junggesellen
hier flhren?«

»Sir«, platzte ich in aufrichtiger Bewunderung heraus, »Sir, esist das wahre Paradies der Junggesellen! «

Der Tartarusder Madchen

Er liegt nicht weit vom Woedolorberg in Neu England. Wenn man sich nach Osten wendet, geradeaus von préchtigen
Farmen und sonnigen Wiesen, auf denen im friihen Juni duftende Gréaser nicken, steigt man zwischen dden Hiigeln an.
Diese schlief3en sich nach und nach zu einem distern Pal3 zusammen, der sowohl von dem heftigen Wind, der wieein
Golfstrom der Luft unaufhdrlich durch die zerrissenen Wande der wilden Felsen jagt, als auch von der Hiitte einer
verdrehten alten Jungfer, die hier der Uberlieferung nach vor langer Zeit einmal irgendwie gestanden haben soll, den
Namen »Blasebalg der verriickten Jungfer« trégt.

Auf dem Boden der Schlucht windet sich ein geféhrlich schmaler Fahrweg hin, der das Bett eines friheren Wildbachs
einnimmt. Folgt man der Stral?e bis zu ihrem hochsten Punkt, steht man wie in eéinem dantesken Torweg. VVon der
Steilheit der Wande, ihrer merkwurdigen dunkeln Ebenhol zfarbe und der pl6tzlichen Einschniirung der Schlucht heif3t
diese Stelle Der Schwarze Engpal3. Die Bergschlucht fihrt nun, breiter werdend, zu einer grof3en, purpurnen,
trichterformigen Aushohlung hinab, die tief versunken zwischen vielen vulkanischen, dicht bewal deten Bergen liegt
und bei den Bergbewohnern der Teufelskerker heil3t. Von alen Seiten hért man Gief3béache rauschen. Schliefdlich
vereinigen sich die reif3enden Wasser zu einem unruhigen, ziegelfarbigen Strom, der sich kochend durch riesige
Felsbldcke windet. Diesen merkwrdig geférbten Wildbach nennt man Blood River. Er erreicht einen dunkeln
Abgrund, dreht jah nach Westen um und macht einen tollen Sprung von sechzig Ful3 in die Arme eines verkriippelten
Waldes von grauhaarigen Fichten, zwischen denen er nun weiter dahinwirbelt, den unsichtbaren Ebenen entgegen.

Weithin erkennbar kront auf der einen Seite am Rande des Katarakts die Ruine einer alten Sdgemuihle eine schroffe
Felshohe. Sieist in jenen frithen Zeiten gebaut worden, a's die ganze Umgegend noch dicht voll Fichten und
Schierlingstannen stand. Die schwarzbemooste Masse der riesigen, roh behauenen und von Négeln knotigen

Hol zkl 6tze, stellenweise wahrend der langen Verlassenheit und Verkommenheit zusammengestiirzt oder inihrer
Einsamkeit geféhrlich Uber den diistern Rand des Abgrunds hdngend, erteilt dieser rohen, hélzernen Ruine nicht nur
fast das Aussehen, als bestehe sie aus rauhen Steinquadern, sondern auch etwas von dem Charakter einer feudalen
rheinischen Burg- oder Turmbergruine, wobei auch die zinnenartigen Wipfel der umgebenden, wilden Szenerie
mitsprechen.

Nicht weit von dem Boden des Teufelskerkers steht ein ausgedehntes, weil3getiinchtes Gebaude, das sich wie ein
grof3es, geweiltes Grabmal von dem distern Hintergrund der Bergkiefern und anderer harter, immergriiner Baume
abhebt, mit denen die etwa zweitausend Fufl3 hoch aufragenden, unersteigbaren, finsteren Héhen bewachsen sind.

Das Gebaude ist eine Papiermihle.

Daich eine grof3e Samenhandlung aufgemacht hatte (sie war wirklich so umfassend und ausgebreitet, dal3 schliefdlich
meine Samen in allen Staaten des Ostens und Nordens verkauft und sogar in den fernen Boden von Missouri und
Carolina gesét wurden), wuchs bei mir der Bedarf an Papier so, dal? die Kosten bald einen sehr wichtigen Posten in
der Bilanz ausmachten. Wozu ein Samenhandler Papier ndtig hat, namlich zu Umschléagen, braucht man kaum zu
erwadhnen. Diese Umschl&ge bestehen meist aus gelblichem, viereckig gefaltetem Papier; gefiillt sind sie beinahe
flach, und hat man sie frankiert und die Samenart, die sie enthalten, daraufgeschrieben, schauen sie fast wie zum
Versand fertige Geschéftsbriefe aus. Von diesen kleinen Umschlégen brauchte ich eine unglaubliche Menge —
mehrere Hunderttausend jahrlich. Eine Zeitlang besorgte ich mir mein Papier bei den Grofzhandlern einer
benachbarten Stadt. Jetzt entschlof3 ich mich, der Ersparnis wegen und auch dem Abenteuer der kleinen Reise — etwas
Uber sechzig Meilen — zuliebe Uber das Gebirge zu fahren und fir die Zukunft mein Papier bei der Papiermiihle des
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Teufelskerkers zu bestellen.

Gegen Ende Januar war die Schlittenbahn ungewdhnlich gut und versprach, langere Zeit so zu bleiben; ich fuhr also
trotz bitterer Kélte an einem grauen Freitag mittags mit einem Schlitten ab, gut versehen mit Biffelhduten und
Wolfsfellen. Eine Nacht war ich unterwegs, und am néchsten Mittag bekam ich den Woedolorberg zu Gesicht.

Der ferne Gipfel rauchte ordentlich vor Kélte; weil3e Dampfe ringelten sich wie aus einem Kamin von seiner Spitze
auf. In dem intensiven Frost sah die ganze Gegend wie eine Versteinerung aus. Meine mit Stahl beschlagenen
Schlittenkufen knirschten und knisterten auf dem harschen, brockelnden Schnee, als glitten sie Uber zerbrochenes Glas
dahin. Die hier und da die Stral3e sdumenden Wélder waren von der allgemeinen Erstarrung ergriffen, bisin die
innersten Fibern von der Kalte durchdrungen. Wenn die Bden in unbarmherzigen Stél3en durch sie hinfegten, chzte
es seltsam darin — nicht blof3 in den schwankenden Zweigen, sondern auch in den senkrechten Stdmmen. VVon dem
Uberméfdigen Frost zermirbt, waren viele riesige, zéh genarbte Ahornb&ume wie Pfeifenstiele abgebrochen und
bedeckten die gefiihllose Erde.

Black, mein gutes, eben sechsjahriges Pferd, war tber und tber mit Flocken von gefrorenem Schwei(3 bedeckt und
weil3 wie ein milchwei3er Widder; bei jedem Atemzug fuhren aus seinen Nustern zwei hornférmige Wolken heif3en
Atems. Bei einer pl6tzlichen Wegbiegung scheute es, weil quer tber der Fahrbahn eine vor kaum zehn Minuten
gestirzte, verkrimmte alte Schierlingstanne lag, dunkel gewunden wie eine Anaconda.

Alsich den »Blasebal g« erreichte, schob der heftige von hinten kommende Wind meinen hochriickigen Schlitten
geradezu bergauf. Wie voller verdammiter, an die unselige Welt gefesselter Geister pfiff die scharfe B6 durch den
schauernden Pal3. Bevor wir auf die Héhe kamen, schlug Black, mein Pferd, als ob es den schneidenden Wind nicht
langer ertragen kdnne, mit seinen kréftigen Hinterbeinen aus, zog den leichten Schlitten gerade bergauf und fegte, fast
die Wande streifend, durch den Engpal3. Dann raste es wild hinab, an der zerfallenen Sdgemuhle voriiber auf den
Teufelskerker zu. Pferd und Katarakt ndherten sich reif3end einander.

Ich verliel? meine Decken, stand auf, lehnte mich, einen Ful? gegen das Spritzbrett gestemmt, zurick und rif3 und
zerrte mit &ulBerster Kraft an den Zigeln. Schliefdich brachte ich das Pferd zum Stehen, gerade noch rechtzeitig, um
bei einer Biegung den Zusammenstold mit einer kahlen, vorspringenden Felsnase zu vermeiden, die wie ein Léwe im
Weg lag. Zuerst vermochte ich die Papiermihle nicht zu entdecken.

Der ganze Trichter glanzte schneewei 3, nur hie und da ragte eine vom Winde freigel egte Granitspitze auf. Die Berge
standen in Wolken gehillt — ein Pal3 aus Bergleichen. Wo war die Mihle? Pl6tzlich traf ein wirbelndes, brummendes
Gerausch mein Ohr. Ich blickte auf, und dalag gleich einer aufgehaltenen Lawine die grof3e wei3getiinchte Fabrik.
Unter ihr stand eine Gruppe anderer, kleinerer Gebaude, die an ihrem billigen kahlen Aussehen, der grof3en Lange,
den vielen Fenstern und dem trostlosen Eindruck, den sie machten, sofort als Arbeiterhduser zu erkennen waren. Eine
schneewei3e Ansiedlung mitten im Schnee. Aus der ziemlich malerischen Lage dieser Gebaude waren einige unebene,
unregel maldige Hofe und Pl&tze entstanden, was von dem felsigen Boden kam, der keine planméf3ige Anordnung
zulief. Verschiedene schmale Verbindungswege und Géfdchen, die auch noch zum Teil durch von den Déchern
gefallenen Schnee versperrt waren, durchschnitten die Ansiedlung in allen Richtungen.

Alsich abbiegend von der belebten Landstral3e, die von den Schlittenglocken vieler Farmer widertonte, — sie niitzten
das gute Schlittenwetter dazu aus, ihr Holz zu Markt zu bringen — und auf der immer wieder schnelle, leichte Schlitten
von einem Hof der verstreuten Dorfer zum andern jagten — alsich also von der Iebhaften Hauptstral3e abbog, nach und
nach durch den »Blasebal g« steuerte und den diistern Schwarzen Engpal? hinter mir hatte, brachte mir irgend etwas
Innerliches und auch etwas Auffallendesin der Zeit und der Szenerie merkwiirdigerwei se den Eindruck von Disterem
und Dunklem in Erinnerung, den mir der erste Anblick von Temple Bar gemacht hatte. Und wahrend mein Pferd
Black durch den Engpal? jagte und gefahrlich die Felswéande streifte, fiel mir ein, wieich in London in eéinem
durchgehenden Omnibus gesessen hatte, der sehr ghnlich, wenn auch unter ganz andern Umsténden, durch den aten
Wrenbogen gerast war. Obwohl diese beiden Dinge sich keineswegs ganz entsprachen, trug doch die Unéhnlichkeit
nur dazu bei, der Ahnlichkeit nicht allein durch die Klarheit, sondern auch durch das Verwirrte darin den Anstrich
eines Traums zu geben. Alsich bei dem vorspringenden Felsen die Ziigel anzog, endlich die sonderbaren Gruppen der
Fabrikgebaude erblickte und mit der belebten Landstral?e und dem Engpal? im Riicken ganz allein war, mich
schweigend und heimlich durch die tief eingeschnittenen Wege in den versteckten Ort stahl und das lange,
hochgieblige Hauptgebaude der Fabrik erblickte, am einen Ende den runden Turm —zum Heben schwerer Kisten — der
zwischen den zusammengedrangten Nebengebauden und Wohnhéusern stand wie die Templekirche zwischen den
umgebenden Bureaus und Dormitorien, und als mich die wunderbare Zuriickgezogenheit dieses geheimnisvollen
Bergnestes ganz in ihren Bann zog, ersetzte die hilfreiche Phantasie, was der Erinnerung fehlte, und ich sagte zu mir
selbst: »Diesist das wahre Gegenstiick zu dem Paradies der Junggesellen, aber verschneit und von der Kéltein ein
Grabmal verwandelt.«

Bergabsteigend, vorsichtig meinen Weg den geféhrlichen Abhang hinunter suchend, wobei Pferd und Mann
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manchmal beide die vereisten Felsen hinabrutschten, gelangte ich schliefdlich — oder trieh mich der Wind — auf den
groften Hof an der einen Seite des Hauptgebaudes. Stoweise pfiff es schrill und schneidend um die Ecke; auf der
einen Seite kochte rot und teuflisch der Blood River. Ein langer Holzstol3, Dutzende von Klaftern, glitzernd in
verkrustetem Eispanzer, stand schrag im Hof. Eine Reihe von Pfosten zum Anbinden der Pferde, auf der Nordseite mit
anhaftendem Schnee Uberzogen, lief an der Fabrikwand hin. Wie mit klingendem Metall hatte der rauhe Frost den Hof
gepflastert und bepackt.

Die umgekehrte Ahnlichkeit wiederholte sich — »der liebliche, stille Tempelgarten, an dessen griinen Blumenbeeten
die Themse vorbeiflielt«, mufdte ich sonderbarerwei se denken.

Doch wo sind die lustigen Junggesellen?

Wahrend ich und mein Pferd zitternd in dem brandenden Wind standen, lief ein M&dchen aus der Tir eines
benachbarten Schlafsaales, schlug sich die diinne Schiirze Uber den baren Kopf und wollte zu dem
gegentiiberliegenden Gebaude hintiber.

»Einen Augenblick, mein Kind, ist hier kein Schuppen, wo ich hineinfahren kdnnte«

Stehenbleibend wandte sie mir ein Gesicht zu, das bleich war von Arbeit, blau von Kélte, und einen Blick,
Ubernattrlich von unausgesprochenem Elend.

»Neing, stotterteich, »esist ein MiRverstandnis. Gehen Sie nur, ich will nichts.«

Ich fihrte mein Pferd dicht an die TUr, aus der sie gekommen war, und klopfte. Ein andres blasses, blaues Médchen
erschien zitternd in der Tur und hielt sie, um den Wind abzuhalten, &ngstlich nur ein wenig offen.

»Nein, ich habe mich wieder geirrt. Machen Siein Gottesnamen die Tur zu. Aber halt, ist hier kein Mann in der
Na&he?«

In diesem Augenblick ging ein dunkelhautiger, gut eingehdillter Mann voriber und auf den Fabrikeingang zu. Alssie
ihn kommen sah, schlof3 das M&dchen rasch die Tdr.

»Gibt es hier keinen Pferdeschuppen, Sir?«
»Der Holzschuppen driiben«, antwortete er und verschwand in der Fabrik.

Mit vieler Mihe brachte ich esfertig, Pferd und Schlitten zwischen die umherliegenden Haufen von geschnittenem
und gehacktem Holz zu quetschen. Dann deckte ich das Pferd zu, indem ich meine Buffeldecke Uber die Pferdedecke
legte und die Zipfel gut um die Sielen und das Hinterzeug zog, damit der Wind sie nicht wegwehen sollte. Ich band
das Pferd an und lief, hinkend, steifgefroren und behindert durch meinen Fahrpelz, zu der Fabriktir.

Sofort stand ich in einem grof3en Raum, durch dessen lange Fensterreihen die Winterlandschaft hereinstarrte, wasihn
unertréglich hell machte.

An Reihen blanker Tische sal3en Reihen blank aussehender M &dchen mit blanken, weil3en Falzbeinen in den blanken,
weil3en Handen und falteten alle blankes, weiles Papier.

In einer Ecke stand ein riesiger Rahmen aus schwerem Eisen, mit einem kolbenartigen Ding, das sich regelméafiig hob
und senkte und dabei auf einen wuchtigen Holzblock niederfiel. Davor stand, als zahmer Diener, ein grof3es Madchen,
das das eiserne Tier jedesmal mit einem halben Buch rosa Schreibpapier fitterte, welches beim Herunterstol3en der
kolbendhnlichen Maschine in der Ecke den Aufdruck eines Rosenkranzes empfing. Ich blickte von dem rosigen Papier
auf die bleichen Wangen, sagte aber nichts.

Vor einem langen, wie eine Harfe mit langen, diinnen Faden bezogenen Apparat sal3 ein anderes Mé&dchen und fltterte
ihn mit Propatriabogen, die, sobald sie ihre sonderbare Reise von ihr weg auf den Schniiren angetreten hatten, von
einem andern Méadchen an das gegentiberliegende Ende der Maschine gezogen wurden. Zu dem ersten Mé&dchen
kamen sie leer, zu dem zweiten liniiert.

Ich schaute auf die Stirn des ersten Mé&dchens und sah, dal3 sie jung und schén war, ich schaute auf die Stirn des
zweiten und sah, siewar voller Linien und Runzeln. Wahrend ich immer noch zuschaute, wechselten die beiden, um
eine kleine Verdnderung in die Eintdnigkeit zu bringen, die Pldtze; wo die junge, schéne Stirn gestanden hatte, war
nun die mit Linien und Runzeln.

Auf einer schmalen Plattform und sogar noch dartiber auf einem hohen Stuhl, der diese kronte, thronte eine andere
Gestalt und bediente ein anderes Eisentier, wahrend unter der Plattform ihre Gefahrtin sald in irgendeiner
Zusammenarbeit mit ihr.

Keine Silbe wurde gesprochen. Nichts war zu horen als das tiefe, bestéandige, alles beherrschende Summen der
eisernen Tiere. Die menschliche Stimme war von hier verbannt. Hier wurde die Maschine — der gepriesene Sklave der
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Menschheit — sklavisch von menschlichen Wesen bedient, dieihr schweigend und geduckt dienten wie Sklaven dem
Sultan. Die Méadchen wirkten nicht einmal wie Nebenréder im Getriebe der grof3en Maschine, sondern eher wie Zdhne
an Zahnrédern.

Alles um mich her erfal3te ich augenblicklich mit einem raschen Blick — noch ehe ich mir den dicken Pelzschal vom
Hals wickelte. Doch sobald ich ihn abgelegt hatte, stiefld der dunkelhdutige Mann, der dicht neben mir stand, einen
jahen Schrei aus, packte mich beim Arm, zog mich ins Freie, nahm, ohne ein Wort zu verlieren, etwas gefrorenen
Schnee und rieb mir damit beide Wangen.

»Zwei Flecken, weilR wie das WeilRe in Ihren Augen, sagte er. »Mann, Sie haben sich die Backen erfroren.«

»Das kann schon sein«, brummte ich. »Merkwurdig, dal3 die Kalte im Teufel skerker nichts Schlimmeres angerichtet
hat. Reiben Sie weiter.«

Bald fuhlteich in meinen sich wieder belebenden Wangen einen schrecklichen, wiitenden Schmerz, al's hétten zwei
magere Bluthunde, auf jeder Seite einer, an ihnen genagt. Wie Aktéon kam ich mir vor.

Nachdem ales vortiber war, kehrte ich wieder in die Fabrik zurtick, erklarte, warum ich gekommen sei, schliof3 mein
Geschéft befriedigend ab und bat dann, durch die Fabrik gefihrt zu werden, daich sie gern sehen wolle.

»Dazu ist Cupid gerade der richtige Bursche, sagte der dunkelhdutige Mann. »Cupid!« Mit diesem sonderbaren
Phantasienamen rief er einen eifrigen, lebhaft aussehenden jungen Burschen mit roten Wangen und Gribchen, der mir
etwas frech zu sein schien, und der sich zwischen den gleichguiltig dreinschauenden Mé&dchen, wie ein Goldfisch
durch farblose Wellen, bewegte, ohne, soweit ich es sehen konnte, etwas Besonderes zu tun, und bat ihn, dem
Fremden die Fabrik zu zeigen.

»Kommen Sie und sehen sich zuerst das Wasserrad an«, sagte der aufgeweckte Junge mit lebhafter, knabenhafter
Beflissenheit.

Wir verlief3en das Faltzimmer, gingen Uber einige feuchte, kalte Bretter und standen unter einem grof3en, nassen
Wetterdach, das fortwahrend von Schaum triefte wie der mit griinen Entenmuscheln bedeckte Bug eines
Ostindienfahrersim Sturm. Rund und wieder rund kreisten die dunklen Drehungen des méchtigen, ungeheuren
Wasserrades mit finsterer Unerbittlichkeit.

»ES setzt unsere ganze Maschinerie in Gang, Sir, in al diesen Gebauden, wo die Mé&dchen arbeiten, und auch sonst
Uberall.«

Ich schaute zu und sah, dal? die triiben Fluten des Blood River im Dienste der Menschen ihre Farbe nicht geéndert
hatten.

»Sie stellen nur leeres Papier her, ohne irgend welchen Druck, wie? Blof3 leeres Papier, nicht wahr«
»Gewil3. Was sollte eine Papierfabrik sonst machen?«
Dabei blickte mich der Junge an, als zweifle er an meinem gesunden Menschenverstand.

»0Oh, gewif3l« sagte ich, verwirrt und stotternd, »es kam mir nur pl6tzlich so merkwiirdig vor, dal3 rotes Wasser weil3es
Papier hervorbringt, meineich.«

Uber eine feuchte, gebrechliche Treppe fiihrte er mich in einen grolRen, hellen Raum hinauf, in dem nichts weiter zu
sehen war, als rohe, krippenartige Behélter ringsum an den Wanden. Und an diesen Krippen standen, wie an ihre
Raufen gehalfterte Stuten, Reihen von Méadchen. Vor jedem war aufrecht eine lange, blitzende Sichel angebracht,
unbeweglich auf dem Boden der Krippenecke befestigt. Wie diese Sicheln so dastanden, sahen sie genau wie
Schwerter aus. Uber die scharfen Schneiden zogen die Madchen fortwahrend lange, weilRgewaschene Lumpenstreifen
hin und her, die sie aus neben ihnen stehenden Kdrben aufnahmen. Sie zerrissen sie nach und nach und verwandelten
die Fetzen ganz in Charpie. Die feinen, giftigen Teilchen schwammen in der Luft und drangen von allen Seiten, fein
wie die Stéubchen in einem Sonnenstrahl, in die Lungen.

»Diesist der Lumpenraum, hustete der Junge.

»Siefinden es hier erstickend«, hustete ich zur Antwort, »aber die M&dchen husten nicht.«

»0Oh, die sind daran gewohnt.«

»Woher bekommen Sie diese Massen von Lumpen?« fragte ich, eine Handvoll davon aus einem Korbe aufnehmend.
»Teils hier aus der Umgegend, teils von weither von Ubersee — Livorno und London.«

»Dann ist es nicht unmdglich«, murmelte ich, »dald sich unter diesen Lumpenhaufen alte Hemden befinden, die in den
Schlafrédumen im Paradies der Junggesellen aufgelesen sind. Doch die Kndpfe sind ale ab. Bitte, mein Junge, finden
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Sie hier manchmal Junggesellenkndpfe?«
»In dieser Gegend wachsen keine. Der Teufelskerker ist kein Ort fur Blumen.«
»Ach, Sie meinen die Blumen, die so heil3en — die sogenannten Junggesellenkndpfe?«

»Ja, meinten Sie die nicht auch? Oder meinten Sie die goldenen Busenkndpfe unseres Chefs, den die Madchen, wenn
sie zusammen fllstern, den aten Junggesellen nennen?«

»S0, der Mann, den ich unten gesehen habe, ist Junggeselle?«
»Ja, freilichist er Junggeselle.«

»Die Schneiden dieser Schwerter sind von den Méadchen abgekehrt, wenn ich mich nicht irre; aber die Lumpen und
die Finger fliegen so schnell, dal3 ich es nicht genau sehen kann.«

»Abgekehrt.«

Ja, murmelte ich vor mich hin, abgewendet, jetzt sehe ich es; jedes der aufgerichteten Schwerter steht so da,
abgewendet, vor jedem Méadchen. Und wenn mein Wissen mich nicht tauscht, war es friher mit verurteilten
Staatsgefangenen, die aus der Gerichtshalle zur Richtstétte schritten, genau so: ein Beamter ging vor ihnen her und
trug ein Schwert mit abgewendeter Schneide voran, zum Zeichen ihrer Verurteilung zum Tode. So gehen diese
bleichen Mé&dchen durch die schwindsiichtige Bléasse ihres leeren, zerfetzten Lebens ihrem Tode entgegen.

»Diese Sicheln sehen sehr scharf aus«, wandte ich mich wieder an den Jungen.
»Ja, sie missen sie auch so halten. Sehen Siel«

Zwel Madchen lief3en gerade ihre Lumpen fallen und fihrten einen Schieifstein an der Sichelklinge auf und ab. Mein
daran nicht gewohntes Blut erstarrte bei dem scharfen Kreischen des gequéten Stahls.

Ihre eigenen Henker! Sie wetzen selbst die Schwerter, die sie treffen, dachte ich.
»Wovon sind diese M&dchen so kreidebleich, mein Junge?«

»Warum?« antwortete er ahnungsl os scherzend mit einem schelmischen Zwinkern voll unbewufdter Herzlosigkeit.
»Der Umgang mit diesen wei3en Fetzen wird sie wohl so blal3 machen.«

»lch denke, wir verlassen jetzt den Lumpenraum, mein Junge.«

Tragischer und undurchdringlich dunkler alsirgend ein anderer rétselhafter Anblick in der Fabrik, sei esvon einem
Menschen oder einer Maschine, war die sonderbare Unschuld und die Herzensgrausamkeit dieses von der Gewohnheit
hart gemachten Jungen.

»Und nun, sagte er aufmunternd, »nehme ich an, dal? Sie unsere grof3e Maschine sehen wollen, die wir erst vorigen
Herbst fir zwolftausend Dollar gekauft haben. Esist auch die Maschine, die das Papier macht. Hier entlang, Sir.«

Ich folgte ihm und kam Uber einen ger&umigen bespritzten Platz, auf dem zwei grof3e Fasser mit einer weif3en, nassen,
wollig aussehenden Masse standen, die dem Wei3en eines weich gekochten Eis dhnelten.

»Hier«, sagte Cupid, leichthin die Fésser klopfend, »dasist der erste Anfang des Papiers, dieser weil3e Brei da. Sehen
Sie, wie er, getrieben von der Schaufel hier, Blasen schlagend immer in der Runde schwimmt. Von hier ergief3t er sich
aus den beiden Fassern in den einen gemeinsamen Kanal dort, mischt sich und flief3t ruhig zu der grof3en Maschine.
Jetzt gehen wir dahin.«

Er fihrte mich in einen erstickend heifl3en Raum, in dem eine merkwirdige, blutartige, unterirdische Hitze herrschte
wiein Eingeweiden, as ob hier wirklich die eben gesehenen Keime reiften.

Wie ein aufgerolltes, langes orientalisches Manuskript breitete sich vor mir ein zusammenhangendes eisernes
Rahmenwerk aus — verzwickt und geheimnisvoll, mit allen moglichen Arten von Walzen, R&dern und Cylindern, die
sich ununterbrochen, in langsamem Takt bewegten.

»Hier kommt der Brei zuerst«, erklérte Cupid auf das uns zugekehrte Ende der Maschine weisend. »Hier kommt er
heraus, breitet sich auf dieser geneigten, breiten Flédche aus und gleitet dann — schauen Sie — diinn und zitternd unter
die erste Walze dort. Passen Sie auf, wie er dann darunter hervor zu dem néchsten Cylinder flief3t. Sehen Sie, er ist
schon ein klein bif3chen weniger breiig. Ein Schritt weiter und er wird von immer dinnerer Konsistenz.

Noch ein Cylinder, und er ist so dicht geworden —wenn auch noch diinn wie ein Libellenfligel —, dal3 er dort
zwischen zwei weiter voneinander stehenden Walzen eine L uftbriicke bildet wie ein aufgehdngtes Spinnweb. Und wie
er Uber die letzte Walze flief3t und wieder hinunter und einen Augenblick zwischen all den verschiedenen Cylindern,
die Sie nicht deutlich sehen kdnnen, verschwindet und wiedererscheint, sieht er schlief3lich etwas weniger wie Brei
und mehr wie Papier aus, aber immer noch sehr zart und unfertig. Doch ein wenig weiter vorwaérts, bitte Sir, hier an
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dieser Stelle, fangt er schon an, richtig auszusehen, als ob er sich mdglicherweise in etwas verwandelte, das man in die
Hand nehmen konnte. Aber er ist noch nicht fertig, Sir. Er hat noch ein gutes Stiick Wegs vor sich, und viele Cylinder
mussen ihn noch rollen.«

»Meine Glite! « rief ich entsetzt tber die Ausdehnung, die endlosen Windungen und die bedéchtige Langsamkeit der
Maschine, »es muf3 lange dauern, bis der Brei von einem Ende bis ans andere kommt und Papier wird.«

»0Oh, nicht so lange, lachelte der friihreife Knabe mit Giberlegener, génnerhafter Miene, »blof3 neun Minuten. Schauen
Sie, Sie kdnnen es selbst ausprobieren. Haben Sie ein Stiickchen Papier? Ach, hier liegt welches auf dem Boden.
Schreiben Sie jetzt bitte ein Wort darauf, lassen Sie es mich hier ankleben, und dann wollen wir sehen, wie lange es
dauert, bis es am andern Ende wieder herauskommt.«

»Also gut, sehen wir«, sagte ich und zog meinen Bleistift heraus, »ich will IThren Namen darauf schreiben.«

Cupid bat mich, meine Uhr in die Hand zu nehmen, und lief3 das beschriebene Bl&ttchen geschickt auf eine offene
Stelle der Anfangsmasse fallen.

Sofort blickte ich auf den grof3en Zeiger meines Zifferblatts.

Zoll um Zoll verfolgte ich langsam den Zettel. Manchmal verschwand er fur eine halbe Minute zwischen den
undurchdringlichen Gruppen der unteren Cylinder, doch nur, um nach und nach wieder aufzutauchen. Und so weiter
und weiter und weiter, Zoll fir Zoll, bald deutlich sichtbar, wie ein kleiner Fleck auf der zitternden Fl&che hingleitend,
und dann wieder ganzlich verschwunden. Und so weiter, weiter und weiter, Zoll fur Zoll, wéhrend die Masse selbst
inzwischen mehr und mehr ihre letzte Festigkeit annahm: Pl6tzlich sah ich eine Art Papierfall, nicht ganz undhnlich
einem Wasserfall. Ein Gerdusch von Scheren traf mein Ohr, als werde eine Schnur abgeschnitten, und herunter fiel ein
ungefalteter Bogen in schénstem Propatria mit einem halbverblichenen »Cupid« darauf und immer noch weich und
warm.

Meine Reise war zu Ende, denn hier horte die Maschine auf.

»Nun, wie lange hat es gedauert?« fragte Cupid.

»Neun Minuten auf die Sekunde«, antwortete ich, mit der Uhr in der Hand.
»Wieich Ihnen gesagt habe.«

Fir einen Augenblick fihlte ich eine merkwirdige Erregung, etwawie sie einer beim Eintreffen einer
geheimnisvollen Prophezeiung spiiren mag. Wie absurd, dachte ich jedoch gleich wieder, das Ding ist eben eine
Maschine, deren Wesen ja in unabanderlicher Punktlichkeit und Genauigkeit besteht.

Bisher hatten mich die Rader und Cylinder in Anspruch genommen, nun richtete ich meine Aufmerksamkeit auf die
traurig aussehenden Frauen, die sie bedienten.

»Die Person, die hier so schweigend das Maschinenende bedient, sieht schon dlter aus. Sie scheint auch noch nicht
ganz eingewohnt zu sein.«

»Oh, flUsterte Cupid altklug durch den L&rm, »sieist erst seit voriger Woche hier. Friiher war sie Pflegerin. Aber das
Geschéft geht in dieser Gegend nicht gut, so hat sie es aufgegeben. Aber sehen Sie das Papier an, das sie dort
aufschichtet.«

»Ach, Propatria«, meinte ich, die Haufen feuchter, warmer Bogen befiihlend, die ununterbrochen in die wartenden
Frauenhande fielen. »Stellen Sie nur Propatria mit dieser Maschine her?«

»0Oh, manchmal, aber nicht oft, machen wir auch was Feineres — cremefarbig und Royal, wie wirs nennen. Aber meist
wird Propatria verlangt, und so machen wir meist dies.«

Eswar sehr eigentumlich. Wahrend ich das unaufhorlich niederraschel nde blanke Papier anschaute, verlor ich michin
Vorstellungen von der absonderlichen Verwendung, zu der diese Tausende von Bogen vielleicht kommen wiirden.
Alles mégliche wiirde auf dies jetzt leere Papier geschrieben werden — Predigten, gerichtliche Klagen, Rezepte,
Liebesbriefe, Heiratsurkunden, Ehescheidungsurteile, Geburtslisten, Todesurteile und so weiter bisins Unendliche.
Dann, alsich die Bogen wieder betrachtete, wie sie so leer dalagen, mufdte ich an den beriihmten Vergleich von John
Locke denken, der bei der Darlegung seiner Theorie, dal’ der Mensch keine angeborenen Ideen habe, den
menschlichen Geist bei der Geburt mit einem unbeschriebenen Blatt Papier verglichen hat, dazu bestimmt, bekritzelt
zu werden, aber ohne dal3 man ahnen kénnte, mit was flr Schriftzeichen.

Langsam neben der verwickelten, bei ihrer Arbeit stdndig summenden Maschine auf und ab gehend, staunte ich
sowohl tber die Unfehlbarkeit als auch tber die Entwickelungsfahigkeit in alen ihren Bewegungen. Ich wies auf das
Papier in seinem unfertigen Zustand: »Reif3t oder bricht dies diinne Spinnweb dort nie? Esist so wunderbar zart, und
die Maschine, durch die es lauft, so méchtig.«
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»Nieist es auch nur um eines Haares Breite gerissen.«
»Bleibt es nie stehen — verstopft sich?«

»Nein. Es muRd laufen. Die Maschine sorgt dafiir, daf3 es gerade so lauft, nur in dieser Weise und in diesem Tempo,
wie Sie es deutlich sehen kdnnen. Der Brei kann nicht anders, er mul3 vorwarts.«

Eine Art Verbluffung tberkam mich, wahrend ich das unerbittliche eiserne Tier anstarrte. Beim Anblick einer so
wuchtigen, vollendeten Maschine ergreift den Menschen immer mehr oder weniger auf mancherlei Weise eine
unnennbare Angst, als sei sie ein lebender, keuchender Behemoth. Doch was mir das Ding, das ich sah, so besonders
furchtbar machte, war die stadhlerne Notwendigkeit, das unbeugsam Verhéngnisvolle, das es beherrschte. Obwohl ich
hier und dort den diinnen, gazeartigen Schleier der Masse im Laufe ihres geheimnisvolleren oder ganzlich
unsichtbaren Vorriickens nicht verfolgen konnte, war es doch unzweifelhaft, dal3 sie auch an den Stellen, wo sie sich
meinen Blicken entzog, immer noch in unveranderter Fligsamkeit gegen die autokratische Macht der Maschine
weiterglitt. Ich war fasziniert. Verzaubert und tief in mich versunken stand ich da. Dort, vor meinen Augen, glaubte
ich auf der bleichen Anfangsmasse die noch bleicheren Gesichter der bleichen Méadchen, dieich an diesem
beschwerlichen Tage erblickt hatte, in langsamer Prozession an den rotierenden Cylindern hingleiten zu sehen.
Langsam, traurig, flehend, aber widerstandsl os schillerten sie vortiber, in blassen Umrissen war ihre Seelenangst auf
dem unvollendeten Papier gezeichnet, wie der Abdruck des gequélten Antlitzes auf dem Tuch der heiligen Veronika.

»Hallo, die Hitze hier ist zu viel fir Siex, schrie Cupid mich anstarrend.
»Nein —wenn irgend etwas, frostle ich eher.«

»Kommen Sie hinaus, Sir, hinaus — hinausl « Mit der Beschiitzermiene eines besorgten Vaters zog mich der frihreife
Knabe rasch hinaus.

Nach ein paar Augenblicken hatte ich mich etwas erholt und ging in das Faltzimmer, den Raum, in den ich zuerst
eingetreten war und wo sich die Buchhaltung befand, umgeben von leeren Tischen und den leeren Gesichtern der
Maédchen, die dort arbeiteten.

»Cupid hier hat einen interessanten Gang mit mir gemacht«, sagte ich zu dem oben erwéhnten dunkelhdutigen Mann,
den ich schon vorher nicht nur als alten Junggesellen, sondern auch als den hauptséchlichen Besitzer erkannt hatte.
»Sie haben geradezu eine wundervolle Fabrik. Ihre grof3e Maschine ist ein Mirakel von undurchdringlicher
Kompliziertheit.«

»Ja, das finden alle unsere Besucher. Viele haben wir freilich nicht. Wir leben hier in einem sehr abgelegenen Winkel.
Dazu wenig Einwohner. Die meisten unserer Médchen kommen aus weit entfernten Dorfern.«

»Die Mé&dchen«, wiederholte ich und liefd meinen Blick Uber ihre stillen Gestalten schweifen. »Warum, Sir, werden in
den meisten Fabriken die Arbeiterinnen, wie alt sie auch sein mdgen, unterschiedlos Madchen genannt und niemals
Frauen?«

»0Oh, was das betrifft —warum? Ich denke, die Tatsache, dal3 sie im allgemeinen unverheiratet sind — das wird der
Grund sein, sollteich meinen. Doch esist mir noch nie aufgefallen. In unserer Fabrik hier wollen wir keine
verheirateten Frauen. Sie sind zu wenig verla@ich. Wir wollen nur regelmaliige Arbeiter, téglich zwolf Stunden, Tag
fur Tag, die ganzen dreihundertfinfundsechzig Tage, ausgenommen Sonntag, Erntedankfest und die Festtage. Dasist
unsere Vorschrift. Und weil wir also keine verheirateten Frauen haben, werden unsere Arbeiterinnen mit Recht
Maé&dchen genannt.«

»Dann sind dies lauter Madchen«, sagte ich und machte unwillkirlich als schmerzliche Huldigung fir ihre blasse
Jungfréulichkeit eine Verbeugung.

»Lauter Madchen.«
Wieder befiel mich die seltsame Erregung.

»hre Wangen sehen noch blal3 aus, Sir«, sagte der Mann und musterte mich genau; »Sie missen auf dem Heimweg
vorsichtig sein. Tun sie Ihnen noch weh? Das wére ein schlechtes Zeichen.«

»Kein Zweifel«, antwortete ich, »bin ich einmal aus dem Teufelskerker heraus, werden sie sich erholen.«

»0 ja, die Winterluft in Télern, Schluchten oder an andern tiefgelegenen Orten ist viel kélter und schérfer als
anderswo. Sie werden es kaum glauben, aber esist hier kélter als auf dem Gipfel des Woedolorberges.«

»Davon bin ich Uberzeugt. Doch die Zeit drangt, ich muf3 aufbrechen.«

Damit hdllte ich mich in meinen Fahrpelz und meinen Schal, steckte die Hande in meine riesigen Sealhandschuhe,
wagte mich in die beiRende Luft und fand mein armes Pferd Black ganz krumm und zusammengekrochen vor Kélte.
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570 Bald darauf fuhr ich in Pelze und Nachdenken gehillt aus dem Teufel skerker bergan.

Beim schwarzen Engpal3 machte ich halt und besann mich noch einmal auf Temple Bar. Alsich dann ganz allein mit
der unergriindlichen Natur durch den Pal3 jagte, rief ich aus: Oh! Paradies der Junggesellen! Und oh! Tartarus der
Maé&dchen!

(8078 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/melville/par adies/paradies.htmil
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