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Vatermörder, ohne es zu wollen.
––––––––––––––
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Berühmt, oder unvergeßlich vielmehr, ist in Frankreichs schöner Literatur der Nahme von Prevot d'Exiles, des
Verfassers von Cleveland, vom Dechant von Killerine, und von vielen andern Romanen, deren keinem es an
Mannigfaltigkeit, an Neuheit der Erfindung, an Darstellung und philosophischem Anstrich, – kurz an wahrem
Interesse gebricht; nur daß es immer in ihnen der traurigen Bilder weit mehrere, als der heitern gefälligen Gemählde
gibt. Einen solchen Mann unter Kriminal-Verbrechern mit aufzuführen, zumahl da wir nie aufgezeichnet finden: daß
er vor irgend ein Gericht Zeit seines ganzen Lebens gefordert worden, scheint sehr ungerecht zu seyn; und doch
erzählen einige neuere französische Journale eine Anecdote von ihm, die mir höchst passend zum Endzweck
gegenwärtiger Geschichte dünkt.

10

Prevot d'Exiles, in der letztern Halbscheide seines Lebens Benedictiner des Ordens von Clugny, speis'te eines Abends
mit einigen seiner vertrautesten Freunde, in einem Zirkel von lauter Männern, die Geist und Kenntniß besaßen. Eine
geraume Zeit schon hatte sich das Gespräch mit litterarischen und politischen Neuigkeiten beschäftigt; unvermerkt
kamen auch einige moralische Sätze an die Reihe, und einer von der Gesellschaft behauptete: »Selbst der
rechtschaffenste Mann könne nie sicher seyn, ob er nicht dereinst noch auf dem Schaffot werde sterben müssen.«
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» O, gehen Sie keck noch einen Schritt weiter! – unterbrach ihn Prevot: – das Sterben auf dem Schaffot bedroht
freilich den König wie den Bettler, den Sokrates wie den Cartouche. Doch selbst für das weit Schlimmere, für das
Schaffot verdienen kann kein Redlicher sich verbürgen!« – Laut schrien Alle gegen diese Behauptung auf. Gründe,
Declamation und Eifer wurden darwider aufgebothen; Prevot blieb ganz gelassen bey seiner Behauptung; blieb bey
dem Satze: »Auch der Mann vom redlichsten Herzen könne durch einen Zusammenfluß von Umständen unglücklich
genug seyn, ein Verbrechen zu begehen, worauf den Gesetzen nach der Tod, und zwar mit Recht, stehe.« – Man
verschmähte seine Beweise; man übertäubte seine Rede; man versicherte geradezu: daß Dieß unmöglich sey.

»Wohlan, meine Herren« – hub Prevot, als er wieder gehört werden konnte, mit einem Mittelding von Lächeln und
von Nachdenken an – » wohlan, sie sind sämmtlich meine Freunde; ich rechne auf ihre Verschwiegenheit, und bin
bereit, Ihnen ein Geständniß zu thun, das ich noch keinem sterblichen Ohre anvertraut habe. Zuvor aber nur ein die
nothwendige Frage: Halten Sie mich sämmtlich für einen rechtschaffenen Mann?«

25 Man bejahte es einstimmig, und aus Herzensgrunde.

»Ich danke Ihnen, und hoffe dieses Zutrauen zu verdienen. Dennoch habe ich eines der größten Verbrechen auf
meinem Gewissen: wenig fehlte, so wäre ich dem schimpflichsten Tode anheim gefallen; und gewiß starben viele
Tausende schon auf dem Blutgerüste, die weit weniger sich vergingen als ich. – Ich sehe, Sie halten das Alles für
meinen Scherz; und doch sprach ich in meinem ganzen Leben nicht ernstlicher, als jetzt.«

30 Staunend sahen sich Alle unter einander an; keiner konnte ihm glauben; und doch forderte es sein Ton. Dringend bath
man ihn, dieses Räthsel aufzulösen.
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»Das will ich; muß aber deßhalb in wenig Worten meine Jugendgeschichte zusammendrängen. Bald nach Vollendung
meiner Schulstudien, wo ich selbst noch ungewiß war, wozu ich mich entschließen sollte, verliebte ich mich in ein
junges Mädchen aus meiner Nachbarschaft. Sie war ungefähr meines Alters, reizend, arm und gefühlvoll. Ich warb um
ihre Gegenliebe und erhielt sie; erhielt bald Alles, was ein Mädchen geben, und ein Liebhaber sich wünschen kann.
Unsere Unbesonnenheit blieb nicht lang ohne Folgen. Meine Schöne entdeckte mir mit thränenden Augen ihre Lage;
aber ich war unsinnig genug, mich bey dieser Nachricht zu freuen. Trunken und immer trunkener von Liebe, wich ich
nunmehr erst fast nie von ihrer Seite, und brachte bey ihr, auf ihrem Zimmer, meinen ganzen Tag schier hin. Meine
Ältern drangen eben damahls ernstlich in mich, eine bestimmte Lebensart zu erwählen. Doch ich dachte nur an meine
Gebietherinn und an ihren heimlichen Umgang mit Vergnügen, an alle übrige Geschäfte mit Ekel. – In diesen Jahren
verbirgt man seine Thorheiten nicht lange unbelauscht. Mein Vater schöpfte Argwohn; erkundigte sich genauer und
erfuhr bald viel; schlich mir nach und entdeckte Alles. Meine Geliebte war damahls bereits im siebenten Monath
schwanger, und ich befand mich eben wieder bey ihr, als er uns überraschte. Er machte ihr in meiner Gegenwart über
dieses sträfliche Verständniß mit mir die bittersten Vorwürfe. Ich schwieg ehrerbiethig. Er schmählte auf sie, als auf
ein Hinderniß meines Glücks; und sie versuchte, sich auf eine bescheidene Art zu vertheidigen. – Doch eben dadurch
stieg sein Zorn; er behandelte sie nun als ein verworfenes Geschöpf, das für Bezahlung Jedem feil sey. Tausend
Schimpfreden übertäubten sie; die bittersten Thränen waren ihre letzte Zuflucht. Ihn erweichten sie nicht; mich desto
mehr. Ich wagte es nun, für sie zu sprechen. Umsonst! mein Vater ward immer aufgebrachter; er vergaß sich so weit,
daß er die Unglückliche schlug. Sie wollte seine Knie umfassen; aber ein Stoß, den er ihr mit seinem Fuße vor den
Leib gab, streckte sie in bewußtlosen Convulsionen zu Boden. Bey diesem gräßlichen Anblick verließ mich alle
Besinnungskraft. Ich sah nicht meinen Vater mehr, ich sah nur den Mörder alles dessen, was mir werth und theuer
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war. Ich stürzte auf ihn los; ergriff ihn, warf ihn die Treppe hinab: und bey diesem Falle verletzte er sich am
Hinterhaupte so tödtlich, daß er noch am Abend dieses unseligen Tages seinen Geist aufgeben mußte. Er war
großmüthig genug, mich in diesen Augenblicken nicht anzuklagen. Niemand hatte ihn hinaufgehen gesehen, niemand
von unserm Zank etwas gehört; sein Fall galt für ein natürliches, ganz ungefähres Unglück. Man begrub ihn; sein
Stillschweigen rettete mich vor Schmach, Gericht und Tod. Aber ach! nicht vor der innern Strafe! Ich fühlte das
Gräßliche meines Fehltritts nur allzu sehr. Eine tiefe, in sich selbst verschlossene, durch nichts zerstreubare
Traurigkeit verbreitete sich über mein ganzes Wesen. Innere Unruhe trieb mich jetzt ins Getümmel der Welt, jetzt in
priesterlichen Stand, jetzt wieder in Geräusch' und Krieg. Endlich entschloß ich mich, meinen Gram und meine
Gewissensbisse in klösterlicher Stille zu vergraben, und wählte Clugny dazu. Vielleicht ist diese tiefe Schwermuth,
die ein jugendliches Vergehen über mein ganzes Leben verbreitete – vielleicht ist diese auch der Grund jener
tragischen Begebenheiten, jener gräßlichen Scenen, und jenes düstern Colorits, das man in meinen Schriften zu finden
gewohnt ist, und das von den Kunstrichtern mir so oft als Übertreibung vorgeworfen worden ist.«
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Prevot d'Exiles schwieg hier. Mit Aufmerksamkeit, doch auch mit Schauder und Bestürzung, hatten ihm seine
Freunde zugehört; sahen sich wechselseitig mit zweifelvollen Mienen an, und konnten noch nicht glauben, daß er
ihnen Wahrheit erzählt habe. Sie hielten es für einen Zug, den er in irgend einem neuen Roman anzubringen gesonnen
sey, und von welchem er versuchen wollte, ob er auch Wirkung hervorbringe. Der Erfolg hat gezeigt, daß sie
wenigstens in dieser Vermuthung sich irrten; auch befragten sie ihn nachher noch öfters um die Bestätigung dieses
Abenteuers, und er blieb dabey, daß alles Dieß seine eigne wirkliche Geschichte sey. – Hat er erfunden, so hat er es
wenigstens ohne Verletzung der Wahrscheinlichkeit gethanSollte nicht diese Anecdote die erste Veranlassung zu
derjenigen (in jedem Betracht etwas weit getriebenen) Novelle seyn, die in den Blättern des so genannten Herrn
Grafen von Vargas im zweyten Bändchen unter dem Titel: der Bösewicht sich findet?.
(1179 words)
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