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Clara Miiller-Jahnke (1860-1905)

I ch bekenne. Die Geschichte einer Frau
Vorbemerkung zur neuen Ausgabe.

Ein Buch des Ringens um die Reife der Erkenntnis, ein Hymnus an das heilige Leben, ein Hohelied auf die Liebe
und Ehe, welche auf Wahrheit und Vertrauen sich griindet, ist dieses Buch von Clara Mller-Jahnke. Vor sechzehn
Jahren wurde es geschrieben, zwei Jahre spéter schon sank die Dichterin von der Mittagshéhe des Lebens hinab ins
frihe Grab. Und wir Frauen gingen inzwischen den Weg durch die Tiefen weiter, den sie durchmessen; aber nicht
viele erreichten die reinen Héhen ihres stol zen und begltickenden Frauen- und Menschentums.

Der Krieg kam; wir schritten durch eine Schlammflut der Luge, durch ein Meer von Blut und Trénen. Und wir wurden
frei! Die aul3ere Freiheit, fur die Clara Muller-Jahnke so tapfer gekampft, ward uns gegeben, aber die innere Freiheit,
dieihr Leben flllte, die sie in diesem Buch mit so reinen, schonen und starken Worten predigt, haben wenige zu
erringen gewagt. Und darum ist es gut, dal3 nun von neuem dieses Buch hinausgeht in die Welt.

So viele junge Menschenkinder gehen in die Irre, well sie nicht den Mut haben, Irrtimer zu bekennen und die Liige zu
bekampfen. Sie zerbrechen an den Schranken der Gesellschaftsmoral und an ihrer eigenen Schwéche. Droht uns al's
Volk nicht der Untergang, weil wir die Wahrheit nicht erkannten? Und doch scheint tber unser aller Haupt die
Allmutter Sonne in ewig reinem und ewig gutigem Licht, diese Quelle von Leben, Schénheit und Wahrheit. In diesen
Sonnenkreis fuhrt uns dies Buch. Es zerreil3t schonungsl os befleckte Hullen und 183t uns durchstrahlen von neuem
Licht.

In den schweren Alltag der Arbeitenden flhrt es uns; es zeigt uns, warum so vielen Menschen die Arbeit zum Fluch
anstatt zum Segen wird. Aber wir sehen auch den Weg, der aufwaérts fuhrt zu einer Gesellschaftsordnung, in der die
Arbeit —und nur die Arbeit —ehrt.

Und von der Heiligkeit der Mutterschaft spricht Clara Mller-Jahnke, so wie es kaum je ein Mensch getan, indem sie
die ganzen Qualen schildert, welche die uneheliche Mutter durchleben muf3.

Ein Frauen-, ein Menschheitsbuch liegt vor uns und zum Menschentum will es uns helfen.
Clara Bohm-Schuch.

Auf den Mittagshthen des Lebens stehe ich, und ale Herrlichkeit der Welt ist mein. In den Taern Hindostans bl tint
keine Blume, die ihre Difte nicht fir mich verspriiht; und aus den Tiefen des Slidmeers grollt keine Woge empor, die
ihre Perlen nicht zu meinen Fuf3en in den Sand wirft.

In die Sterne des Siriussystems greife ich mit der linken Hand und winde aus Milliarden glitzernder Weltfunken einen
Kranz fir mein Haar.

Denn der mich liebt, ist ein Konig — Uber die Hohen und tber die Tiefen —und ich bin seine Konigin.

Der mich liebt, ist am roten Morgen in meinen Garten getreten, als noch der Frihnebel in den Kronen der Baume
hing. Und ihm im Riicken grof3, gewaltig und strahlend ging die ewige Sonne auf.

Ich aber erkannte ihn nicht. Mich hat das Licht geblendet, und der Schatten, der vor ihm herging, ist tber meine Stirn
gefallen gleich der finsteren Nacht.

So bin ich, von dumpfer Sehnsucht gefiihrt, auf dem Wege der Schatten gegangen, ihm entgegen — immer ihm
entgegen und dem steigenden Tagesgestirn.

Bis die Sonne im Mittag stand ...
Und Deine Kroneim Licht.

So schlinge denn den Arm um meinen Nacken und beuge mein Haupt zuriick, daid ich, Deinem Kusse entgegen
schauernd, Dir den Inhalt meines L ebens kiinden mag:

*
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Mitten im Moore liegt mein Heimatdorf. Rote Pechnelken und starkduftende Spireen ziehen einen leuchtenden Gurtel
um die zerfallenden Hitten des »Guts«. Fenster, klein wie Stalluken, mit Eisenstaben vergittert, Ttren, die knapp
noch in den Angeln hangen, ausgetretene Stufen, auf denen das Elend hockt ... Die diese Hitten bewohnen, sind
zufrieden mit ihrem Lose, und der Geruch der Diingerhaufen unter den papierverklebten Fenstern diinkt ihnen

50 annehmlicher und siifer als die Spireendiifte da drunten im abgrundtiefen Moor.

Ein Akazienbaum steht hart an der breiten Dorfstral3e. O Du, wenn die Akazie blihte! Das war wie Seligkeit, das war

wie Traum. Und alles Elend war verschleiert. Die blassen Kinder 1&chelten, und die derben rotbéackigen Jungen

kletterten in die stachlichen Zweige hinauf und lief3en sich mit Wonne von den summenden Bienen zerstechen. Und

ich sammelte die herabgeschleuderten Bliiten, stolz auf diesen mir zustehenden Tribut, und steckte sie triumphierend
55 auf meinen breitrandigen Sommerhut.

Auf dem Kopfe hab ich diesen Hut nur dann getragen, wenn ich frischleuchtende Akazien darauf stecken konnte oder
auch ein Kressenrankengewirr. Zumeist aber trug ich ihn in der Hand, weil er mir sonst die lichte Sonne verwehrt
hétte. Ach, und die Sonne! Andere Menschen trinken Wasser, trinken Wein: goldklaren Wein von den Hangen bei
Riidesheim, braunleuchtenden Tokayer oder den silberperlenden Trank der Champagne: ich trinke Sonne. All' die

60 Sonnenstrahlen trinkeich, die den Saft in der Traube erst zur Reife bringen mussen.

Und die Straf3e geht bergauf, an dem niedrigen, langgestreckten Herrenhause — wie lange schonist esin einen
Tanzsaal fur die rauflustige Jugend der Umgegend verwandelt! — an stattlichen Scheunen und wohlbebauten
Gemusegérten vorbei fuhrt der Weg in das Bauerndorf. Du, unsere pommerschen Bauern! Du, ich bin stolz auf sie:
auf ihre Stiernacken, ihre Bedachtsamkeit, auf ihre Tlicke und auf ihren Trotz! Ein Tropfen ihres Blutes pulst in

65 meinem Herzen. — Kennst Du ein pommersches Bauerngehtft? Hart an der Stral3e das Tor. Breite Fligel, die nur
gedffnet werden, um den stattlichen Herden den Einzug zu gewéhren. Dann der Hof: in der Mitte ein kleiner,
grunbeflorter Teich, der den Enten und Gansen zum Tummelplatz dient, rundumher die Dingerhaufen,
hochgeschichtet, kompakt, starkduftend nach Fruchtbarkeit, nach gruinleuchtenden Saaten und goldstrotzenden
Erntefeldern: nach Reife und Wiedergeburt. L&chle nicht, Du. Ich bin ein pommersches Dorfkind, und tief in meiner

70 Seelelebt die Poesie des Kreidaufs aller Dinge, die Poesie der ewigen Wiederkunft. —

An beiden Seiten des Hofes, zusammenhéngend und langgestreckt, die Stallgebaude und die Scheunen. Weit auf die
Tore; Dreschflegeltakt, ein derbes Scherzwort dazwischen, ein Helles kicherndes Dirnenlachen ...

Wir, wir pommerschen Bauern, verstehen unter Dirne ein dralles lebendiges Mé&del mit lachenden Lippen und festen
Bristen, mit dunkelblonden starken Flechten um den eigensinnigen Kopf —ja Du, ein prachtvolles Geschopf, direkt
75 aus Gottes Meisterhand hervorgegangen, ist unsere pommersche »Deern.

Und dem Tore gegenliber das Haus. Einstockig gebaut. Die Tir in der Mitte, rechts und links je drei oder vier Fenster
mit grinen L&den, tief dariiber das rote Ziegeldach. Alsich ein ganz kleines Méadel war, gab es noch Strohdécher,
auch auf den Scheunen meines véterlichen Pfarrhofes. Und von einem dieser Strohdécher bin ich einmal aus dem
Storchneste geholt worden ... Das aber erzéhle ich Dir spéter; vorher mufdt Du mit mir auf den Pfarrhof kommen. Er

8o liegtin der Mitte des Dorfes, dem Kirchhof mit der Kirche gerade gegeniiber. Durch das Tor treten wir auf den Hof.
Komm nur getrost mit mir und firchte Dich nit. Ein pommerscher Pfarrherr beif3t Dich nit, — auch dann nit, wenn er
zur strengsten Richtung gehtren und Du zuféllig die Gottheit Christi leugnen solltest. Seine Gottlichkeit leugnest Du
nie. Dasweil3 ich —und deshalb tritt Du ohne Furcht mit mir ein.

Unter dem Tor steht der Kutschwagen, ein mittelalterliches Holzgestell, mit imprégnierter Leinewand bezogen, vom

g5 dorflichen Tischler gebaut; so @nlich mag die Arche Noah ausgesehen haben. Unter seinem »Tambour« habe ich oft
versteckt gelegen, wenn die Gespielen mich nicht finden sollten. Gleich rechter Hand, das st der Pferde- und der
Kuhstall mit dem Heuboden dartber, durch dessen Bodenluken ich einstmals sanft in die Krippe der rotbraunen Stérke
geglitten bin; —im rechten Winkel dann die Scheunen und die Ubrigen Stallungen. Und nun sperrt ein breites
Staketengitter unsern Weg. O Du, wir sind schon feiner a's die dummen Bauern: daist der Garten! Auf allen andern

90 Gehoften findest Du ihn erst hinter dem Hause, das Pfarrhaus aber liegt mitten darinin all der Blutenpracht. Ein
Rosengang zur linken Seite, zur Rechten ein Sommerblumenrondel. Das einstdckige Haus aus roten Backsteinen
erbaut, eine Jelangerjelieberlaube vor der Glastir, Fliederbdume zu beiden Seiten. Und die Tr ist weit getffnet, und
die Lenzluft stromt hinein, so voll und wiirzig: aus den blihenden Friihbirnenbaumen, dem frisch beackerten Rondel,
aus den Veilchenrabatten und dem knospenden Fliedergebusch.

95 Weil3t Du, Liebling, dafl3 die Frihlingssonne scheint und dal? Du in der Heimat Deines Weibes bist? Schau nur: die
Akazie bluht, und ich trage ihre leuchtenden Blitenbiischel auf meinem Hut!

Vater und Mutter sitzen in der Gaisblattlaube. Beide von Natur kréftig und stark; der Vater ein angehender Sechziger,

leicht ergraut das Haar, mit vertraumten blauen Augen. Die Mutter, obwohl um zwel Jahrzehnte jlnger asihr Gatte,

mit Schnee auf dem Scheitel, das Gesicht noch blihend und lebensfrisch, giitig und liebenswert, die dunklen Augen
100 aber schon verblichen ...
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Meine Mutter hat viel geweint.

Mit kaum achtzehn Jahren an den um zwanzig Jahre dlteren Mann verheiratet, verhétschelt und verwohnt, Kind
geblieben im engen Kreise trotz der ihr angeborenen Klugheit, hat sie in bitteren Schmerzen finf Kindern das Leben
gegeben, hat sie in driickenden Sorgen flnf Kinder erzogen, von denen ich das jingste war ... und vier von diesen
Kindern hat sie dahinwelken gesehen vor der Zeit; mit eigener Hand hat sie ihnen die starren Augen schlief3en
mussen. Und ich das jlingste, das letzte, das Uber Alles geliebte, ich habe ihr den schwersten Schlag versetzt und die
bittersten Tranen erpref ... Ach lal3, Du. Heut weil3 sie davon nichts. Heut denkt sie nur an die Gréberreihe auf dem
hochgel egenen Friedhof, die sie mit Efeu und Lebensbaum bepflanzt hat und um die der Duft eines unbeschreiblichen
Friedens weht. Heut weil3 sie nur voll freudigen Stolzes, dald ihr noch ein Médel geblieben ist, lebhaft und gescheit,
das bei'm Vater lernen und studieren wird, um dereinst die Hochschule der freien Schweiz beziehen zu kdnnen, daim
Vaterland dem Weibe die Pforten der Wissenschaft verschlossen sind.

So modern haben meine Eltern gedacht. Und ich habe mit glihendem Eifer gelernt, oder richtiger gesagt: nicht
gelernt; esflof3 mir alles wie von selber zu. Ich habe mein » bellum gallicum« gelesen und mein Alphabet
kunstgerecht zu malen vermocht.

alphabeta gammadelta....

Verklungene Akkorde.

Meine Eltern hatten Pensionéare im Hause, die der Vater unterrichtete: Rowdies, die auf dem Gymnasium nicht gut
hatten tun wollen. Mit ihnen lernte ich, mit ihnen spielte ich: von ihnen ist auch die Zigeunerhaftigkeit, die Du an mir
liebst, auf mein Wesen tibergegangen. O Du, wild bin ich gewesen, wild!! Wenn andere M&dels mit ihren Puppen
spielten, wenn sie Kinder bekamen und Wochenslppchen kochten, hab ich als rotbemalter Indianerhduptling — Squaw
mochte ich niemals sein —im Hinterhalt gelegen, habe mit Bogen geschossen, bin in Ziehbrunnen gesprungen und
habe die Krdten in ihren Verstecken aufgestdbert.

Und einmal habe ich auch den Konig der Kréten gesehen ...

In einem tiefen Schacht war's, in den ich vor lauter Uebermut hinabgesprungen. Dort unten sal3 ich auf
feuchtmoosigem Gestein und schaute in die dunklen, lockenden Gange hinein, diein die Erde fuhrten. Und eine
Sehnsucht wurde grof3 in mir, diese unterirdischen Hohlen zu erforschen, tiefer und immer tiefer zu dringen, bisich
das Zwergenschlof? gefunden hétte, in dessen Gérten regenbogenfarbige Blumen bliihten ... So sal3 ich und sann und
merkte nicht, wie es allmahlich finster wurde. Pl6tzlich klang in meine Stille ein ferner heller Laut. Sollt' es der
Schlag der Kirchenuhr, sollten's ferne Menschenstimmen sein? | ch schaute den Schacht hinauf; dalag Uber der
Oeffnung ein feiner grauer Schleier, durch den kein Ton hernieder klang. Und jetzt — zum andern Mal — hell und Kklar,
unmittelbar zu meinen Filen: ein leises, zirpendes Klingen war's ...

Mit den Augen konnt' ich in der Dunkelheit nicht mehr erkennen, welch' ein seltsames Wesen da unten seine
Hexenkunste trieb; so griff ich keck mit der Hand in die Oeffnung des unterirdischen Ganges hinein. Da strich es kalt
und feucht und schleimig tber meine Finger. Erschreckt zog ich die Hand zurtick. Und nun lief es mir Gber die Fiif3e
wie ein heller Glimmerschein, in dessen Licht ich deutlich eine grof3e schwarze Krote erkannte, die ein goldenes
Kronlein auf dem Kopfe trug. Und von diesem Krénlein ging das seltsame Leuchten aus.

Sie sal3 auf der feuchten Erde und guckte mich aus kleinen halbgeschlossenen Aeuglein listig an. Mein Herz schlug
heftig. Endlich sollte ich ein M&rchen erleben.

»Bist du der Kénig?« frug ich zaghaft.
Und der Krétenkonig 6ffnete die Aeuglein und sah ganz Uberrascht aus, weil ich in seiner Sprache sprach.

»Bist du der Konig?« fragte ich zum andern Mal. Ob ich nun das Zauberwort hétte finden mussen, das die Siegel von
seinem Munde nahm, oder ob die dritte Frage gentigt hétte, um ihn zum Reden zu bringen, hab' ich nie erfahren. Denn
eh'ich selbst die Lippen noch einmal 6ffnen konnte, schlug mit lautem Krach eine Uberreife Birne aus dem tber den
Rand des Schachtes herabhéngenden Gezweigs eines stattlichen Honigbirnenbaumesin die Tiefe. Der Konig fuhr
erschreckt zusammen und kroch langsam in seinen schwarzen, geheimnisvollen Gang zurick.

Meine ganze Hochachtung war dahin! Ein Konig, der vor einer Honigbirne floh! Und in heller Wut dartber, dal3ich
mein Mérlein in einer Abzugsrohre verschwinden sah, nahm ich die Birne und al3 sie auf — mit Schale und Kernhaus.
Und dann blickte ich zum andern Mal nach oben ——

Herrgott, wie hinauf?
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Ich versuchte zu klettern, die senkrechten glatten Wande vereitelten all' meine Anstrengungen. Und wieder und immer
wieder glitten meine blutenden Hande ab; eine halbe, wohl eine ganze Stunde lang mihte ich mich empor, sank
zuriick und quélte mich wieder in die Hohe, bis die letzte verzweifelte Anstrengung mich endlich doch auf den Rand
des Brunnens hob. Da stand ich gliihend vor Stolz, daf3 ich nicht um Hilfe geschrien, sondern mir alein geholfen hatte
aus der Not. Und nachher konnte mir niemand mein Heldenstiick nachmachen, weder der dumme Fritz, den ich immer
im Lateinischen tbertrumpfte und der spéter doch ein grof3er Rittergutsbesitzer geworden ist, noch der schone Erich
mit dem flammenroten Muttermal auf der linken Wange, dem meine erste schwarmerische Liebe galt, und von dem
ich nach seinem pl 6tzlichen Scheiden nie wieder etwas gehdrt habe. Und weil die Jungen es mir nicht nachmachen
konnten und ehrlich genug waren, ihre Schwéche unumwunden einzugestehen, suchten sie die schonsten
Hahnenfedern auf dem Hof zusammen und banden mir einen groffméachtigen Hauptlingsbiischel in die zerzausten
Haare. Herrgott, bin ich damals stolz gewesen! Nicht mit dem Kaiser von China hétt ich tauschen mogen, nicht mit
dem blutigsten Indianerh@uptling von den Ufern des Missouri!

Nur von dem Krétenkonig hab ich keinem Menschen je ein Sterbenswdrtlein erzéhlt. Ich war klug genug, um zu
wissen, dal3 sie mich auslachen wiirden — alle. Und ich hatte ihn doch leibhaftig gesehen. Dir aber sag' ich es heute,
weil ich weif3, dal?3 auch Du Dich mit der Froschprinzessin in den Brunnenrdhren getroffen hast.

Ich will nicht ltgen, meine Seele, noch Dir irgend etwas verheimlichen. Ganz so stark wie es fast ausschauen mochte,
bin ich doch nicht zu jeder Stunde gewesen. Die Storchnestgeschichte — — ach jal Das Strohdach unserer Scheune
sollte ausgebessert werden. Hochmittag war's. Die Dachdecker saf3en im Gesindezimmer bei der Mahlzeit. Da schlich
ich aus dem Hause hinaus wie eine Katze und gelangte unbemerkt auf das Dach. Schon der Blick von der First
bezauberte mein leicht bewegliches Gemiit; ich kam mir sehr erhaben vor Uber die Welt, die mir zu Ful3en lag, ganz
besonders aber tber den Pudel Morny, der unten auf dem Hofe um der besseren Verdauung willen die Enten vor sich
her in den »Dimpel« jagte. Sie schrien und schnatterten mit grof3er Lebhaftigkeit; ich aber hatte keinerlei Acht auf
ihre Bedréngnis, sondern ging auf der Dachfirst mit raschen, stolzen Schritten weiter, bis pl6tzlich ein schier
unuberwindliches Hindernis meinen luftigen Weg versperrte: das Storchnest. Merkwirdig! Vom Hofe aus betrachtet,
sah es so klein aus, als ab es sich mit Leichtigkeit auf der Hand tragen lief3e; hier aber lag es vor mir wie ein Berg, den
zu erklimmen nur einem waghal sigen Kletterer vergonnt erschien. Umkehr aber gab es nicht fir mich, — also:
vorwarts! Das hiefd in diesem Falle: hinauf! Und an der senkrecht abfallenden Reisigwand kletterte ich empor, nicht
nach rechts noch nach links Ausschau haltend, mich ziehend und reckend und schwingend, immer empor und empor,
bisich die Arme Uber den Rand des Nestes schlagen und den Korper mit einem letzten kilhnen Schwunge nachziehen
konnte. Dann tat ich den Sprung in die Tiefe des Storchpal astes hinab. Gott und die Welt! Gerade mein Kopf sah noch
Uber den Rand des Nestes hinaus. Blau stand der Himmel Gber mir, frisch ging der Wind durch mein flatterndes Haar.
Die Wélder fern am Horizonte, der bliihende Garten, die gackernde Entenschar — alles war verschwunden. Selbst von
Morny's wiitendem Gebell klang kein Laut zu meiner Einsamkeit empor. In den ersten Minuten kam meine Lage mir
gar spaldig vor. Dann begann sie, mir gelinde langweilig zu werden, weil niemand da war, der meinen Heldenmut
hétte bewundern konnen — und schliefflich kroch mir die Angst in das Herz, auf welche Weise ich wieder auf die
heimatliche Erde gelangen konnte. Ja, wenn ich mir hétte Storchenfliigel leihen kdnnen zu einem sicheren Flug! Doch
die Storche segelten ferne tber dem Mittell&ndischen Meer ihrer warmeren Heimat zu und gebrauchten ihre
Schwingen selbst. Wenn sie noch hier zu Hause gewesen wéren, wirden sie mich zweifellos auf die allereinfachste
Weise hinunterbeftrdert haben ...

Mit dem Fliegen war es also nichts; so versuchte ich nun zunéchst, wieder auf den Rand des Nestes hinaufzuklimmen.
Sei es aber, daldich bereits mide war, sei es, dald mich der Schwindel bedrohte, — der Versuch mifdlang. Da brach mein
ganzer Mut zusammen; ich schrie und schrie erbarmlich, gellend und durchdringend, und mein Jammergeschrei wurde
von niemandem gehort. Endlich, nach einer langen bangen Ewigkeit, als die Dachdecker die durch die Mittagspause
unterbrochene Arbeit wieder beginnen wollten, mag wohl einer von ihnen in den L{ften droben ein jdmmerlich
winselndes Stimmchen gehort haben und dem Laut nachgegangen sein; wenigstens beugte sich plétzlich ein bartiger
Mannerkopf, der mir wie das Antlitz eines direkt vom Himmel herabgesandten Engels erschien, in das Nest herab, ein
tiefes verwundertes »Dunnerschock, so'n Frugensminsch! « erklang unmittelbar ber meinem verweinten, nach oben
gewendeten Gesicht, und zwei kréftige Arme packten mich um den Leib. Dann wurde ich unter einem lauten Hallo
hinabgeholt, bekam eine gepfefferte Strafpredigt und verkroch mich beschamt in den Kaninchenstall. Bald aber wurde
ich wieder guten Mutes, daweder Fritz noch Erich die Courage besal?en, mir meine Bergpartie nachmachen zu
wollen, und erklérte stolz, dal3, wéren die Stérche dagewesen, ich mich auf den allergrofdten hinaufgesetzt und direkt
ins Aegypterland geflogen sein wirde. Ja, wenn die Storche dagewesen waren! |ch wére wohl kaum lebendig in das
Nest, viel weniger noch wohlbehalten wieder hinausgekommen.

Seitdem, Du, hab ich von den schwindelnden Schroffen des Zugspitzgebietsin das grauenvolle Tal der Hélle
hinabgeschaut, bin ich unter dem Donnergeroll der Lawinen Uber das blinkende Eigereis geschritten: einen solchen
Stolz und eine solche Furcht habe ich angesichts aller Schrecknisse einer kréfteliberschdumenden Natur nimmer
wieder empfunden wie damals a's Kind in dem stillen Storchnest meines véterlichen Scheunendaches.
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Es gab Ubrigens kein Hindernis, an dem ich meine Kréfte nicht versucht hétte. Dawar kein Graben so breit, kein
Baum so hoch, dal3 ich ihn nicht genommen hétte. Alsich eines schénen Sommertags verstohlen in die Kirschen
gegangen war, glitten meine Fule auf den schwankenden Aesten aus, und ich hielt mich funf Minuten lang schwebend
mit der einen Hand fest, bis die Fiil3e endlich einen Stiitzpunkt gefunden hatten. Der Arm war natiirlich ausgerenkt.
Trotzdem habe ich den Schmerz bis zum Abend zu verbeiRen vermaocht, habe tiber den Vorfall trotzig geschwiegen,
bisich wahrend der Nachtmahlzeit laut stbhnend am Eftisch zusammenbrach ... Auf Schlitten binich Uber blitzendes
Eis geflogen, Uber Eis, das unter mir knisterte und schwankte wie ein windbewegtes Meer. Und krachend sprang eine
Spalte auf, und mit rasender Kraftanstrengung schleuderte der schdne Erich meine kleine Person Uber den geborstenen
Spiegel hinweg, dal? sie mit einem Schwunge bis zum Ufer des Teiches glitt.

Ein gellender Aufschrei erklang ——

Der tapfere Junge griff mit den in groben wollenen Fausthandschuhen steckenden Handen in das zackige Eis, das
unter seinem Griffe, Stuck fir Stuick zerbrach, zerbrockelte, absprang, —und die kalte Flut ging tber ihn hinweg und
saugte sich in seine flauschige Winterjacke ein und zog ihn hinab ...

»Erich, Erichl«

Er hob das Gesicht und lachte. Ich sah es deutlich von meinem sicheren Standpunkte aus. Und meine verungl tickte
Storchnestpartie kam mir ganz winzig und erbarmlich vor gegen seinen Heldenmut. Ich wollte ihm zu Hilfe eilen, aber
meine Glieder waren wie geldhmt. Und daim letzten bedrohlichsten Augenblick, als mir der Atem zu stocken drohte,
da, mit einem Mal stand mein Held auf dem krachenden Eise, jauchzend, winkend, triumphierend: der Sieger von
Mantineal — Gerettet!

Der Schlitten lag den ganzen Winter Uber eingefroren im Gartenteich — und das war der Jammer bei dieser Geschichte.

Und einmal bin ich sogar durchgebrannt gewesen, zu den Pachterskindern im Nachbardorf, mit denen ich Birkenwein
fabrizieren wollte. Einen ganzen Tag lang bin ich verschwunden gewesen, und meine Eltern haben in todlicher Angst
Teich und See mit Haken und Stangen absuchen lassen, ohne selbstversténdlich die geringste Spur von mir zu
entdecken.

Du, dieser Tag!
Ein lichter Maitag war's, und ich erinnere mich genau an jede Einzel heit.

Ohne Hut und Tuch war ich hinausgelaufen, die liebe Sonne lachte mir gerade ins Gesicht. Mitten durch die griinen
Roggenfelder lief ich und rif3 die Mohnstauden mit Wurzel und Knospen aus. Und dann schrie ich im Freudegeftihl
der erstohlenen Freiheit laut auf, ein Mal, zwei Mal, drei Ma — das klang und hallte aus allen Himmel sfernen wieder,
alsob die beflligelten Englein da oben sich mit mir meiner Freiheit freuten. Ich ging, wohin ich wollte, in die weite,
weite Welt, und niemand wufdte davon! Ich sal’ im Stral3engraben, plauderte mit den verzauberten Eidechsen und
erzahlte ihnen, dal3 ich ausgerissen sei und daf? niemand wisse, wo er mich suchen solle. Auf diese Weise wurden aus
der halben Stunde Weges, die ich zuriickzulegen hatte, um an mein Ziel zu gelangen, reichlich deren zwei. Und asich
ankam in C., hab ich zum erstenmal im Leben eine Liige gesagt, indem ich seelenvergniigt einen Grul3 von meinen
Eltern bestellte. Um dieser Lge willen mag der Tag mir auch besondersim Gedéchtnis verblieben sein. Frau v. L. sah
mich einen Augenblick so forschend an, dal3 mir heif3 und flutend das Blut ins Gesicht stieg.

»Hast du den Hut verloren unterwegs?«
Rasch und trotzig erwiderte ich: »Ich hab ihn vergessen! «

Ein L&cheln ging Uber die gitigen Ziige der Frau; sie nahm mich bei der Hand und fuhrte mich ins Speisezimmer, wo
meine Spielkameraden mich mit lautem Jubel empfingen. Ich erhielt ein Glas voll kostlicher Limonade und ein mit
Krauterkase dickbestreutes Butterbrot, einen Leckerbissen, dessen Genuf? mir freilich beim ersten Bissen durch den
Gedanken verbittert wurde: Du hast ihn mit einer Liige verdient! Beim dritten Bissen aber siegte der Appetit. Und wie
ich einschlug! — Nach dem Fruhstiick ging esin den Park hinaus, in das frischgriine Birkenwaldchen. Der Max, ein
lustiger stdmmiger Bengel von dreizehn Jahren, der den Fuhrer machte bei allen unseren dummen Streichen, trug die
Flasche, in die das Birkenblut flief3en sollte, sorglich unter der Jacke verborgen. Ein hohes, schlankes, weil3es
Baumchen war zum Opfer ausersehen. Heute tut mir das Herz weh, wenn ich daran denke ...

Die Birke, aus der wir unsern Honig sogen, ist 1&ngst verdorrt, und meine Lige hat der Wind verweht. Ich weif3 nicht
mehr, ob wir den Birkenwein wirklich getrunken, viel weniger noch, wie er geschmeckt hat. Ich weif3 nur, dal3 der
Sommertag zu Ende ging und dal3 ich miide und bestaubt den abenddunklen Weg nach Hause wanderte. Dort fand ich
allesin Tranen aufgel0st. Mein Vater, dem mein Wiedererscheinen bereits gemeldet worden war, erwartete mich im
Wohnzimmer voll schweigenden Zorns.

Ich blieb auf der Schwelle stehen, weil die Luft in dem Zimmer mir merklich dumpf und unheimlich vorkam.
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»Komm ndher,« sagte mein Vater.

Ich ruhrte mich nicht.

»Na—wird's bald?«

Dafragte ich ganz kleinlaut, was ich denn eigentlich solle.
»Prigel sollst du haben, unniitze Gohre du ...«

Wie zu Stein geworden stand ich da, bis eine dritte, sehr entschiedene Aufforderung, ndher zu treten, mich aus meiner
Erstarrung emporrif3. Die Zumutung, dal3ich mir die zugedachten Priigel selbst holen sollte, erschien mir so komisch,
dal3ich pl6tzlich in ein lautes, unbefangenes Lachen ausbrach.

Damit war der driickenden Situation ein Ende gemacht.
Wenn der Berg nicht zu Mohammed kommen will, so geht Mohammed eben zum Berge ...

Mitunter verspire ich die damals empfangenen Schldge noch heute im Vormitternachtstraum; die blauen Flecke
freilich hab' ich langst verwunden, das Bewul3tsein einer Zeit ist mir geblieben, in der meine Kraft noch ungebrochen
war.

Seitdem, o Du, seitdem ...

Lege mir fir einen Augenblick nur Deine segnende Hand Uber die Augen. Und nun komm: ich fihre Dich die
holprige Dorfstral3e hinauf.

*

Auf beiden Seiten der Stral3e griiRen uns die stattlichen Bauerngehdfte. Das blanke Schild am Tor mit dem Adler
darliber kennzeichnet den Schulzenhof. Links davon in dem verfallenen Kétnerhaus mit seinem Gewirr von blauen
und roten Wicken um den Staketenzaun hat die schone Mine gewohnt. Ich habe sie gesehen, als sie noch, das
Scharlachtuch um den dunklen Kopf gewunden, in der Abendstunde am Zaune stand und mit blitzblanken Augen die
Dorfstral?e hinabspahte. »Schulzenbraut« riefen ihr die Buben hthnend zu. Sie wandte nicht den Kopf um nach dem
Gassengeschrei, sie sah mit ihren stillen leuchtenden Augen unverwandt auf die Stral3e hinaus. Wie ein fremder
schoner VVogel erschien sie mir, der sich aus vertraumten Méarchenwal dern auf die Pommersche Dorfstraf3e verflogen
hatte ...

Und ich habe sie spéter gesehen, als sie lang und steif mit weitoffenen schreckhaften Augen auf einem Bettgestell im
Armenhause lag, als aus dem gel 6sten schwarzen Haar die hellen Wassertropfen rieselten und klitsch klatsch auf dem
steinernen FufRboden aufschlugen.

»Schulzenbraut! « sagten wieder die Gassenbuben, die sich hineingedrangt hatten. Und die alten zahnlosen Weiber
wiesen mit den Fingern iber den Staketenzaun in das Nachbargehoft.

Jetzt hat der Schulzensohn den Hof des Vaters tibernommen und sitzt als Gemeindegltester mit seiner Béuerin
allsonntéglich unter der Kanzel aus dem vordersten Platz. Von Minens Ende aber singen die Unkenbasen im Teich ein
Lied nach alter Melodie.

Droben, hart an die sandige Wand des Friedhofhiigel s gepref3t, steht das Armenhaus. Dort wohnen die alten Weiber,
die kein Unterkommen mehr finden im Dorf. Zu vieren oder flnfen hausen sie dain der engen Stube mit den
rauchgeschwérzten Balken, dem ausgetretenen Backsteinboden und dem von kleinblltigen, starkduftenden Geranien
verstellten Fenster, durch das kein Bursch mehr schaut, wenn er des Sonntags nachts aus dem schrég
gegentiiberliegenden Wirtshaus vom Tanze heimkehrt ...

Und haben alle einst gelacht und geliebt und gejauchst — und geweint.

Und nun hocken sie im Armenhauslein, |&astern sich gegenseitig mit zahnlosem Mund und neiden sich den Pfennig,
den irgendein gnadebediirftiger Bauer in das Gabebuichslein an der Tur gesteckt, oder beschuldigen einander gar in
blinder Wut und Habgier des Diebstahls.

Und eine von ihnen bewahrt den Schlissel zum Friedhof.
Das wirft ale Jubeljahre mal ein Trinkgeld ab. Sie vertrinkt es freilich nicht, sie kauft sich Kautabak dafir.

Ich klopfe leise an die Tr. Und sobald sie mich erblickt, kommt sie [achelnd, knixend und dienstbeflissen heraus. Am
Gitter lohneich die alte Hexe ab. Sie geht mit einem noch vergniigter grinsenden Gesicht und um einen Grad
dienstbeflissener davon, als sie herbeigeeilt ist.

Nun komm, Du. Die Gréaser knicken unter unserm Fuf3. Lange, weiche, feuchte Friedhofsgréser. Von links her griift
ein einfaches Kreuz —ich gehe nicht vorbei. Die dort ruht, war wohl ein treues Herz. Sie hat im alten Glauben und in
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310 ater Anhanglichkeit ihrer Herrschaft Gber vierzig Jahre gedient. Sie hat diesem Dienste ihr Lebensgliick und ihre
Frauenseligkeit geopfert und ist glticklich gewesen in ihrem Wahn. Eine Palme auf ihr Grab: griiRe sie! Siewar die
Beschitzerin meiner Kindheit.

Und hier, mein geliebter Mann, liegen meine Toten. Da unten war Unrast und flutendes L eben. — hier oben ist Friede.
Und Jahre sind verrauscht, Jahrzehnte in die Tiefe gesunken, seit ich mit Dir in den blthenden Pfarrgarten schritt und

315 meine Eltern [achelnd grite. Und immer wieder ist es Lenz geworden, auch heute will der Trauerrosenstrauch auf
meinen Grabern frische Knospen treiben.

Wir wandeln wieim Méarchenland. Zeit und Raum versinken. Ein Eschenbaum bleibt tibrig noch und eine Trauerrose.
Und ein funffacher Higel. Mein Vater und meine vier Geschwister schlafen hier in Frieden. Und rings um die
Ruhestétte der Toten dehnt sich, sanft abfallend, das Ackerland, flach, untibersehbar, fruchtbar: die pommersche

320 Ebene. Zarte Halme sprief3en aus brauner Scholle empor, und warmgoldene Fluten giefdt die Marzsonne tUber
knospende Flur. Aus Tod und Erstarrung erwacht das L eben.

Und nichtsist tbrig geblieben mehr als Du und ich. Dasist das Leben. Mégen die Meinen denn in Frieden schlafen:
mein Vater unter dem schiitzenden Efeudach im heimatlichen Dorfe, meine Mutter im wehenden Sande der
Ostseekuste ... Du und ich, wir leben, und wir fahlen in uns die Ewigkeit.

325 *

Du haltst mich fir weichmiditig, Liebling. Und alle haben mich fir weichmiitig gehalten, von jeher. Der Anschein
spricht dafir: ich kann ein Geschopf nicht gut leiden sehen, am allerwenigsten ein Tier. So oft ich, durch Zufall
gezwungen, Zeugin geworden bin der rohen Behandlung eines wehrlosen armen Hausgenossen, so oft hat die
Emporung mir das Blut in jahen Wellen zum Gehirn getrieben, so oft hat meine Hand sich geballt, um die rohen
330 Rangen niederzuschmettern — und so oft bin ich, au3erstande, dem Gequélten zu Hilfe zu kommen, in irgendeinen
Winkel gefliichtet, um, mit den Z&hnen knirschend, den gellenden Aufschrei meines Herzens hinunterzuwirgen ...

Die Tatsache schon, dafl? meine Hand sich hebt, um Geschdpfe zu zerschmettern, die, von der gitigen Natur vielleicht
guitig bedacht, im Elend der Tiefe verroht sind, dies sollte zum Beweise gentigen, dal3 ich nicht weichmUtig bin.

Dasist es:

335 AlsKind schon hatte ich eine leidenschaftliche Liebe zu den Tieren und hielt mir unter anderem Viehzeug auch einen
ganzen Stall voll Kaninchen. Die zierlichen Geschdpfe mit den hellen, klugen Augen waren meine Lust, und jede freie
Viertelstunde brachte ich bei meinen Lieblingen zu. Unter der Herde befand sich ein besonders schoner englischer
Bock mit dem weil3esten Fell und den kltgstem schwarzen Augen der Welt. Aber sonderbar: wahrend die tibrigen
Tiere meine Pflege mit Zartlichkeit vergalten und mir nachliefen wie junge Hunde, hatte der Hans eine seltsame

340 Scheu vor mir; eswar, alswittere er Blut an meiner Hand. Zu meinen Kameraden dagegen ging er gern und bezeigte
seine Freude, sie zu sehen, durch Ménnchenmachen und allerhand Possen. Oft schlich ich heimlich in den Stall, um
dem Hans zu schmeicheln und ihm die saftigsten Kleeblischel vorzuwerfen. Doch all mein Liebeswerben war
vergeblich. Das Tier blieb scheu; es riihrte kaum das Futter an, das ich ihm gab, wahrend es meinen Gespielen das
trockene Heu aus der Hand fral3. Da schiittelte mich die Wut. Und eines Abends, alsich wiederum vergeblich gequélt

345 und gebettelt hatte um seine Liebe, packte ich das wehrlose Geschopf, das sich beéngstigt verkriechen wollte, packte
es an den langen zitternden Ohren und schmetterte es an die Wénde des Stalles, rasend, sinnlos, wahnwitzig, einmal,
zweimal, dreimal —ich weil3 nicht wie oft — von meinen Rachegefiihlen berauscht, bis mich ein schwaches Winseln
aus meinem Taumel erweckte ...

Da schleuderte ich das sterbende Tier in weitem Bogen von mir und stiirzte hochatmend in die freie Luft hinaus.

350 Jahrzehnte sind seitdem vergangen. Als Kind hab' ich noch oft das Winseln des Geschpfes gehort, das die Bestie in
mir zerrissen hatte. Und Uber alles, was daleidet, was gequélt und gemif3handelt wird, mochte ich die Hande breiten
seitdem; nicht aus dem Gefiihle meiner Schuld heraus — eine Schuld in diesem Sinne existiert fir mich seit langem
nicht mehr —, wohl aber aus einem so heif3en und schmerzlichen Mitempfinden heraus, dal3 es mir mitunter fast zur
korperlichen Qual wird. Fromme GemUter kdnnen hierin eine Sitihne erblicken, ich empfinde es schaudernd als den

355 Schatten einer furchtbaren Stunde, die meiner noch harrt. Ich stehe im Spatsommer des Lebens; ich habe den Becher
des Leides bis zur Neige geleert, ich habe Strome einer Liebe getrunken, von der ein Tropfen gentigen wiirde, um ein
ganzes Menschenleben mit Schmerz und Seligkeit zu durchtranken: niemals aber bin ich die Furcht losgeworden vor
mir selbst, vor der geheimnisvollen Macht, die im dunkelsten meiner Seele auf ihre Stunde lauert. Und wenn diese
Stunde gekommen sein wird, wenn der Tiger in mir seine Pranken erheben und sich zum tédlichen Sprunge

360 anschicken wird, dann wehe — — wehe dem, den ich liebe!

*

Und dennoch liebst Du mich und wirst mich lieben? Du muf3t riesenstark sein, um die Bestie in mir bandigen zu
konnen. Riesenstark — oder Ubermenschlich gut.
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*

Von meinen ersten Liedern willst Du héren? Mein allererstes Gedicht hab' ich als Siebenjéhrige gemacht. Ach, Du,
wiewar ich selig! Du denkst, ich habe meine Molly angedichtet, die graue Spitzhiindin mit den treuen Augen, auf
deren Grab ich spéter ein Marmorkreuz errichtete, oder habe mein Abenteuer im Storchnest besungen? Nein, mein
Lieb: mein erstes Lied war tiefschmerzlich, entsagungsvoll, ahnungszitternd ... hore:

»Geawesen ist gewesen,

Dahin, dasist dahin;

Dahilft kein Drohen, Flehen,

Kein melanchol'scher Sinn,

Und auch kein inniglich bittender Blick
Bringet die Jahre der Jugend zurtick.«

Unzéhlige meiner Lieder habe ich vergessen. Dieser Erstling ist meinem Herzen so teuer gewesen, dal3 er heut noch in
mir nachklingt. Gezeigt oder gesprochen habe ich diese Verse niemandem. Nach ihnen kamen Gedichte, deren
Rhythmus ich abmal3, indem ich den Takt von Schillers »An der Quelle sal3 der Knabe« mit den Fingern dazu schiug.
Eine ganze Weile schrieb ich in Trochéen; ohne eine Ahnung davon zu haben, was Trochden sind. All' meine
»historischen Gedichte, die mit Vorliebe revolutionére Stoffe behandelten, hatten dies heroische Versmal}
aufzuweisen. Die Opposition lag mir im Blute: die rote Revolution mit Schwerterklang und Sensenklirren hallt in
allen meinen Liedern vom neunten bis zum zwolften Jahre wieder. Der romische Brutus war mein Lieblingsheld. Ich
fand es zwar schauerlich, dai3 er den César niedergestochen, den ich fir seinen leiblichen Vater hielt, immerhin aber
schauerlich schon:

»Romas Krone konnt' ich erben,
Romas Krone wollt' ich nicht ...« —

Ja, und nun —wenn Du mich schon nach meinen Liedern fragst — nun kommt der allererste Teil meiner
Herzensbeichte.

Der schone Erich war der erste, huschende Schatten, den Du in mein Leben geworfen hast. Ein bildhiibscher
vierzehnjahriger Bengel mit dunklem Lockenkopf und einem brennenden Muttermal auf der linken Wange, der auf
dem Gymnasium nicht hatte gut tun wollen und darum in Einzelhaft gebracht worden war. Erfahren in allen dummen
Streichen, wurde er mein erster Lehrmeister in der Liebe. Als er merkte, daf3 ich schwérmerisch an dem Helden hing,
der mir das Leben gerettet hatte, bewies er sich gromutig und gab mir einen Kuf3 hinter der Tdr.

Nach diesem Kusse hab' ich mir lange Zeit den Kopf dariber zerbrochen, ob ich nun eigentlich eine verlobte Braut
sei, oder ob der Geliebte erst in Frack und weil3en Glacéhandschuhen, wie ich das so riihrend in den
Gartenlauberomanen gelesen hatte, bei den Eltern um mich werben musse. Da diese Werbung nicht erfolgte, so nahm
ich den Vollzug meiner Verlobung als selbstverstandlich an und sah mit unsaglicher Verachtung auf meine
unverlobten Spielgefahrtinnen hinab. Der schone Erich aber entpuppte sich als Don Juan. Meine Freundin Anna, die
Péchterstochter aus dem Nachbardorfe, mit der ich mich vor Jahren in Birkenwein berauscht hatte, war entschieden
hiibscher alsich —und vidl, viel kltiger. Der grof3e »tragische Konflikt« entstand: Muf3ich nun meiner Liebe entsagen
um der Freundschaft willen?

Du siehst, Herze, Stirner hatte ich damals noch nicht gelesen.

Ernsthaft und bitterlich hab' ich mit meinem heif3en Herzen gekampft und meine ersten Liebeslieder dazu gesungen
als eine Art begeisterten Schlachtengesangs:

Und auch du hast ihn geliebet,
Dem mein Herz in Treuen schlug,
Und die Liebe hat zerrissen,
Unsrer Freundschaft siiRen Trug.

oder:

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

415

420

425

430

435

440

445

450

455

460

465

Ich hab' in meinen jungen Jahren
Verloren meines Herzens Schatz
Und Leid und Schmerz genug erfahren ...

Ich glaube Ubrigens fest, dafi3 die beiden mich hintergangen haben. Und wer weil3, ob Anna und ich trotz unserer
rihrenden Freundschaft nicht doch einander die Augen ausgekratzt hétten, wenn nicht das grof3e Schicksal in mein

L eben getreten wére. Mein Vater starb. Unvermutet, nach kaum sechstégiger Krankheit, die er sich bei einer
Leichenpredigt auf zugigem Friedhof geholt hatte, ging der kraftige Mann dahin, gerade an dem Tage, als unsere
Pensionére ausihren Michaglisferien auf den Pfarrhof zurlickkehrten. Und ein gellender Aufschrei, den der gutherzige
Junge ausstief3, as er, noch auf dem Wagen sitzend, die Trauerkunde erfuhr, war das |etzte L ebenszeichen, dasich
von meiner Kinderliebe empfangen habe.

Alsich zehn Jahre alt war, konnte ich K érners Gedichte auswendig. Heut weil3 ich, daf3 nicht der Patriotismus des
jungen Freiheitskdmpfers es war, der einen hypnotisierenden Einflufd auf mich ausiibte, sondern seine trotzige
Auflehnung gegen den grof3en Eroberer. Auch Schillers Rauber, Fiesco und Wallenstein haben einen
unvergleichlichen Eindruck auf mich gemacht. Seine Balladen wuf3te ich Wort fir Wort und sang sie, obwohl ich
vollstdndig unmusikalisch bin, nach einer selbstgefundenen Melodie stundenlang vor mich hin. Goethe habe ich nicht
geliebt; um den grofdten aller Revolutionére zu begreifen, der den Konigspurpur in Fetzen rif3 und den nackten
Menschen auf das Postament stellte, mufdte ich erst wachsen und reifen, muf3te durch Strdme von Leid gegangen sein
und selber trotzig an des Himmels Decke geschlagen haben.

So lange mein Vater |ebte, war ich, trotz der mir angeborenen revolutionéren Empfindungen, ein blindglubiges Kind.
Mein Vater war kein orthodoxer Mann, er verstand es aber ausgezeichnet, die fur sein Amt notwendige geistliche
Autoritét seiner Gemeinde gegentiber zu wahren. Er hat einen merkwrdigen Lebenslauf gehabt. In einem kleinen
hinterpommerschen Dorfe al's der Sohn des Gutsschéfers geboren, hat mein Vater bis zum vierzehnten Jahre die
Dorfschule besucht, — und was will dieser Besuch um das Jahr 1815 herum bedeuten? In der schulfreien Zeit, die
sicherlich nicht zu karg bemessen war, hielt sich der Junge auf dem Felde auf, hiitete die Schafe und strickte endlose
Strimpfe aus selbstgesponnener Wolle. In jener Zeit ergol3 sich der Strom des Elends aus den russischen Steppen Uber
die Ebenen Pommerns und begrub Tausende schwellender Knospen in seinem blutigen Schlamm.

Mein Vater hat mir oft von jener Zeit erzahlt, die eine unausl 6schliche Spur in der weichen Seele des Knaben
hinterlassen hatte. Er hat mir erz&hlt von den zerlumpten Schwarmen der Welteroberer, die vor kurzem noch so reich
und Uberm(itig Gber die hallenden Steine galoppiert waren, und die nun verkommen — scheu und demditig wie
geschlagene Hunde — sich in die dunkelsten Scheunenwinkel verkrochen oder am Gartenzaun um einen Bissen Brotes
bettelten, und die noch in all' ihrer Schmach so unwiderstehlich liebenswiirdig zu 1acheln verstanden. —

Und er hat mir erzéhlt von den Kosakenhorden, die hinter den Fliichtenden her durch die Kornfelder jagten, die den
Gewehrkolben auf geduckte K 6pfe niederschmetterten und mit blutigen Sporen auf den Leibern der
Zusammenbrechenden ihre Steppenténze tanzten ...

Er hat mir von der Habgier der »guten Freunde« erzéhlt, vor denen die Dorfbewohner in die Walder fltichten mufiten,
die keinen Brocken Ubrig lief3en auf der Stétte, wo sie gehaust. Blasser Schrecken flog ihren geif3elgeglrteten Scharen
voran, und der Blutdunst der moskowitischen Felder umschmeichelte die Nustern ihrer dampfenden Rosse.

Aus Moskwa's Opferbrand mag damals wohl ein Funke in die stille Seele des pommerschen Hirtenknaben geflogen
sein ...

Schéaferknecht blieb er auch nach der Konfirmation. Und wahrend er im D&mmerdunkel des Waldrandes sal3 und
Strimpfe strickte, sah sein triumendes Auge am Horizont ein Feuer [ohen, licht, hei3 und gewaltig, aswolle dort die
Sonne empor. Mit achtzehn Jahren hielt er's nicht mehr aus. Aus seiner Versunkenheit aufgestort, eines heif3en
Willensvall, trat er vor die Eltern hin. »Voater, ick hull's nich ut. Loat mi in d' Stadt.«

»In de Stadt? Minschenskind, wat wi'st du da? Glowst, dat se doa ook Scheper bruken? De Stadtliid hiillen keen
Schoap.«

»Nee, Voater, Scheper wi'k nich sin. Up d' hohe Schaul wi'k goahn, lihr'n, Schaulmeester war'n.«
Dahat der Grolvater laut aufgel acht.

»Diwelsbengel! Diicht di, de Franzosen herren een Pott vull Guld in'n Schoapstall vergroawen o'r ehr Kriegskass
hinner min" Oawen vergeten? Pots Haunerbotter! Kiek eis nach; am Enn' fin'st wat!« —

»V oater, ick will forsch lihren. Kiek eis, du bist doch een Keerl, vor dem de Lid d' Mtz t'irst trecken; de Schult
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giwwt die al, wann du kiimmst. Seg' em man, ick toal em's up' n' Groschen triigg, wann ick irst in de Schaul sitt.« —

Schulden machen um des Sohnes willen! Diese Zumutung ist dem alten Manne, der ein Leben hindurch tausendmal
lieber gehungert als ein unbezahltes Stiick Brot gegessen hatte, zuerst gar schwer in den Sinn gegangen ...

Aber Gro3mutter hat zu bitten gewuf3t und dem Alten die stolze Zukunft, in der sie beide in der Lehrerstube auf dem
Sofa sitzen und ihre Mehlsuppe behaglich 16ffeln wiirden, in so brennenden Farben ausgemalt, daf3 er brummend und
mit schwerem Herzen schliefflich doch zum Schulzen gegangen ist.

Und der Schulze gab.

Und so ist es denn ein lichtblauer Vorfrihlingstag gewesen, an dem die Lerche ihre schonsten Lieder in den
aufgeschlossenen Himmel schickte, al's der junge Mensch, gebaut wie ein Riese, mit einer Seele wie ein Kind, das
wohlgefiillte Ranzel auf dem Ruicken, in die herrliche Welt gezogen ist, um die »hohe Schule« zu suchen, nach der
sein Sinn stand, um seiner dunklen Wiinsche Ziel zu finden irgendwo, irgendwo ...

Vorgeschwebt hat seinem Geiste wohl die Préparandie; den Namen hat er nicht gewulf3t.
Und mit einem Jauchzer auf den roten Lippen ist er durch das niedrige Stadttor geschritten —in eine neue Welt.

Aus den Fenstern schauten lustige M adchenkdpfe, von langen Locken umringelt, herab; auf der Stral3e rannten
Schulknaben mit Blichern auf dem Ruicken eilig vor ihm her.

Den einen hielt er an.

»Kast mi nich segg'n, wo 'k in d' Hohe Schaul kiimm'?«

Der Bengel machte zuerst ein verbl iifftes Gesicht. Dann grinste er. »Die Hohe Schule? Was wollen Sie denn da?«
Der Schéferjunge pfiff irgendeine uralte Melodie leise vor sich.

»Wat schak denn dhaun up d' Hohe Schaul ? Lihr'n wi'k!«

Nun platzte der Junge mit eéinem hellen Lachen heraus. »Na, ich wiinsche Gliick. Kommen Sie nur mit.« Und mit
langen Schritten eilte mein Vater hinter seinem schnellfulsigen Fuhrer her. Der Weg war nicht weit. Vor einem hohen
wei [3gettinchten Gebaude mit zahllosen Fensterreihen, von denen die eine immer Uber die andere getiirmt erschien,
machte der Knabe Halt. »Das ist die hohe Schule,« erklérte er stolz. »Wir haben zwar einen griechischen Namen
dafur, aber den verstehen Sie doch nicht. Na— und hier linker Hand ist das Lehrerzimmer. Da klopft nur an. und fragt
nach dem Herrn Direktor.«

Zaghaft ist mein Vater dieser Weisung nachgekommen. Die hohen gewolbten Raume, die Hunderte von grof3en und
kleinen Knaben, die in die Klassenzimmer eilten, all' dies geschéftige Treiben und Summen um ihn her hat ihn
verwirrt gemacht. Und so: verwirrt, hochrot im Gesicht, schwer atmend stand der junge Mensch da, alsdie Tur zur
linken Hand von innen gedffnet wurde und ein alter weil3kopfiger Herr mit scharfen und doch giitevollen Augen auf
der Schwelle erschien.

Auf die freundliche Frage des Herrn, was er wiinsche, hat mein Vater im ersten bangen Augenblick keine Antwort
gewuldt. Schliefdlich aber fafldte er seine zerflatternden Gedanken gewaltsam zusammen und stammelte sein altes
Spriichlein her.

»Lihr'n wi'k«. —

»Hier lernen«

»Joal «

»Welche Schule haben Sie denn bisher besucht? Bis zu welcher Klasse sind Sie denn gekommen2«
»De Schaul in Friedrichsddrp, un bistau dirste Klass ...«

»Ja, mein lieber junger Mann«, —und der Direktor wiegte zweifelnd den weif3en Kopf, wahrend gleichzeitig doch ein
vertrauenerweckendes L &cheln um seine schmalen Lippen huschte, das dem Schéferjungen den halb verlorenen Mut
schnell wiedergab, »da missen Sie, falls Sie wirklich aufgenommen zu werden wiinschen, viel guten Willen und eine
angeborene Begabung mitbringen. Und — Geld schliefdlich auch.«

»0Oh — Gild hév 'k, Herr Direkter!« — Und stolz klapperte der Jiingling vom Lande mit den geliehenen Talerstiicken in
der Tasche.

»Nun, dann kommen Sie mit mir.«

Wie himmlische Kl&nge tonten diese Worte meinem Vater an das Ohr. Das Paradies 6ffnete langsam seine eisernen
Pforten. Und durch die hohen Bogengange, die nun verlassen und totenstill dalagen, schritten die beiden dahin. Vor
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einer der unzadhligen Turen, hinter welcher meinem Vater unverstandliche Laute erklangen:
»mMensa, mensae, mensae, mensam ...« blieb der Direktor stehen und klopfte.

»Bitte, Herr Doktor, einen Augenblick!«

Ein blasser junger Mann erschien.

Alsdie Tur gedffnet wurde, erhaschte mein Vater einen Blick in das Schulzimmer. Lauter kleine Jungen saf3en
drinnen, wohl dreif3ig bis vierzig, die neugierig nach der offenen Tur starrten.

»Der junge Mensch hier wiinscht in das Gymnasium aufgenommen zu werden. Er hat bisher nur die Dorfschule
besucht. Ich bitte Sie, nach Schluf? der Stunde eine Prifung mit ihm vorzunehmen.«

Eine lange Stunde hat mein Vater dann noch im Lehrerzimmer warten miissen, bis endlich der blasse junge Doktor
hereingekommen ist, ihm eine Unmenge Fragen vorgelegt hat und ihn hat lesen, schreiben und rechnen lassen. Die
K enntnisse mdgen mangel haft genug gewesen sein, aber der offene Kopf und der starke Wille des jungen Menschen
werden sich nicht verleugnet haben. So wurde mein Vater im neunzehnten Lebensjahre Schiler der Sextain
Falkenwalde und sal? auf der |etzten Bank.

Und nach Ablauf von sechs Jahren hat er auf eben diesem Gymnasium das Abiturium summa cum laude abgelegt.
Den Ehrgeiz, Schulmeister zu werden, hatte er [angst begraben, mit dem Traume von der Préparandie. Dafir wollte er
wieder Schéfer werden und Menschenseelen in seine treue Obhut nehmen.

Und Vater und Mutter sollten nicht im Lehrerstiibchen auf dem harten Ledersofa sitzen und Mehlsuppe schitrfen,
sondern im guten Zimmer des Pfarrhauses eine heif3e Tasse Kaffee trinken konnen.

Und nun begann fir den mittellosen Studenten, den oppositionslustigen Kandidaten der Theologie eine lange,
leidenvolle, reich gesegnete Arbeitszeit. Unter dem Hemde trug er die schwarz-rot-goldnen Farben; Hand in Hand mit
einem treuen Jugendfreund, der ihm nach langen Jahren auch die Grabrede sprechen sollte, ging er in den Kampf fur
seine |deale. Rugenwal des 1angst gefallene Festungsmauern sahen den kecken Burschen einziehen und horten die
lustigen Lieder, die er a's Staatsgefangener auf dem grasbewachsenen Festungshofe sang.

Und von ferne spielte der Meergott die Harfe dazu.

Du, Herze, ich glaube, mein Vater hétte Dir gefalen. Ich glaube, Ihr beide héttet Euch gut verstanden und wéret Euch
gut geworden in Kampf und Not.

Dreizehn Jahre lang: zuerst als Student in Greifswald, Breslau, Halle, dann als Hauslehrer auf pommerschen Gitern
umhergeweht, vom Sturmwind zerzaust, nie verzagt: trotzig und stark! Und dann endlich, endlich, Du: eine Diakonie
in einem kleinen freundlichen, lindenumdufteten Stadtchen Hinterpommerns.

Neben dem Pfarrhause die Superintendentur.

Und darinnen, mit langen schwarzen Ringellocken und dunkel braunen Sammetaugen — sein siebzehnjdhriges
L ebensgluick.

Aus dem Superintendentenhause holte an einem regenschwilen Maienmontag, als die Pfingstglocken lauteten, der
junge Diakonus sich sein Weib.

Ins eigene Heim.

Vor den Fenstern ihres Schlafzimmers blthte der Akazienbaum.

Und drunten im Garten, wild wachsend in heimlich glthender Knospenflille: Kressenpracht ...
Esist nicht wahr, dal? ein siebzehnjahriger Leib fuhlen kann, was ich an Deinem Herzen fuhle.
Dennich bin Seele.

Und der siebzehnjdhrige Leib ist ein dunkler, dumpfer Instinkt ...

Ich aber weil3. Und ich will.

Ich will Dich ...

*

Mitten im roten Jahre 48 zog ein Haufe trotziger Bauern aus dem benachbarten Lenzburg vor das Rathaus zu
Bellegarde, um sich den verschrienen Demokraten als Seelsorger in das heimatliche Dorf zu holen. Zwei mal schon
hatten sie ihn zum geistlichen Oberhaupt gewahlt; zwel mal hatten die Behdrden ihm die Bestétigung versagt.

Aber in Berlin hatten die Kanonen gesprochen. Und ein Fieber ging durch das ganze Land, dal3 alle Adern pochten.
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—»Wi willen em —un wi kriegen em!« —Un se kregen em.

Der Birgermeister lief blafd vor Angst in das Rathaus. Nach Késlin und nach Stettin gingen Eilbriefe an die Regierung
und das Konsistorium ab ...

Die Zeit war bose und die klugen Leute schickten sich in die Zeit.
Am zweiten Weihnachtsfeiertage 1848 hielt mein Vater seine erste Festpredigt im Gotteshaus zu Lenzburg.

Im Schiff der Kirche standen die Bauern, schiuchzend vor Andacht und Zerknirschung. Und die stattlichen
Béauerinnen salen in den Bénken und sangen mit schallender Stimme ihr: Hallelujal — Zu diesem Weihnachtsfest hat
meine Mutter nicht nétig gehabt, selbst Kuchen zu backen.

Siehst Du, meine Seele, so ist es denn wieder das Gesetz der Vererbung, das mir je und je im Blut gespukt hat.

Und trotz alledem war ich ein blindgl&ubiges Kind. Ich habe mit den Seelen meiner Toten, namentlich mit der meines
Uber ales geliebten Bruders, Zwiesprache gehalten, habe sie in leuchtend weil3en Kleidern unter
goldfruchtbehangenen Méarchenbdumen lustwandeln sehen ... Ich habe nach Anhorung von Passionspredigten, von
Mitleid und Zerknirschung geschuittelt, néchtelang nicht schlafen kénnen und habe im Halbtraum die Wundenmale
des Heilands gekifdt. Ich hatte die feste Ueberzeugung, dal3 ich eine grof3e Siinderin sei; gleichzeitig aber Iebte die
trostliche Zuversicht, dal3 alle meine Siinden mir liebreich vergeben seien, ein strahlendes Leben in meiner Seele. Und
dieser ganze gluckliche Glaube erlosch in dem einen Augenblick, als mein Vater starb. Nach seinem pl6tzlichen Tode
ging eine seltsame Wandlung in mir vor. Mich packten grausame Zweifel an der Vaterglite Gottes. Damals sind meine
religiosen Gedichte entstanden. Heimlich geschrieben und scheu versteckt — wie alle anderen:

»Alles, was noch durch das Tribe
Lenkt empor den matten Blick:
Alle wahre Herzendliebe,

Alles reine Menschenglick,

Alles, was noch Himmelstone
Weckt, dem ew'gen Tod ein Spott,
Alles wahrhaft Gute, Schone:
Unser Geist ist unser Gott!«

So hab' ich in jenen Jahren gesungen, alsich nach meines Vaters Tode im Hause meines Vormundes weilte, seines
Studiengenossen und Lebensfreundes, von dem ich Dir gesprochen habe. Mit dessen Tochter schlof3ich eine
schwérmerische Freundschaft. Alles, was an Phantastereien und Ueberspanntheiten in einer jungen Seele schlummert,
schof3 unter der Sonne dieser Freundschaft Uppig in Blust. Marie war sechs Jahre dlter asich, anmutig, umschwarmt,
oberfl&chlich ... und sie behandelte mich wie ein erwachsenes Mé&del, wie ihresgleichen.

Ich bin friihzeitig gereift, mein Liebling. Tod und Sorge, Arbeit und Tranen und auch diese Freundschaft haben ihre
sengenden Strahlen Uber meinen Lebensweg ergossen.

Arme Marie!
Das aber gehort in ein anderes Kapitel.

*

An einem leuchtenden Julitage war es ... und ich ein Kind von dreizehn Jahren, das mit tranengefiilitem, begehrlichem
Blick in die blihende Weite schaute. An einem Julitage war es, als die Sonne hoch am blauen Mittagshimmel stand
und die ganze Erde in einen Rausch von Gold und Farbengluten tauchte:

Dafiel der zweite Schatten Deines Daseins in mein Leben.

Meine Mutter wurde krank. Krank von dem Kummer, den Aufregungen und Sorgen des Gnadenjahres; siewar — eine
Folge der blinden Gute meiner Eltern — nicht nur mittellos, sondern erheblich schuldenbel astet zurtickgeblieben. Dazu
stand sie in schweren, bedenklichen Jahren. Nun war ihr ein junger Arzt in dem nahen Provinzstédtchen als besonders
ttichtig und geschickt empfohlen worden. Und so fuhren wir denn an einem sonnendurchgluteten Sommertage in die
Stadt.

Im Privatzimmer eines dortigen Hotels hab ich meine Backfischliebe zum ersten Male gesehen.
O Du!
Ich lege meine Arme fest um Deinen Hals, meine Liebe, mein Leben —mein Heiland Du! Und lieblich war es doch,
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dies erste pl6tzliche, ungeahnte Erwachen der Neigung in mir.
Der Neigung: nicht des Weibes. Das Weib in mir hat wunderbarerweise noch jahrzehntelang geschlafen.

Und der Erste ist uns niemals der Geliebte. Wir miissen auch die Liebe erlernen, wie jede andere Kunst, und sieist gar
eine schwere Kungt, die L ebenskunst des Weibes.

In dem grofen Kampf unserer Tage, den die Frauen gegen Unverstand und Brotneid, gegen Vorurteil oder auch gegen
einen irregeleiteten I dealismus fur ihre Menschenrechte auszufechten haben, stehe ich in der vordersten Reihe.

Aber das erste Recht der Frau ist das Recht auf Liebe.

Nicht das Recht auf den Besitz des Geliebten, nicht das Recht auf das Geliebtsein, sondern das Recht auf das Lieben
selbst.

Und so war denn auch meine erste Liebe das Lieben allein, nicht das Geliebtsein.

Ich war ein Kind an Leib und Seele, und er hat von meiner kindlichen Neigung wohl niemals einen Laut erfahren.
Alsich an diesem Juliabend heimkehrte in mein Dorf, da sangen alle Stimmen der blihenden Gotteswelt in mir.
Wie ein elektrischer Schlag hatte die Neigung mein ganzes Wesen durchzuckt ...

Ich wufldte, dal3ich liebte. Und das machte mich stolz, glticklich und sterbenstraurig zu gleicher Zeit.

Und wieder trat der tragische Konflikt wie eine Schickung in mein junges Empfinden.

Wahrend ich aus den Sommerferien, die ich daheim bei meiner kranken Mutter hatte verleben dirfen, in das Haus
meines Vormundes, bei dem ich Religionsunterricht genof3, wieder zurtickkehrte, lag Marie in Bellegarde bei ihrer
dort verheirateten Schwester an einem typhosen Fieber schwer danieder.

Albrecht war auch ihr Arzt.

Siewar ihrer Natur nach kokett, liebenswiirdig und verliebt. Es hat wohl niemals etwas Ernsthaftes sich zwischen
ihnen abgespielt. Doch Marie schrieb Tagebiicher, in denen sie ihren Empfindungen fir den jungen, stattlichen Mann
den schwéarmerischsten Ausdruck verlieh.

Und diese Tagebiicher gab sie mir zu lesen.

Ich hatte keine Tagebtlicher geschrieben. Aber Lieder. So tauschten wir unsere Gefuhl serglisse aus und steigerten
dadurch unsere Verehrung fir den einen Mann ins Grenzenlose.

Diesem Liebesfieber gesellte sich bei mir eine Art religidsen Wahnes. In den Wochen vor meiner Konfirmation lasich
die ganze Bibel durch, Wort fur Wort. In mein Giebelfenster sang des Nachts die See. Néachtelang habe ich mit
meinem Gott gerungen ...

Und an meinem Konfirmationstage fand ich das befreiende Wort. Ich betete an

»Nicht jenen Gott, den Menschenkunst
An hoher Wolbung hingemalt,

Das Zepter in erhobener Hand,

Die Stirn von goldenem Licht bestrahlt —
Nicht jenen, blutend dort und bleich,
Auf fahler Lippe der Liebe Ruf:

Ich bete an den schdnsten Mann,

Den Gott zu seinem Bilde schuf ...«

Anbetung war mein Lebenselement. Und daich den Schopfer verloren hatte, so betete ich das Geschopf an ...

Heute weil3 ich es besser: ich kniete doch vor dem Bilde Gottes. Ich folgte unbewuf3t dem uralten heiligen
Lebensdrang, den der Dreimalheilige in die Brust eines jeden L ebewesens gesenkt hat: dem Trieb nach Fortpflanzung
und Unsterblichkeit.

An meinem Konfirmationstage trug ich ein schwarzseidenes Schleppgewand mit offenen, spitzenunterlegten Aermeln,
das aus einem Anzug meiner verstorbenen Schwester fur mich zurecht geschneidert worden war. Das Haar hatteich in
L ocken aufgesteckt, in denen ein goldener Kamm prangte und eine lila Schleife. Durch fuldtiefen Schmutz stieg ich
den Hugel hinan, auf dem das weif3e Kirchlein stand, das den Schiffern als Wahrzeichen dient bei Nebel und Sturm.
Meine Mutter hatte sich so weit erholt, dal3 sie an meinem Ehrentage anwesend sein konnte. Sie sal3im
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Pastorengestiihl und sah mit Trénen inihren lieben erblichenen Augen zu mir hertiber. Die Septembersonne lachte in
die buntgemalten Kirchenfenster, und ale Gipspuppen auf dem Altare lachten mit.

Mein Vormund gab mir einen Segensspruch ins Leben mit:

»Die Du verloren hast, sie schauen auf Dich nieder.
Sei immer fromm und gut, so siehst Du sie einst wieder.«

Fihlst Du seinen Segen Uber meinem Haupte, Liebling? Er war ein guter Mensch, dessen Segen mich durch harte und
bittere Kampfe geleitet hat — bis zu Dir!

In Dir hab ich alles wiedergefunden, was ich verloren hatte.
Und nun soll niemand mich mehr segnen, denn Du allein.

Nach der Konfirmation zog ich das Seidenkleid aus und legte das Warpkleid wieder an. Und stand, ein
vierzehnjahriges Kind, dem L eben wehrlos gegentiber.

Alserster Feind hat mich der Typhus dann gepackt.

Den Keim zu der tiickischen Krankheit hatte ich mir wohl an Mariens Krankenlager geholt. Zum Ausbruchist sie
durch eine rasende Fahrt gekommen, die ich mit Marie vom Bellegarder Bahnhof nach Lenzburg machte.

Die Pferde scheuten vor der Eisenbahn. Von einer Stral3enseite zur andern, von dem einen erleuchteten Fenster zum
gegentiberliegenden prallend, rissen die fliichtigen Tiere den alten Kutschwagen wie ein schwankendes Boot mit sich
fort. Marie wollte in ihrer Todesangst aus dem Wagenschlag springen, und nur mit Anspannung all meiner Kréfte
erreichteichs, ihren Arm herunterzudrticken und das Aufreif3en der Tur zu verhindern. Der Kutscher lag weit zurlick
im Wagen, um die Pferde an der Leine halten zu kdnnen. Lichter huschten voruber, auf der Stral3e schrien die Leute.
Und weiter, immer weiter ging es, bisin die starrende Finsternis ...

Ich druickte die Widerstrebende mit eisernem Arm tief in die Wagenpolster hinein.
Dann kam ein heftiger Ruck, der Kutscher richtete sich empor.

Ein Soldat hatte die Zigel gefal’t. Der Huf des einen Pferdes hatte ihn hart getroffen. Doch er stand wie ein Mann.
Und schwei3bedeckt, zitternd und schnaufend standen die Tiere still.

Ich gab Marie aus meinen Armen frei. Mit irren Augen blickte die Verangstigte um sich.

Von meinem Aermel hingen die Fetzen herab, das Blut flof3 in schweren Tropfen nieder. Am andern Tage hatte ich
Fieber, am dritten Tage konstatierte Dr. Albrecht den Ausbruch des Typhus bei mir.

Er war auch mein Arzt.

Alsich aufstand von einem wochenlangen Krankenlager, hatte ich das selige Bewultsein, dal3ich ihm mein Leben
dankte. Dann kam der Winter, mild und weich wie selten einer. Am heiligen Abend holte ich die schlanke blaue
Tanne, die Vater noch gepflanzt, als Christbaum in die Stube. Und in den Weihnachtstagen bl iihten auf dem Rondel
vor dem Pfarrhause die Schneeglckchen.

Einen Schneegldckchenstrauld habe ich als letzten Heimatgrul3 in das neue L eben mitgenommen.

*

Die Wahrheit soll ich Dir schreiben — auch in der kleinsten Einzelheit? Unbedeutend sei Dir nichts? — O Du, die
Wahrheit ist so traurig und brutal.

Meine Mutter hatte eine Witwenpension von 113 Talern jahrlich. Fir mich erhielt sie 108 Mk. Erziehungsgelder. Als
ihr dieses Geld ein Jahr lang ausgezahlt war, stellte sich heraus, dal ich bereits konfirmiert gewesen war, als wir unser
neues Heim in Bellegarde bezogen hatten. Und meine Mutter muf3te die 108 Mk. an die Behorde wieder zuriickzahlen.

Jetzt konnte ich fur mich selber sorgen. Erzogen war ich.

Schwach und bleichstichtig wie ich war, hab ichs mit der Erteilung von Privatstunden versucht. Meiner ersten
Schilerin muf3te ich bei Erlernung der franzosischen Sprache behilflich sein. Sie besuchte die erste Klasse der
Tochterschule und war funfzehn Jahre alt.

Und alsich dann den ersten selbstverdienten Taler erhielt — o du seliger Tag! Ich drehte das Silberstiick um und umin
der Hand, besah es von rechts und von links. Das Bildnis Friedrich Wilhelms 1V. war darauf. Die Jahreszahl hab' ich
vergessen. |ch brachte den Taler meiner Mutter.
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Das war mein Lohn fir acht Stunden der Qual. Fur acht Stunden des Klarmachens und Einpaukens, wahrend drauf3en
die Maiensonne gliihte und die Heckenrosen dufteten.

Und neben den Privatstunden, die ich erteilte, nahm ich solche bei einer dortigen Lehrerin. Franzdsisch und Englisch.
Corneilles »Cid« Ubertrug ich in deutsche Jamben. Auch Rechenstunden erhielt ich bei einem Elementarlehrer an der
Birgerschule. Ich war fir eine Freistellein der Handel sschule des Heimathauses fiir »Téchter htherer Sténde« in
Berlin notiert.

Lehrerin wére ich lieber geworden. Aber Dr. Albrecht erklérte, das Unterrichten wiirde mein sicherer Tod sein. Und
meine Mutter, die drei Kinder an der Schwindsucht verloren hatte, hétte mich auf diesen &rztlichen Entscheid hin
niemals auf das Seminar gehen lassen.

O diese Jahre, Liebling: so bitter und so st3! Albrecht ging fast téglich bei uns ein und aus, und meine kindlich
schwérmerische Neigung umflocht sein dunkles Haupt mit einem sonnigen Heiligenschein ... Heute, in Deinem Lichte
geschaut, erscheint er mir der fade Durchschnittsmensch, der er in Wirklichkeit gewesen ist. Damals war er fir mich
der Stern, der meine Blicke Uber das alltagliche Treiben hinaus erhob.

Du, mit finfzehn Jahren bin ich hiibsch gewesen, glaubst Dus? Heut' weif3 ich es. Damals kam ich mir entsetzlich
hafich vor, weil ich kein Puppengesicht hatte; und ich habe unter dieser Vorstellung sehr hart gelitten.

Meine arme Mutter hat schwere Tage damals durchgemacht. Sie hat gerungen, gesorgt und geschafft, um es zu
ermadglichen, dal3 einige Strahlen der Jugendfreude auf meinen Weg fielen.

Und nicht die geringste Rolle bei al' den Entbehrungen, die wir uns auferlegen muf3ten, hat damals schon der
Gedanke gespielt: »Wenn sie eine gute Partie machtel « — ——

Eine gute Partie! Du, ich werde bitter. Fasse mich fest in Deinen Arm. Langsam, ganz langsam ist mein Denken und
Empfinden prostituiert worden durch dieses furchtbare, begehrliche Wort. Und doch, mein Geliebter: den Kern
meines Wesens haben sie nicht getroffen. Der schlief, mir selber unbewuf3t, jahrzehntelang unter einer festen griinen
Knospenhtille, die erst in Deinem Kusse sprang.

Eine gute Partie! —Dasist das Ziel al' meiner Jugendgefahrtinnen gewesen. Fiir die gute Partie schnirten sie sich und
putzten sie sich, sangen und tanzten sie, wenn ihnen sterbenselend zu Mute war. Um der guten Partie willen logen und
heuchelten sie, schlugen sie die Augen zu Boden und erréteten ziichtig, wahrend ihnen das rasende Jugendverlangen
im Blute lohte. Der guten Partie wegen verheimlichten sie es scheu wie ein Verbrechen, wenn siein ihren
Mufestunden fir irgendein Tapisseriegeschaft Tischl&ufer stickten; ein Madel, das fir Geld arbeitete, konnte doch
unmaoglich Anspruch erheben auf eine gute Partie! Auf die gute Partie wurden sie abgerichtet wie junge Hithnerhunde
auf die Jagd. Und auf die Jagd gingen sie vom ersten Augenblicke an, in dem sie das Kinderkleidchen mit dem
Schlepprock vertauscht hatten ...

Ach —und diese »guten Partien! «

Die erste aus der Reihe meiner Gespielinnen, die das grof3e Los gezogen hatte, kehrte in das Elternhaus zuriick nach
kaum einem Jahr des Ehegllicks mit gealtertem, blassem Gesicht, ein Baby auf dem Arm. Ueber den Verbleib ihres
schwer erkdmpften Gatten hat man nie etwas gehtrt. Die andere war nach sechs Wochen Witwe. Die Partie war
gemacht, aber langer al's sechs Waochen hat der schwindsiichtige Mann sein Gliick nicht ertragen. Die Frau blieb in
guten Verhaltnissen zurtick, doch nach Jahresfrist hatte sie den Verlust von zwei nachgeborenen, schwéchlichen
Kindern zu beklagen und war siech ihr Leben lang.

Die Dritte? — Sie heiratete einen Professor, der von seiner ersten Frau geschieden war und den alle Welt dieser bitteren
Erfahrung wegen innig bemitleidete. Die Verfemte war nach England gefliichtet, wo sie ihren Verfihrer geheiratet
hatte und gltcklich mit ihm geworden war. Der verlassene Gemahl trostete sich auf seine Weise. Und vier Wochen
nach seiner zweiten Eheschliel3ung brach seine Kraft zusammen. Beurlaubt und abermals beurlaubt, krank und
durchseucht, erhielt er endlich, nach monatelangen Badereisen den unwillkommenen Abschied mit Pension ...

Die Vierte, Herz, beneidet die Welt noch heut. Sieist alzeit bildhibsch, blitzdumm und auf3erordentlich
liebenswirdig gewesen und représentiert die Dame der htheren Gesellschaft in der wirdigsten Weise. Sie hat drei
bildhtibsche, wohlerzogene, blitzdumme Kinder. Dal3 sie nicht mehr bekommen hat, verdankt sie den Schatten der
Vergangenheit, die schwer und dunkel auf ihres Gatten Wegen liegen. Und heute noch blickt der Herr

L andesgerichtsdirektor mit heimlicher Besorgnis in die bltihenden Gesichter seiner Kinder, als suche er dort einen
Spuk vergangener Zeiten oder séhe ein Gespenst der Zukunft schleichen. Die Frau aber lacht und weil3 sich keinen
Rat, warum ihr Mann besorgt ist. — Und die Fiinfte und die Sechste ... O du lieber Gott, die meisten haben ja die gute
Partie gemacht! Einige sind auch sitzengeblieben in ihrem Altjungfernstiibchen, verkiimmert und verbittert, mit tiefen
Falten in dem schmalen, verzehrten Gesicht. Die sticken noch heute fir Geschéfte, ohne das indessen so angstlich
mehr zu verbergen wie ehedem. Dasist der graue, triibe Herbst; der Herbst, der ohne Friichte kommt.
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Und da3 ich nicht war wie all' die anderen, in deren Treiben ich damals freilich Schimpfliches nicht erblickte, daldich
mich nicht verkauft habe mit Leib und Seele: das verdanke ich einzig meiner Jugendliebe.

Darum segneich sie.
Obwohl sie mir ein tiefes Leid gebracht hat: die erste schmerzliche Erkenntnis.
An einem Frihlingstage erhielten wir Albrechts Verlobungsanzeige.

Oft schon hatte ich mir im Geiste diesen selig-schmerzlichen Moment mit tausend bunten Farben ausgemalt, hatte ihn
in meiner Kinderphantasie durchkostet und erlebt ...

Nun war er da.
Da stand auf feinem, rosig getontem Papier mit kurzen alltéglichen Worten: »Meine Verlobung mit — —«

Meine Lieder hatten langst von seiner Braut geschwérmt. Ich hatte es angebetet, das holdselige, siiRe, kluge Geschopf,
das seine feurige Mannesseele in goldenen Fesseln halten wiirde, dies knospenhafte Geschépf mit den Mé&rchenaugen
und der Rosenkrone im blonden Haar ...

Und nun?

Neunundzwanzig Jahre at, haldlich wie die Nacht, dumm nebenbei, Rittergutsbesitzerstochter mit sechzigtausend
Mark barer Mitgift und einer Ausstattung von Gerson.

Dann kam er: lachelnd, geschmeichelt, lieb. Und lief3 sich gratulieren.
Vierzehn Tage nach der Verlobung.

»Ja, und denken Sie, Frau Pastor, meine Braut spielt Klavier. Ich war ganz entziickt, als sie neulich Abends eine
Beethovensche Sonate gespielt hat. Entziickt und Uiberrascht — hatte ja keine Ahnung davon gehabt! Und ich liebe
Musik.« —

Er liebte Musik und hatte keine Ahnung davon gehabt, dal? seine Braut Klavier spielte!

In der Nacht war ich wie verriickt. Ich weinte um einen grof3en seligen Glauben. Der Sturm rittelte an den
Fensterladen und zerrte die letzten Clematisbliten vom Spalier ...

Da beugte sich ein gitiges, geliebtes Gesicht tiber mein Bett. Und eine weiche Hand ergriff die meine.
»Kind, wasist Dir nur, was hast Du?«

Ich schluchzte und schluchzte. Krampfhaft griff ich in die bauschende Bettdecke hinein und schluchzte.
»Was? —um Albrecht? «

Die Kehle war mir zugeschntirt. Doch in dem grenzenlosen Jammer, der mein Herz durchwihlte, schrie ich auf nach
Trost. Ich warf die Arme um den Nacken meiner Mutter und stammelte wirre, unzusammenhangende, bejahende
Worte.

Meine liebe Mutter, Du muf3 mir schon verzeihen, wenn ich hier eine Pietétlosigkeit begehe. Ich spreche zu meinem
Manne, der die Wahrheit von mir gefordert hat.

Meine Mutter schalt. Sie war gekrankt, daf3 ich mich »verliebt« hatte, ohne ihre Zustimmung einzuholen, dal3 ich »so
mUfigen und fruchtlosen Gedanken hatte nachhdngen kénnen, die doch nie ein Ziel gefunden hétten.

Die »gute Partiex ...!
Und sie schalt, weil ich kein Vertrauen zu ihr gehabt hatte!
O, diese Nacht, mein Liebling!

Ich glaube, Du, wenn ich ein Kind hétte, ich wiirde mich bemuhen, seine Seelenregungen zu verstehen. Ich wiirde
nicht mit rauher Hand junge Heckenrosenranken als Unkraut ausjdten wollen aus seinem Herzen.

Meine arme, liebe Multter.

Heute liegt mein Leben in einem anderen Lichte vor mir alsim Dammerdunkel jener Nacht. Ich sehejetzt, und ich
weil3, daid sie keine Schuld getragen hat an der Lieblosigkeit jener Stunde. Ihre Zeit war es, die sie gepragt.

Am andern Morgen stand ich sehr ruhig auf. Ich hatte einen grof3en Tag.

Die Schule meines Heimatstadtchens besal? erst von der dritten Klasse an eine »gehobene Tochterschule«. Bis zur
dritten Klasse waren die htheren Téchter gendtigt, mit der Plebs gemeinsam ihre Weisheit einzusaugen. Das war
bitter. Mehr als das: unertréaglich.
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S0 hatte sich denn eine junge Dame gefunden, welche die jingsten »hdheren Tochter« ihrem Stande gemal,
abgeschlossen vom Volke, zu unterrichten und fir die gehobene Schule vorzubereiten bemiiht war. Und diese junge
Dame hatte sich eine unglaubliche Pflichtvergessenheit zuschulden kommen lassen.

Sie hat sich mit einem Petersburger Juden verlobt ... und was das Allerwahnwitzigste war, sie heiratete ihn!

Zwar hat sich diese Ruchlosigkeit spéter bitter gerécht. Der Petersburger Jude geriet in Konkurs und wurde Literat ...
naja, und die arme junge Frau ...

Sechs Kinder, im Rollstuhl, und der Mann Literat!

Er hat sich freilich taufen lassen missen wahrend der russischen Judenverfolgungen; aber seine christlichen Brider
haben kein Herz fiir seine Not gehabt.

Das alleswar die Nemesis dafiir, dal3 die pflichtvergessene junge Dame die Bellegarder hdheren Téchter so
schmahlich im Stich gelassen hatte. Freilich: Ersatz fand sich bald. Dieser Ersatz war ich. Und so hatte ich denn
meinen grofen Tag.

Acht Méadels, acht- und neunjahrig, lieb, drall und sif3, wurden meiner Obhut anvertraut. Weil3t Du, Schatzel, zur
Lehrerin bin ich nicht geboren. Ich glaube: erziehen kann ich und lieb haben auch. Aber zum Lehren gehort eine
besondere Art von Strenge, dieich nicht besitze.

Lernen taten die Frauenzimmerchen trotzdem etwas bei mir, vielleicht nur aus dem Grunde, weil wir uns gegenseitig
lieb hatten. Ein Jahr lang habe ich sie unterrichtet und dann mit Glanz und Gloriain die dritte Klasse der hoheren
Tochterschule entlassen.

Zwei Taler bekam ich fur jede von ihnen monatlich: im ganzen sechzehn Taler. Fiinfzig Mark beinah! O, war ich
reich!

Das siil3e Gefuhl des Geldverdienens half mir Gber den ersten schweren Unterrichtstag — den Tag nach dieser Nacht —
hinweg.

Und alsich die Kinder einzeln mit Handedruck entlassen hatte, setzte ich mich ruhig an den Mittagstisch und af3, ai3
gedankenl os und empfindungslos meinen vollgehauften Teller leer ... Meine Mutter |&chelte befriedigt: die nachtliche
Strafpredigt hatte mir augenscheinlich tiber ale Ueberspanntheiten gliicklich hinweggeholfen.

Am Nachmittag trat ich meinen gewohnten Spaziergang an. Aber ich ging nicht wie altaglich nach dem nahen
Stadtwal de, sondern auf den Friedhof.

Du kennst diesen Friedhof, meine Seele. Wir beide haben einst an der Ruhestétte meiner Vorfahren dort gestanden an
einem wetterschwillen, regenseligen Frihlingstag. Als die ersten Veilchen blhten. Du kehrtest heim, und ich war eine
Stunde noch mit Dir gefahren, bis zur dritten Station. Dort verlief3en wir den Zug, und ich fuhrte Dich in den
blihenden Garten des Todes ...

Dalegtest Du den Arm um mich und ki3test mich auf die Augen. Wir beteten:

»Du Lebensflut, die aus den Tiefen quillt
Begrabnen Seins und rastlos wéchst und schwillt
Und von Geschlecht sich zu Geschlecht ergief3t« ——

Meine Ureltern segneten ihren Sohn.
O Du, DUl ———

Damals, an jenem rotgoldenen Friihherbsttage, alsich in wortloser Verzweiflung hinter der Maienrosenhecke dieses
Friedhofes kniete, wie hétte ich damals die Seligkeiten meiner Zukunft ahnen sollen?

An dieser Hecke ging Albrecht mit seiner Braut vorbei.
Well¥ Du, dal’ eswieim Marchen war?
Die Maienrosen blihten im Oktober.

In die blihenden Rosen hinein hielt ich mein Gesicht gedriickt. Er ging zum Lazarett, das jenseits des Friedhofes lag,
und am Arme fihrte er seine Brauit.

Dasah ich sie zum erstenmal.

Wie eine Drahtpuppe schritt sie neben ihm her, die Hand nach strenger V orschrift leicht auf seinen Arm gelegt, so dal?
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ein kleiner Raum zwischen ihren Gestalten blieb. Er hatte sich hoflich zu ihr hinabgebeugt. Sie konversierten.
Ich sah ihnen durch die Rosen hindurch lange, lange nach.

Alsich heimkam, schlich ich heimlich in meine Kammer. Ich trug ausgeschnittene Promenadenschuhe an jenem Tag;
die zog ich aus und gol3 eiskaltes Wasser hinein ...

In meiner Familieist die Schwindsucht erblich.

Dastat ich Tag fir Tag. Durch sechzig Tage, durch Sturm und Schnee ging ich in den nassen, kalten, durchweichten
Schuhen.

Und unterrichtete. Und verdiente. Und lebte. Und hustete ...

Mit welcher Wonne begriifite ich diesen Husten! Und wenn ich nun starb, sollte kein Mensch erfahren, warum ich
starb.

Um die Illusionen meiner Kindheit!
Das hétten sie ebensowenig verstanden, wie meine Mutter es verstand.
Die sechzig Tage gingen vorbei, und neunzig und hundert ... und ich Iebte immer noch.

Das langsame Sterben wurde mir schliefdlich langweilig. Und inzwischen hatte Albrecht Hochzeit gemacht, und seine
Braut hatte auf3er ihren Reichskassenscheinen und sonstigen Herrlichkeiten ein Blithnersches Pianino und ein
Dutzend handgestickter weiler Unterrécke in die Ehe gebracht.

Die Welt stand noch, und das L eben ging im ausgefahrenen Geleis. Da zog ich trockene Schuhe an und nahm Kreosot.
Und einen anderen Arzt, weil Albrecht inzwischen versetzt worden war.

Und als zum andern Male die Septembersonne in die Maienrosenhecke schien, entliefd ich meine Médelsin die hohe
Schule, packte meinen Koffer und ging nach Berlin.

Das neue Leben!

Ich wufldte, dal3 ich wirde arbeiten mussen. Davor hatte ich keinerlei Furcht. Im Gegenteil empfand ich eine starke und
tiefe Freude bei dem Gedanken an die Arbeit. Ich fuhlte, dald sie die Erldserin werden muf3te von allen Wahngebilden
einer durch Schmerz, Sorge und ein friihes sinnliches Empfinden tberreizten Kinderphantasie.

Vor dem Heimweh hatte ich Furcht. Ich wuldte, wie grenzenl os einsam meine arme Multter sich fihlen wiirde.

Sie geleitete mich in die neue Heimat. Diese Reise nach Berlin war die erste langere Bahnfahrt, die ich unternahm.
Hellen Stolzes voll, dem sich doch ein leises Angstgefiihl beimischen wollte, reichte ich dem Schaffner meine
Fahrkarte. Dann wurden die Turen geschlossen, und der Schnellzug begann seine rasende Fahrt. In bunter
Abwechslung zogen Stadte, Dorfer, distere Kiefernforsten und die goldenen Stoppelfelder der pommerschen Ebene,
die sandigen Flachen der Mark an meinen staunenden Augen voriiber.

Mitunter kam es tiber mich wie eine Blendung. Dann Iehnte ich mich mit geschlossenen Augen tief in die Ecke zurlick
und versuchte zu tréumen, bis ein neuer gellender Pfiff mich zu erneuter Aufmerksamkeit zwang. Himmelhohe,
schwarzberuf3te Schornsteine tauchten in der abendlichen, rotgoldenen Unendlichkeit vor mir auf ...

O diese Schornsteine! Hoher als der Marienkirchturm meines Heimatstadtchens, viel hdher. Ich hatte irgendwo
gelesen, die Kirchtirme seien Finger, die gen Himmel wiesen. Diese Schornsteine aber schienen mir an die Decke des
Himmels zu rihren ...

»Eine industriereiche Gegend,« sagte ein dicker Herr, der mir gegentiber sal3. Ich starrte ihn dumm an. Meine
Gedanken waren viel weiter geflogen. Hoch hinauf.

Und wieder ein Pfiff, andauernd und durchdringend. Ich fuhr empor und fiihite Mamas weiche Hand auf meinem
Arm. Hatte ich denn geschlafen? — Die Nacht war gekommen, Signallaternen blitzten in der Finsternis wie
riesengrof3e Weihnachtslichter auf. PI6tzlich schrie ich auf, zu Tode erschreckt: am Himmel standen zwei grof3e
Monde, voll und blaf3 und blendend ...

»Die Monde! « stammelteich.

Meine Mutter suchte mich zu beruhigen: »Du traumst, Wilma.« Der dicke Herr aber driben lachte mich aus. »Das
kleine Fraulein furchtet sich vor dem elektrischen Licht —und hat noch gar keine Ursach' dazu« — setzte er gutmuitig
hinzu.

Mir schossen die Tranen in die Augen, so schamte ich mich. Jetzt sah ich auch, dal3 das blendende Licht, das mich so
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erschreckt hatte, aus himmelhohen Kugellaternen flof3. Die ganze Luft schwamm voller Monde: es wurde taghell. Auf
beiden Seiten unseres Zuges dehnten sich Schienenstrénge in schier uniibersehbarer Breite aus; hellerleuchtete
Stral3enzeilen tauchten aus der Dunkelheit empor. Weil3e, glanzende Hauser winkten mir voriiberhuschend zu,
himmelhohe Hauser mit kleinen, von dunklem Blumenflor Gbersponnenen Balkonen. Hinter einem dieser tausend
Fenster sal3 das Glick. Ganz in blau und Silber gekleidet, mit schénen, weil3en, seidigen Engelsfliigeln an den
Schultern. Aber die Flligel hatte es zusammengelegt und das leuchtende Gesicht an die kohlenstaubgeschwaérzten
Scheiben geprefdt, um besser hinausspdhen zu kénnen. Es erwartete wohl bestimmt, daf3 ich heut noch kommen wiirde
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Das neue Leben!

Und schrillender und gellender als alle andern Signale — der letzte Pfiffl Dann ein plétzlicher, scharfer Ruck, so dal3
ich in die Maschen des an der Decke angebrachten Netzes greifen mufdte, um mich festzuhalten.

In diesem Augenblick hatte ich eine Vision. Das Netz tiber mir senkte sich auf mich herab; seine Faden spannen sich
zu einem festen Gewebe zusammen, das sich eng um meine Stirn wob und erstickend auf meine Brust sich legte. Und
ich griff angstvoll mit beiden Handen um mich, um aus diesem Netze zu entkommen, das alle Gedanken mir
zusammenpressen wollte ...

»Wasist Dir, Wilma? fragte meine Mutter bang.

Ich stammelte irgend etwas Unzusammenhéngendes. Da drang ein kiihler Luftzug in unser Kupee, ein lauter,
hastender Menschenstrom flutete an der gedffneten Tur vortiber — tief atmete ich auf.

»Berlinl«
O, das neue Leben ...

Wir bestiegen eine Droschke und fuhren in das brandende L eben hinein; endlose Stral3enreihen dehnten sich auf
beiden Seiten des Wegs. Der Larm betdubte mich, der grelle Schein des elektrischen Lichtes blendete meine Augen.
Und doch war ich enttduscht: das sollte Berlin sein, diese hohen, grauen, schmucklosen Hauser, diese langen Straf3en,
diese eilenden Menschen, die so gar nichts Feierliches oder nur Auf3ergewdhnliches an sich hatten. Wasich mir
eigentlich vorgestellt hatte unter Berlin, heute weil3 ich es nicht mehr. Jedenfalls etwas mérchenhaft Schones,
Paradiesisches: die Kaiserstadt.

Allmahlich wurden die Straf3en breiter, die Schaufenster strahlender und bunter. Ein Eckhaus sprang uns entgegen, ein
gewaltiger, lichtumflossener Palast mit Spiegel scheiben, die einen vollen Blick in eine marmorwei3e Pracht
gewdhrten.

»Dasist das kaiserliche Schlof3?«

Mama verneinte. Es war das kaiserliche Schlof3 nicht. Im Fluge erhaschte ich noch den Sinn der hohen
Goldbuchstaben tber der leuchtenden Rampe:

»Café National .«
Dann mit einem Male umrauschte uns das neue L eben wie ein majestétischer Strom in Fillle: die Leipziger Stral3e.
Und vor einem der hdchsten Hauser der Leipziger Stral3e hielt unsere Droschke still.

Wir verlief3en unser Gefahrt, lohnten den Kutscher ab und gingen empor. Eine, zwel, drei Treppen ... ich z&hlte nicht
mehr, ich stieg und stieg.

Ueber das Gelander der Treppe beugte sich eine stolze Frauengestalt. Ein schwarzhaariger, hochfrisierter Kopf, ein
kluges, pikantes, alterndes Gesicht, auf der vollen Brust ein Ordensband — so erwartete mich die Frau Oberinim
langen, fliefRenden Schleppgewand.

In Wirklichkeit war es ein »Fraulein, dasist: ein halber Mensch dem Wortlaut nach. Ich empfand es aber sofort und
wuldte es spater mit Bestimmtheit, dald sie ein VVollmensch war. Sieist mir, soweit der Altersunterschied das gestattete,
eine Freundin geworden.

Sie begrifdte mich mit einem herzhaften Druck ihrer weichen, vollen Hand und fihrte mich selbst auf mein Zimmer,
dasich mit zwel Kameradinnen zu teilen hatte. Vier Treppen hoch, ein Mansardenstiibchen nach dem Hofe hinaus mit
ausgebautem Fenster. Drei Betten, drei Kommoden, ein Tisch, der anscheinend ins Licht geriickt worden war.

Ich hatte eine Freistelle in der Anstalt.

Dann erhielt ich die Erlaubnis, mit Mama gehen zu diirfen. Eine Schwester meiner Mutter Iebtein Berlin, und diese
suchten wir auf.
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Am Abend gegen neun Uhr kehrte ich heim. Mama und die Tante hatten mich in eéinen Omnibus gesetzt und dem
Kutscher ein Trinkgeld in die Hand gedriickt: so hielt er still vor dem hohen Hause in der Leipziger Straf3e und half
mir freundlich aus dem Wagen auf das Pflaster hinab. Da stand ich auf der brausenden Stral3e — ganz allein. Und ganz
alein stieg ich die vier Treppen zu meinem Zimmerchen hinauf.

Ein beklemmendes Gefuihl der Verlassenheit durchschauerte mich.
Die Zimmertur — Nr. 16, ich hatte mir die Nummer gemerkt —war verschlossen. Schiichtern klopfte ich an.

Eine zierliche Gestalt mit blassem Gesichtchen und einem dunkelblonden Flechtenkranz um den feinen Kopf 6ffnete
mir.

»Ah —« sagte sie gedehnt, indem ein Blick der Musterung mich tberflog, »Sie sind die Neug?«
»Ja,« erwiderte ich schiichtern.

»Bitte, kommen Sie herein.« Geschéftig riickte sie auf dem mit Blichern und Handarbeiten bepackten Tisch das Licht
derart zurecht, daid ein kleiner Platz fir meine Handtasche blieb und der Schein mir voll ins Gesicht fiel.

»lch bin Mary Deike. Ich besuche die Gewerbeschule. Mein Vater war Lehrer in Mérkisch-Friedland. Siesind
Predigertochter, nicht wahr? Aber Sie tragen Locken —wissen Sie, das darf nicht sein hier, Sie werden die Haare
flechten missen. Sie haben eine Freistelle, nicht wahr? —wir alle hier oben im vierten Stock; das heif3t: ich habe nur
eine halbe, weil Vater nur Lehrer war. Die da« — eine veréchtliche Handbewegung Mary Deikes machte mich auf das
dritte Bett aufmerksam, aus dem ein dumpfer Laut, halb Schnarchen, halb Grunzen ertonte — »die daist auch
Pastortochter und hat selbstverstandlich eine ganze. O, dieist fromm! Na, Sie werden morgen Ihr blaues Wunder
erleben! Oder sind Sie auch so fromm? Aber nein, nein, Sie tragen ja Locken! «

Sie sah mich fragend an. Jetzt endlich erwartete sie eine Antwort.

Doch eheich den Mund zu 6ffnen vermochte, schol3 ihr ein neuer Gedanke durch den Kopf.
»Was besuchen Sie denn: die Gewerbeschule, die Handel sschule oder das Seminar?«

»Die Handel sschule.«

»0 jeh!! Also Buchhalterin! Oder — Verkauferin. Wissen Sie, Verkauferin ist immer noch amisanter. Die steht
wenigstens im Laden; und wenn's ein hiibsches Geschéft ist, das flott geht — etwa Handschuhe oder 8hnliches —, dann
kann sie leicht Herrenbekanntschaft machen. Aber Buchhalterin! Nee — da hinten im Kontor, nach dem Hofe hinaus,
zehn Stunden lang, ohne einen verniinftigen Menschen zu sehen, keen Sonnenstrahl und keen freundliches Gesicht,
hdchstens brummt der Alte um einen herum — nee, ich rate Ihnen: lieber nich! Doch, was ich eigentlich sagen wollte:
so reden Sie doch —was wollen Sie werden«

Mir war, wahrend ich stille hielt unter ihrem Uberquellenden Redestrom, ganz beklommen zu Mute geworden. So aso
sah das neue Leben aus? Zehn Stunden, nach dem Hofe hinaus, und hdchstens brummt der Alte ——?

»|ch will mein Buchhalterinexamen machen.«

»Na, Kleine—ja, wie heif3en Sie denn eigentlich? Wilma, so? Komisch klingt das. Sie sind wohl Wilhelmine getauft?
Na, lal3. Also Wilmal Die Andere« — abermalige Handbewegung nach dem dritten Bett — »heif3t Anna Nicolai und
besucht auch die Handelsschule; aber sieist bald dreifsig Jahre alt, hafdlich und damlich und wird nie 'ne Stelle
kriegen. Also, Kleine, Wilma—wat ick sagen wollte: dann sehen Sie sich bei Zeiten nach 'ner Stelle um, wo Sie'n
bisken Gesellschaft im Kontor haben, irgend 'nen netten Prokuristen oder so wat éhnliches. Wilmaken,« —und
gutmiitig lachend lief3 sie ihre Hand Giber mein Gesicht gleiten — 'eenmal im Leben sind wir man jung —und jung sind
Sie doch ooch noch!«

Schweigend packte ich meinen Koffer aus. Ich war wie betéubt. Dal’ mir eine ehrliche Herzlichkeit entgegengebracht
wurde, hatte ich bald heraus. Nur die Art und Weise dieser Herzlichkeit, die Neuheit dieser L ebensanschauung lief3en
mich aus einem starren Erstaunen gar nicht herauskommen.

Endlich versiegte der Redestrom meiner neuen Genossin. Nachdem sie mir noch verschiedene gute Ratschlége erteilt
und meinen zukinftigen Lehrer in allen Tonarten gelobt hatte, »een zu netter Kerl und een guter Mensch, Wilmaken,;
ick kenn' ihn zwar man von weitem, aber er gefdlt mir sehr,« — schllipfte sie unter die Decke und schlief nach kaum
funf Minuten einen heiligen Schiaf.

Ich lag wach. Die Nicolai schnarchte zum Nervenzerriitten. Gleichméidig erklangen die sdgenden Tone durch die
Nacht. Im gleichen monotonen Tempo antwortete von drauf3en her das Gerassel der Maschine in irgendeiner Fabrik,
und dumpf, dumpf von der Straf3e herauf klang das néchtliche Brausen der Weltstadt.

Das war das neue Leben.
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Den ersten Atemzug hatte ich nun getrunken: es gab noch ein anderes L eben als das Pflanzenleben der jungen Dame,
die eine gute Partie sucht und heimlich fur finfzig Pfennige den ganzen Tag Tischlaufer stickt ...

Alsder erste Morgenstrahl durch das Fenster sah, schlief ich ein. Das eiserne Bettgestell driickte mich erbarmlich, und
ich hatte Striemen auf der Haut, alsich erwachte.

Durch ein Glockensignal. Ein halb sieben Uhr! Um sieben Uhr war Frihkaffee.

Herzlieb, wir hatten die Sonne ins Fenster. Schrag, Uber ale Dacher hinweg — aber einen vollen, wérmenden,
leibhaftigen Sonnenstrahl.

Ein verschlafenes Géhnen erklang aus dem mir gerade gegeniber stehenden Bett; ein lautes, gesundes Lachen folgte.
Und Mary Deike stand in ihrer ganzen jugendlichen Pracht im Hemde auf der blof3en Diele und lachte mich an.

»Morjen, Wilmaken! Na, jut geschlafen? Ja? Nu man rasch rin in die Kleider und runter zum Morjenjebet! «

Aus dem dritten Bett erhob sich ein streng gescheitelter M&dchenkopf, von einer spitzenbesetzten Nachthaube
bedeckt. Und ein paar schmale Lippen sprachen:

»Spotten Sie nicht, Maria. Sie werden das Morgengebet nétig genug haben.«

»lck bet' ja schon. Sie sehen's man nich. Sie haben's aber auch nétig, Fréulein Nicolai, und das sehr — weil heute
Aufnahmeprifung in der Handelsschule is.«

Langsam richtete sich die hagere Gestalt unserer Stubengenossin empor. Ziichtig zog sie die Decke vor ihren
jungfréulichen Korper, wahrend sie Korsett und Beinkleider anlegte. Dabei lief ein prifender Blick tber mich hinweg.

»Guten Morgen, liebes Fréulein,« sagte Anna Nicolai, »Gott segne Ihren Eingang! Ich hatte mir vorgenommen, Sie
wachend zu erwarten. Doch auch Sie werden die Wahrheit des Wortes schon erprobt haben: der Geist ist willig, aber
das Fleisch ist schwach. Verzeichen Sie mir also meine Unhdflichkeit.«

Ich band mir soeben den Unterrock um die Hiiften. Und es schien mir furchtbar komisch, in diesem Kostim meine
Visitenkarte abgeben zu sollen. Deshalb erwiderte ich ihren Morgengruf3 vor der Hand ziemlich kurz. Dadurch hatte
ich's fur l&ngere Zeit mit der frommen Pastortochter verdorben. Uebrigens war sie unendlich gutmaitig von Natur; nur
die hausliche Erziehung sald ihr im Nacken und druickte sie zum Trampeltier hinab. Sie schrieb Gedichte, und ihre
ganze Familie — die Mutter und vier Schwestern —war unglaublich stolz auf das »Talent«. Ein Weihnachtdied von
AnnaNicolai war einmal im Kreisanzeiger abgedruckt worden, und seitdem hief3 es auf allen Jungen-Damen-K affees
des heimatlichen Stédtchens, in denen die Fréuleins Nicolai zu prasidieren pflegten: »Ja, das Talent ist zu Hause bel
uns, und Gott hat uns reichen Segen geschenkt.«

Das alles erfuhr ich selbstverstandlich erst spéter. An diesem ersten Morgen unserer Bekanntschaft herrschte eine arge
Verstimmung in unserm Dachstiibchen. Mary Deike faf3te mich schliefdich unter den Arm und fiihrte mich in den
Speisesaal hinab.

Oberlicht. Um das geschnitzte Gitterwerk herum in Hufeisenform die Tafel. Dreif3ig bis vierzig Médels! — Ob nun
blond oder brinett, heiter oder ernst, fromm oder glaubenslos, jung oder lebenserfahren, Du: alle haben sieihren
»Mann« gestanden im Kampfe um das Dasein.

Ich sehe sie noch heute. Keine fromme Gesallschaft, beileibe kein »Pensionat«! — Aber Lebenskraft steckte in ihnen
dlen!

In der Mitte des mit wei3em Leinen gedeckten Kaffeetisches prasidierte die Frau Oberin.
Ich trat an sie heran und wiinschte ihr einen Guten Morgen.

»Guten Morgen, liebes Kind,« erwiderte sie freundlich meinen Gruf3. »Trinken und essen Sie und lassen Sie sich's
gefallen. Um 8 Uhr beginnt der Kursus der Handel sschule.

Ich a3 und trank mit Appetit. Mary Deike sal3 neben mir und »futterte«. Sie fllisterte mir Bemerkungen zu tber die
einzelnen Glieder in diesem Kreise. Und sie traf mit jeder Bemerkung, wie ich spéter voll bestatigt fand, den Nagel
auf den Kopf.

Um ein halb acht Uhr wurde die Kaffeetafel aufgehoben. Die Frau Oberin legte liebevoll meinen Arm unter den
ihrigen.

»Mein liebes Kind, einen Gefallen werden Sie mir tun! Sie haben so schénes Haar —warum ruinieren Sie sich das
durch Lockentragen! Flechten Sie sich das Haar, liebe Wilma. Sie werden bald sehen, wie gut Ihnen das tut!« —

Ich sah Fraulein Veronika Martens verstandnisvoll an: mit einem Male hatteich sielieb.
»|ch werde meine Haare flechten, Frau Oberin.« Sie mochte wohl ein Aufblitzen in meinem Gesicht gesehen haben, —

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1055

1060

1065

1070

1075

1080

1085

1090

1095

1100

ein L&cheln ging um ihren charaktervollen Mund. Dann driickte sie meine Hand und nickte mir giitig zu.
Seit dieser Stunde sind wir Freundinnen geworden.

Um 8 Uhr begann der Kursus der Handel sschule. Zuerst wurde eine Priifung vorgenommen, und die Schilerinnen
wurden nach dem Grade ihres geistigen Vermdgens gesetzt. Ich erhielt Nummer Eins. AnnaNicolai sal3 ganz unten. In
der ersten Stunde sah sie mit ziemlich schiefen Blicken auf mich hin. Aber sieist niemals neidisch, sondern stets
bestrebt gewesen, mit Gottes Hilfe mein bif3chen Ueberlegenheit zu ihren Gunsten auszunutzen.

Und na: ganz schlecht war ich auch nicht, und Anna Nicolai hat so manches schwierige Exempel zu Herrn
Sandemanns Verwunderung tadellos gel Ost.

Unser Lehrer, Liebling? — Mary Deike hatte ihn richtig eingeschétzt. Er war tatséchlich ein »netter Kerl«. Der
unverfélschte Berliner: »pratschig«, harmlos, von Herzen gut. Galant und grob, je nach Bediirfnis. Wir beide haben
uns allzeit famos gestanden.

Unsere Sprachlehrerin war eine Nachteule. Das heif3t: nur, was ihr Aeul3eres anbetrifft. Mein Schonheitsgefiihl wurde
formlich geknickt, asich sie zum ersten Male sah. Mein Herz aber wurde ganzlich mit ihrer Erscheinung ausgesohnt
in dem Augenblick, als sie bel der Zuriickgabe unseres ersten Aufsatzes: »Ueber die Panslawierung des européischen
Ostensim Hinblick auf den russisch-tirkischen Krieg« mit zufriedenem Lacheln erklarte:

»Fraulein Wilmaist ein Genie.«

Wo das »Genie« in diesem Aufsatz zutage getreten ist, weild ich nicht zu sagen. Fest steht nur, dal3ich von daabihr
Nachteulengesicht ganz ertraglich fand.

Die Mé&delsin der Schule, Herze? — Aus allen Kreisen rekrutierten sie sich. Sogar eine General stochter hatten wir
unter uns und eine adlige junge Dame aus der franzdsischen Kolonie. Und die Tochter einer Griinzeughéndlerin aus
Schoneberg. Der »Star« unserer Schule war eine fesche, blonde, hochtoupierte Berlinerin, die nicht gut zu rechnen
verstand, dafUr aber auf die schwachen Seiten Herrn Sandemanns so unverschamt spekulierte, dald dieser ihr eines
Tages rundweg und ehrlich grob erklarte: »Bei mir sollen Sie lernen, Fréulein Tietz. Wenn ich mal was lernen will,
suche ich mir eine andere aus.« Von dieser Stunde an konnte Fraulein Tietz rechnen.

So stellten wir im kleinen den richtigen sozialistischen Zukunftsstaat dar. Wir waren alle gleich. Und esging in
Wahrheit ein starker sozialistischer Zug durch diese Schule, der erwachsen war aus dem gemeinsamen Gefuhl,
arbeiten zu mussen, um leben zu kdnnen.

Damals, Seele, empfand ich das nicht so genau. Nur das Neue, das ganz Neue kam Uberwéltigend Giber mich.
Und — die lachende, prickelnde, sechzehnjéhrige Lebengust!

Ich war in Berlin.

Und hatte sechzig Mark in der Tasche, dieich aus den Einkinften meiner Privatschule tbrig behalten hatte.

Ich war Kapitalistin und hatte eine Freistelle im Heimathaus. Meine Kameradinnen — allen voran Mary Deike —waren
ehrlich bestrebt, mich in die Vergnugungen der Kaiserstadt einzufihren. Ich wehrte ab. Das sollte erst kommen, wenn
ich eine Stellung hatte. Bis dahin hief3 es: sparen!

Pferdebahnfahren leistete ich mir nicht, nicht einmal den Omnibus. Ich lief zu Fuf und lief stundenlang, um das
drickende Gefiihl loszuwerden, in meiner Umgebung nicht genau Bescheid zu wissen. Trotz dieses stundenlangen
Laufens aber sah ich nur das glanzende Berlin, das Berlin der Kaiserstadt. Ich sah die funkelnden L&den, die
Kunstgalerien, die kein Eintrittsgeld kosteten, kannte hundert verschiedene Stral3ennamen und hatte mich im
Gassengewirr mit Leichtigkeit zurechtzufinden gelernt. Bescheid aber wufdte ich noch lange nicht.

Bis dann eines Abends. —

Eswar ein heil%er Tag gewesen. Die Luft flimmerte und die Hitze flirrte. Gegen Abend machte Fraulein Mértens eine
Erholungsfahrt in einer Droschke. Drei ihrer Schutzbefohlenen wahlte sie zu ihrer Begleitung aus, darunter auch mich.
Wir fuhren wohl eine gute Stunde lang ...

Aus den glénzenden Straf3en heraus in enge, diistere Gassen. An Baracken vorbei, die das heutige Berlin nicht mehr
aufzuweisen hat. Wir sahen Hauser —wenn sie Uberhaupt diesen Namen verdienten — die zur Halfte nur Uber der Erde
standen; die untere Halfte schien in den Boden versunken zu sein. An den zerbrochenen Tiiren lehnten Ménner mit
blassen Gesichtern, verwildertem Barthaar und dunklem Blick.

Meine Kameradinnen schauderten, sie hatten Furcht. Veronika Mértens sah die kindliche Regung dieser jungen
Seelen.

»Ja,« sagte sie langsam, als wollte sie auf eine an sie gerichtete Frage Antwort geben, »ich wirde Euch nicht raten,
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Kinder, des Abends alein durch diese Stral3en zu gehen ...«
»Warum nicht?« fragte ich rasch.

»Aber Wilma! Schau doch nur diese Kerle an; sehen sie nicht genau so aus, als ob sie Dich niederstechen mdchten,
wenn sie Dir irgendwo allein begegneten«

Ich mufdte lachen. Diese Kerle! Was war's denn mit ihnen? Das Leben hatte ihnen tbel mitgespielt: sie hatten fir ihr
Ringen keinen Lohn gefunden, sie hatten die Arbeit verabscheuen gelernt, die ihnen keine Frucht gebracht, und
standen nun an zerbrochenen Turen herum, rochen nach Alkohol und sahen mit schweren, stumpfen Blicken in die
sterbende Welt.

Und »diese Kerle« sollten mich niederstechen wollen, wenn sie mir begegneten, — mich, dieich an der Schwelle des
Lebens stand, dieich die gleichen Enttéuschungen, dieselben bitteren Hoffnungslosigkeiten noch zu durchkosten
hatte, fur die derselbe bittere Trank bereit stand, den sie bereits bis zur Neige geleert, bis zur Besinnungsl osigkeit
getrunken hatten? —

Sie hétten hdchstens schadenfroh und hohnisch tber mich gelacht!

Jetzt glaube nicht, dal3 ich phantasiere, Herze! I1ch empfand so. Ein Gefhl der Reife war Gber mich gekommen:
seltsam, bedriickend, gewitterschwer. Schwill wie die Atmosphére dieses Oktoberabends ...

Und selbst VVeronika Mértens sah mich verstandnislios an.

Ich habe keine Ahnung mehr davon, warum unsere Oberin mit uns durch die Stral3en fuhr, die heute lange schon der
grof3en Zeit zum Opfer gefalen sind. Prachtbauten sind an ihrer Stelle entstanden, und statt jener Ungltickseligen mit
dem erloschenen Blick stehen Méanner auf der Schwelle — mit dem Hammer in der Hand und dem lohenden Blitz in
den Augen!

Und wir fuhren weiter, immer weiter. Du: von Norden nach Osten.

Breit wurden die Straf3en und die Hauser hoch. Von den Wénden brickelte der Kalk. Die Treppen waren schief
getreten, die Balkons blumenleer. Hinter ihren Fenstern schlief das Gliick nicht mehr.

Die Méadels sahen interessiert aus der Droschke. Auf den breiten Trottoirs huschte ein blasses, scheues Leben dahin.
Und vor einem dieser himmelhohen Hauser hielt unsere Droschke still.

Fraulein Martens stieg hinaus. Sie hatte einen Besuch in diesem Hause zu machen.

Wahrend der fiinfzehn Minuten, die wir vor diesem Hause verweilen mufdten, habe ich viel gesehen ...

Ich sah in eine offene Wunde hinein. Und am Grunde dieser Wunde sah ich den Blutstrom des L ebens pulsen.
Aus meinen sechzehn Jahren wurden sechzig.

Am Stral3enrande stand ein Weib.

Ihr einstmal's himmel blaues Kleid war beschmutzt und zerrissen. Auf dem Kopfe trug sie einen hellen, zerdrtickten
Filzhut, mit roten Rosen geschmiickt; in den Nacken hinunter hing eine von der Feuchtigkeit glatt gewordene, weil3e
Strauf3enfeder.

Das Weib stand gerade im Laternenschein und spahte die Straf3e hinab.

Von jenseits kam ein Mann.

Ein Herr erschien er mir. Er ging quer Uber die Straf3e und blieb neben dem Weibe stehen.
Ich beugte mich vor. Mein Herz schlug laut und heftig. Meine Geféhrtinnen kicherten.
Wieder verstand ich ihr Kichern so wenig wie vordem ihre Furcht.

Der Mann dréngte sich dicht an das Weib heran. Es schien beinahe, a's beabsichtige er, den Arm um sie zu legen. Und
nun beugte er sich tief hinab und sah ihr unter den zerknitterten, hellen Filzhut mit den leuchtend roten Rosen.

Dann pl6tzlich — lachte er laut und roh auf. Und stief? das Weib zurtick.

Und ging vorbei.

Die Frau umklammerte den Laternenpfahl. Ein zitternder Schauer rann durch ihren Leib.

Und ich wuldte, dal? sie hungerte ... und dal? sie hungern wiirde: heut Nacht und morgen friih und den ganzen Tag ...

Und ich wuf3te, daf3 dieses Weib ein Recht habe, mich niederzustechen, wenn es mir begegnen sollte ... ein Recht,
wenn auch keinen Mut mehr dazu und keine Kraft.
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Mich aber trieb eine Kraft, aus der Droschke zu springen und dem Weibe zu geben, was ich bei mir trug, und es
zértlich und liebevoll zu bitten: »Geh heim, Schwester, und i3 Dich satt ...«

Und neben mir die kichernden Ma&dchen wurden pl6tzlich starr, und ein Zug der auf3ersten Empdrung legte sich um
ihre zusammengekniffenen Mundwinkel. Dann brach der Sturm los.

»Wilma, ein solches Frauenzimmer! Bist Du verriickt geworden? — Du machst Dich gemein, Wilmal Ich sag' es
Fraulein Mértens — solch ein Frauenzimmer! «

Aus dem wetterschwillen Oktoberhimmel zuckte ein Blitz. Das Weib vor mir erhob sein weil3es, verwistetes Gesicht
und sah gerade in das blaue Licht hinein ... Ein Schreck durchfuhr mich; eine brennende Scham wie Uber ein
Ungeheuerliches, dasich getan, schlug mir flammend in die Wangen. Zitternd stieg ich wieder in den Wagen, ohne
mich noch einmal nach meinem Schiitzling umzusehen. Meinen ziirnenden Kameradinnen winkte ich wortlos und
abwehrend mit der Hand. —

In einem Fenster der zweiten Etage ging ein Licht auf. Und Veronika Mértens trat mit erregtem Gesicht aus dem
Hause.

»0, Kinder, esblitzt! Das Gewitter kommt. Nach Hause — schnell, schnell!«

Der Droschkenkutscher hieb auf die Pferde ein. Wir jagten heim, immer verfolgt von dem drohenden schwarzen
Gewdlk. Mitunter spielte ein blasser Blitz Uber Veronika Mértens verstortes Gesicht. Ich sal im Schatten, tief in die
Ecke gedriickt. Ich flrchtete mich, auf die Strafl3e zu sehen ...

Wir kamen gerade zum Abendbrot zurecht. Der hufeisenformige Tisch war bereits gedeckt.

Vierzig bis funfzig Madels salen wir um diesen Tisch. Gegessen wurde wenig: drauf3en tobte ein Unwetter, als sollte
die Welt mit allem, was auf ihr blihte, reifte und zertreten ward, vernichtet werden auf einen einzigen Schlag. Der
Hagel prasselte an die Scheiben, dal3 sie klirrend zersprangen. Eine Telephonistin, die aus dem Dienst kam und drei
Treppen emporgestiegen war, trug in der heifRen Hand ein Hagelkorn so grof3 noch wie ein Taubenel.

Ein Oktobergewitter von unerhorter Heftigkeit! Wieder klirrten die Scheiben und immer wieder, und auf der Stral3e
rasselte die Feuerwehr.

Veronika Mértens stand auf, blald wie eine Tote. Auch diese Frau hatte Furcht. Vor dem Gewitter?

In dem dunklen, von alen Seiten zugebauten Korridor, in den der Blitzschein nicht zu dringen vermochte, ist sewie
sinnlos umhergelaufen, die Hande an die Ohren gepref3t.

Ich wéreihr gern gefolgt. Aber das blaue Licht der Blitze, das nicht mehr erlosch, hielt mich in dem grof3en, von acht
breiten Fenstern flankierten Saale fest.

All' die Médels um mich her sahen in diesem Lichte blal3, blaulich, entstellt, erloschen aus. Und der Donner klang
Uber sie hin wie ein fernes, rohes Lachen ...

Dann ein kurzer, erstickender Moment: eine Lohe —ein Prasseln —ein Krach ——
Mir unmittelbar im Ricken!

Alsich aufsah, traf mein Blick auf Ohnméchtige. Und jetzt sahen sie wirklich wie Leichen aus. Langsam hob ich die
Hand an die Stirn und wandte mich um. Die Bleieinfassung des Oberlichts war verbogen und geschmol zen.
Herausgeschleuderte Bleistiicke lagen auf dem Fuf3boden umher. Glassplitter tUberall, sogar auf dem Tisch, auf den
Tellern ...

Eingeschlagen! —
Und das Toben des Unwetters hielt an. Jetzt lief ich hinaus zu Veronika Mértens. Wir brachten sie halb bewul3tlos zu
Bett.

Der Blitz hatte durch das Oberlicht geschlagen, war durch drei Etagen gegangen bisin dasim ersten Stock gelegene
M obelmagazin, und hier hatte er sich einen hohen Wandspiegel ausgesucht, den er in tausend Scherben zersplitterte.
Dann hatte er durch das offene Fenster den Ausweg gefunden.

Ein Ungllick war nicht geschehen.

Nur ich —unter dem furchtbaren Krachen dieses Schlages hatte ich gelernt, mich zu firchten. Nein doch: die Furcht
im eigentlichen Sinne war mir fremd geblieben. Nur ein Nervenzittern, ein unbeschreibliches Beben hab' ich drei
Jahre lang nach diesem Blitzschlag noch gespurt, so oft ein Gewitter am Himmel stand. Und wenn ich den tiefen,
traumlosen Schlaf der schwiilen Sommernéchte schlief, — das erste, ferne Donnerrollen hat meine Augen gedffnet fur
den bl&ulichen Schein.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1200

1205

1210

1215

1220

1225

1230

1235

1240

Heute—o Du Lieber! All' der Spuk der Vergangenheit ist gebannt. Mit Dir bin ich durch die hallende Osternacht
gegangen und habe dem zuckenden Blitze zugejauchzt und mit dem krachenden Donner Uber allen Jammer und allen
Wahnwitz der Welt gelacht.

Dann aber kam das Heimweh doch.

Und es kam mit einer zermalmenden Gewalt. Um die Weihnachtszeit lag ich stundenlang auf meinem Bett und fror.
AnnaNicola sald dann neben mir in all' ihrer Gutmutigkeit und ihrer ganzen pastoralen Wirde und tréstete mich mit
dem Leiden Christi.

Nieist mir das Leiden Christi zuwiderer gewesen wie in jenen Stunden der Qual.

Und an einem wunderbaren, schneeleuchtenden Abend, als sie wiederum ihre sanften Worte sprach und ihre
Silhouette sich dabei so Uiber alle Mal3en christlich von der Wand tiber meinem Bette abhob, da schnellte ich pl6tzlich
aus meinem faulen Dahingestrecktsein empor und schrie sie an: »Gleich horen Sie auf mit ihrem Leiden Christi oder —
oder —ich gehe ins Orpheum und tanze die ganze Nacht!« —

Von dem »Orpheum hatte ich einen ganz unbestimmiten, schrecklichen Begriff und gebrauchte das fir meine
Vorstellung fast sinnlose Wort nun wie eine furchterliche Drohung.

AnnaNicolai sah mich versténdnislos an. Ihre runden Augen erweiterten sich schreckhaft.
»Aber, liebes Fraulein Wilma, ich verstehe Sie wahrhaftig nicht. Ihr lieber Vater war doch auch ein Diener des Herrn

———

Durch das Fenster kroch der letzte schimmernde Abendschein. Der schwarze Schattenrif3 Anna Nicolais wuchs und
wuchs ins Gespensterhafte, ins Wesenlose auf dem in der Abendbeleuchtung so seltsam roten Hintergrunde der
erblal3ten Tapete —

Eine schreckliche Wut Uberfiel mich.

»Gehen Sie hinaus, hinaus — sofort! !« schrieich laut.

Sie stand gehorsam auf und verlie3 ihr eigenes Zimmer. Und ich sprang ihr nach und schob den Riegel vor.
Dann setzte ich mich so, wie ich aus dem Bette gesprungen war, im Hemde an den Tisch und schrieb Gedichte.
Bis mich ein Zittern Uberfid ...

Dann kam die Nacht. Veronika Méartens klopfte an die Tur, und ich 6ffnete ihr, schauernd am ganzen K érper, verstort
und bleich.

Sie redete mir liebevoll zu, so dal3ich ihr schlief3lich versprach, am folgenden Tage zum Arzt zu gehen.

Und alsich vom Arzte sprach, stieg das Bild des Geliebten vor meiner Seele empor; ich wurde ganz klein, ganz weich
und bat Anna Nicolai, die schiichtern hereingeschlichen kam, um Verzeihung.

Siereichte mir gutig die Hand zur Versdhnung. Den Mund tat sie glticklicherweise nicht mehr auf.

AlsMary Deike, die eine Ausgeh-Erlaubnis fir den Abend ausgenutzt hatte, heimkehrte, fand sie eine bedriickte
Stimmung vor.

»Du, Wilhelma,« jubelte sie beim Eintreten los, »es war einfach herrlich! Das nachste Mal muf Du mit! Tante hatte
drei junge Leute geladen; der eine dient sein Jahr ab beim Alexanderregiment. Himmlisch, Wilmaken! Ein
Schnurrbart, Du ... na, also das ndchste Mal!« Und sie legte den Arm um mich und kiif3te in Ermangelung des
Einjahrigen mich tichtig ab.

Ich sah ihr dankbar in die lustigen, blauen Augen.

Eine wunderbare Laune kam iber mich —wie ein Rausch. Ich sprang empor, hiillte mich in mein Bettlaken und
schlich in den Korridor.

Du, ich war sechzehn Jahre alt.

Und Mary Deike war ein Jahr dlter. Sie begriff meine Absicht sofort und spielte das zweite Gespenst. Und so
schlichen wir beide, in die Laken gehtillt, vom Wintervollmondschein geisterhaft verklart, durch die schweigenden
Korridore und klopften siebenmal an jede Tr.

»Mach auf!«
Ein Kreischen entstand. Aus allen Tiren lugten entsetzte Gesichter. Unglaubliche Toiletten wurden von der
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flackernden Kerze bestrahlt. Die Unruhe im Pensionat war noch schlimmer wie einige Néchte vorher, als die
Hauskatzen sich auf Treppen und Fluren gebal gt hatten.

So lange wéhrte die wilde Jagd, bis die Oberin, aus siilem Schlummer geschreckt, seufzend die Treppen
emporgestiegen war und nun mit hocherhobener Lampe, einer Nachtwandlerin dhnlich, vor uns stand ——

Dawar der Spuk zerstoben und der VVollmondschein erblafd. Alle Tiren geschlossen, auch die von Nr. 16. Ich stand
alein mit nackten FuRen auf dem Estrich, das Laken eng um mich geschlungen, trotzig und lachend.

»Was war das? Wer hat das angestiftet, Wilma?«
»lch, Frau Oberin!«

Und alsich sah, dal3 wir beide ganz allein waren in dem dunklen, tiefen, schweigenden Korridor, ging ich wie eine
Katze an die schone, stattliche Gestalt heran, warf mit einem pl6tzlichen Ruck beide Arme um ihren Hals und kifdte
sie mitten auf den Mund.

Und Veronika Martens sah mich einen Augenblick forschend an. Dann nahm sie die Lampe in die linke Hand, legte
die Rechte auf meine glattgescheitelte Stirn und sagte leise und zértlich wie ein Sommerabendhauch:

»Geh schlafen, arme Wilma —«

*

Am anderen Morgen behauptete Anna Nicolai, dal3 sie Fieber habe. Sie hatte sich fast zu Tode gedngstigt Gber Nacht.
Waére sie katholisch gewesen, so hétte sie sich wenigstens bekreuzigen kdnnen.

Ich hatte eine Tute mit Teein der Kommode und einen Spirituskocher auf dem Tisch.
Sietat mir so herzlich leid, daf3 ich ihr gerne geholfen hétte.

Also machteich ihr Tee —leider war es St. Germaintee. Anna Nicolai trank das Gebrau dankbar aus. Aber ich hétteihr
L eben beinah auf dem Gewissen gehabt. Als die Kur beendet war, war das arme Opfer um gute finf Pfund leichter
geworden.

Und das war noch nicht die einzige bose Folge dieser heimwehkranken Nacht.

Alswir —Mary und ich — zum Frihstiick in den Speisesaal hinunterkamen, herrschte dort eine seltsame Stille, und ein
heimliches Lachen lag auf alen Gesichtern.

Frau Oberin sal3 wirdevoll hinter ihrer grof3en Kaffeekanne. Sie schwieg wahrend der ersten Minuten, aber ich sah es
deutlich, wahrend ich die Tasse an die Lippen fuhrte: um ihre Mundwinkel spielte der Schelm.

»|ch habe soeben einen frilhen und merkwurdigen Besuch gehabt,« begann sie endlich, »der Apotheker von nebenan
hat mir einen Herrn von der Polizei auf den Hals geschickt. Weil heute Nacht im Pensionat ein ruhestérender Larm
veribt worden sei — ——«

Im ersten Augenblick war ich erstarrt. Dann sah ich Mary an und Mary mich —und wir prusteten los. Der arme
Apotheker, den wir allabendlich aus unserem Dachfenster beobachteten, wie er in dem Augenblick, bevor er sein
Junggesellenlager bestieg, im hérensten Gewand an seinen Nachttisch trat und sich dort eine Patience aufschlug —

Der arme Apotheker hatte nicht schlafen kbnnen infolge unserer Lustigkeit: das war zu komisch.

So komisch, daf3 ich reumUitig um Verzeihung bat und das »Heimathaus« vorlaufig noch kein Strafmandat erhielt. Der
Apotheker aber hatte durch die Affére einen entschiedenen Vorteil: ale paar Stunden erschien von jetzt ab eines
unserer Méadel nebenan, um sich fur finf Pfennig Pfefferminzpl&zchen oder auch ein Titchen mit Mottenpulver zu
holen. Am Nachmittag, a's die Schule beendet war, ging ich doch zum Doktor. Und der Arzt schickte mich wegen
hochgradigen Heimwehs, wegen Bleichsucht und Herzerweiterung in die Weihnachtsferien — heim.

*

Daheim! Meine Mutter war selig und unselig zu gleicher Zeit. Ich sah sehr elend aus. Und mufdte Bromwasser und
Rotwein trinken und Eisen einnehmen. Wir hatten einen andern Arzt. Albrecht war versetzt an die russische Grenze.
Wenn ich von Berlin erzéhlen sollte, so wufdte ich wenig. Ich hatte kein Theater gesehen, kein Konzert besucht. Alle
diese Genusse hatte ich mir vorbehalten, bisich eine Stellung haben wiirde. Bis dahin wollte ich meine sauer
verdienten sechzig Mark aufbewahren wie einen heiligen Schatz.

Das war ein stier Irrtum.

Alsich im neuen Jahre ziemlich erholt und frohlich in die Hauptstadt zurtickgekehrt war, wurde mir eine Rechnung
der Handelsschule Uberreicht. Eine Freistelle im Pensionat hatte ich zwar, der Genul3 des Unterrichts aber war in diese
Vergunstigung nicht mit einbegriffen. Das hatte ich nicht gewuf3t. Das Schulgeld betrug fir das Semester genau


https://www.classtests.com

1295

1300

1305

1310

1315

1320

1325

1330

1335

1340

sechzig Mark.

So gingen alle meine Traume von Theaterbesuch und Kunstgenul3 dahin wie blaue Wolken. Und ich hétte mir lieber
die Finger abhauen lassen, als dal3 ich um einen Pfennig Geld nach Hause geschrieben hétte. Jetzt besal3 ich kein
Kapital mehr. Ein proletarisches Empfinden erwachte in mir. Ich wurde ehern fleif3ig.

Acht Tage noch vor Beendigung des Handel sschulkursus wurde mir eine Stellung angeboten.

Liebe, sliRe Lotte, heute denk’ ich dein! Ich habe dich sehr lieb gehabt — und weil3 es nicht, wo du versunken und
verkommen bist ...

L otte war meine VVorgangerin am Kontortische der grofien Tapetenfabrik in der Leipziger Stral3e und war, wie ich, mit
achtzehn Jahren in die Welt geschleudert worden. Jung, liebenswiirdig, weich und gut. Sie hatte die Stellung zwei
Jahre lang innegehabt und ihre Kréfte in angestrengter Arbeit aufgerieben. Herrgott, setzt doch mal einen Jungen von
sechzehn Jahren an den Kontortisch einer Fabrik, die Gber finf Millionen Jahresumsatz hat! Aber ein Mé&del kann
alles, muf3 eben alles kbnnen! Tags arbeiten und rechnen und schreiben, dal3 der Schweil3 von der jungen Stirn lauft,
abends Kleidersdume ausbessern und Strimpfe stopfen und nachts Postanwei sungen schreiben fir die hungernde
Muitter zu Haus — und wenn dann die Kraft zusammenbricht, dann ist es eben eine »Frauenkraft« gewesen!!

O Gott, Gott —ich wollte den Mann einmal sehen in solch' einer Situation! —

Und L ottes Kraft war auch gebrochen worden, genau wie das Kdnnen von Hunderten solcher ausgebeuteten
Geschopfe. Jetzt ging sie heim. Im Pensionat flusterten sich die Madels mit geheimnisvollen, lUsternen Mienen zu, es
seien bose Dinge mit ihr vorgegangen.

Ich sehe dich vor mir, meine Lotte. So zierlich, schlank und dunkelblond, wie du damals warst. In den hellbraunen
Augen einen miden, weltfremden Ausdruck, um den frischen roten Mund einen vergramten Zug. In meinem Album
steht ein Spruch, den du hineingeschrieben:

Was du gewollt von ganzem Herzen
Nicht, was dir durch die Tat gelang,
Das bleibt dir auf des L ebens Gang.
Daswird Verzeihung dir gewahren
Fir alles, was du doch gefehlt:

Hat dich nur unter Ringens Zahren
Der reine Wille stets besedlt.

Eine lange Stréhne nuf¥raunen Haares liegt daneben. Dasist alles, was mir von einer innigen Jugendfreundschaft
geblieben ist.

Sie hat mich verstanden, Lieber. Mein tibersprudelndes Naturell, all die geheime, wehe Sehnsucht in mir. Und als die
andern sie verhdhnten und Uber sie zischelten, kam sie zu mir, legte den Arm um meinen Nacken und beichtete mir all
ihr Glick und all ihr Leid.

Alssiedann bei ihrer Mutter eine Weile ausgeruht, ist siein eine neue Stellung gegangen, in welche die Not und die
Sorge um die ate Frau sie hineingetrieben ... Und immer weiter ist sie ins Leben gegangen mit wunden, blutenden
FiRen durch Schmutz und Staub.

Seit vielen, vielen Jahren hab' ich nichts mehr von ihr gehort.

Meine unmittelbare Vorgangerin war sie tbrigens nicht. Nach ihrem Austritt aus dem Kontor sal3 vierzehn Tage lang
ein Fraulein Ginther auf dem gepol sterten Drehstuhl an dem grof3en Berliner Fenster, ein resolutes Madchen, gleich
stark an Kérper- und an Geisteskraft, das sich erprobt hatte im Daseinskampf und kleinliche Bedenken nicht mehr
kannte. Diese Frau war es, die mich in die Pflichten meines neuen Amtes einfihren sollte.

*

AlsVeronika Martens mich zu sich rufen lief3, um mit mir Gber die vakante Buchhalterinnenstelle bei Leonhard u.
Herrig zu sprechen, war mir zum ersten Male Gelegenheit gegeben, mich in den Privatréumen unserer Oberin
umzusehen. Fréulein Martens besal? einen auserlesenen Geschmack und wuf3te ihre Personlichkeit auch inihrer
unmittelbaren Umgebung zum Ausdruck zu bringen. Dunkel griin tiberzogene M ébel hoben sich wirkungsvoll von
einem altgoldenen Hintergrunde ab; in den Ecken traumten Fécherpalmen einen Traum von ihrem Heimatland. Vor
den Fenstern bltihten Azaleen. Ein goldgelber Vorhang war zur Halfte vorgezogen, um das blendende
Vorfrahlingslicht zu ddmpfen. Seitwérts Uber dem Zylinderbureau hingen in schweren Eichenrahmen die Portréts
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eines alten vornehmen Paares — der Mann in grof3er Uniform —, und auf dem oberen Aufsatz stand, ganz von frischen
Veilchen Uberdeckt, auf einfachem Stander ein Kinderbild.

So sl dieses Gesichtel — und so bekannt!
Wo hatte ich das schon gesehen?

Meine Blicke glitten von dem Bilde fort, um auf den kiihnen, offenen, sympathischen Ziigen der Frau haften zu
bleiben, die mich zu sich gerufen hatte. Und einer pl&tzlichen Eingebung folgend, beugte ich mich tber die mir so
mUtterlich entgegengerei chte Hand hinab und kiif3te sie scheu.

»Sie haben mir etwas zu sagen, Frau Oberin?«

Ja, sie hatte mir etwas zu sagen. Bei Leonhard u. Herrig in der Leipziger Stral3e wirde die Kontorstelle frei.
Allerdings einige Tage vor dem Schlufd des Handel sschulkursus. Doch das schade nichts. Ein brillantes Zeugnis sei
mir sicher. Und die Stelle sei gut: 60 Mk. monatlich als Anfangsgehalt. Und ich sei jaein vernuinftiges, gefestigtes
Médchen trotz all' meiner dummen Streiche.

»Lotte's Stellel «

»Ja, Kind. Aber sieist nicht so schwer, wie eswohl den Anschein hat. Sie miissen nur den guten Willen zeigen, den
Ubernommenen Pflichten ernstlich gerecht zu werden, und diirfen nicht nach rechts und nach links schauen. Sie
werden Ihren Weg schon finden.«

Sechzig Mark! Eine so konigliche Summe lockte méchtig. Dawar ja das ganze Schulgeld in einem einzigen Monat
wieder eingebracht. Aber — die Ueberlegung kam mir doch: ich wollte ja auch leben.

»Dasist genau der Pensionspreis fir den Monat, Frau Oberin! «

»Das erste halbe Jahr werden Sie nichts tbrig behalten: dasist aber Uberall so. Wenn Sie sich gut einarbeiten, steigt
das Gehalt rasch. Ich rate Ihnen dringend, Wilma, nehmen Sie die Stellung an. Sie miissen sich aber schon heut
Nachmittag vorstellen, Herr Herrig erwartet Sie. Morgen kénnte es zu spét sein; solche Stellen sind begehrt.«

Was sollte ich lange Uberlegen? Nicht jeder wurde ein solches Gliick noch vor Beendigung des Kursus zuteil. Eine
Stellung entgegengetragen! Ich hatte oft genug gehort, wie lange die Madel s hatten warten miissen. Nach Hause zu
schreiben, um den Rat meiner Mutter zu erbitten, wére vollig Gberfllissig gewesen; die Antwort hatte doch nicht zur
rechten Zeit eintreffen kénnen, und Mama hétte auch kaum einen gentigenden Ueberblick Uber die Sachlage gehabt.

Ich ging also zu Leonhard u. Herrig. Das Herz schlug mir gewaltig, alsich die teppichbelegten Stufen hinanstieg und
meine Hand fast ehrfurchtsvoll Gber das weiche Pluschpolster des Gelanders gleiten lief3. Alles war reich und préchtig.
Leonhard u. Herrig waren Hoflieferanten, und Herr Leonhard hatte Giberdem vor kurzem eine Millionérstochter
geheiratet.

Kurze Zeit zuvor, ehe Lotte ausgeschieden war. Das junge Paar befand sich noch auf der Hochzeitsreise. So kam es,
dal Herr Herrig mich zu engagieren hatte. Er war ein kleiner, fad aussehender Mensch in der Mitte der Vierziger. Die
Augen tiefliegend und scharf, das Haar ergraut und gelichtet, der Bart glatt wegrasiert. Die Stimme ohne

irgendwel chen Klang.

»Ah! Das Fraulein vom Heimathause. Nun, Sie wissen Bescheid, nicht wahr? Sie haben zu arbeiten von acht bis acht
Uhr. Zwei Stunden Mittagszeit; Sonntags haben Sie zu erledigen, was zu tun Ubrig bleibt. Sie kénnen das auch
bequemer nach acht Uhr abends machen. Das Gehalt betrégt sechzig Mark. Post. Wenn wir sehr zufrieden mit [hren
Leistungen sind, behalten wir uns eine Steigerung vor.«

Ich verneigte mich schweigend. Der Empfang erschien mir nicht sehr ermutigend. Ich hatte eigentlich die Absicht
gehabt, eine bestimmte Zusage auf Gehaltserhthung zu verlangen; nun aber war mir die Kehle wie zusammengepref3t.

Herr Herrig nahm mein Schweigen fir glatte Bejahung. Er 6ffnete die Tr mit einer leichten Handbewegung, ging
schweigend die Prachttreppe hinab, um mich ins Kontor zu fiihren und mir meinen zukinftigen Wirkungskreis zu
zeigen, und ich folgte ihm in ziemlich gedriickter Stimmung. Auf der rechten Seite des unteren Korridors befand sich
der Laden, das heifdt: ein grof3es, elegant eingerichtetes Verkaufszimmer, in dessen breiten Schaufenstern die neuesten
Tapetenmuster ausgel egt waren. Verkauft wurde dort nur wenig, weil der Geschéftsbetrieb en gros eingerichtet war
und die Bestellungen zum grofdten Teil schriftlich einliefen. Hinter dem Laden, nach dem Hofe zu, 1ag das Kontor,
und an dieses wieder schlossen sich zunéchst das Zimmer des Musterzeichners und die Expeditionsrdume an.

Das Kontor, so einfach eingerichtet wie irgend moglich, — die Fenster vorhanglos, weil nach Norden gelegen —, war
durch eine htlzerne Barriere in zwei Teile geschieden. Rechter Hand an dem dreiteiligen Fenster stand ein grof3er,
flacher Schreibtisch mit unzéhligen, von Papieren und Musterrollen vollgepfropften Fachern. Papier und wieder
Papier, auch kleine L einenbeutel chen, mit Farbstoffen geflllt, lagen Giber der griin beschlagenen Platte verstreut. Auf
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dem Drehstuhl vor dem Schreibtisch sal3 eine grof3e, elegant gekleidete Dame mit einem interessanten, energischen
Gesicht, die meinen schiichternen Gruf freundlich erwiderte, wobei sie mich einen Augenblick wie musternd
anschaute, und dann, ohne sich weiter in der Arbeit storen zu lassen, fortfuhr, die vor ihr aufgehéufte Korrespondenz
zu erledigen. Ihr im Ricken lehnte an seinem hart an die Barriere gedrangten Stehpult ein junger blonder Mann von
hunenhafter Statur. Mir schien es, als sei Sigurd Drachent6ter aus Walhall, wohin er trotz seines guten
Christenglaubens schliefdlich doch gekommen ist, leibhaftig herabgestiegen und habe am Kontorpult der
Tapetenfabrik von Leonhard u. Herrig in Berlin eine Stellung angenommen.

Wuchtig und breit, mit rotblondem, tber die Brust herabwallendem Vollbart, mit leuchtend blauen Augen lebhaft um
sich blickend — so stand er dain all seiner herausfordernden Kraft: Julius Leonhard, des Fabrikbesitzers jingerer
Bruder, den dieser eingefangen hatte, um mit briderlicher Liebe und kaufmannischer Routine den Léwen zu bandigen
und den Himmelstiirmer zu einem ehrsamen Geschéftsmann zu erziehen.

Und der junge Siegfried streckte mir mit einer Gebérde herzgewinnender Liebenswiirdigkeit die Hand entgegen. Um
seine Mundwinkel zuckte der Schalk, als er laut und lebhaft sagte: »Ich heil3e Sie in diesen geheiligten R&umen
willkommen, kleines Fréulein, und proponiere Ihnen, gute Kameradschaft mit mir zu halten. Ich bin namlich der
LOowe des Kontors: Maler von Geburt und Kaufmann von Beruf. Wer mir nicht gut tut, den fref3 ich. Zurzeit kaue ich
Federhalter.«

Kam wirklich ein Sonnenstrahl tber den 6den Hof und durch die vorhanglosen Scheiben hindurchgehuscht? —
Wenigstens war in dem distern, von einem eigentiimlich beizenden Farbgeruch erfillten Raum ein helles Lachen
erklungen, und dieser Laut des Lebens ermutigte mich, trotz der mi(3billigenden Blicke des Chefs, aufkeimenden
Vertrauens voll meine Hand in die dargereichte L éwenpranke hineinzulegen.

»Hier also, Fraulein,« damit lenkte Herr Herrig meine Aufmerksamkeit auf den mir gebiihrenden Platz, »hier werden
Sie arbeiten. Fréulein Gunther wird die Freundlichkeit haben, Sie nach erfolgtem Eintritt mit Ihren Obliegenheiten
bekanntzumachen.« —

Fraulein Gunther nickte kurz, ohne sich weiter nach uns umzuwenden. Ihr schien an Herrn Herrigs Wohlwollen nicht
mehr sonderlich viel gelegen zu sein. Ich mul3te tief aufatmen, —wieder legte sich die Luft eisig und beklemmend mir
auf die Brust.

Jenseits der Barriere standen hochaufgestapelte Tapetenballen, bei denen zwei junge L eute herumhantierten. Am
Sonnabendabend wurden, wie Fraulein Gunther mir spéter erkléarte, die Ballen samtlich fortgeraumt, weil die
Fabrikarbeiter an der Barriere von der Buchhalterin ihren Lohn ausbezahlt erhielten.

Unser Besuch im Kontor war bald beendigt. Herr Herrig entlief3 mich im Korridor mit einem kurzen Kopfnicken,
indem er as den Tag meines Eintritts den 20. Mé&rz festsetzte.

Ich erhielt auch ohne Priifung das vorausgesagte brillante Zeugnis, die Nummer Eins. Der Abschied von meinen
Lehrern, dieich lieb gewonnen hatte, fiel mir schwer. Aber ein gewisser Stolz auf die leicht errungene Stellung
machte mir den schnellen Uebergang von der Schule in einen verantwortlichen Beruf zu einer Art von Triumphweg.
Alle meine Kameradinnen beneideten mich.

*
Am Tage vor meinem Eintritt in das Geschéft begleitete ich Lotten zum Bahnhof.

Sie ging mit miden Schritten —wie eine Geéchtete. Keine der anderen gab ihr das Geleit. Wir beide schritten Arm in
Arm, und ich sah, wie tapfer sie die aufsteigenden Tranen bekampfte.

Und aus den Vorgarten der lieblichen Villenstrale, durch die unser Weg zum Bahnhof flhrte, griften uns die
Krokusse aus tiefen blauen Augen, und die Anemonenbeete schienen den wei3wolkigen Frihlingshimmel Uber sich
widerzuspiegeln.

Auf diesem Wege sprach Lotte zu mir. Sie sprach von ihren zerbrochenen Hoffnungen, ihren begrabenen Tréumen,
von ihrem von brutaler Mannesfaust zerschlagenem Gliick und von dem Weh, das sie Uber ihre alte Mutter bringen
multe.

»Um die anderen tut es mir nicht weh, Du, — aber das, aber das!! —«

Und was hatte sie Bdses getan? Einem lieben Worte geglaubt! Sie hatte den Glauben gehabt, der selig macht. Und
wenn die Welt nicht so niedertréchtig schlecht wére, sie wére wahrhaftig gut und rein gewesen ...

»Das eine sag' ich Dir, Wilma: geh, ehe sie Dich ganz zerbrochen haben.«
»lch verspreche es Dir, Lotte.«

»Und wenn — er wiederkommt —, dann — dann schreibst Du mir, Wilma, wie er aussieht und —wie sie...«
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Ich druickte ihr die Hand. Der Zug pfiff. Zum letzten Mal grufite ihr liebes, blasses Gesicht aus dem Fenster heraus.
Ich ging heim in mein Pensionat mit Trénen in den Augen und in sehr, sehr ernster Stimmung.

*

Am andern Morgen »trat ich an«. Veronika Mértens reichte mir die Hand zum Abschied und wiinschte mir Segen und
Gluck.

Die Mérzsonne schien so blald und kalt. Nebel trieben tber das Hausermeer hinweg. Langsam schienderteich die
Leipziger Stral3e entlang. In der Tasche trug ich mein Fruhstiicksbrot und einen lieben Segenbrief von meiner Muitter.
Wo heute Wertheims Prachtpalast sich strahlend erhebt, befand sich damals ein kleines, solides Restaurant: der
»Leipziger Garten«. Hier hatte ich einmal mit meinen Verwandten zu Mittag gespeist. Im Vorlberschreiten warf ich
einen suchenden Blick hinein. Allesleer so am frihen Morgen ... kein freundlicher Blick auf dem einsamen Weg!

Ein paar Schritte noch — dann 6ffnete sich zum zweitenmal der weite tiefe Korridor des Kaufhauses vor mir. Heute
wuldte ich Bescheid. Zur linken Hand die erste Tdr ...

Fraulein GUnther sal? bereits auf dem Drehsessel vor dem mit Papier, Musterrollen und Farbenséckchen bedeckten
Schreibtisch. Sie empfing mich aufs liebenswirdigste, zeigte mir Sténder und Riegel, wo ich Hut und Jacke
anzuhangen und mein Frihstick zu deponieren hatte.

Dann stellte sie mir Herrn von Woitczecky vor, einen der Expedienten. Im Hintergrunde, jenseits der Barriere, rdumte
der Hausknecht auf.

Mit einer raschen Bewegung warf Fréulein Guinther ihren Drehsessel herum.
»Wiealt sind Sie, Kind?«
»Sechzehn Jahre.«

Sie sah mich lange an. Ihren tiefen, prifenden, mutterlichen Blick habe ich damals nicht verstanden; er genierte mich
sogar ein wenig.

Fraulein GUnther unterwies mich, lieb und gut. Sie wuldte Bescheid; ihre schwarzen Augen blitzten an diesem
ahnungstriiben Vorfrihlingsmorgen wie zwei gitige Sterne. Ich zerbrach mir den Kopf, aus welchem Grunde sie wohl
die gute Stellung aufgab; zu fragen wagte ich indessen nicht.

»Und hier den Ocker; den mussen Sie verschreiben von Gerth u. Co. aus Stal3furt ... und dort ist die Kladde, Kind!
Schauen Sie nur hinein. So weit bin ich gerade mit der Eintragung gekommen: bis heute frih. Immer Schritt halten,
Kleine; dasist die ganze Hexerei! und hier das Hauptbuch ...

Ich sal3 vorniibergebeugt und studierte die Zahlenreihen, die tiefsinnigen Geheimnisse der kaufméannischen
Weltsprache mit allen Kraften meines sechzehnjahrigen Gehirns.

In der Handel sschule hatte ich doch Nummer Eins gehabt — und hier erschien mir ein vollig Neues, forderte mich eine
WEelt in ihren Bannkreis.

Und in diese fremde Welt hinein erklang auf einmal ein wohlbekannter menschlicher Laut, die Stimme eines jungen
Mannes:

»Bitte, Fraulein, ich bendtige einen Pinsel zum Kleben der Ballen. Bitte um funfzig Pfennig.«

Die Buchhalterin schlof3 ein Fach des Schreibtisches auf und entnahm der darin verborgenen Kassette ein
Finfzigpfennigstiick, das sie Herrn von Woitczecky Uber die Barriere hinweg in die ausgestreckte Hand legte.

»30, kleines Fraulein, hier ist das Ausgabebuch der kleinen Kasse. Und nun notieren Sie gefélligst: Herr von
Woitczecky: ein Pinsal.«

Ich lachte hell auf, — und der Sprofiling des verarmten pol nischen Adel sgeschlechtes zog sich mit tiefgekrankter
Miene zuriick. Er war Ubrigens ein guter Junge, und wir sind spéter leidliche Freunde geworden.

O dieser erste Vormittag, Du! Endlos langsam schlich er mir dahin —und war dennoch interessant genug.

Nach Ablauf einer Viertelstunde kam der zweite Expedient, Herr Winter. Der gestattete sich bereits das akademische
Viertel. Blond und schlank, mit Siegeraugen und einem keck emporgewirbelten Schnurrbart. Er begriifdte mich
herablassend freundlich; seine grof3en Augen flirrten. Fréulein Guinther gab ihm einen leichten Schlag tber die Hand.
»Artig sein und an die Gewehre, Kamerad! Der Alte kommt!«

Der »Alte« kam.
Herr Herrig schlof3 die Tir sehr langsam hinter sich, und langsam entledigte er sich seines Ueberziehers, wobei Herr
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von Woitczecky ihm behilflich war. In jeder Beziehung markierte er den Chef.

Ein kaum bemerkbarer Blick der Musterung fiel auf uns ale. Das leere Stehpult des Prokuristen dagegen interessierte
den Gestrengen lebhaft. Er kramte in den auf dem Pult herumliegenden Papieren und stief leise, knurrende Laute aus,
wobei ein hdmischer Zug um seine Mundwinkel zum Vorschein kam.

Fraulein Glnther gab mir einen leichten Rippenstol3. »Der zukiinftige Prokurist ist sein Schmerzenskind,« flusterte sie
mir ins Ohr.

Ich sald und schrieb. Geschéftsbriefe. Bogen um Bogen, Stunde um Stunde. Und der Himmel, der durch die kahlen
Fensterscheiben auf meine Arbeit niedersah, blieb ewig gleich, blieb klar und blaf3. Ob eine Sonne drauf3en an diesem
Himmel stand, ob sie stieg oder sank, — ich wufite es nicht.

Wir schrieben und rechneten. Und summierten. Tausende und aber Tausende — fir den grof3en Fabrikherrn da neben
uns.

Alsdie niedliche Schwarzwa deruhr — der einzige Schmuck in diesem schmucklosen Raum — zehn Schlége tat, 6ffnete
sichdie Tdr.

Herr Herrig sah von seinem Stehpult auf.

Eine Flut von Sonnensilber quoll herein — die Sonne schien wahrhaftig! Und mitten drin in diesem Lichtmeer stand
Julius Leonhards Reckengestalt.

Er lachte.

Herr Herrig erwartete ihn wirdevoll.

»|ch habe Sie bis jetzt vertreten, Herr Leonhard.«
»|ch danke Ihnen herzlich.«

Und Julius Leonhard nahm liebenswiirdig |achelnd seinem »V ertreter« die Feder aus der Hand. Die beiden Méanner
mal3en sich einen Herzschlag lang mit funkelndem Blick, —und ich glaube der kleine, fade, hagere Mann war Sieger
geblieben ...

Auf solche Art ging Tag fur Tag dahin. Wenn ich des Abends heimkam, warf ich mich zu Tode mide auf das
Eisengestell meines Nachtlagers. »L eben« kannte ich nicht mehr.

Und doch, mein Liebling, lernte ich dort das Leben kennen. Der erste Sonnabendabend, den ich bei Leonhard u.
Herrig verlebte, hat einen Eindruck in meiner Seele hinterlassen, den mein Eigenschicksal niemals zu verwischen
vermochte, der fir die Entwickelung meines ganzen Wesens von weittragender Bedeutung geworden ist. Um sieben
Uhr war Kontorschlu3. Dann erfolgte die Auszahlung der Arbeiter.

Ich stand neben Fraulein Ginther an der Barriere, als der |etzte Ruf der Kuckucksuhr verklang. Die elektrische Ampel,
die von der Decke herunterhing. strahlte Strdme eines harten, grausamen Lichtesin den distern Raum aus. VVon ferne
klang ein dumpfes Rauschen an mein Ohr. An die Brandung meines heimatlichen Meeres wollt' es mich gemahnen.
Wie Wogenanprall an befestigten Strand. Dann aber — je ndher es kam, um so deutlicher setzte sich das unbestimmte
Rauschen gleichsam in artikulierte Laute um —wurde der gleichméafdige Tritt vieler menschlicher Fiif3e vernehmbar.
Ueber den Hof stapfte es daher, daf3 die Dielen des Expeditionssaal es schiitterten. Ich fiihlte das auf meinem Platze.
Und dann ergol3 es sich durch die weitgetffnete Flligeltir wie eine brausende, graue, schmutzige Flut.

Voran die Manner. Zunachst sah ich nur ein wiistes Durcheinander von blauen, unsauberen Blusen, von Gesichtern,
dieim Schein des elektrischen Lichtsin einer seltsamen Blésse leuchteten, von struppigen Barten und von Augen,
deren Blicke mich erschreckten.

Dann aber, als sie Mann fir Mann vor mich hin an die Barriere traten, lernte ich unterscheiden. Ich erkannte, daf? der
Ausdruck ihrer Augen, der mir so unheimlich erschien, Begehrlichkeit war: heil3e, stcumme Begehrlichkeit nach dem
gepragten Brote, das ich unter meiner Kinderhand &ngstlich behitend verschlossen hielt. Ich sah, wahrend ich,
langsam und vorsichtig multiplizierend, Mark- und Talerstiicke — hin und wieder auch ein Goldstlick — dem von der
Buchhalterin Aufgerufenen zuschob, dal3 es Manner aus alen Altersklassen waren, die hier den miuhsam erarbeiteten
Lohn aus meiner Hand verlangten: kecke Burschen mit frech blitzendem Augenpaar, abgearbeitete Familienvéter,
denen die Sorge tiefe Furchen in das Gesicht gegraben hatte. Zusammenbrechende Greise mit blédem Blick, die
gewif3 schon sieben lange Tage gerechnet und gezahlt hatten, wie sie mit den sieben Mark Wochenlohn, dieihre
ausgenutzte Kraft ihnen zu verdienen noch vergonnte, bis zum néchsten L 6hnungstag haushalten sollten ...

Nein, Liebling, Du sprichst wahr: ganz so, wieich ihn Dir hier schildere, habe ich den gewaltigen Eindruck des
Proletariats der Arbeit an jenem ersten Sonnabendabend nicht empfunden. Die Betrachtung ist erst allmahlich
hinzugekommen — und heute, nachdem ich durch allen Jammer des Arbeiterelends selbst hindurchgeschleppt bin,
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heute will's mich nur bediinken, als hétte ich schon damals so gefiihlt. Ich stiitze den Kopf in die Hand und zwinge
auch das Gedéchtnis meines Herzens zur Treue.

Ich glaube, dal3 ich die grof3e Herde des Elends am ersten Tage mit einem Gefiihl des Widerwillens betrachtet habe. Ja
— des Grauens. Ein Etwas in mir rebellierte gegen die Masse, aus der nicht eine Einzelgestalt emporragte, die meine
Aufmerksamkeit zu fesseln vermochte, Uber der eslag wie ein grauer, dichter, erstickender Schleier, wie eine dumpfe
Schwille, aus der als einziger Lebensfunke die Gier wetterleuchtete, die alen gleichmaliige, brennende Gier nach
Gold, Gold, Gold ...

Ach, Du, ich wuf3te den grofen Trost nicht, damals noch nicht, daf3 sich Wege brechen lassen mitten durch steinerne
Felsen hindurch, und dai? sich Dorngestriipp roden [&3t; ich wuf3te es nicht, dai3 die Blutstropfen, die der ristige
Pionier bei dieser Arbeit vergiefdt, Christustrénen sind.

Ich kannte die Kraft nicht, die ungeheure Kraft, welche in diesem gemifZhandelten, zertretenen, geknechteten Volke
schléft, jene Kraft, welche die Welt trégt, unbewuf3t ihrer Macht, die Welt aus den Angeln zu heben!

Ich zahlte und zahite. Fraulein Glnther stand neben mir und las die Namen der Arbeiter von der langen Liste ab. Und
bei jedem neuen Namensaufruf tauchte ein neues Gesicht vor mir auf mit dem gleichen gierigen Ausdruck in den
Augen, strich wieder eine schmutzige, harte, ausgearbeitete Hand das sorgsam abgezahlte Hauflein M (inzen von dem
schmalen Brett an der Barriere hinweg.

Und abermals erklang ein Name, und ein ater Mann mit fahlem Haar und zitternden Handen trat vor.

Die Buchhalterin legte abwehrend die Hand auf meinen Arm, indem sie den Mann scharf in das Auge fal3te.

»Koglin bekommt nur vier Mark fuinfzig. Er hat sich am vorigen Zahltag zwel Mark funfzig Vorschuf3 geben lassen.«
Der Greis zuckte zusammen. Offenbar hatte er diese erschreckende Tatsache vollsténdig vergessen gehabt.

Mit tonloser Stimme bat er:

»Frauleinchen, stunden Se's mir blof dis eene Ma noch. Ick komme nich durch. N&chsten Sonnabend — —«

»lch kann's nicht stunden, Koglin; Sie wissen, esist Verbot, zweimal hintereinander Vorschuf3 zu geben. Auferdem
bin ich am n&chsten Sonnabend nicht mehr hier —und wir haben Eile.«

Ein ergebener, hoffnungsloser Ausdruck trat in das stumpfe Gesicht. Und die welke Hand strich den Wochenlohn von
vier Mark fiinfzig Pfennigen langsam ein. Der Nebenmann murrte schon tber die Verzdgerung.

»Der Mann trinkt,« flUsterte mir Fréulein Giinther zu, wdhrend ich dem Néchsten das Geld hinzéhlte, »daist jede
Hilfe umsonst. Sonst helf ich gern. Herrig darfs freilich nicht wissen. Gestattet ist nur ein einmaliger Vorschul3im
Monat.«

Das Gefuhl des Widerwillensin mir war noch gewachsen: es schnirte mir fast die Kehle zu. Und dennoch k&mpfte ein
neues Empfinden, dem ich keinen Namen zu geben wuf3te, méchtig gegen diesen Widerwillen an. Der Mann trinkt, —
so klang esin mir nach. Ja, man kann es deutlich sehen, dal3 er trinkt; aber warum trinkt dieser Mann? —

Alsder Letzte aus der langen Reihe verschwunden war, 6ffnete sich die Fligeltar nach dem Hofe zum zweiten Male,
und die Frauen traten ein.

Und das neue Empfinden in mir wuchs bei ihrem Anblick, bis es seine méchtigen Schwingen tiber mich ausbreitete
und ich den Widerwillen von mir abschiittelte wie ein l&stiges Gewirm. Und ich zahlte und zahlte. Wieder kamen
Abziige vor; diese Frauen baten nicht um Stundung. Sie wuf3ten wohl, dal3 auch die instandigste Bitte vergeblich sein
wirde. Wenn Herr Leonhard dagewesen wére, dann freilich ... dann vielleicht ... aber der war weit weg in einem
Sonnenland, von dessen Glanz und Herrlichkeit diese abgeh&rmten Geschdpfe keine Vorstellung haben konnten; und
aulRerdem war er jetzt verheiratet, und nun war wohl alles aus, was sich sonst noch hétte erhoffen lassen.

Kurz nach acht Uhr waren wir fertig, schlossen zu und gingen nun selber heim. In mir zitterte jeder Nerv. Fraulein
Gunther, die mich eine kurze Strecke durch die Leipziger Stral3e begleitet, sprach beruhigend auf mich ein.

»Kind, dasist das Leben. Wenn man selbst mit Dornen gepeitscht wird, verlernt man die Weichherzigkeit. Sieben
Achtel dieser Leute sind in ihrer Roheit, ihrer unausrottbaren Trunksucht, wirklich keiner Tréne wert. Die Frauen —
freilich, die tun mir jdmmerlich leid. Ich will nicht sagen, dal? sie viel anders oder gar besser sind; nur: von zwei
Seiten ausgebeutete Lasttiere, das sind sie! Vom Manne und vom Arbeitgeber. Wo sollten sie auch anderes gelernt
haben, wie kénnten sie auch besser geworden sein« — Ja, wie konnten diese Weiber anders sein? — Den ganzen Tag
an die Maschine oder den Sortierballen gefesselt, am Abend keine Ruhe und in der Nacht keinen Schlaf —— Aber auch
die Manner: wo sollten sie besseres gelernt haben? Auch sie erschienen mir pl6tzlich wir Lasttiere, gleichzeitig von
zwel Seiten ausgebeutet: vom Arbeitgeber und von der Familie.
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Am néchsten Freitag verlied Fréulein Gunther das Geschéft. Als sie mir die Hand zum Abschied reichte, gab sie mir
einige gute Ratschldge mit auf den einsamen Weg. Sie unterrichtete mich Uber die Personlichkeiten, in deren
Gesellschaft ich fortan meine Tage verleben sollte.

»Leonhard ist nicht da. Der ist Don Juan durch und durch, beriihmt und bertchtigt in der ganzen Berliner
Kontoristinnenwelt. Kein Madchen ist sicher vor ihm: wenn aber eine schlau ist kann sie dabei ihr Schéfchen scheren.
Herrig hat sein Leben reichlich genossen und kennt jetzt nur noch eine Leidenschaft: das Geld. Bel dem um Mitleid
betteln, wére génzlich verlorene Muhe. Vor Julius Leonhard nehmen Sie sich in acht. Nicht, dal3 Sieirgendein
Attentat zu furchten hatten — der Juliusist ein Gentleman, — nur das Geld ist Chiméare fur ihn. Er betrachtet die kleine
Kasse mitsamt der Kassiererin als sein Privatressort. In Verlegenheiten steckt er immer. Winter nimmt, wo er irgend
findet. Woitczecky — nun, Sie haben ihm am ersten Tage ja schon selbst das Zeugnis geschrieben. Und nun leben Sie
wohl, Kleine, und machen Sie Ihre Sache gut!«

»Und Sie selbst, Fraulein Gunther? Werden Sie wieder eine Geschéftsstellung annehmen?«
Sie lachte leise auf.

»FUr sechzig oder siebzig Mark monatlich mich weiterplagen von frih bis spéat? Narrchen, nein! Die Manner
bekommen fir die gleiche Arbeit mindestens den doppelten Lohn, blof3, weil sie Manner sind. Wir brauchen dasja
nicht, wir sind zu anspruchslos von Natur. |ch aber nicht« —und pl6tzlich wuchs das M&dchen vor meinen Augen
empor zu der Gestalt einer germanischen Seherin, und ihre Augen blickten stahlhart geradeaus — »ich nicht, Wilma
Dalkenberg; dennich bin ein Mensch und will vorwérts im Leben. Ich gehe in ein Hebammeninstitut.«

*

In den ersten Wochen nach Fréulein Ginthers Scheiden fiihite ich mich sehr vereinsamt. Doch meine Multter schrieb
liebe Briefe, und ich bil3 die Z&hne zusammen und arbeitete fleiRig, so weh mir auch manchmal ums Herz war. An die
Auszahlung gewohnte ich mich alméhlich: nur beging ich den unverzeihlichen Fehler, mich mitunter nach den
Familienverhaltnissen der Arbeiterinnen zu erkundigen, was mir eine harte Riige von seiten Herrigs zuzog und einen
Hinweis einbrachte, wie notwendig es sei, »dieser Bande gegenuber, die haben und immer nur haben wolle, die
Autoritét zu wahren.

Ich verbeugte mich stumm. Die Kehle war mir zugepref3t. Eine arme Frau aus dem Nordosten, der am Tage vorher ihr
Kind gestorben, war es gewesen, mit der ich menschlich gesprochen hatte ...

An diesem Abend hatte ich zum erstenmal Ueberstunden. Ich wollte mir den Sonntagvormittag freihalten, um mit
Mary Deike einen Spaziergang in den Tiergarten zu unternehmen, und so sal3 ich denn allein im Kontor, um die
Ubriggebliebene Wochenarbeit in einem Zuge zu erledigen. Ich flhlte mich erschopft und krank, der Tag war
aulRerordentlich anstrengend gewesen. Julius Leonhard war gar nicht erschienen, Herr Herrig infolgedessen sehr
schlechter Laune gewesen, und ich hatte fir den »Maler« mitarbeiten miissen. So kam es, daf3, nachdem ich das erste
halbe Dutzend Farbbestellungen fertiggeschrieben hatte, mein Kopf auf das dickleibige Bestellbuch niedersank, und
ich alerlei wirres Zeug tréumte von blassen Frauen, die, in klirrendes Gold gekleidet, auf Scharlachtapeten hinter
einem offenen, leeren Kindersarge hergingen und mit einem Spitzentaschentuch sich blutige Tropfen von den Wangen
wischten ...

Die Schwarzwd deruhr tat neun Schlége, als ich aus meinen Tréumereien emporschreckte. Die Ampel brannte hell wie
immer, und doch wogte es wie ein durchsichtiger Nebelschleier durch den ganzen Raum. Die Frau von heut abend, die
Frau mit den trdnenlosen, verblichenen Augen kam mir nicht aus dem Sinn.

Sie hatte kein Geld gehabt zur Bestattung des Kindes, das schon lange gekrankelt und das sie tot vorgefunden hatte,
als sie abends aus der Fabrik heimgekommen war. »Janz alleene gestorben, Fréuleinchen, unsereener hat keene Zeit
nich, dabei zu sind ——<«und ich hatte ihr einen etwas reichlich bemessenen V orschul? gegeben, obwohl ich wuflite, dal3
die kleine Summe ein Nichts war dem ungeheuren Elend gegeniiber.

Der Mann sal3 im Gefangnis, und sie konnte froh sein, dal3 Herr Herrig sie trotzdem in der Fabrik behielt, um so mehr,
als schon ein zweites kleines Wesen auf den Tag wartete, an dem es seinen Einzug in diese beste aller Welten halten
sollte.

An meiner rechten Seite stand der grof3e, eiserne Geldschrank. Tote Papiere schlummerten in seinen Tiefen, die den
Wert von ungezahlten Tausenden besalien.

Heil3 und wirgend stieg es aus meinem Herzen empor. Wie ein Blitz schlug die Erkenntnisin meine Seele. Und eine
wtende Lust Giberkam mich, das eiserne Ungeheuer zu zerschmettern, die Papiere zu zerreif3en und das gleil3ende
Gold hinauszuschleudern in die eisige Oktobernacht.

»Wer gibt euch das Recht zum Aussaugen, zum Zusammenraffen und Erpressen, das Recht zur Ermordung |ebendiger
Werte?« —
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Meine Hand fiel auf den Schreibtisch nieder mit einem dumpfen Schlag. Und von der Kontorturre her erklang eswie
ein leiser Widerhall.

Ich fuhr empor. Es klopfte wahrhaftig und vorsichtig.
»Fraulein, bitte, Fraulein Dalkenberg! Ich sah noch Licht — — —«

Julius Leonhard! Dicht an die TUr gedrangt, fragte ich zurtick: »Ich arbeite fir morgen im voraus. Was wiinschen Sie,
Herr Leonhard«

»Bitte, — 6ffnen Sie doch erst! «

Ich Uberlegte ein wenig, weil die Situation mir nicht geheuer vorkam. Was hétten meine Bellegarder Kameradinnen
dazu gesagt, wenn ich in nachtschlafender Stunde einen jungen Mann zu mir ins Zimmer lief3? — Schliefdlich aber wars
sein Kontor mehr al's das meinige, —— und als ich noch dazu der blauen Augen und des wohltuenden Lachens des
jungen Hiinen gedachte, besann ich mich nicht gar zu lange, sondern 6ffnete die Tur vorsichtig so weit, dal3 Herr
Julius Leonhard mit einiger Anstrengung hereinschliipfen konnte.

Wir standen uns einen Augenblick stumm gegeniiber. Dann lachte Leonhard mit einer gewissen Befangenheit leise
auf und sagte hastig:

»Fraulein Wilma, ich war heute nacht durchgegangen ...«
»lch weil3. An Herrn Herrigs Laune haben wir alle es merken miissen.«

»Fraulein Wilma, sein’'s nit bds! Ich bin total abgebrannt. Und muf3 heute abend einldsen. Nicht viel, finfzig Mark tun
es schon. Die kleine Kasse merkt es nicht. Und zur Abrechnung, —wahrhaftig, Fraulein Dalkenberg! — zum néchsten
Sonnabend haben Sie es wieder! «

Ich befand mich in einer grausamen Lage. Es tat mir weh, dem jungen Manne eine Bitte abschlagen zu missen, die
ich ihm doch nicht gewahren durfte. Wie sehr ich mich aber auch sperrte und hartherzig anstellte, er lief3 nicht nach
mit Bitten und Bestirmungen, indem er immer wieder auf die am Dienstag bevorstehende Ankunft seines Bruders
hinwies.

»Franz ist kein Geizdrachen wie Herrig — Sie sollen sehen, Fraulein Dalkenberg: nun kommt eine andere Zeit! «

Was soll ich Dich ermiiden, meine Seele? — Mit einem schweren Seufzer schlof3 ich endlich die Kasse auf und gab die
so heil3 begehrten fiinfzig Mark. Und Julius Leonhard schiittelte mir die Hand mit kameradschaftlichem Druck,
versicherte mich seiner unbegrenzten Dankbarkeit und eilte hinaus mit dem befreienden Bewul3tsein, seine
Ehrenschulden einmal wieder abtragen zu kénnen.

Und neben mir in dem einsamen Zimmer stand das Bild der armen Frau, die kein Geld hatte, ihrem toten Kinde einen
Sarg zu kaufen, und blickte mich blaf und stumm mit trénenlosem Vorwurf an.

*

Am Dienstag kam Franz Leonhard mit seiner jungen Frau aus Italien heim. Das Personal hatte es sich, sehr gegen
Herrn Herrigs Willen, nicht nehmen lassen, Girlanden zu wickeln und Korridor und Tren festlich auszuschmiicken.
Am frohesten war Julius. Er arbeitete seit Montag frith auf3erordentlich fleilZig und nickte mir hinter Herrn Herrigs
Ruicken oft verstohlen und versténdnisvoll zu.

»Und nun tun Sie mir ale den Gefallen und vergessen Sie Uber Herrn Leonhards Ankunft nicht, dal3 Sie auch
Pflichten gegen das Geschéft Gibernommen haben! «

Herrn Herrigs Mahnung fruchtete diesmal nicht so viel, wie es sonst der Fall zu sein pflegte. Eine frohliche Erwartung
hauchte ihren Frihlingsduft durch das distere Kontor. Der kleine Woitczecky, der in irgendeinem Junglingsturnverein
ein sehr tétiges Mitglied war, versuchte sogar, so oft der gestrenge Chef nach der andern Seite sah, seiner
rosenfarbenen Stimmung durch Springtibungen Uber die Barriere einen etwas kithnen Ausdruck zu geben.

Meine Erwartung war arg gespannt. Ich dachte an L otte und war begierig, den Mann kennen zu lernen, den sie liebte
und der sie betrogen hatte. Und auch auf die Frau, um derentwillen das arme Mé&del hatte hinaus missen in die Nacht,
war ich gespannt.

Endlich zeigte die Uhr die erwartete Stunde. Und ptinktlich auf die Minute hielt mit scharfem Ruck eine elegante
Equipage vor der TUr.

Julius Leonhard, der wohl aus Geschéftsriicksichten nicht zum Bahnhof gefahren war, stiirzte hinaus. Herr Herrig
erhob sich sehr gemessen, um den Kompagnon zu bewillkommnen. Ich schlich mich in den Laden und sah durch die
Spiegel scheiben den Einzug des jungen Paares mit an.
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So grof3 wie sein Bruder, aber viel feiner gebaut, schlank und brinett war Lottes Geliebter. Ein weiches, doch nicht
angenehmes Gesicht. Er trat selbst an den Schlag und hob, den hinzuspringenden Diener mit einer leichten
Handbewegung abwehrend, seine Frau heraus.

Ein zartes, rotblondes Geschopf, mit Augen, so miide, so blald und gleichgiiltig um sich blickend, dal3ich nicht zu
begreifen vermochte, wie eine Frau, die ihren Mann doch hatte lieb haben miissen, so —— so seelenlosin die Welt
schauen, mit so schlaffen, eckigen Bewegungen die blumengeschmuickte Schwelle ihres neuen Heimes Uberschreiten
konnte ...

Das Paar trat in den Korridor. Vor dem Kontor schien Leonhard zu zégern; das Gerausch im Flur stockte fir einen
Augenblick. Dann aber gingen sie die Treppe hinauf, ohne sich weiter aufzuhalten. Das Lachen und Plaudern
verklang, und nur in meiner Seele tonte noch ein schwacher Laut:

Du arme Lottel

Als am Spétnachmittag Franz Leonhard die Kontorrdume betrat, um seine Angestellten zu begriif3en, ging das
Geschéftsuhrwerk schon wieder seinen alten Gang. Der zweite Chef zeigte sich a's ein sehr liebenswirdiger Mensch,
wenn auch von dem sonnenhaften Wesen seines Bruders nicht viel an ihm zu verspiiren war. Er verstand es, huldvall
zu l&cheln, und sein Handedruck war warm und sympathisch. All diese V orziige aber vermochten mein Vorurtelil
gegen ihn nicht zu zerstéren. Als er an mein Bureau trat und mir mit einem freundlichen Gruf3wort die Hand
entgegenstreckte, lief's mir wie ein Schauer den Riicken hinab, und ich zog die Hand so eilig zurtick, als habe sie aus
Versehen die glatte Haut einer Schlange berthrt.

Daging ein leichtes Lachen um die Mundwinkel des Gewaltigen, und in seinen tiefen schwarzen Augen blitzte ein
grunlicher Funke auf. »Kleines Fraulein,« sagte er leichthin, »Sie werden Ihre Sache gut machen. Ich weil3 es. Na—
und im Interesse fir das Geschaft wollen wir alezeit gute Kameraden sein! «

»Ja, Herr Leonhard,« erwiderte ich so kiihl, wie es die ganze innerliche Entriistung meiner sechzehn Jahre erlaubte,
»ich werde mich ehrlich bemihen, allzeit fir das Geschéft interessiert und tétig zu sein.«

Wieder das fatale, halb gutmitige, halb spottische Lachen, das mich zur Wut reizte. Ich ballte in den Falten meines
Kleides die Hand zur Faust. Alsich aufsah, lachten mich von dem Stehpult her zwei lustige, blaue Augen an, und, an
die Barriere gelehnt, unterhielten sich die beiden Chefs tiber die neuesten Erfindungen unseres Musterzeichners.

Am Abend schrieb ich an Lotte. Ich schilderte ihr mein erstes Zusammentreffen mit Leonhard und beschrieb ihr die
Frau. Sie sollte es wissen, dal3 dieser Mann sie um elendes Gold verraten hatte. Um Liebe gewi3 und wahrhaftig nicht!
Wer Lotte gekannt hatte mit dem bluhenden feinen Gesichtchen, Lotte, mit den wunderbaren, klugen Augen, —und
diese Frau dann sah, der wuf3te Bescheid. Ich wollte sie trésten und ihren Stolz aufstacheln. Und diese Bemtihungen
liefRen von al den in mir tosenden Empfindungen mich die eine klar erkennen: wenn mich je ein Mann verriete, sei's
um Gold, sei esum Liebe, sai's aus Feigheit, —ich wirde ihm keine Trane nachweinen!

*

Am Sonnabend punktlich erstattete mir Julius Leonhard die sehnsiichtig erwarteten flinfzig Mark zuriick, so daf3, als
ich am Nachmittag Herrn Herrig Uber die kleine Kasse Rechnung legte, alles auf Heller und Pfennig stimmte. Von
diesem Zeitpunkt ab trat ein kameradschaftliches Verhaltnis zwischen Julius und mir in seine Rechte, das freilich oft
genug erneute Attacken auf meine kleine Kasse zur Folge hatte.

Ob ich Unrecht tat, ihm zu geben? Ach, Herze, ich weil3 es nicht! Vom rechtlichen Standpunkte aus gewif3. Aber ich
half dem tollen Jungen aus peinlichen Verlegenheiten und bewahrte ihn durch Gewahrung von kleinen Summen, die
ich im Notfalle jederzeit aus meinem Gehalt hétte ersetzen kdnnen, vor der Gefahr, in Wuchererhénde zu fallen,
vielleicht auch noch vor Schlimmerem. Bodenlos leichtsinnig war der Bengel! Der Chef half ihm wohl oft mit
groferen Summen aus; gerade darum aber schamte sich der junge Mensch dieser immer wiederkehrenden kleineren
Verlegenheiten dem reichen Bruder gegentber.

Die grofdte Qual waren mir die Sonnabendabende. Der anfangliche Widerwillen in meiner Seele gegen die graue,
stumpfe Masse, aus der sich keine lebendige Individualitét heraushob, verwandelte sich in ein tiefes, flutendes,
egoistisches Mitleid. Denn je 6fter ich dort an der Barriere stand und je 6fter das Geld unter meinen Fingern in kleine
M Uinze zerschmolz, die kaum flr den Lebensunterhalt des einzelnen ausreichte, desto lebhafter fihite ich mich dieser
Herde des Elends verwandt. So gierig wie ihr Leib nach Brot und Labung, so hungrig wurde meine Seele nach
geistiger Speise, nach Wachstum und Frische, so durstig wurde mein Herz nach Genul3. Den Becher mit dem roten
Trank zwar hatte meine Hand noch nicht berthrt. Ich dirstete danach, mein Herz auszugeben, um denen zu helfen, die
Zu trésten, die meine Schwestern und Briider waren und im Elend weinten, —ich dirstete nach etwas Ungekanntem,
sehr Hohem und sehr Schénem, von dem ich keine Vorstellung hatte. Und ich begann, die Fesseln, die meine Seele
einschnirten, und die dicken Kontoblicher, die meine Gedankenwelt ersticken wollten, aus gliihendem Herzen zu
hassen. Wenn ich abends nach Hause kam, war ich so miide, daf3 ich kein Buch, keine Zeitschrift mehr anriihren
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mochte. Auch die Vergniigungen meiner Kameraden lockten mich nicht. Schon aus finanziellen Griinden hétteich sie
mir verweigern miissen. So legte sich allmahlich ein dumpfer Bann auf mein Haupt, und nur die lechzende Sehnsucht
nach Freiheit war es, die mich Iebendig erhielt.

Ausjener Zeit kein Lied. ——
Und die Tage gingen, die Tage kamen.

Alsdie Junisonne in den bluhenden Tiergarten hinablachte und auf dem grauen Hofe vor meinem Kontorfenster der
Sommerwind den Staub in Wirbeln trieb, dawar mir's oft zumute, als misse ein schweres Fieber tber mich kommen,
um mein Blut, das so trége und blal? durch meine Adern schlich, zu frischem Leben zu erwecken. Und eine wahre
Gier nach diesem Fieber packte mich ...

Und die Néchte so heil3, so heifl?! Im Bette konnte ich's nicht aushalten, die Federdecke erstickte mich. Dann sprang
ich hinaus und legte mich ins Fenster, das ich zum Entsetzen meiner Stubengenossinnen stets 6ffnete, sobald sie
eingeschlafen waren. Es waren zwei fremde Mé&dels, Du. Anna Nicolai war gldnzend durchs Examen gefallen, und
Mary Deike war in einem Tapisseriegeschéft in Stellung, wo sie gleichzeitig Pension hatte. Um die neuen
Genossinnen kiimmerte ich mich wenig. Tagslber sahen wir uns nicht, und des Nachts schliefen sie. —

Und ich lag im Fenster und sah in den Mond. Ueber meinem Haupte wolbte sich der helle Himmel, der Himmel, der
nicht dunkel wird in der Juninacht. Die Sterne waren wie kleine, flimmernde Punkte nur, sie strahlten nicht, — und tief
unten im Westen lag ein rotgoldener Schimmer, ein Schimmer vom ewigen Tag.

Die hellen Néchte!
Auch sie haben mir keine Kihlung gegeben.
Heil3, heil3, heil’ schrie mein Blut ...

Dazu kam, dai? Franz Leonhards Freundlichkeit beéngstigend wurde. Sie ging so weit, dal3 er, der mich scharf
beobachtet haben multe, eines Sonnabendabends, ehe die L ohnauszahlung begann, dicht an mein Pult herantrat und
mir einige Goldstticke hinschob mit der kurzen Bemerkung: »Es sind viele bedirftige Frauen unter meinen
Arbeiterinnen, Fraulein Wilma. Ich lege die Hilfein Ihre Hand.«

Ein Schwindel drohte mich zu packen. Fest krampften meine Finger sich um das blinkende Gold. Ehe aber meine
Blicke wieder klar wurden, hatte Franz Leonhard die K ontorrdume schon hinter sich geschlossen.

Dieser Sonnabendabend, Liebling! Die Manner lohnte ich ab wieimmer. Ich hatte das Recht nicht empfangen, auch
ihnen mitzuteilen. Koglin war 1&ngst entlassen wegen unheilbarer Trunksucht. Was aus ihm geworden, in welchem
Winkel er verkommen ist, davon habe ich nie gehért. Aber den Frauen durfte ich geben. Jenes arme Weib, dessen
noterprefite Bitte mir einst Herrn Herrigs erste Riige zugezogen, trat nach ihrem Wochenbett zum ersten Male wieder
an die Barriere. Sie tat den Mund mir gegeniiber nicht mehr auf, aber das blasse, hohldugige Gesicht, der
zusammengefallene Korper redeten eine sehr deutliche Sprache, — und ich schob ihr, unter den Talerstiicken
verborgen, eine blinkende Doppelkrone zu.

Zitternd strichen ihre schmalen Finger Uber das Geld. Pl6tzlich 6ffneten sich ihre Augen weit, wurden gléanzend und
starr ...

Ich beobachtete sie gespannt und sah deutlich, wie ein Wirgen in ihre Kehle kam und wéhrend der Dauer eines
Augenblicks eine stumme, furchtbare Qual in ihren Gesichtsziigen sich ausprégte. Dann ging ein Ruck durch ihren
K 6rper, sie schob das Goldstiick zurlick und sagte mit tonloser Stimme:

»Sie haben sich verzahlt, Fraulein.«

Ich wollte rasch erwidern; da aber sah ich, wie andere Gesichter sich mit dem Ausdruck von Neugier, Habsucht und
Schadenfreude Uber die Schultern der Aermsten beugten, und mir ward eine pl6tzliche Erkenntnis. Ich nickte der Frau
Hoffmann ruhig zu und nahm das Goldstiick wie selbstverstandlich zurtick. Dann aber beugte ich mich vor, um rasch
und leise nach ihrer Wohnung zu fragen.

Verwundert gab sie die geforderte Auskunft. Das war dieselbe Stral3e, in der ich einst, an einem wetterschwiilen
Oktoberabend, mit Veronika Mértens gefahren war.

Jetzt wufdte ich, dal3 ich hier am L6hnungstage nicht geben durfte. Ich hatte gelernt.

Und alsich abends heim kam, hielt eine seltsame Scheu mich zuriick, der Oberin von der grof3en Glite meines Chefs
zu erzdhlen. Ich war von stiller Freude, und doch 18hmte fast eine uneingestandene Angst mir die Schritte.

Auf meinem Tische fand ich eine Verlobungsanzeige. Meine Freundin Marie hatte den jungen Vikar, der wéhrend
ihres Vaters schwerer Krankheit die Pfarre verwaltete, zum L ebensgeféhrten erwahit. Eine gedruckte Anzeige. Sie
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hatte sich also auch getréstet, so gut — vielleicht noch besser —alsich.

*

Am Sonntagvormittag suchte ich Frau Hoffmann auf. Da setzte ich zum erstenmal den Ful3in die jedes freundlichen
Schmuckes baren, in die grauen, verwohnten, zerfallenen, himmelhohen Arbeiterkasernen im Nordosten von Berlin.

Das Haus erschien, selbst in dem grellen Julisonnenlichte dieses Vormittags, mir seltsam bekannt. Und ich hatte es
doch erst ein einziges Mal im Leben gesehen: in herbstlichem Dammerlicht und blendendem Blitzesschein. Ich ging
durch den engen, hohen Korridor des Vorderhauses, Gber den ersten Hof und wiederum durch schmutzige graue Flure,
in denen blasse Kinder 1armten. Ein verkriippelter, etwa zehnjdhriger Junge schien der Anfiihrer der Bande zu sein. Im
VoriUbergehen streifte ich ihn mit dem Kleide, und unsere Blicke trafen sich, wobei eine seltsame Aehnlichkeit mit
irgend jemandem, den ich kannte, aber nicht zu nennen wufdte, mir in die Augen sprang. Doch ich hatte keine Zeit, um
tiefer dartiber nachsinnen zu kdnnen. Abermals mufite ich Giber einen Hof, und dann ging eslinker Hand vier enge,
ausgetretene Stiegen empor, die mich hoch und héher fihrten, bis fast in den Himmel hinauf.

Drei Tlren dort oben! Verlegen stand ich im Dammerdunkel des Vorraumes; Visitenkarten kennt man in diesen
Regionen nicht. Lange Zeit war ich unschliissig, an welcher Tar ich Einlald begehren sollte, bis mich ein lautes
Sprechen hinter der mittleren aufmerksam machte.

Eine Mannerstimme! Nicht doch — die Frau wohnte ja allein. Aber sie hatte soeben ein schweres Wochenbett
Uberstanden, und vielleicht war der Arzt bei ihr oder irgendein guter Nachbar. Das leise Weinen eines kleinen Kindes
bestarkte mich in der Vermutung, daf3 dies die rechte Pforte sei. Ich klopfte also, trotz eines beklemmenden Gefihls,
etwas zaghaft an die mittlere Tr.

Sie wurde von innen gedffnet — ohne Herein. Die Gesuchte stand auf der Schwelle. Ein schwaches Rot, das sie
merkwiirdig verschonte, ging Uber ihr Gesicht. »Oh Jott — dat Frailein aus die Fabrik!«

Hinter ihr stand ein Mann. Einer der Méanner, dieich so oft gesehen. In grauer Jacke, mit fahlem Gesicht, mit
tiefgefurchten Ziigen und glattrasiertem Kopf. Der trat mit briisken Schritten vor mich hin und starrte mir dreist ins
Gesicht.

»Aus wo'ne Fabrike? Aus Deiner?« —

»Sei stille doch, Fritze.« Schiichtern kam es von des Weibes Lippen. Dann wandte sie sich entschuldigend an mich.
Ihr Mann sei soeben »zurtickgekommen«. Und habe geschimpft, weil sie schon wieder in die Fabrike gegangen sei
und das Kleine so allein gelassen habe, wo ihnen »doch man vor knapp 'nem Vierteljahr det Aelteste druffjejangen
ware —«

O Du, Liebling! Ich befand mich in einer todlichen Verlegenheit. War gekommen in einer glticklichen Mission, in der
ich mich fast wie ein helfender Engel gediinkt, und stand nun da wie ein gescholtener Schulbub. Der Mann dort, der
soeben aus dem Geféngnis entlassen worden war, genierte mich unglaublich, und vor der Frau schamte ich mich. Das
Gold brannte mir in der Hand. Meine Blicke tberflogen hilflos den unwohnlichen, fast kahlen Raum. Ein grofier,
wei3gescheuerter Tisch. Zwei wacklige Stuihle, zwischen den mit vielfach gestopften Gardinen verhangten Fenstern
eine ate Kommode, auf der zwei Stréul3e verblichener Papierrosen ein erinnerungsschmerzliches Dasein fiihrten, —
und da — aber da-!

Unaufgefordert trat ich in die Stube, ging direkt auf den Waschkorb zu, der wie ein Rettungshafen in Sicht kam, und
beugte mich tief Gber den blaukarierten Kissenbezug zu dem weinenden, kleinen Wesen darin hinab.

»lst's ein Junge, Frau Hoffmann«

»Ja, Frauleinchen, wie unser Erster. Und nu braucht er doch ooch nich mehr zu schimpfen. Er hat ja wieder eenen! «
Ein tranenschwerer Blick traf mit scheuem Vorwurf den Mann, der noch immer brummend an den Tisch gelehnt
stand.

Ich strich vor lauter Verlegenheit das karierte Kissen in dem Waschkorb glatt. »Ja ... und, Frau Hoffmann, wissen Sie:
wenn Sie sich noch schwach fihlen und Ihr Mann schilt, dann sollten Sie in dieser Woche noch nicht zur Arbeit
kommen. Herr Leonhard hat mich beauftragt. IThnen — —

Weiter kam ich nicht. Ich hatte das Geld auf das Kinderbettchen gelegt und sah mich nun hilflos um, wie ich am
besten wieder hinauskame.

Diesmal schob die Frau das Goldstiick nicht zurtick. Sie deckte vielmehr hastig die Hand dariiber, als ob sie es den
Blicken des Mannes entziehen wollte, und fllsterte zuriick: »Sie haben sich also nich verzéhlt jehabt, Frauleinchen!
Ich danke Ihnen ooch schdn. Aber zu mir is Herr Leonhard nich so gut, so mul3 er et woll zu jemand anders sind.
Sehen Se sich vor, Frauleinchen.«
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Dawar es ausgesprochen, was mir so schwer auf dem Herzen gelegen, und wofr ich die Worte nicht gefunden hatte.
Ich drickte der Frau die harte Hand und ging an dem Manne, der aus meinem Besuch offenbar noch nicht klug
werden konnte, mit kurzem Gruf3 vorbei. Um keinen Preis der Welt hétte ich an den entlassenen Stréfling ein Wort
gerichtet.

Drauf3en atmete ich tief auf. Dieser erste Wohltétigkeitsbesuch war so ganz anders verlaufen, alsich in meiner
kindlichen Einbildungskraft ihn mir ausgemalt hatte. Und ein bitterer Geschmack war zurtickgeblieben. Ich lief durch
den dunklen Flur, wie von unsichtbaren Méchten gejagt. Auf der Schwelle sal3 der kleine Kriippel und spielte mit
einer schwarz- und wei3gefleckten Katze, der er zur Kurzweil Holzstlickchen an den Schwanz zu binden versuchte.

Ich blieb stehen, indem ich halb gedankenlos dem Treiben des Knaben zusah. Das Ké&tzchen, dem das Spiel unbequem
zu werden schien, bediente sich der ihm von der Allmutter verliehenen Waffe und zeichnete dem Jungen eine lange
blutige Spur auf die Hand.

»Das war Dir recht,« sagte ich unwillkdrlich laut.

Der Knabe, der schon die Hand zum Schlage erhoben hatte, sah Uberrascht empor, und zum zweiten Male blickte ich
in ein grof3es, dunkles Augenpaar, dasich gut kannte.

Veronika Mértens!

Mit der einen Hand griff ich nach der Klinke der Haustiir, wahrend ich die andere auf die Brust prefdte. Ein
Tiefgewurzeltesin mir wollte ins Wanken geraten.

»lch hab man blof3 gespielt mit ihr,« sagte der Junge zur Entschuldigung, »und sie tut mir weh! «

Daich noch nicht féhig war, diese Anschauung mit einem aufkl&érenden Worte zu widerlegen, so beugte ich mich
stumm zu den beiden Gottesgeschépfen hinunter, 16ste das Holz von dem Schweife des Tierchens, das froh
davonsprang, und strich dem Kinde langsam Uber das dunkle Haar.

Und wieder blickte der Knabe verwundert fragend und doch zutraulich empor. Darauf fragte ich — leise und stockend:
»Wie heildt Du?«

»Hans Kruger.«

»Und wer sind Deine Eltern

»Vatais Schuster hier unten in'n Keller. Mutta jeht uffwarten. Und jut sind se alle beede zu mir, ale beede! «

Diese Versicherung wurde so eifrig und aus ehrlicher Ueberzeugung heraus gegeben, dal3 ich tber das Los des Kindes
beruhigt sein konnte. Doch eine Frage drangte sich mir noch auf die Lippen:

»Hast Du noch Geschwister oder andere V erwandte, Hans?«

»Nee, Freilein. Blof3 noch 'ne Tante! 'Ne feine, scheene Frau, die kommt alle Jahre 'n paarmal und bringt mir Spielzeig
und Bucher mit. Ooch Buicher, Freilein, mit den allerscheensten Geschichtchen drin! VVon den verwunschenen Prinzen
und den Schaferjungen im verzauberten Berg. Ick hab' se alle jelesen! Meinen juten Anzug hat se mir ooch geschenkt,
ick derf'n aber man des Sonntags dragen! Als Se vorhin so freindlich zu mir reden daten, dacht ick schon, meene
Tante wart't!« —

»3S0, Hans — und der Katze tust Du nicht wieder weh?«
»Nee, Freileinchen, weh dun wollt' ick ihr man jar nicht. Ick hab's jajar nich jewuf3t.«
Einen Gru3 noch, einen herzhaften Handedruck — und ich ging schweigend auf die Stral3e hinaus.

Alsich in das Pensionat zurtickgekehrt war, wagte ich es kaum, den andern Mé&dchen ins Gesicht zu blicken: wie
eigene Slinde lag es schwer auf meiner kdmpfenden Seele. Und pl6tzlich empfand ich Schmerz und Scham dartiber,
dal3 ich am Vormittag an dem heimgekehrten Mann mit einem widerwilligen Gruf3 vortibergegangen war.

Hier lal3 mich ein wenig ruhen, mein Geliebter. Heute weil3 ich, dal? ich eine Heimat habe; damals war ich heimatlos

Und es hat vieler, vieler harter Jahre und bitterer Kémpfe bedurft, ehe mein erschiittertes Herz den rechten Halt
gefunden, ehe aus dem wohlerzogenen jungen Méadchen das Weib, aus dem irrenden Weibe der Mensch erwachsen
war.

*

In den néchsten acht Tagen fuhlte ich mich kdrperlich schwer leidend und muf3te all meine Kraft aufbieten, um den
Ubernommenen Pflichten gerecht zu werden. Herrig sah mich oft, wenn ich so mide und zusammengesunken an
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meinem Pulte sal3, mit offener MiRbilligung an. Julius schien wieder mal in schwerer Bedréngnis zu sein und hatte
infolgedessen mit sich allein zu tun, — und Franz Leonhard drangte sich mit seinem Uberlegenen L&cheln, das deutlich
ein Einverstandnis mit mir markieren sollte, an meine Seite, so dafd es nur meinem bewuf3ten Ausweichen gelang, das
Alleinsein mit ihm zu vermeiden. Eine grenzenl ose Emp0drung nahm Besitz von meiner Seele, und L ottens blasses
Bild begleitete mich wie ein getreuer Eckart auf Schritt und Tritt.

Inzwischen briitete der volle, heil3e, dunstige Sommer in den Stral3en Berlins, und selbst die Abende wollten keine
Abkuhlung bringen.

So kam wieder einmal der Zahltag heran, vor dem ich diesmal, wohl infolge meiner korperlichen Abpannung, eine
heil3e Angst hatte. Trotz dieser Schwéche ging die Auszahlung gut voruber; ich atmete auf und wollte den Rest des
Abends zu einer kleinen Vorarbeit benutzen, um den Sonntag vollig frei zu haben und mich einmal von allen
Strapazen grundlich ausruhen zu kénnen. Ein Tag Bettruhe war eine Notwendigkeit fir mich, wennich nicht
zusammenbrechen sollte.

Aber kaum hatte ich einige Zahlenkolonnen addiert, a's Julius Leonhard mit seiner altbekannten Bitte und seinem
sonnigsten L&cheln, das in solchen Féllen einen Anhauch von Verlegenheit hatte, der es unwiderstehlich machte, an
meinem Pulte stand. Ihm heute geben zu miissen, war mir ein furchtbarer Gedanke, und ich versuchte daher, sein
Ansinnen rundweg abzuschlagen, ein Versuch, der an seiner knabenhaften Liebenswirdigkeit diesmal genau so
jammerlich scheiterte wie das erstemal. Wahrend ich noch mit dem leichtsinnigen Maler, der mich diesmal mit einem
in Aussicht stehenden »kolossalen kiinstlerischen Erfolge« vertrostete, unterhandelte, glaubte ich ein Gerdusch an der
Korridortur zu vernehmen, das sich deutlicher wiederholte, als Julius Schritte vor der Haustir verklungen waren. Und
wieder legte sich von drauf3en eine Hand auf die Klinke der verschlossenen Tur, die sich unter dem leichten Druck
geréuschlos bewegte.

Ich hatte zuerst keine Lust, mich zu melden; schlief3lich aber kam mir die Vermutung, mein junger Freund sei aus
irgendeinem Grunde zuriickgekehrt, und so fragte ich denn mit unterdriickter Stimme:

»Sind Sie da, Herr Leonhard?«

»Ja,« erwiderte eine tiefe Mannesstimme, die ich nur zu gut kannte, »und ich bitte Sie: 6ffnen Sie mir. Ich habeim
Kontor zu tun.«

Daswar Befehl! Er war der Chef und ich die Untergebene. Aber auf ein Monatsgehalt hétte ich in diesem Augenblick
verzichtet, wenn ich mir heute abend keine Ueberstunde eingerichtet gehabt, sondern ruhig und sicher in meinem
Mansardenkammerchen gesessen hétte.

Mit stockendem Herzschlage 6ffnete ich. Dann flog ich formlich an mein Pult zurtick und rechnete mit fliegender
Hast.

Franz Leonhard schien meine Erregtheit nicht zu bemerken. Er zog die Tir fest zu, trat dann langsam an das
Geldspind heran und begann, die darin aufgehauften Goldrollen zu ordnen. Ich hérte das Klappern des Geldes, aber
ich sah nicht auf. Die Zahlen tanzten einen Ringelreihen vor meinen Augen, —ich fuhlte, dald ich Unsinn machte. Das
Fazit stimmte nicht.

Einen Herzschlag lang prefdte ich die Hand an die Stirn, um dann mit gespanntester Aufmerksamkeit und etwas
klarerem Kopf von neuem zu beginnen.

»Die Summe stimmt nicht, Fréulein! « Er stand, Gber meine Schulter gebeugt, hart neben mir und rechnete die langen
Kolonnen im Hauptbuche mit herunter.

Ich fuhlte seinen Atem an meiner Stirn. Meine Hand flog auf dem Papiere hin und her ...

»Warum so erregt, Kleine? Sehen Sie mich doch einmal an: ich habe ja noch keinen freundlichen Blick heut
bekommen! «

Ich warf die Feder hin, —ein grof3er schwarzer Fleck verunzierte die peinliche Weil3e des Kontobuches. Dann sprang
ich auf.

»|ch kann nicht rechnen, Herr Leonhard. Ich bin krank und mdchte nach Haus! « —

»Oh!! -1 und warum sind Sie denn Uberhaupt hier geblieben? Und ich hatte erwartet, Sie wirden mir Bericht erstatten
Uber die Verwendung der Ihnen anvertrauten Gelder —? Ich habe die ganze Woche darauf gewartet! «

Auch das noch! Und ich ri3in fieberhafter Eile das Portemonnaie aus der Tasche, entnahm ihm die Ubrigbehaltenen
sechzig Mark und legte die Summe vor meinen Chef auf das Pult.

»|ch bin bei Frau Hoffmann gewesen —meine Worte tiberstiirzten sich —»und habe ihr zwanzig Mark gebracht. Aber
der Mann war da, aus dem Geféngnis entlassen, und da habe ich einen Abscheu bekommen« —
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Ich zuckte empor. In Leonhards Gesicht war ein eigentiimlicher Ausdruck aufgeblitzt, schon as er die Goldstlicke, die
er mir gegeben hatte, wiedersah; jetzt prefdte er die linke Hand auf meine Schulter, lehnte seinen Kopf fast an meine
Stirn und schob mit der Rechten mir die Goldstticke wieder zu.

Dann sagte er leichthin:

»Aber, Kleine, deshalb so erregt? Was liegt denn an dem lumpigen Gelde? Nehmen Sie eswieder, Wilma, verwenden
Sie's, wie Sie Lust haben. Wenn Sie krank sind, kaufen Sie sich Wein dafiir. Sie sollten Gberhaupt taglich eine Flasche
Wein trinken.«

Der Bann war gel6st. Mit einem Ruck schiittelte ich die Hand des Mannes von meiner Schulter. Dabel streifte mein
Aermel das Geld, so dal3 die Muinzen klirrend zu Boden fielen.

Leonhard lachte leise auf. »Temperament! das hab ich gern.« — Und ehe ich mich seiner erwehren konnte, hatte er den
Arm um meinen Leib gelegt und mich fest an sich herangedrickt.

Mir brauste das Blut im Gehirn. Meine linke Hand lag unter seinem Arm, aber die Rechte hatte ich frei. Und sausend
fuhr die Hand, obwohl der Abscheu mich schiittelte, in das heil3e, lachende Mannergesicht.

Er sprang zurtick. »Katze! «

Der helle Schwei 3 stand ihm auf der Stirn. Leichenfahl war seine Wange, und er rang mit Anstrengung nach
Selbstbeherrschung.

Ich stand vorniibergeneigt, sah ihm von unten her ins Gesicht.

Dakam esleise und zischend von seinem Mund: »Ich hatte nicht geglaubt, daf3 Sie so sprode seien, Fraulein Wilma
—

Mein Blick zwang ihn zum Weiterreden.

—»Nachdem ich mit eigenen Augen gesehen, dal3 Sie schon vor mir hier Herrenbesuche empfangen hatten ...«
Ich starrte den Mann wie ein unheimliches Rétsel an.

»lhr Bruder war hier, um —«

»Ahl mein Bruder! Nun: so bleibt eswenigstensin der Familiel« —

Ich griff mit beiden Handen in die Luft. Einen kurzen Moment nur — jetzt wufl3te ich, was auf dem Spiele stand! Im
néchsten Augenblick stand ich an der Tur. Alsich den Schllissel in meiner Hand fuhlte, Gberkam mich ein Gefihl der
Sicherheit.

»Herr Leonhard, ich bitte um meine Entlassung.«

»lch habe Sie nicht engagiert, Fraulein; wenden Sie sich deshalb an Herrn Herrig. Vorerst aber haben Sie die
Freundlichkeit, Ihren Rechenfehler hier gutzumachen! «

Mir wuchsen die Kréfte,,

»Das werde ich morgen tun«, sagte ich hart. Und in einer kindischen Aufwallung fugte ich, wahrend ich den Schiissel
umdrehte — der Schurke hatte geschlossen, Du! — drohend hinzu:

»Heute abend werde ich an Lotte schreiben! «

Ob mein Pfeil getroffen hatte, sah ich nicht mehr. Ich stand im Korridor, ohne Hut und Handschuhe. So muf3te ich
auch nach Hause gehen, daich mich um keinen Preis der Welt in das Kontor zurtickgewagt hétte. Glicklicherweise
traf ich niemanden, weder im Treppenhaus noch im Korridor, so daf? ich unbemerkt in mein Zimmer gelangen konnte.
Seit etwa acht Tagen hatte ich meinen eigenen Raum zur Verflgung.

O, Seele, dieser erste harte Schlag! — Auf meinem Bett hab ich gelegen und in die Kissen geschluchzt — zum
Gotterbarmen! Die ganze lange traurige Nacht! Ich kam mir so alt vor, so greisenhaft ... Eine Last von Slinde trug ich
auf meinen jungen Schultern, die Siinde einer ganzen Welt! Vor diesem Manne hatte ich mich gebeugt, um deslieben
Brotes willen, —und dem entlassenen Stréfling dort oben im Norden, der aus Not ein Brot gestohlen, an dem war ich
verachtungsvoll vorbeigegangen ...

Die Z&hne bil3 ich aufeinander, dal3 sie knirschten. Wie eine Entehrte erschien ich mir — und eher hétte ich mich blutig
schlagen lassen, ehe ich irgendeinem Menschen von dem schrecklichen Auftritt nur ein Wort verraten hétte. Auch an
L otte hab ich nicht geschrieben. Damals nicht — und niemals, niemals wieder.

*

Dann mufdte ich doch wieder ins Geschaft, mufite bei meiner Kindigung Herrigs Vorwurf, ich hétte sein Geschéft zum
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Narren gehabt, mit ruhiger Stirn hinnehmen, muf3te es dulden, daf3 Franz Leonhard an mir vorbeiging mit eiskaltem
Lacheln, daf3 Julius seine Blicke mit halb neugierigem, halb teilnahmsvollem Forschen auf mir ruhen lief3.

Nach vierzehn Tagen endlich war die Erlésung gekommen. Alsich zum letztenmal aus dem préchtigen Korridor des
Kaufhauses auf die Leipziger Stral3e hinaustrat, hob ich die Stirn hoch in die freie, blaue Luft, als sei auf ihr ein
Kainsmal geldscht ... Die letzten zehn Mark, die Julius von mir entliehen, hatte ich von meinem eigenen Gehalt
genommen und stillschweigend in die kleine Kasse gelegt. Und zu Hause, fern, fern, im engen Pommerland, harrte
eine sorgende Multter ihres kranken Kindes und kdmpfte Tag fir Tag, Stunde fir Stunde den grausamen Kampf mit
der Not.

Auch Veronika Méartens forschenden Blick hab' ich ertragen. Ich hatte sie lieb gehabt, die ganze Zeit, mit einer
verehrungsvollen Liebe; auch dies Idol war mir zertrimmert worden. Und dennoch lebte ein Gefuhl in mir, das, al'
meinen angel ernten Empfindungen zum Trotz, mich antrieb, beim letzten Abschied diese kréftige, starke Frauenhand
mit festem Druck in die meine zu fassen, sie verehrungsvoll an meine Lippen zu ziehen.

An einem blassen, warmen Sommertage bin ich in meine Heimat zuriickgekehrt. Meine Mutter empfing mich voll
jauchzenden Glicks; nur ihr Blick lag éngstlich forschend auf meinem Gesicht. »Bei Dir werde ich gesund, Mutter« —

Und dennoch, dennoch, Du, hétte meine Mutter besser getan, mir bei diesem Willkommen kurz zu sagen: »Ruh Dich
aus, mein krankes Kind, an meinem Herzen. Dann aber geh aufs neue in die Welt, die Du jetzt kennst! Und wenn Du
einen festen Platz gefunden hast mit Deiner Frauenkraft, dann nimm Du mich zu Dir, daf3 ich meinen schwachen
Korper stiitzen kann auf Deine Jugendkraft!«

So aber sprach meine Mutter nicht. Sie herzte mich und kuf3te mich und pflegte mich gesund. Und ich blieb bei ihr.

*

Bisder Tag der Not kam. Wir verliel3en die Stadt, die meine Heimat geworden war, in der ich getanzt und geflirtet
und schliefdlich vergessen hatte, dal3 da drauf3en ein dunkles Land voller Wirrnis und Finsternis lag und ein Weg durch
Slimpfe fuhrte, den ich doch wieder gehen mufite.

Am Ostseestrande grindeten wir uns ein neues Heim.
Hier, wo mich niemand kannte, durfte ich ohne Scheu verdienen.

Ich verdiente, Du. Wieder gab ich Privatstunden, diesmal an Knaben bis zur Quarta und Untertertia. Nicht fruchtlos
hatte mich einst mein Vater fir das Studium der Medizin vorbereitet.

Ich gab bis acht Stunden téglich — viele, viele Monate lang, so lange, bis meine arme Mutter einen Schlaganfall erlitt.
Dann habe ich sie pflegen miissen, fast ein Jahr. Wovon eigentlich? — Du, ich weif3 es heut nicht mehr. Von Schulden.

Berlin mit all seinen bitteren Erfahrungen lag hinter mir wie ein boser Traum. Und der Herbststurm rauschte durch die
kahlen Eschenbdume im Diinenpark, und der Schnee legte sich auf die frierende Erde, weich und warm, futhoch,
meterhoch.

Da machte ich mich fiir eine Stunde frei. Ich flhlte, dald ich das Leben nicht 18nger ertragen wiirde. Durch den hohen,
hohen Schnee bin ich mit der armen, halbgeldhmten Frau gegangen, um die Raumlichkeiten in eéinem
Sommerpensionat zu besichtigen, das wir in der ndchsten Saison tibernehmen wollten.

In dieser Zeit erschien es mir wie eine Unmoglichkeit, mich jemals von meiner Mutter zu trennen. Himmelschreiende
Grausamkeit war's gewesen ...

Und sie, die schwache, verlassene Frau, klammerte sich mit ihrer ganzen Seelenkraft an das Kind, von dem sie eine
Hilfe fir das Alter erwartete, das sie liebte mit der zitternden, selbstischen Liebe des nahenden Greisentums.

Alsder Sommer kam, gab ich die letzten Privatstunden auf.

Eine grofie Freude war mir inzwischen zuteilgeworden. Ich hatte meine Gedichte an Familienbl &tter
verschiedenartigsten Genres eingeschickt, und ich —wurde gedruckt, ach Du: ich wurde gedruckt!

Dies Bewuf3tsein war tberwéltigender noch als der erste selbstverdiente Taler es gewesen war! Ich ging wieim
wachen Traum umher und deklamierte meine Verse leise vor mich hin.

Und hatte gar keinen Grund, so stolz zu sein! Der Fleischer schickte jetzt schon wochentlich seine kleine Rechnung —
und all' die schonen gedruckten Gedichte hatten mir keinen Pfennig eingebracht.

Nicht einmal ein Pfund Karbonade konnt' ich bezahlen mit al' meiner Poesie. —
So muften wir denn doch in das Sommerpensionat. Trotz des geheimen Grauens, das mir der Wechsel meines Lebens
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Im ersten Jahre hatten wir eine gute Kochin engagiert, und auch die Einnahme war gut, da sich die Saison vorziiglich
anlie®. Im Winter hatte ich ebenfalls Gelegenheit, fir unsern Unterhalt zu sorgen. Ich hatte auf Grund der von den
Klassenlehrern meiner ehemaligen Schiiler mir ausgestellten Zeugnisse eine Anstellung als Hilfslehrerinin der
Volksschule erhalten.

Auch dasist mir nicht leicht geworden, dies Unterrichterteilen in Uberfullten Klassen. Ich habe nicht strafen konnen,
Liebling, und jedes harte Wort tat mir am wehesten. Aber der Fleischer konnte bezahlt werden.

Und dann im nachsten Sommer — hétte ich mich beinahe verlobt.

Hab' ich Dir schon erzdhit von dem kleinen Gymnasiallehrer aus Posen, Seele? Er war bei unsin Pension, —und am
dritten Tage wuldte ich, dald er mich lieb hatte.

Ein Unwetter, wie ich noch keins erlebt, hatte die ganze Nacht getobt. Die Blitze tauchten den schweigenden Garten
in eine schimmernde, blaue Flut, und der Donner schmetterte seine furchtbare Predigt von Zerstérung, Tod und
Vernichtung in gellenden Lauten auf die Haupter der Menschen herab. Und sie lagen mit den Stirnen im Staub,
bebend, wimmernd und flehend zu der héchsten Macht um Gnade, um Errettung ...

Aber alle Knospen, die da keimten, tranken die stiirzenden Fluten mit unsaglichem Wohlgefihl.

Ich wagte mich hinausin die Lohe. Denn lichte Lohe war die ganze Welt. Ich schritt durch den flammenden Garten
und horte wahrend des knisternden Krachens um mich her die Feuerglocken von den Tirmen l&rmen. Ich sah den
Feuerschein am Horizont aufschlagen, sah von den Masten der Schiffe driiben im Hafen die lodernde Flagge wehen. —

In allen Dorfern ringsum hatte der Blitz geziindet. Die Mastbdume hinab war er gefahren wie ein ringelnder
Schlangenleib.

Und ich hatte — seit jenem Blitzschlag in Berlin zum ersten Male wieder — die Schauer des Triumphgefiihls inmitten
der Raserei der Naturkréfte gesplirt.

Am anderen Morgen war der Himmel rein. Mit zwei grof3en Korben am Arm ging ich zum Einkaufen auf den
Wochenmarkt. Da kam der kleine Gymnasiallehrer hinter mir her. Ich fiihlte seine N&he, bevor ich ihn sah; aber ich
blickte mich nicht um.

»Fraulein Wilma, sind Sie wohlbehalten? Das war ein Wetter in der Nacht! Ich habe mich geéngstigt um Siel«

Halb erstickt kamen die Worte aus seiner Kehle. Die kalten, harten Worte! Aus seiner Seele aber ziingelte der Blitz ...
Mit einem freundlichen L&cheln drehte ich mich zu ihm herum und sagte mit leicht bedeckter Stimme:

—»Und ich habe die ganze Nacht an Sie gedacht ——«

Sieh mich nicht so strafend an, Du Liebling! Eine bewuf3te Llige war das nicht. Ich hatte wahrhaftig in dieser
Wetternacht an den kleinen, sympathischen Menschen im Nebenhause gedacht, der so lieb von seiner alten Mutter
und von seiner Schwester zu plaudern wuldte, die er mit seinem knappen Lehrergehalt zu versorgen hatte.

Die Art und Weise aber, in der ich ihm das sagte, der Zweck, den ich dabei verfolgte, der stempelte mich zur
L ignerin!

Heraus aus der Enge, aus der Oede heraus wollte ich —um jeden Preis!

Ich liebte den Mann nicht, und dennoch hétte ich ihn gern geheiratet. War doch die Heirat die einzige standesgemélie
Zuflucht far mich! Und kein Franz Leonhard durfte an mich herantreten mit seinem gleif3enden Lacheln, sobald ich
den goldenen Ring trug! Und dieser Mann war lieb und gut, war wie Wachs in meiner Hand.

Dasfihlteich.

So wurde ich kokett. Ich ging mit ihm spazieren in den schattigen Strandwal dungen meiner neuen Heimat; ich fuhr
mit ihm auf schwankendem Bretterboden durch die tobenden Wogen des baltischen Meeres.

Am vorletzten Tage seines Aufenthalts hab ich sogar meine kleine Cousine, die meine getreue Begleiterin war, vom
Strande heimgeschickt, weil ich alein mit ihm sein, weil ich eine Erkl&rung aus ihm herauslocken wollte.

O Du: Gott hat mich bewahrt. Derselbe Gott, der Dich an mein Herz gefuhrt hat!
Todunglticklich wére ich geworden mit diesem weichen, guten Menschen. Das weil3 ich jetzt.

Die Schwiile des ungesprochenen Wortes lag zwischen uns an jenem Tag. Wir standen Hand in Hand an Bord des
Dampfers und verfolgten den Flug der Méwen hoch tiber unserm Haupt. Und unsere Gedanken flogen rascher und
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2095 flatterten angstlicher als die Boten des Sturmes.

Flhlst du die Bretter schwanken?
Schon brandet dumpf das Meer.
Am Horizonte lagern

2100 Die Wolken schwill und schwer ...

Ha: Wogen und Blitz und Stiirme!
Mir wird so froh zu Mut:
Ich fihre mit dir zusammen

2105 Durch die wildeste Flut!

Ueber Wogen und Blitz und Stiirme hinaus flogen unsere Gedanken in ein enges, trauliches, ddmmerungumsponnenes

Zimmerchen. Da flackerte das Kaminfeuer hell auf, und eéin Mann sal3 daim gepolsterten L ehnstuhl, ausruhend von

des Tages harter Last. Mit friedetiefen Blicken sah er in die wogende Glut. Und ein Weib trat zu ihm und bot ihm den
2110 warmenden Trank in kunstvoll getriebener Schale und bot ihm den Mund mit seligem L&cheln zur Labe dar ...

Und die Schale war ein Hochzeitsgeschenk. Ja, Du: eine Hochzeit mit Myrtenkranz und Tullschleier, mit
Brautjungfern im rosa Tarlatankleid und kunstlichen Granatpuffs im hochtoupierten Haare hab' ich mir damals
ertrdumt! Ich habe sogar an den Brautwagen und die Lendemaintoil ette gedacht. Ob der kleine Gymnasiallehrer auch
an den Hochzeitsfrack und den Myrtenstraufd im Knopfloch gedacht hat? — Gott weil3 es alein!

2115 Als aber das Schiff von der kurzen Vergniigungstour zurtick dem heimatlichen Ufer ndher und immer naher kam, da
sog er den Atem austiefster Brust empor und sagte:

»Fréaulein Wilma, ich muf nun heim — —
Sein Blick ging tber mich hin, bange fragend, irrend fast.
»Warum miissen Se?«

2120 »Die Pflicht. Zum erstenmal die harte Pflicht. Aber —« und mit festem Druck legte seine Hand sich um die meine —
»ich komme wieder, sobald ich ein freier Mann geworden bin.«

Daswar ein Eid, von seiner Seite. Mir wollte er keine Fessel um den Arm legen, alser ging —

Ich habe drei, vier Jahre lang gewartet auf seine Wiederkehr. Ich habe zwel, drei Jahre lang geweint um meinen
Sommertraum.

2125 |ch habe diesen Mann nicht geliebt, aber an meines Lebens Horizont hat er gestanden wie die Fata Morgana der
Wiste.

Und als die Jahre gingen und kamen und als er nicht wiederkehrte, da— ach Gott, Du, da...
Als er wiederkam, war es zu spét.

2130 Du, ich habe Sehnsucht nach Dir. Eine rasende, fiebernde, schiitternde Sehnsucht habe ich.
So stark und gewaltig, dal3 sie mich fast nicht schreiben 1803 ...

Was soll ich Dir auch schreiben? Wie soll ich Dir den blassen, kilhlen Zukunftstraum meiner vierundzwanzig Jahre
schildern in dieser flammenden Herbstabendsonnenpracht?

Dielugen, die da sagen, dal3 die heif3este Glut in der Jugend loht. Die heif3este Glut ist ein vollbewuftes, reifes,
2135 rasendes Verlangen, das ale einengenden Fesseln zersprengt.

Und die Jugendliebe! O, die Jugendliebe, Du! Das sind Phantome, blasse Schatten, die nicht Blut und nicht Leben
haben, die ganz Ahnung sind, ganz Stimmung nur: eine lilafarbene, bleiche, sezessionistische
Frihsommerabendstimmung.

Und all ihre Formen sind verzerrt.

2140 Ueberschlanke, gespensterhafte, sehnsuchtkranke Gestalten sind es: die heben ihre miiden Arme in den sterbenden
Himmel empor, und ein feiner blauvioletter Flor legte sich leise, leise und lautlos Gber das erste knospende Grin.
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Dasist noch ales Tréaumen und Ahnen nur, ein Traumen, dessen Erfillung niemals kommen wird, — so eine miide,
sterbensselige Glicksahnung. Ein Hauch von Reif weht durch die Ddmmerung.

Du aber: mein Leben, mein Fleisch und mein Blut -
Hast Du den Septemberhimmel gesehen in seiner fiebernden Glut? Den Septemberhimmel Gber dem Meere?

Tief unten flutet das Leben. Esflutet, Seele, eswogt nicht. Allesist still; ein leises, ruhiges Atmen hebt die See. Ein
befriedigtes Atmen. Sie hat sich ausgetobt an diesem leuchtenden Tage — und sie weil3, was kommen wird.

Sie weil3, was kommen wird.

Sie braucht ja nur die Augen aufzuschlagen, sturmdunkel, Du, und sehnsuchttief —
Und sie sieht geradeaus in den lodernden, flammengepeitschten Himmel Uber sich.
Leg' Deine Hand auf meine Brust —und sieh:

Weithin Uber der atmenden See dehnt sich die Ferne. Die Ferne, die Dir und mir erschlossen ist. Granitene Felsen,
sturmtrotzig, titanengewaltig tirmen sich hoch auf — bis tiber die Wolken empor. Auf diesen Felsen bauen wir unser
Schiofi.

Und siehst Du, wie es wéchst? Schlanke Saulen streben aus felsigem Grunde empor, und goldene Kuppeln wolben
sich tber dem marmornen Unterbau.

Wande aber, die uns decken konnten, Wande, die unser Gliick umschlief3en, die uns begraben wollen, die siehst Du
nicht ...

Zwischen den Marmorsaulen hindurch schaust Du gerade in den Himmel.

Der flammt wie lauter Blut. Oder wie lauter Feuer.

O Blut und Feuer, Du — das hétte der Himmel nicht? —

Doch! Falte nicht so fromm die Hande. Frieden ist der Tod. Blut und Feuer hat der Himmel!

In gewaltigen Flammen loht es empor. Und Du, der Du aus dem Feuer stammst, Du willst das himmlische Element
nicht erkennen?

Wirf das Alltagsgewand ab! Stehe nackt daals ein Mensch in diesem wundervollen Sonnenuntergang!
Denn sie kommt, die Nacht.

Und weif3t Du noch, was Du mir einst gesagt?

Du sprachst zu mir mit den Worten eines Gewaltigen:

»Wie das Weib dem Mann gegeben
Lieblich zur Gespielin war,

Ist die Nacht das halbe Leben —
Und die schon're Halfte zwar.«

Und nun hebe die nackten Arme in diesen Sonnenuntergang empor! Erwarte den Blitz! —

Dasist keine miide, sehnsuchtsvolle Ahnung mehr.

Dasist Erfullung.

Die Garben ruhen in der Scheuer, und die junge Saat ist gesdet.

Mag denn der Winter kommen. Die Ernteist uns eingebracht.

Und in der Glut dieses Herbstsonnenunterganges soll ich Dir reden von meinen bleichen Hoffnungen? — —

Ach, Du: wir sind auf Erden. Und der kleine Gymnasiallehrer aus Posen hat keinen Schatten geworfen in mein Leben.
Und dennoch hat auch er einen Teil zur Erfillung meines Daseins beigetragen.

Er hat zum ersten Male den Gedanken in mir erweckt an Mannesliebe und Mutterseligkeit.

Ja: damals hab' ich daran gedacht, wie s es sein misse, am eigenen Herde zu walten als Herrin des Hauses. Eine
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treue Seele zu haben, der ich alles sagen und ales anvertrauen durfte. Ein Kind zu hegen und zu herzen — und einen
Menschen aus ihm zu erziehen!

Aus den immer fester sich schlingenden Banden des Alters, aus Mutterarmen sehnte sich die Jugend hinaus auf ein
Feld, das sie beackern und besden konnte nach Gottes Geheil3.

Des Gattes, der in ihr wohnte ...
Und das war nicht der Christengott, der auf dem Altare seine gemarterten Armein die stummen L Ufte streckt.

Ja, Du, ich habe getrdumt von einem birgerlich geordneten Haushalt. Und ich habe mich damals gesehen im Junge-
Frauen-K apotthitchen und im hellen Seidenkleid an meines Mannes Arm durch die Stral3en gehen, begafft und
beneidet von meinen Altersgenossinnen, denen kein Erldser aus Posen gekommen war, ich habe mich burgerlich-
behabig in einer Fensternische sitzen gesehen, meines Mannes Striimpfe stopfend und meinen Jungen die erste
Deklination Uberhorend:

mensa, mensae, mensae, mensam.

Aber dawar eine alte Mutter und eine unversorgte Schwester um ihn. Er konnte kein mittelloses Médchen heiraten.
Und ich konnte nicht warten auf seiner Mutter Tod.

Mein Lieb! Wenn ich glaubte an einen Gott, der unsere Schicksale nach seinem grof3herrlichen Willen lenkt, so wirde
ich heute in die Knie sinken und in den flammenden Herbsthimmel hinaufjauchzen: »Dank Dir, Hochster, dal3 Du
mich bewahrt hast! Schopfer, Erhalter, Vernichter, tausendfachen Dank Dirl«

Aber ich glaube nicht an die Willkdr.
Und deshalb fasse ich heute Deine Hand und jauchze Dir zu:

Schopfer! Erhalter, Vernichter! Der Himmel [oht, und der Winter kommt! Und wei (3t Du auch, Allwissender, dal3 wir
rot loderndes Blut in den Adern haben, das flammt und pocht und fordert in rasendem Takt ... und daf3 der Winter
auch fur uns kommen wird, wie fir Alle, fir Alle...?

Und der Blitz félt. In der schweigenden, schwiilen Septembernacht —
Und die Jahre gingen und kamen. Aus dem Schnee erwuchsen Veilchen, und die Chrysanthemen brach der Sturm.

Im Sommer stand ich am Herde und kochte fiir die Vielen, die da Genesung suchten in den Fluten der Sole, im
Frischhauch der See.

Im Winter tat ich nichts...

Ich lag im Bette, bis die Sonne in mein Zimmer schien. Und sah in den blassen Himmel hinauf oder starrtein den
wirbelnden Schnee ...

Der Schnee war mir lieber als die Sonne.

Der deckte wenigstens all' das zitternde, frierende, kiimmerliche Leben mit seinem schonen weif3en Laken zu, so dal3
man den trostlosen Todeskampf nicht zu sehen brauchte.

Und in einem der vielen Spatsommer, die ich in unserem Pensionat verlebte, kam Marie. Sie kam mit ihrem Manne,
um im Solbade Kr&ftigung zu suchen.

Die Jahre hatten eine duldsame, blasse Frau ausihr gemacht, so wieich ein alterndes blasses M adchen geworden war

Ilhr Mann war Geistlicher.

Ich sagte es Dir schon lange: der junge Vikar aus ihrem Heimatsdorf, der ihren Vater in seinem letzten Lebengahr
vertreten hatte.

Das erste Kindchen war ihnen gestorben; dann hatte sie zweimal Fehlgeburten gehabt, die ihr die Frische von den
Wangen genommen und den Glanz in den Augen gel 6scht hatten. Und nun wollte ihr Mann so gerne einen Sohn
haben, einen Erben ...

Er wollte noch mehr. Die kranke Frau hielt zitternd meine Hand, und der alte, stifRe Schimmer wollte noch eénmal in
ihren Augen aufglanzen, a's sie drauf3en in der dunkel umbuschten Jasminlaube zu mir sprach, mir das Elend ihrer
Ehe enthiillte.

Er wollte noch mehr: Befriedigung. Eine volle Befriedigung seiner starken Sinnentriebe. Eine Befriedigung, die er as
Geistlicher auRerhalb der geordneten Bahnen nicht suchen durfte, und die er nun suchte bei dem blassen Weibe, das
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sich, zitternd vor seiner Gier in die entferntesten Ecken ihrer ehelichen Wohnung fllichtete ...

Ihrem Gatten zu gehorchen, war ihre »Pflicht«. Und sie wére kein braves, christliches Eheweib gewesen, wenn sie
sich ihm verweigert hétte.

»Nimm die Faust und schlag ihm ins Gesicht!« schrie ich auf.
Da erlosch der fluchtige Schimmer in ihren vergramten Zigen. Ein scheuer, gehetzter Blick flog an mir vorbei ...
»Sei still, sai still,« bat sie leise. »Du verstehst es nicht. Wilma; o Gott, das verstehst Du nicht! «

»Doch,« sagte ich empdrt, » hr wollt nur nicht verstehen. Lal3t Euch aussaugen bis auf den letzten Tropfen Blut! Mit
den Né&geln wehr Dich, wenn es nicht anders geht! «

»Der Skandal, Wilma, — und — und siehst Du: ich wirde ihn aus dem Hause treiben! «
Nun kam mir ein Lachen in die Kehle. Ich schluckte es aber hinab. Da gab es keine Hilfe mehr.

Die Sole hat denn auch die erhoffte Wirkung gehabt. Marie hatte einem Knaben das L eben gegeben nach
neunmonatlicher Frist.

Und nach abermals Jahresfrist einem Madel.
Und nach abermals Jahresfrist ist sie gestorben.

An Entkréftung, an allgemeiner Auflésung. Sie hat noch einmal an die See gewollt, die ihren ersten Marchentréaumen
ein so stif3es Lied gesungen. Aber die Aerzte haben sie nach Eger geschickt.

Aus dem Bohmerlande kam sie a's eine Sterbende heim.

Und fern in Schlesien lebt ein kleiner Junge, fir den mein Name al's Schutzengel in das dickleibige Kirchenbuch
eingetragen steht. Ich habe Mariens Sohn noch nie gesehen. Wenn aber mein Weg mich einmal an Riibezahls Gebiet
vorbeifiihren sollte, so will ich einen Veilchenstraufd auf das Grab der Frau legen und dem Knaben weich, wie mit
muitterlicher Hand Uber das blonde Haar streichen.

Ehe noch Marie hintberging, hatte ich einen anderen zu Grabe zu geleiten: Albrecht.

Sie sagten, er sei am Sauferwahn gestorben. Sie brachten ihn in die Heimat seiner Frau und begruben ihn auf dem
Dunenfriedhof am Ostseestrand.

Hinter einem blé&tterlosen Dorngestripp, am Wege stand ich, als sie ihn vorbeitrugen. Militdrmusik voran! Dann ein
lorbeergeschmuickter Sarg, von dem lange weil3e und schwarze Atlasschleifen herabwallten ... und das ales: die
Trauerspitzen, die Atlasschleifen, die Kreppschérpen und L orbeerkrénze, raschelten und flatterten und flogen im
schneidenden Oktobersturm.

Und all' die Jahre, die ich durchkdmpft oder vegetiert hatte, verwehten wie die Blétter vom Eichenbaum tber mir. Als
habe eine Fee mich mit dem Zauberstab berihrt, so dauchte mir's; ich war ein fiinfzehnjahriges Kind geworden.

Ich hétte die Reihe der Leidtragenden durchbrechen, hétte mich auf den Sarg stiirzen und den Toten herausrei3en
mogen an meine heil3e, verlangende Brust; in die Ohren, die nicht mehr hdrten, hétte ich ihm schreien mégen:

»Du, ich habe dich geliebt! Warum hast du es nie gewul3t?«

Ach, ich war so zahm geworden, dal3 ich derlei Unschickliches nicht tat; ich griff nur heimlich in das Dorngestripp
und rid mir die Hand blutig. Das sah niemand, — das durfte ich tun.

Dann ging ich heim. Ich hatte meine Kinderliebe begraben.
Die ganze L uft ist grau. ESregnet.
Es regnet schon seit acht, seit vierzehn Tagen, ich weil3 nicht mehr genau, wie lange schon.

Sie sagen, dal? es wieder Winter werden wird. Und ehe das Wasser gefrieren kann, miissen alle Fliisse, ale Bache und
Teiche gefillt sein mit Tranen.

Dann hat der Winter keine Macht Uber das Herz der Erde. Der harte Panzer, der sich um die Brust legt, dieser Panzer
aus gefrorenen Tranen, schiitzt sie vor dem tddlichen Frost.

So hat auch mein Herz seinen Winterschlaf gehalten in einer gepanzerten Brust.

Immer schwécher wurde meine Mutter, immer nervdser und egoistischer, wie es das Alter und die rastlose Sorge so
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mit sich bringen.

Sie, die esin friheren Jahren mit lichter Freude gesehen, wenn ich in Gesellschaft ging, wenn ich mich amuisierte und
lachend und vergniigt zu spéter Stunde heimkam, sie konnte jetzt stundenlang schmollen, wenn ich von einem
Erholungsgange nicht zur bestimmten Zeit zurlickgekehrt war und nicht an ihrem Bette sali.

Zwar wollte ihr liebes, gutes Herz immer wieder die Oberhand Uber die Schwéche des Alters erringen: ich sah, wie
hart sie manchmal mit sich selber kémpfte, wie sie zu 1acheln versuchte, wahrend ihre Augen sich heimlich
feuchteten, — aber der Pfeil hatte mich doch getroffen. Ich schwieg und gehorchte ihren Launen, weil ich flrchtete, ihr
wehe zu tun.

Jahre und Jahre, Du!
Daswar ja allgemein das Los des Weibes, das Los der unverheirateten Tochter aber im besonderen.
In der Oede dieser Jahreist viel in mir zertreten worden.

Ich begann die Gesellschaft zu hassen um der Fesseln willen, die sie mir um die starken Arme schlug. Ich sah unser
Dienstmédel nach vollbrachtem Tagewerk mit strahlendem Gesicht an den Gartenzaun schleichen, wo ihr Schatz auf
sie wartete, — und ich sal? nach des Tages schwerer Last im Dammerdunkel und strich meiner Mutter das Bett glatt. —

Ich hétte nicht wagen dirfen, an den Strand hinauszugehen in die von Mondschein durchleuchtete Sommernacht: weil
sich das fur mich nicht schickte.

Und fiihite dasselbe Blut an die Wandungen meiner Adern pochen und den gleichen Glanz in meinen Augen schlafen,
der heif3 und stiirmisch den Mann umleuchtete, als dieser drauf3en am Staket sein Mé&del in die Arme schiof3.

Die Natur erwachte in mir. Ganz langsam, aber mit unwiderstehlicher Kraft. In meinen Haaren schimmerten die ersten
weifl3en Faden, als meine Seele die Spinngewebe zerril3, unter deren grauer Heimlichkeit sie geschlafen hatte die vielen
Jahre lang.

Eswollte Frihling werden ...

Der Lenztrieb erwachte in mir, as die Kraft meiner Personlichkeit bereits gebrochen war. Ich konnte meiner Mutter
nicht wehe tun, — die hatte genug schon gelitten. So ging ich in Schatten und Heimlichkeit. Das war die Sinde. Ich
hab' es damals nicht gewuf3t, daf? die vornehmste Pflicht des einzelnen gegen die Allgemeinheit die unbedingte
Wahrhaftigkeit ist.

Wer hétte mich das gelehrt?

Ganz offen sein! Nur dasist edel. Denn nur die Wahrheit reformiert.

Ich aber bin unedel gewesen; ich bin mitten durch die strahlende Sonnenherrlichkeit im Schatten gegangen.
In Deinem Schatten freilich ...

Ein Sommer kam, so gliihend und glénzend, so voll reifer Pracht, wie es nur Deine Sommer sein kdnnen. Und ob ich
auch von Deinem Dasein keine Ahnung hatte, so warst Du doch in meine Welt getreten und gingst mit hallendem
Schritt durch meinen Garten. Aber die Sonne stand in all' ihrer flammenden Pracht Dir im Ricken, — und je ndher Du
mir tratest, um so schwérzer und gewaltiger wurde Dein Schatten, bis er mich erreichte, mich bedeckte und zu
vernichten drohte. Auf Adlersfliigeln rauschte er vor Dir her, und mit Geierschnabeln fral3 sich die Finsternisin mein
Herz.

Ich habe viel gelogen und heute will ich wahr sein.

Denn der Himmel ist ewig klar und blau, und nur die Diinste der Tiefe verschleiern ihn vor unseren Augen.
Aber der Dunst 10st sich auf in blaue Reinheit, wenn die Sonne hervortritt und die Welt erleuchtet.
Inihrem Lichte binichrein.

Im Spédtsommer war es, als die roten Kressen bluihten. In scharlachfarbenen Gewinden rankten sie sich am Gartenzaun
empor. Bisin mein Fenster kletterten sie; Uber die Rechnungen, die ich dort am Schreibtisch zusammenstellte, warfen
sieihren farbigen Schein.

O Welt, du schone, lachende, leuchtende, wunderbare Welt dul

Dieroten Kressen hab' ich schon geliebt, alsich, ein Backfisch noch, in den lustigen Gérten des pommerschen
Ritterguts mit meinem galanten Vetter das Krocket schiug ...

Der arme Junge hat sich spéter erschossen — Schulden halber oder aus ungliicklicher Liebe vielleicht; ach, wasweil3
ich?—
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Hétte ich sein Grab besuchen durfen, so hétte ich rote Kressen darauf gepflanzt.
Nicht, weil sie den Tod, sondern weil sie das L eben verkinden.
Weil sie Flammen sind.

Und von der Rechnung, die ich fir die abreisenden Logiergéaste ausstellte, sah ich empor und griff auflachend in die
flammende Pracht hinein.

Mit beiden Handen.

Die Feder flog klirrend zu Boden, alsich den Kressenstraufd an meine Brust steckte.

Dawurde heftig an der Hausglocke gelautet; schrill gellte die Klingel durch den weiten, leeren Korridor ...
Das Schicksal hatte seine Hand auf die Klinke gelegt.

Und als sich niemand meldete, — unser Hausdiener muf3te irgendwo im Garten stecken, unter den Pflaumenbaumen
vielleicht oder bei den bohnenbrechenden M&deln, — da stand ich langsam und widerwillig auf, um selbst zu 6ffnen.

Eine hohe, dunkle Mannergestalt trat auf die Schwelle.

Sie trug den langen Rémerrock und dazu, in seltsamer Disharmonie, einen hellen Sommerhut. Ein bartloses,
slawisches Gesicht mit breiten Backenknochen, stark gewdlbten Lippen, um die Mundwinkel einen harten asketischen
Zug, — unverkennbar: der polnische Geistliche!

Ich kannte den Typ. Und doch stand ich betroffen.
War es die Disharmonie in dem Anzug des Priesters, war es der rétsel hafte, suchende Blick, der mich gefangen nahm?
Du: ich hatte eine Ahnung von der Schicksalswucht dieses Augenblickes.

Er sprach flief3end, wenn auch nicht dialektfrei, deutsch: hin und wieder liebte er es, franzdsische Brocken in seine
Rede zu mischen.

»lst noch ein Zimmer frei, Madame? Fur einige Wochen?«
O ja, eswaren Zimmer genug frei; der Herr hatte die Auswahl. Die Saison ging ihrem Ende entgegen.

Ich fuhrte ihn herum. Der Dienstmann, der die Koffer des spaten Gastes gebracht, ging mit seiner Last stumm hinter
unsdrein.

Endlich hatte der Fremde seine Wahl getroffen. Er bedankte sich fir meine Bemihungen und bat um eine Tasse
Kaffee.

Ich wirde ihm das Gewiinschte auf das Zimmer schicken ...
»Oh, Madame, merci! Darf ich nicht selbst kommen und mit Madame trinken?«
»Bitte, warum denn nicht? Das M&dchen kann inzwischen Ihr Zimmer in Ordnung bringen.«

Ich lief durch den Korridor wie gehetzt, um dem Zimmerméadchen die nétigen Anweisungen zu geben. Dann bereitete
ich den Kaffee, ordnete den Vespertisch und wartete mit klopfendem Herzen auf den Gast.

Er kam und prefdte einen Herzschlag lang die kiihlen Lippen auf meine heil3e Hand.
»Merci, Madame. Vous étes bonne. Ich bin den ganzen Tag einsam gewesen.«

Wie eine Klage klang das Wort. Es reizte meine Neugier. Eine romantische Glorie legte sich um diesen interessanten
dunklen Kopf.

Daswar der Anfang.

*

Bald erfuhr ich, dal3 er wirklich vereinsamt war. Mit der Familie zerfallen, mit den Vorgesetzten im fortwahrenden
Kriege. Ich erfuhr, dal3 er einstmals, von heiliger Begeisterung durchgliiht, in die Welt getreten war, der er hatte ein
Bote des Friedens werden wollen: den Schwachen eine Stiitze, den Kranken ein Arzt, den Irrenden ein Stern, den
Gefallenen ein milder und verzeihender Freund ...

Er sprach zu mir von seinem Leben. Von seinen Wiinschen und Pldnen, seiner Entsagung und seinen Enttéduschungen.
Dieideale Begeisterung des Jinglings war nicht erloschen, aber eswar Asche dartiber gefallen. Die schwere Zeit des
Kulturkampfes hatte ihre Geil3el auch tber ihn geschwungen ... und er, der glaubensfreudige Katholik, der begeisterte
Pole, hatte in der ersten Reihe der Kampfenden gestanden, die leiden muf3ten fir ihre Ueberzeugung. Der sarmatische
Trotz in ihm hatte sich aufgebdumt wider jede Unterdriickung; im Elende jener neun Jahre arbeitete sein Charakter
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sich zu scharfen Ecken heraus. Sein Herz gehorte seinem Volke. Und fur dies Volk litt er jetzt von neuem. In der
schiefen Stellung unter einem deutschen Oberen vermochte er es nicht, sich zu biicken — und zu schweigen. Vincenti
wére ein guter Priester gewesen, ein Trager des Heils, wenn ihm nicht ein Haupterfordernis gemangelt hétte:
demtitiger Gehorsam, der duldet, ohne zu fragen. Und dieser Priester fragte. Bei jedem neuen Erlal? der vorgesetzten
Behorde, bei jedem Akt, der in seinem Auge den Stempel der Ungerechtigkeit trug, klang sein zorniges »Warum!« in
das Ohr seiner Oberen. Und so wurde der mif3liebige Priester bald hierhin geworfen und bald dorthin, es wurde ihm
nicht Haus noch Heim gegdnnt, und er beugte den starren Nacken doch nicht. Nach langen, harten Kampfegjahren war
es endlich zum &ufersten gekommen: zur Suspension. Er hatte den Kindern in seinem Pfarrspiel, dem Verbote
zuwider, anempfohlen, ihre Gebete in der Muttersprache zu sprechen; er hatte scharf das zuchtlose Treiben eines
deutschen Kollegen, dem er zur Seite gestellt war, gertigt. In der strengen Askese, die er jahrelang gellbt, konnte er es
nicht verwinden, daf3 er einen anderen so lau und 18ssig fand. Dieser andere aber war ein geschmeidiger, glatter
Mensch, der zu drehen wul3te, was nicht mit eisernen Nageln festgeschlagen war.

Und so geschah das letzte.

Schwer verwundet, aufstiefste verbittert, zog Vincenti Mieckiewicz, von den Segenswiinschen seiner Gemeinde
begleitet, sich aus dem Kampfe zurlick. Seine Gesundheit hatte gelitten. Auf des Arztes Rat ging er in ein Ostseebad,
seine geschwéchten Nerven zu starken. Hier fand er mich. Und so, —wie ich ihn Dir hier geschildert habe, — so: als
Held und Mértyrer ist Vincenti Mieckiewicz in mein Leben getreten.

Ich fuhlte es sogleich, dai? dieser Mann mich liebte. Ich wufdte es vom ersten Blicke Aug' in Auge an. Und meine
schwingende Phantasie schuf mir aus den Schilderungen seines Lebens und Leidens, seiner Kampfe und seines
Trotzes ein wundersames durchgei stigtes Menschenbild.

Das beteteich an.

Und ein Herbstmonat kam, so blau und warm und weich wie ein zweiter Sommer. Alle Rosen bliihten — auch die
roten, die tiefen, purpurnen, die sich in anderen Jahren nur dem Flammenkuf3 des Julimonds 6ffnen. Und die Strahlen
kletterten Uiber die Déacher und lachten durch die dunklen Herzblatter der Linde in mein einsames Zimmer hineinin
einem niegeschauten Glanze.

Vincenti war bei mir, morgens, mittags, abends. Wir wandelten zwischen rotgoldenen Buchen. Wir sahen auf die
mondbeglanzte Meerflut und verfolgten mit sehnsuchtsheil3en Blicken das einsame Segel, das sich wiegen durfte
drauRen in ewiger Freiheit, in lauter Silber und Licht ...

Abends sal3 er an meinem Tisch. Und las mir vor. Er brachte mir Biicher und wieder Biicher, lauter fromme
katholische Schriften. Ich glaube, Du, er hat es damals selber nicht gewuf3t, ob er eine Seele retten wollte — oder ein
Herz gewinnen. Heute weil3ich, was er wollte. Er war jahrelang sehr einsam gewesen: ein einsamer Mann mit heif3em
Herzschlag und unterdriickter Sinnenglut. Und an mir fanden sein Herz, seine Sinne eine flammende Nahrung. Sein
geknechteter Geist, seine stumpf gewordene Seele aber flUsterten ihm zu: »So nimm sie denn, — sei selig: und mache
selig! Fihre das hochmitige Weib, das deinen Glauben verlacht, durch die Tiefen des Leides den himmlischen
Pforten zu, die deine Hand ihr erschlief3en soll. So wird sie deine Hand kiissen.«

*

Heilig ist unser Bundnis, mein Liebling, so heilig, dai} es eine unerschopfliche Quelle des Lebens fir uns werden
muf3te! Denn Leben sind in dieser Quelle versunken, die nie geatmet und die wir dennoch als lebendig, zitternd und
jauchzend in uns empfunden haben. Wir haben Leben getrunken aus dem Herzblut derer, die in uns schiummern und
die wir nicht geschaffen haben! Und nicht jede Stunde nur gedenke ich Deiner, Du Schdpfer meiner ungebornen
Kinder: nein, in jeder Stunde mindestens sechzig mal sechzig! Alle die Liebe, die andere ausgeben durfen, bltht und
gliiht wie ein grof3es konzentrisches Feuer in mir! ...

Ich habe mich in Dir verloren. Und kann mich nur finden in Dir.

Und weil Du ich bist und ich Du, deshalb kommt doch in gesegneter Stunde ein Friedensgefihl Gber mich, der Friede
der Erfillung.

Denn das einzig Vernunftgemal3e auf der Welt ist die Liebe.

Weil3 Du noch, wer das einmal gesagt hat? Ich weil3 nicht mehr, ob Du es warst, ob ich —
Das st auch belanglos. Wenn Du es gesagt hast, so habe ich's empfunden.

O meine Seele, meine Seele, wieliebeich Dich!

Jetzt sollte ich das Buch meines Lebens weiterschreiben —— und ich schreibe einen Liebesbrief an Dich.
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Mein ganzes Leben ist ein Liebesschrei nach Dir gewesen, und Dein Herz ist das Buch meines Lebens.

Und ich habe den Hals eines anderen umklammert — in wahnsinniger Sehnsucht, und habe die Lippen eines anderen
gekufdt. Und meinen Leib einem anderen gegeben.

Du warst nicht da, — o Du; wo warst Du?

Du warst nicht da, alsich im Dammerdunkel des Septemberabends an der TUr unserer Vorratsstube stand, as eine
Hand sich schwer auf meine Schulter legte und ein Gesicht sich Ulber meinen Kopf herniederbeugte, — als zwei heil3e
Lippen sich auf meinen Mund prefden ...

Du warst nicht da. Und dennoch kiiite ich Dich! Der andere aber glaubte, ich kiisse ihn. Und er flUsterte mir heil3e,
rasende Worte in das Ohr. Und ich hérte ihn an.

Seit funfundzwanzig Jahren hatte er kein Weib gesehen.
Alle meine Sinne fieberten.

Ich war ein dummes, dummes Ding. Trotz der weil3en Strdhnen in meinem Haar. Wenn ich mir wenigstens klar
geworden wére Uber mein eigenes Verlangen!

Doch wie wére das moglich gewesen?

Als Schande hétte ich's empfinden miissen, wenn ich's mir gesagt hétte, einfach und klar: ich begehre diesen Mann.
Schande wér's gewesen, weil dieser Mann mich nicht zu seinem Weibe machen konnte. Schande wér's gewesen: denn
wir wohlgesitteten htheren Tochter verkaufen unsern Leib nur gegen bar.

Gegen Ehering und Namen. Schenken dirfen wir nicht: das wére eine Schmach: ein Rechenfehler!

Und ich schenkte dennoch. Schenkte, weil in mir der Trotz |oderte gegen eine Gesellschaft, die mir nur Pflichten
auferlegte und jeden Anspruch auf Lebensfreude nahm. Schenkte, weil ich mich unsagbar reich fihlte und mit
meinem Ueberflusse nicht wulite, wohin.

Und hier war ein Bettler, der die Hand ausstreckte ...
O Liebling, meine Seele, wo warst Du?

*

Der Oktobersturm umbriillte unser Haus, als Vincenti ging. In unserer Winterwohnung nahm er Abschied von mir.
Wir zogen alljahrlich im Herbst, wenn die Saison beendet war, aus dem im Park gelegenen Sommerhause in das
massive Gebaude an der Stral3e, in dem wir zwei grof3e Parterrezimmer als winterliches Domizil eingerichtet hatten.

Meine Mutter legte noch die letzte Hand an die Aufréumungsarbeiten im Logierhaus. Sie hétte eher geglaubt, dal3 die
Flammen der Hdlle die feste Decke durchbréchen, auf der sie wandelte, als dal? ihre Tochter sich ohne Bezahlung
verschenken wiirde.

O liebe, liebe Mutter, ich bin bitter gegen Dich! Doch ich klage Dich nicht an, nur die Zeit, in der Du grof3—nein:
nicht grof geworden bist, diese Zeit, die jedes Weib mit Eisenklammern an den Erdboden gefesselt hielt. Wie héttest
Du, die so friih schon ein geschiitztes Heim, einen guten Mann und liebe Kinder gefunden, wie héttest Du aufstehen
und um Dich sehen sollen? —

Vincenti schlug mit einem schweren Hammer die N&gel in die Wand, an denen ich meine Bilder fur den Winter
aufhéngen wollte. Er prifte die Fensterriegel sorgféltig auf sicheres Schlief3en und riickte mir den Wandspiegel Gber
der Mahagonikommade zurecht. Dann legte er den Arm um meinen Leib und fihrte mich vor das blinkende Glas.

»S0 soll Dein Bild nun winterlang vor meiner Seele stehen — — —«

Den Aermel streifte er mir zurtick bis zum Ellenbogengelenk und kii3te mich dreimal auf den nackten Arm. Wie
heilig ist mir die Stelle gewesen, auf der seine Lippen geruht ...

Dann kam der Winter. Mit meterhohem Schnee und metertiefem Eis. Die Strome waren bis auf den Grund gefroren,
das Eis barst knisternd und klingend unter des fltichtigen L&ufers Ful.

Und wéahrend dieses ganzen Winters kdmpfte ich den heif3en, qualvollen Kampf mit mir selbst.

Ich betrog meine Mutter. Und konnte keine Reue dariiber empfinden. Meine Sinne waren erwacht und drangten mich
mit elementarer Gewalt in die Arme des Mannes. Ja, meine Sinne, welche verlangten, dafl3 ich ganz eins mit ihm
wurde, forderten von mir auch den gleichen Glauben, den er bekannte. Kein Bediirfnis meines Geistes trieb mich an,
seine Blcher zu lesen, seine Himmel zu ersehnen, nur eine zwingende Forderung des Gefihls. »Nicht mir zu Liebe
sollst Du Deinen Glauben wechseln,« so schrieb er mir in einem seiner heimlichen, viele, viele, eng beschriebene
Seiten umfassenden Briefe, »ich werde Dich auch lieben, wenn Du bleibst, so wie Du bist.«
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Und dennoch betrieb er diesen Glaubenswechsel mit all seiner Kraft. Hat er sich selbst betrogen, als er jene Worte an
mich schrieb, oder sind sie nur ein kithner Schachzug gewesen?

»Nicht Dir zu Liebe will ich katholisch werden, sondern aus Liebe zu Dir.«
Das war meine Antwort, und ich glaube fest, daf? es die Antwort war, die er erwartet hatte.

Nun folgte ein reger Briefwechsel. Vincenti unterwies mich in den Lehren seiner Religion, und mein liebendes Herz
bot allein der Weibesseele ruhende Mystik auf, um sich in diese dunklen Tiefen zu versenken. Der Weihrauchnebel
umwogte mich und legte sich sl und betédubend auf meinen Verstand.

Zuweilen freilich drang ein Lichtstrahl durch den blauen Dunst dieser mystischen Stimmungen, ohne dal3 ich wuf3te,
von wo er kam. So erinnere ich mich, dal3 eines Tages, alsich eine seiner brieflichen Abhandlungen tiber die
Verwandlungslehre studierte, ein pl6tzliches Lachen in mir aufstieg, dafd ich zu Tinte und Feder griff und ohne ale
Umschweife die eine Frage niederschrieb: »Und glaubst Du wirklich an diesen blauen Dunst?« Darauf erhielt ich
einen Brief voll flammenden Zornes. I ch fiihlte Peitschenhiebe auf mich niedersausen. Und in der heif3en Angst, ihn
verlieren zu kdnnen, hab ich die Hand gekif3t, die mich schlug, hab ich die Zahne aufeinander gebissen und mich mit
fanatischer Inbrunst an all diese Wunder, Seligkeiten und Sinnlichkeiten aufs neue dahingegeben.

Das ging bis tief in den Februar hinein. Und as wir uns ein halbes Jahr fast nicht gesehen hatten, da schlug uns trotz
aller geistigen und geistlichen Bindemittel die gesunde, nattrliche Sehnsucht in roten Flammen tber dem Kopfe
zusammen. »Wir missen uns sehen,« schrieb er, »wir missen sprechen tber die heiligsten und tiefsten Dinge.«

Unter dem Vorwande, entfernte Verwandte besuchen zu wollen, bin ich zu ihm gefahren, mitten durch die
Schneeberge hindurch, die sich mit Elementargewalt gegen die fauchende Maschine stemmten und schliefdlich doch
dem von Menschengeist erdachten, von Menschenhand geformten Ungeheuer weichen mufdten.

Mein Lieb, soll ich Dir meine Empfindungen auf dieser Fahrt zu schildern versuchen? — Ich war kein
schutzbedirftiges Kind, das seinem V erhangnis ahnungsl os entgegenging. Ich wuf3te ganz genau, wasich tat. Und tat
es doch, von einem wilden Trotz gestachelt, von einer unsichtbaren Hand vorwaérts gestof3en ...

Alsder rote Lichtschein der Station, auf der Vincenti mich erwartete, in mein Coupéfenster fiel, schiittelte ein Schauer
mich von Kopf bis zu Ful3; ich hatte die klare Empfindung, daf? ein Unabwendbares da drauf3en stand und den Riegel
von der Tur stief3. Ich flhlte einen Eishauch Uber meine Schl&fen gehen. Das Feuer in mir war plétzlich erloschen;
eine kalte, grausame, listerne Neugier kroch mir durch die Adern. Das war nicht mehr ich, die Wilma: dies blasse,
willenstrotzige Weib, das durch die eisbereiften Fenster in die Winternacht starrte, das war eine vollig Fremde, die
lachend in ein sicheres VVerderben ging. Ich stand neben ihr und beobachtete jeden Zug ihres gespannten Gesichts,
jedes Zucken ihrer fiebernden Seele mit einer ddmonischen, eiskalten Wil3begierde.

Und diese Begierde blieb. Sie war in mir, alsich an seiner Seite im knirschenden Schnee durch die prachtvolle
Vollmondnacht dem weltverlorenen Stédtchen zuwanderte, das wir zum Orte unserer Begegnung erwahlit. Kalt wie
das Mondlicht flirrte siein mir, alsin dem verschwiegenen Hotelzimmer der Mann, all seiner priesterlichen Wirde
vergessend, den brutalen Arm um die zitternde Beute schlang, — sie war in mir und wirkte derart |&hmend und
Uberwdltigend auf meinen gesunden Willen ein, dal3 jede Widerstandskraft erlosch, wie die Glut in mir erloschen war.
Ich studierte den Menschen in ihm und in mir —mit einer unheimlichen Gespanntheit. Ich studierte, wéhrend mein
Ohr seine kosenden Worte trank, wahrend ich in einem pl6tzlichen Gefiihl des Widerwillens seine Hand von meinem
Herzen stief3. Ich studierte mich selbst.

Kaum aber, dal? er mich verlassen hatte, so sprang ich empor in rasender Hast, warf mit kraftvoller Hand den Riegel
vor die Tr und stand nun mit nackten Fif2en mitten in dem grof3en, kahlen, kalten Zimmer — und lachte — lachte —
lachte —, bis mir die Tranen Uber die Wangen liefen, bis ein seltsames Schluchzen aus meinem Herzen brach, das, tber
die héhnisch verzerrten Lippen huschend, mit meinem Gelé&chter zu einem grellen, gebrochenen, unerhorten Laut
verschmolz ...

*

Daswar der schwerste Teil meiner Beichte, das Gestandnis, dal3 ich mich nicht aus Liebe hingegeben habe, sondern
unter einem seltsamen Bann, in einer Art von Suggestion. Von jenem Moment an wuldteich, dal3ich ihn nie geliebt,
dalich an all' seine Heiligtimer nicht eine Stunde lang geglaubt, — und dennoch, Du: heuchelte ich ihm auch
fernerhin Liebe, kniete vor seinen Gottern und hielt ihm Treue.

Warum nur?

Daswar ein tiefes, schreckhaftes Ratsel fir mich in jenen dunklen Tagen. Heut, in Deinem Lichte, liegt auch Gber
diesen Tiefen Klarheit.

Die Liebe liebteich, dieich nicht kannte. Ich glaubte mich »gefallen«, und die grausamen Morallehren der
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Gesellschaft, in der ich erzogen war, spukten in meinem Uberreizten Gehirn. Dem Manne, dem ich einmal angehort,
dem mufdte ich treu sein, wenn ich nicht ein verlorenes oder verdorbenes Geschopf werden wollte. Ich war auf einen
Schlag in eine furchtbare Abhangigkeit geraten. Und so versuchte ich's denn mit all den angeborenen Kiinsten des
Weibes, mir die Liebe meines Herrn zu erhalten. Auch mein ganzer »Glauben« war, abgesehen von vereinzelten
dunklen Augenblicken, in denen die Verzweiflung mich packte, nur ein K okettieren mit dem Manne.

Dabei fuhlte ich seine Brutalitét, fuhlte, daf3ich die Macht tber ihn verloren hatte, ganz und gar.

Und nun forderte er von mir. Forderte, dad ich fromme Lieder »dichten« sollte. Er begann mit meinem Talent fir
seine Kirche zu rechnen.

So ward ich sein Geschopf. Er sagte mir das schonungslos, —wéahrend er mich mit Liebkosungen Uberhaufte.
Und ich wehrte ihm nicht mehr. Ich war ihm verfallen.
So ohne alle Kraft war ich, daf? selbst meine Tranen versiegten.

Und alsich ihm die Hand zum Abschiede gereicht, als sich die bretterne Scheidewand zwischen uns geschlossen
hatte, ging ein tiefes Aufatmen durch meinen Kérper. Ein Gefiihl des Freiseins durchschauerte mich.

Mit einer Lige ging ich von ihm, und lange Jahre hindurch sollte mein Leben eine einzige, qualvolle Luge sein.

*

Durch tiefen Schnee kam ich vom Bahnhof heim. Eine seltsame Schwere lag in meinen Gliedern, so dumpf, so
driickend, daf? meine Stapfen im Schnee mir absonderlich grof3 und tief erschienen. Meine Mutter empfing mich mit
Uberstromender Zartlichkeit. Sie hatte sich nach mir gesehnt, hatte sich geéngstigt um mich.

»Eine korperliche Angst hab' ich ausgestanden, Wilma. Wenn ich Dich nicht so gut aufgehoben gewuf3t hétte, wére
ich Dir nachgefahren! «

Trotz ihrer Krankheit, ihrer Schwéche, trotz der Harte des Winters!! Du gutes, ahnungsreiches Mutterherz! — Und ich
belog sie wiederum, indem ich ihr von den in Bérnstein genossenen Vergniigungen erzahlte, wahrend ich in
Wirklichkeit nur einen Tag lang auf der Riickfahrt bei meinen Verwandten verweilt hatte.

Acht Tage hab ich dann warten missen, bis Vincentis erster Brief kam. Und der war voll von Vorwirfen dartiber, daf?
ich bei unserem Abschiede nicht einmal geweint hatte. Ein qualendes Mif3trauen blickte, unter den zértlichen Worten
verborgen, mir héhnisch ins Gesicht.

Dies Mi3trauen emporte mich, obwohl es berechtigt war. Nicht, daf3ich einen Augenblick in der Treue zuihm
gewankt hétte: —ich hétte mir eher das Herz aus der Brust schneiden lassen, eheich ihn, auch in Gedanken nur,
betrogen oder verlassen hétte. Aber er muf3te den Mangel an Warme von meiner Seite empfunden haben. Das kam mir
freilich damals nicht in den Sinn, und so fuhr ich fort, ihm verlogene, verliebte, Uberspannte Briefe zu schreiben.

Und nach einigen Monaten war ich im Taumel meiner Gefiihle genau auf demselben Punkt angelangt, auf dem ich vor
unserer Zukunft gestanden. Ich bildete mir wieder ein, dal3 ich ihn liebte und glihend begehrte.

Heute weil3ich, dal3 es ein anderer war, nach dem Koérper und Seele schrieen ... Ein anderer, der die grof3e Freiheit der
Liebe lehrt und weil3, dal? al ihre Geschenke konigliche Gnaden sind.

Im brennenden Sommermond trafen wir uns zum andern Mal. Ich traf eine Stunde nach der verabredeten Zeit in dem
von ihm bestimmten Hause ein. Auf seiner Stirn lag eine tiefe Falte.

»Warum lief3est Du mich warten«
Herb und hart erklang sein Wort.

Von heif3em Schreck durchschauert, schlang ich die Arme um ihn. Zum ersten Male freiwillig, zum ersten Maleich
und nicht das kalte, fratzenhafte Wesen, das so oft auf3erhalb mir gestanden und mich neugierig beobachtet hatte.

Alsich aufsah von seiner Brust, lag ein eigentiimliches, halb bitteres, halb triumphierendes Lacheln um seinen Mund.
Ein L&acheln, das mir trotz meiner seelischen Unfreiheit zu denken gab.

»Vincenti, hast Du mich lieb?«

Seine dunklen Augen flackerten. »Narrin! Du weif¥t es. Aber Du weil3t auch, dal3 ich Dich nicht lieb behalten werde,
wenn Du nicht ganz mein bist, mit Leib und Seele.«

»— Meine Mutter — Vincenti!«

»Deine Mutter wirst Du noch inniger lieben, wenn Du sie im wahren Glauben umfaldt. Der Glaube verlangt Opfer,
Geliebte. Und ein gottgefaligeres Opfer kannst Du nicht bringen, als das, was Dir auf Erden das Liebsteist. Denk’ an
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Maria.«

Eine rasende Furcht Gberfiel mich. Fester prefdte ich mich in die Arme des Mannes. »Vincenti, ich habe gelogenin
einem fort.«

»Wenn Du ernsthaft bereust, wird Dir die Liige vergeben werden um Deines Opfers willen, so wie auch meine Siinde
mir vergeben sein wird — um Deiner Seelewillen ...«

Hatte er die Worte gesprochen, hatte ich sie nur gefiihlt? Ich weil3 es nicht, Herze. Ich weil3 nur, dald ich seine Kiisse
duldete; weil3 nur, dald der Mond ins Zimmer sah und seltsam flackernde Schattenbilder an die weil3getiinchte
Zimmerdecke warf, ——weil3 nur, dal3 die Wogen tber mich hinweggingen, heil3e, dunkle Fluten, in denen mir Sinne
und Bewul3tsein erloschen sind.

Und dai’ ich keine Wonne fiihlte und kein Gliick ——
Nur die Todesschauer des Ertrinkenden.
Wiein jener vollmondlichten Winternacht ...

Der einzige Unterschied zwischen damals und heut: dal3 ich diesmal in mir war, nicht auf3er mir! Und dal3 ich diesmal
nicht lachte, als er gegangen war. Dal3 ich vor dem Sofa — ein rotgebl imtes Ripssofa mit fadenscheinigen Stellen, ich
konnte es zeichnen, Dul —in die Knie gestirzt war und mein tranentiberstromtes Gesicht in den Polstern verbarg. Dal3
ich betete — zu Gott, zu der heiligen Jungfrau, zu unbekannten Méachten? Was weil3 ich denn? —— Zu Dir habe ich
gerufen, Du Unbekannter, Du Ferner, Du, der von Anbeginn bestimmt fiir diese Stunde war — und den sein Schicksal
durch Sturm und Noéte, durch grenzenlose Weiten geschleppt hat an jenem brennenden Tag.

*

Das war das Entsetzlichste in jenen Tagen, dald ich mir selbst verloren und verfallen erschien. Wenn ich nur einen
Funken Glauben an mich gehabt hétte, so wirde wohl auch Kraft und Mut in mir gewachsen sein.

Und dennoch, Du: Kraft hab' ich eine Gbermenschliche gehabt, — wenn auch nur eine passive Kraft und nicht die Kraft
zum Guten.

Was gut, was bose ist? Damals hab' ich viel Giber die uralte Menschheitsfrage nachgedacht. Ich trotzte und log und
schleppte mich mit heiterem Lacheln von Stunde zu Stunde ...

Eswar mir gelungen, wieder eine Stellung in einem Redaktionsbureau zu erlangen — fir ein Honorar, fir dasich mir
kaum meine Kleider kaufen konnte. Alsich einen schiichternen Versuch machte, fiinf Mark monatlich mehr
herauszuschlagen, versicherte mir mein Chef allen Ernstes, die Frau sei anspruchslos von Natur und sie miisse aus
padagogischen Grinden in dieser Anspruchslosigkeit erhalten bleiben ... Mein Chef war ein hochfreisinniger Mann,
der mit allen Neuerungen Schritt hielt und bei der Bierkanne Junker und Sozialdemokraten als riicksténdig oder
wahnwitzig herunterrif3. Er war dabei ein gutmutiger Mensch und konnte keiner Fliege ein Leid antun ... Ich werde
sein Andenken in Ehren halten.

Meine fiinfzig Mark Monatslohn muf3ten also fir die Anspriiche meiner Mutter und meine eigenen genligen. Sie
muften. Ich stand vom frihen Morgen an vor meinem Pult und schrieb und schrieb: Seite um Seite, Bogen um Bogen
... und wurde mit der Zeit ordentlich stolz auf diese unheimliche Kraft in mir, die mich mit schmerzverzerrtem Munde
Uber die heitersten Dinge plaudern und mit tanzenden FifRen Uber glihendes Eisen schreiten lief.

Die Zukunft stand vor mir wie eine hohe, schwarze Wand. Was driiben lag: ob blihendes Land, ob
schlangenbewohnte Abgrinde oder ewige Nacht, — ich mochte Uber diese schwarze Wand hinaus nicht denken.

Alsich eines Morgens an meinem Pult stand und einen politischen Artikel herunterschrieb, Gberfiel mich die erste
Ohnmacht. I ch klammerte mich mit beiden Handen an die harten Kanten des Hol zes fest; in meinen Ohren brandete
ein Meer. Mein Chef sah sehr erstaunt von seinem Schreibtisch auf.

Ich stammelte einige unzusammenhéngende Worte, sinnlos und wirr. Und als der Schauder vortber war, hab' ich
meine Arbeit ruhig zu Ende gefuhrt. Von jenem Augenblicke an wuf3te ich das Furchtbare. Aber ich glaubte es noch
nicht.

Ich woallte es nicht glauben.

Mit Handen und FiRRen wehrte ich mich gegen das grausame Gespenst, das mir das Blut aus den Adern zu trinken
drohte, das mir ndher und immer néher kam.

Die Schande!

Oh: die allein, die allein hétte ich gerne getragen. Aber die Not, die neben ihr herging, hohl&ugig und grinsend ... die
Not und der — Mord —
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Denn ich wuf3te, dal3 meine Mutter das nicht ertragen wiirde von ihrem letzten Kinde. Ich wufdte, dal3 eine solche
Kunde die in den engsten gesellschaftlichen Begriffen altgewordene Frau téten mufdte. Und ich hatte nicht den Mut,
diesen Schlag zu fhren.

So log ich denn, wie ich seit Jahresfrist gelogen hatte, nur schlauer, bedachtsamer, raffinierter noch. Ich wurde
langsam krank, ohne deswegen meine Stellung aufgeben zu kénnen. Die muf3te ich halten um des lieben Lebens
willen bis zum letzten Augenblick. Tief geblickt Uber den breiten, blicherbedeckten Tisch sald ich sechs Stunden lang
téglich und schrieb, schrieb, schrieb ...

Und nachts auf meinem zerwtihlten Bette: nicht eine Stunde ununterbrochenen Schlafes! O Liebling, diese Nachte! —
Ich glaube nicht, dal3 ich ein vollkommen klares Bewul3tsein meiner Lage hatte. Es war wie ein schwerer
Fieberzustand. Das Uberanstrengte Gehirn vermochte nicht mehr, die Wirklichkeit von Traum und Delirium zu
trennen. So verrann mir alesin einem grauen, schattenhaften Gewog. Und nur die Wand, die schwarze hohe Wand,
die zwischen mir und der Welt stand, war der einzige Gegenstand, den meine brennenden Augen mit schaudervoller
Deutlichkeit erkannten.

Dann schrieb ich ihm. Einen schweren, angstvollen Brief. Einen Schrei um Errettung, aber ohne Hoffnung auf Hilfe.
Ich hatte keine Liebe zu ihm, keinen Glauben und kein Vertrauen. Die Antwort, die sofort kam, entsprach dem
Tiefstande meiner Erwartungen vollkommen, ja, sie unterbot ihn noch. —

Vincenti war feige. Feig' wie ein gepriigelter Hund.

Er stand soeben im Begriff, sich mit seinem Bischof zu verséhnen. Er sollte wieder seinen Erldser verkiinden, sollte
den reuigen Siindern ihre Stinden vergeben durfen. Und er hétte es wohl gern gesehen, wenn die Wiedereinsetzung in
sein geistliches Amt mit meinem feierlichen Uebertritt in seine Kirche zusammengefallen wére.

Dann hétte ich Pfarrerskéchin werden kénnen und Litaneiendichterin.
Und nun steckte ihm ein einziger, unvorhergesehener Blitzstrahl alle seine Schlsser in Brand.

»Liebe Wilmal Dein Brief hat mich sehr erschreckt. Das kann ja gar nicht moglich sein. Wir wollen flei3ig
zur gnadenreichen Multtergottes beten und wollen hoffen, dal3 Du Dich getuscht hast. Wenn es aber doch
wahr sein sollte, so mufét Du die Strafe des Himmels in Demut auf Dich nehmen. Der Herr zlichtigt, den er
liebt. Die Strafe soll, wie alle Dinge, die Dir geschehen, nur zu Deinem Besten dienen. Trage Sorge, dal3
niemand das Nahere erféhrt. Wenn es wirklich zum Aeuf3ersten kommt, so werde ich Dir helfend zur Seite
stehen, obgleich mir das nach diesem langen, demiitigenden Jahre sehr schwer fallen wirde. Den einen Punkt
aber mufdt Du immer im Auge behalten: dal? es eine Strafe ist, die mit Reue und Opferwilligkeit getragen
werden soll, und daf3, um des guten Beispiels willen, Du niemals einen anderen, am wenigsten einen Priester
blofstellen darfst. Das Opfer muf3 ganz allein auf Deinen Schultern liegen, so wird es Gott um so
wohlgefdlliger sein. Wir sollen stets der Gemeinde ein gutes Beispiel geben und jedes Aergernis vermeiden.
Tue so, und ich werde mit Dir beten zu allen Heiligen.«

Ich mufdte das Schriftstiick zum zweiten Male lesen, um esin seiner ganzen Herrlichkeit erfassen zu konnen.

Und dann, alsich es wiederum gelesen hatte, ganz langsam Wort fir Wort, dann fihlte ich klirrend eine Kette
springen und eine Schwéche von mir fallen.

Ich war erstarkt an der jammervollen Feigheit dieses traurigen Martyrers fir sein Volk, dieses heroischen Kémpfers
fur seine Kirche ...

Nachdem ich den Brief in tausend Fetzen zerrissen, rannte ich wie eine Rasende in den vom Herbststurm ger(ttelten
und gepeitschten Wald hinaus. Ich bif3 die Zéhne auf die Unterlippe, dal3 das Blut hervorsprang, und wiederholte
ununterbrochen, laut vor mich hinsprechend, ein Wort, einen l&cherlichen Ausdruck, den der Wirbelsturm meiner
Gedanken mir immer wieder auf die blutenden Lippen legte: »Um so einen Fatzke, um so einen Fatzke!l« —

Ich lachte.

Und aushalten missen bei diesem »Fatzkex, um meiner aten, betrogenen Mutter willen aushalten missen bei ihm um
———um ... meines Kindes willen! —

Alsich dies Wort zum erstenmal zu denken wagte, kam ich zur Besinnung. Ich stand auf hoher, kahler Dinenwand,
vom Novembersturm umbraust, und der Gischt der mit Donnerlaut heranrollenden, an Stein und Klippe sich dreifach
Uberschlagenden Wellenberge spritzte kithlend und salzig mir in das brennende Gesicht.

Dahinab ——-!
Dann hétte ich Ruhe gehabt fir alle, alle Zeit, ich und mein Kind.
Und meine Mutter? Meine liebe, alte Mutter — was hétte sie beginnen sollen, wenn ich den erl6senden Gedanken zur

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2675

2680

2685

2690

2695

2700

2705

2710

2715

2720

erlésenden Tat machte?

Daswar es. Darum muf3te ich aushalten bei diesem Feigling und muf3te Hilfe annehmen von ihm. Weil ich nicht téten
konnte, muf3te ich weiterltigen, mufdte schmachbedeckt und heimlich in irgendeinem Winkel der Grof3stadt mein Kind
zur Welt bringen, muf3te mein Kind irgendwo fur billiges Geld verstecken, bei Leuten, die es mif3handelten, weil es
ihnen eine Ueberlast war ...

Und das dlles, alles: weil die alte Frau nichts wissen durfte von seinem Dasein! Mein Kind, mein armes Kind! —

Ganz plétzlich Uberflutete mich eine Woge seltsamer Empfindungen, die, aus den tiefsten Schmerzen emporquellend,
in einer Minute ale Stadien des Gefiihls durchlief, bis zum hdochsten Gliicksbewuf3tsein, bis zur Verziickung sich
emporrang, um zuletzt in einem heif3en Trénenstrom den befreienden Ausweg zu finden.

So stark, so tberwéltigend war die Wucht dieser Empfindung, dal3 sie in ihren Aeuf3erungen der Verzweiflung gleich
kam. Hell aufschreiend warf ich mich auf den sandigen Boden nieder und kifdte, daich das Ungeborene nicht kiissen
konnte, meine eigenen Hande in einer Art von Taumel, in dem einen, eine Welt von Sii3e und Zartlichkeit
erschdpfenden Gedanken: »Mein Kind!«

In jener Stunde habe ich alles Gliick des Lebens durchkostet und alle seine Schmerzen ermessen.

Die Strafe Gottes hing Uber meinem Haupte. Die Strafe fur die grof3e Siinde. Von meinem Kinde wirde ich mich
trennen miissen um der Multter willen, dieich belogen und betrogen hatte.

Und doch reichten all' die Qualen meiner Seele nicht hin, um irgendein Reuegefihl in mir erzwingen zu kénnen Uber
die Sinde, die ich begangen hatte.

Ich wufdte ja nicht einmal, wie diese Siinde hief3.

Ich suchte sie in meinem Trotz, meiner Verzweiflung, meinen tausenderlei Lugen und Heimlichkeiten, —ich suchte sie
in der Verfehlung gegen die Gesetze der Gesellschaft, in der Uebertretung religitser Gebote.

Nur in dem einen suchte ich sie nicht, in dem alein sie wurzelte und stand, aus dem sie emporgeschossen war wie
eine dufteschwere Giftblume aus den Fiebersiimpfen Pontiniens:

In der Hingabe an einen Fremden, ohne die voll bewuf3te Liebeskraft des Weibes, ohne den heiligen Schopferwillen
der Natur.

An Leben und Tod, an Vernichtung und Auferstehung habeich in jener Stunde gedacht, nur an Vincenti nicht. Auch
nicht mit einem Gedanken.

*

Dann kamen wieder Augenblicke, in denen ich alles, was mich bedngstigte, fir einen wisten Fieberspuk hielt. Ich
kniff mich mit den Nageln, ich stach mit Nadeln in das eigene Fleisch, um mich aus dem grauenhaften Traumzustand
zu erwecken. Mitunter stieg dann ein frohes Lachen aus meinem Herzen empor: ich traumte ja blof3, daich den
Schmerz nicht empfand; wahrhaftig, ich traumte —— und es hétte nur einer energischen Willensanstrengung bedurft,
um mich emporzurichten und mir die helle Sonne ins Gesicht scheinen zu lassen ... Nur, dal3 es zu dieser
Willensanstrengung niemals kam!

Das ging so weiter zwischen Weinen und Lachen, zwischen Verzweiflung und volliger Stumpfheit bisin eine
schwarze, sturmdurchtobte Novembernacht hinein.

Ich war am Einschlafen, Liebling. Auf jener klardunklen Grenze zwischen Wachen und Schlaf, wo die Eindriicke des
Tages verschwimmen und so manche léngst begrabene Erinnerung in seltsam scharfen, leuchtenden Umrissen von der
dunklen Flache der Nacht sich abzuheben scheint. Eine kostliche Ermiidung ging durch meine gequélten Glieder, und
ich streckte mich mit einem tiefen, befreienden Seufzer wie zum letzten Schlummer aus.

Da - pl6tzlich — durchzuckte es mich wie ein elektrischer Schlag!

Aufrecht sal3ich mit einem Ruck; das Blut drohte, mir die Adern zu zersprengen, — beide Hande hielt ich gegen die
Brust gepref3t. Meine Blicke bohrten sich in die unergriindliche Finsternis; mit allen meinen Kréften leuchteteichin
das eigene Innere hinab.

In mir, in meinem eigenen Sein, rihrte eine Hand an mein Herz, die nicht die meinewar ...

Das war der geheiligte Augenblick, jener einzige Augenblick im Leben des Weibes, mit dessen schwindelnder
Empfindungshdhe sich kein Schaffensstolz, kein Kréftetriumph des Mannes zu messen vermag.

Wehe dem Weibe, das dieser Augenblick in den Tiefen der Verzweiflung Uberrascht!
Wehe mir!
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Und nun war allesklar! Jetzt gab es kein Schwanken mehr und kein Zagen. Jetzt hief3 es: Hindurch! —
Was weiter kommen wrde, sollte mich nicht mehr kiimmern.

Jetzt hatte ich Kraft.

Auch die Kraft zur Lge.

Alsich am néchsten Morgen mit gelbbleichem Gesicht und tiefliegenden Augen am Kaffeetische erschien, dammerte
meiner Mutter eine Ahnung der furchtbaren Wahrheit auf.

Sie sah mich lang mit seltsam verangstigten, forschenden Blicken an.
»Du trinkst nicht, Wilma.«

»Danke. Ich mag nicht. Ich hab' Eile, bin sowieso eine Viertel stunde verspétet. Du weil3t, wie bos esist, wenn ich zu
spéat komme.«

»Du siehst aber sehr schlecht aus. Lal? absagen, Kind, leg Dich wieder hin.«

»Das geht nicht, Du welil3t eslangst. Wer sollte mich vertreten? Dal3 ich elend aussehe, bemerkt mein Chef gar nicht;
das ist meine Privatangelegenheit. Quéle mich doch nicht, Mutter.«

Sobald ich aber an der Tur stand und meine Jacke zuknGpfen wollte, griff ich pl6tzlich mit beiden Handen in die Luft.
Meine Mutter umfafdte mich und geleitete mich zum Sofa.

Alsich die Augen wieder aufschlug, da saf? sie neben mir, todblal3, als sei ihr soeben ein Gespenst vorbeigegangen.
Und sie legte die zitternde, welke Hand auf die meine ...

Dann fragte sie.
Hétte sie gesagt: »Mein Liebling, hast Du einen Mann zu lieb gehabt, viel zu lieb, so sage es mir, deiner Mutter —«

Ich hétte dir Arme um ihren Hals gelegt und mit einem Aufschrel der Erlosung ihr alles, alles eingestanden. Denn der
Name »Mutter« war mir in dieser Nacht so heilig geworden, dal3 mich ein Schauer der Ehrfurcht vor mir selbst
durchrttelte.

Aber siefragte anders. In harten Ausdriicken fragte sie, die mich wie Peitschenhiebe trafen. Mit einem
verstandnislosen Groll, mit einer Bitterkeit, die mir den Hals zuschnirrte ... Sie sprang nicht hinzu wie eine Mutter, die
ihr Kind in Todesgefahr sieht, sie schméahte wie eine Dame der Gesellschaft, die vor etwas Unerhdrtem stand.

Sie glaubte auch nicht an das, wonach sie fragte.
Ich richtete mich hoch auf. Ich sah sie an, als habe sie in einer unversténdlichen Sprache zu mir gesprochen.

»Krank binich. Ja. Ueberanstrengt. Ich werde mit dem Arzt sprechen. Und wenn ich erst gehort habe, was mir fehlt
und was ich tun soll, werde ich es Dir sagen, ohne dal? Du nétig hast, mich zu schméhen.«

Dann ging ich hinaus, langsam, ohne mich noch einmal umzublicken.

Auf der Strale hab' ich leise vor mich hingelacht. Gelacht aus ungeheurer Angst vor dem neuen Schreckbild, das vor
mir aufgetaucht war ...

Wenn ich meinem Kinde die Lige als Mitgift in das Leben gabe!

DieLige und die Verderbtheit und al' die Gemeinheit, die wie hungriges Raubzeug durch die Finsternis kriecht und
dem gehetzten Flichtling auflauert! Wenn mein Kind mit dem Mal auf der Stirn geboren wiirde!

Herrgott, Herrgott! — Und wéhrend ich meinen Leitartikel schrieb, hab' ich gebetet. Zu einem Gott, an den ich nicht
glaubte. Gebetet, dal? er mein Kind nicht die Heuchelei entgelten lassen mdchte, zu der ich verurteilt war, — dal3 er
mich unter der Wucht der Verachtung zusammenbrechen lasse, doch von meines Kindes Schultern jede Birde hebe.

Gott half mir nicht. So mufte ich mir selber helfen.
Ich erfand also die Notwendigkeit einer spezialérztlichen Konsultation, — und meine Mutter glaubte mir.
Ausspannung — Ruhe fir ein paar Monate.

Doch jetzt noch nicht, noch nicht! Vorher mufdte ich noch viel Geld verdienen, mufite sparen, damit meine Mutter
wahrend meiner Abwesenheit |eben konnte.

Und nun kam das Aergste: die mitleidigen Blicke der guten Bekannten. Jedem einzelnen mufdte ich erzéhlen, was mir
fehlte, was zu tun mir geraten sei, zu welchem Arzt ich ginge ...

Und das Aller-Allerschwerste, Du: der Brief an den Mann — und die Antwort!
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Die Hundertmarkscheine. Vier Scheine. Und der Todesschwei (3 auf meiner Stirn dazu ——

Zu seiner Schwester sollte ich gehen, ihr Pension geben. So blieb das Geld doch in der Familie. Aber nichts verraten,
nicht ihn verraten! Um des guten Beispiels willen nicht! — Es sollte den Anschein haben, als ob ich seiner
Beichtkinder eines sei, dem er liebreich und véterlich aus der Not hilfe.

Naturlich musse ich vorher Gbertreten, damit das Kind katholisch getauft werden konne. Dann kam eine Stellein
diesem Liebesbriefe, die wortlich lautete:

»Du gebrauchst in Deinen Briefen so oft den Ausdruck: »Dein Kind, als wolltest Du dies Dein ganz besonders
betonen. Zu allererst, liebe Wilma, ist es doch das Deine. Mir kénnten bei derartigen Wendungen ganz sonderbare
Gedanken kommen.« —

Vier Wochen lang hab' ich mein armes Gehirn zergriibelt dariiber, was ich nun tun sollte. Gegen den Uebertritt zu
seiner Kirche bdumte sich jede Faser meines gemarterten Korpers auf. Und doch — doch: wohin sollte ich gehen? —

Immer ndher schob sich die schwarze Wand, immer erdriickender erschien mir ihre drohende Wucht.

Zu seiner Schwester wollt' ich schon gehen, nach der Hauptstadt, wo mich niemand kannte, wenn es nicht anders sein
konnte, — aber den Glauben wechseln? Nie! Welchen Glauben hétte ich denn auch wechseln sollen?! Jetzt nicht ein
Jota mehr 1tgen, als um der Mutter willen unumganglich nétig war! Nicht ein Jota mehr! —

Ich liefd mir Urlaub geben auf unbestimmte Zeit. Unter dem Vorwande, dald ich eine Spezialkur gebrauchen miisse.
Meine aschgraue Farbe, mein schleppender Gang sprachen zur Genlige. Und dennoch, Du, ist niemandem in meinem
Heimatstédtchen eine Ahnung der Wahrheit gekommen. Wenigstens habe ich nie einen Laut dartiber gehort.

Eine entfernte Verwandte, die in den letzten Tagen zu Besuch bei unswar, hat vielleicht einer allgemeinen Stimmung
Ausdruck gegeben mit den tastenden Worten:

»Wenn ich nicht wiidte, Wilma, dal3 Du Wilma Dakenberg bist, so kénnte ich auf wunderbare Gedanken kommen —
—

Ich bin nicht rot geworden, als sie das sagte. Alle Scham war ertrunken in dem Meer von Luge, Furcht und
Verachtung, das mich umwaogte, in dem grof3en, grof3en Ungltick.

Die Verachtung fur ihn, der mich in dieses Meer hinabgestof3en, trug hundertféltige Frucht. Ich lernte die
gesellschaftlichen Institutionen, die geheiligte »Sitte« verachten, der ich bis dahin nur stumm und duldend getrotzt.
Ich kannte die Demut nicht mehr gegen den, der mich schlug. Ich litt mit einem innerlichen, schrecklichen Lachen,
wenn auch schweigsam, und geduldig uRRerlich; dennich litt fir mein Kind.

An einem regengepeitschten Februartage nahm ich Abschied von der alten, weinenden Frau und begann den
langsamen, grauenvollen Aufstieg nach Golgatha.

*

Wenn Du mich fragen solltest, Seele, ob ich jemals bereut, was ich getan, was ich erlogen und was ich gesiindigt habe,
ich wirde Dir stolz und l&chelnd antworten: Nein!

L&chelnd, mein Liebling.

Ich habe noch niemals eine Tat bereut. In den Tagen meines Jammers nicht, aus einem dunklen, instinktméafiigen
Naturgefihl heraus, —— heute nicht in dem reifen Bewuf3tsein meiner Wesenheit, fur die eine jede Tat ein blite- und
fruchtbringendes Samenkorn, fir die eine jede Liige eine im Feuer gelduterte Wahrheit geworden ist. Ich méchte mich
nicht anders sehen, wie ich bin. Und Du auch nicht, Liebling. Auf dem Schmerzensacker meines Lebensist mein
Talent erwachsen. Was ich erdichtet und geschrieben hatte, ehe Vincenti in mein Leben trat, war dumpfes,
sentimental es, anempfundenes Zeug. Die Quelle meiner Lieder ist hervorgesprudelt unter seiner Hand.

Und so heiich ihnin Augenblicken der Verzweiflung auch gehaldt, so tief ich ihn in den Stunden der Erhebung
verachtet habe, so stark empfinde ich es heute in dem klaren und ruhigen Lichte der Herbstsonne und erkenne es an
voll reifer Demut: dal3ich ihm Dank schuldig bin.

*

Auf jener grauenhaften Fahrt, mitten durch Sturmgeheul und Regengeprassel hindurch, auf dieser Fahrt, auf der ich
niemanden bei mir hatte als das Kind, das mit den zarten Handchen an mein Herz schlug wie mit dréhnendem
Hammerschlag —

Auf dieser grauenvollen Fahrt habe ich Vincenti zum letzten Male gesehen.

Auf einer Zwischenstation erwartete er mich.
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Alsder Schnellzug die knatternde Fahrt verlangsamte, als das Knarren der R&der unter mir fiir einen angstvollen
Augenblick stille ward, dawar es mir, als ob der Pulsschlag stockend innehielt in meinen Adern. Ich spahte durch das
regenbeschlagene Fenster hinaus.

Dastand er.
Abgezehrt und blali.
Daswar das erste, was ich sah.

Im Rémerrock. Den runden, schwarzen Filzhut tief in die Stirn gedriickt. Die flackernden Blicke dem
heranbrausenden Zug entgegengespannt. — Er streckte mir die Hand entgegen.

Und seine Blicke suchten und suchten, suchten irgendetwas an meiner Gestalt.
»Vincentil«

»Komm.«

In heller Angst war er, dal? jemand uns zusammen sehen konnte.

Und trotz dieser rasenden Angst in ihm hatte das Mif3trauen ihn mir in den Weg getrieben.
Wenn ich nicht so in alen Tiefen vernichtet gewesen ware, dann, o Du, dann ...!

So folgte ich ihm, wie ein Lamm dem Schl&chter an die Fleischbank folgt.

In der grof3en, mit kiinstlichen Blattgewéchsen dekorierten Wartehalle des Bahnhofes sal3en die Honoratioren des
Stadtchens bel Bier und Skat.

Sie blickten interessiert von ihrer geistvollen Beschéftigung auf, als der Priester in den Saal trat in Begleitung einer
hochschwangeren Frau.

Ueber sein Gesicht ging ein fliegendes Rot. Ich fihlte es in meinem Munde, wie seine Z&hne aufeinanderschlugen.
Meine Zéhne ruhten festgeprefdt aufeinander. Ich lachelte nur. —

Er dréngte mich in das Damenzimmer. In den roten Plischpolstern brach ich kraftlos zusammen. Wir waren ganz
alein. Er stand dicht neben mir. Und ich, einer pl6tzlichen Eingebung folgend, hab die ohnméchtigen Arme zu dem
Vater meines Kindes empor ...

Um des Kindes willen.
Da geschah etwas, wasich in ale Ewigkeiten nicht vergessen werde.
Er streckte den Arm zur Abwehr aus. Und ich fihlte, wie er mit all' seinen Sinnen in das Nebenzimmer lauschte.

Da sal3en ein paar judische Kaufleute beim Skat, — da hob ein christlicher Amtsrichter den Wintertiberzieher vom
Kleiderstdnder und spitzte, das Kleidungsstiick auf dem Arm, neugierig die Ohren, neugierig auf jedes Wort, das der
Priester mit der schwangeren Frau zu wechseln hatte in dem Damenzimmer nebenan.

Ich sah das alles durch die eichene Tir hindurch.

Alsdie Schritte des Richters verhallt waren, beugte sich Vincenti mit einer raschen Bewegung zu mir herab, um mich
zu kiissen.

Nun hob ich den Arm zur Abwehr.
»Mtterchen!« —

Die ganze Weichheit slawischer Liebkosungen dréngte sich in diesem einen Wort zusammen. Und die ganze Harte
meines nordischen Naturells, dasim Feuer geschmiedete Eisen meines Wesens erwiderte auf den kosenden Laut:

»Wir wollen verninftig sprechen.«
Ich sah, wie ein Aufatmen durch seinen geschmeidigen Korper ging.
Wir sprachen verniinftig.

Ich trank ein Glas Wein. Als er zahlen wollte, legte ich trotz des Schauders, der durch meine Adern kroch, meine
Hand auf seinen Arm:

»LalRl« —
Und ich zahlte.
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Fir mein Kind.

Mit hocherhobenem Haupt, mit funkelndem Blick ging ich an den Skatspielern vorbei. Ein Gewaltiges wuchsin mir
aus den Trimmern meines bisherigen Seins.

Ich hab' ihm nicht die Hand zum Abschied gegeben.

Und als wiederum die R&der unter meinem zitternden Korper knarrten, fuhlte ich um meine Stirn ein freiheitliches
Wehen. ——

Zum letzten Male hatte ich diesen Mann gesehen.
Ich wufdte es ganz bestimmit.

Und dies Bewufdtsein war fir mich ein wunderbares, in meinem grenzenlosen Elend mich mit L ebenskraft
durchflutendes Gllicksgefuhl.

Wahrend ich die Stirn an das bereifte Coupéfenster prefdte und auf den flackernden Lichtschein hinausstarrte, der mir
die nahenden Stationen verkiindete, stieg ein rettender Gedanke aus ruhenden Tiefen zu mir empor:
Elfriede Guinther!

Sie wohnte und wirkte in der Hauptstadt. Sie war vor langen Jahren lieb und gut zu mir gewesen. Sie wirde es auch
heute sein.

Und pfeifend und pfauchend fuhr der Zug auf dem Bahnhofe ein.

Alsich mich von der Bank erhob, griff ich, von einer schon einmal erlebten, plétzlichen Vision genarrt, in die
Maschen des Netzes tiber mir: ich war wieder ein Kind von sechzehn Jahren, und das L eben, das lachende, goldene
L eben wartete auf mich, die ganze Schiirze voll blihender Rosen ...

Oh Du, das L eben!

Wo warst Du, mein Liebling? Erkannte mein irrender Blick Dich nicht unter der hastenden Menge da drauf3en?
Tauchte keine rettende Hand aus den brausenden Wogen empor?

Da stand eine Frau mit hartem und priifendem Blick. Diesen Blick kannte ich. Neben ihr ein junges, auffallend
hiibsches M &dchen von zwanzig Jahren vielleicht.

Ich hatte ein Taschentuch um den Arm gebunden als Erkennungszei chen.
Wir fanden uns sogleich. Ich erkannte sie an der Aehnlichkeit mit ihrem Bruder.

Ich hatte es nicht nétig, ihr zu sagen, wie es um mich stand. Sie wuf3te es. Und sie wul3te wohl auch, wer der war, der
mein Leben in diesen brodelnden Abgrund geschleift.

Lydia Rakowicz hatte eine Droschke bestellt. Und abermals fuhr ich im leuchtenden Lichterglanz durch die Stral3en
der Residenz. Durch breite, flutende Lebensstrome fuhr ich bisin die abgel egenen Stral3en, wo die flinfstockigen
Hauser schmucklos und traurig in den aschfarbenen Himmel starren und der bréckelnde Kalk mit dumpfem Schiag
auf das zertretene Pflaster fallt ...

Und im flackernden Lichtschein sah ich eine Dirne hart an der Kante des Trottoirs stehen und die Stralke
hinunterspahen.

Einst hatte ich eine solche Dirne meine Schwester genannt.

Daquoll's mir hoch wie ein erstickendes Entsetzen, und meine Hand griff in die Falten meines Kleides, an die Tasche,
in der die Hundertmarkscheine knisterten ...

Sie haben mich ohnméchtig die Treppe hinaufgetragen.

*

Ein enger Flur. Als Lydiadie Korridortir aufschlof3, stand ich schon wieder auf den FiRen; Helena stiitzte und fuhrte
mich. Ihre Hand tat mir wohl.

Aus dem Fur traten wir in die Kiiche, die mir kalt und unordentlich erschien, so viel meineirrenden Blicke zu
erfassen vermochten. Die angrenzende »Berliner Stube« war mit den bekannten, stark abgenitzten Plischmobeln
ausgestattet. Ein tafelformiges Klavier nahm den Ehrenplatz im Zimmer ein. Vor den Fenstern, die auf einen
taufeuchten, schmutzigen Hof hinausgingen, fihrten ein paar verkommene, halb erfrorene, halb vertrocknete
Blattgewéchse ein triibseliges Dasein.
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Lydia Rakowicz war gegen mich von einer schmiegsamen Freundlichkeit, die mich unheimlich berthrte. Der grof3en,
harten Fran, die ein schweres Leben durchk&mpft und die nun, nachdem sie den Gatten und vier Kinder verloren hatte,
durch die Gnade des Bruders in den Stand gesetzt war, als Zimmervermieterin das Leben zu fristen, stand die
Schmiegsamkeit wenig zu Gesicht; sie wirkte abstofRend und anwidernd auf meine erregten Nerven. Und obwohl ich
das peinlich empfand, trieb mich doch die Schutzbediirftigkeit des Weibes zum Weibe; und die Geberde, mit der die
Frau Uber die feuchte Stirn der Verfemten strich, hat mir wohlgetan in jener ersten Stunde.

»Hat Ihnen Vincenti geschrieben?« fragte ich, von dem Verlangen gequélt, hier sofort mit offenem Visier aufzutreten.

»Stilll« — Die Frau sah sich wie warnend nach dem jungen Madchen um. »Er hat mir nicht geschrieben. Ich weild
nichts. Und will auch nichts wissen.«

Mit einem Ruck schnellte Helene Rakowicz ausihrer léssigen, halb liegenden Stellung in dem roten Sessel empor.
Aus ihren grof3en, grauen Augen zuckte ein Blitz, einem feindseligen Geschol3 gleich, zu der Mutter hintber.

»Er hat geschrieben. Ich will es Thnen sagen. Ich werde Ilhnen immer die Wahrheit sagen.«

Ehe ich auf die raschen Worte zu antworten vermochte, hatte die Mutter eine Flut von polnischen Worten —von
Schimpfworten, wie es mir schien, — hervorgesprudelt. I|hre Augen spriihten Feuer.

Helenalachelte verdchtlich. Aber ihre Blicke suchten die meinigen und sagten mir schweigend, dal3 ich eine Freundin
gefunden hatte.

Alsich mich in spéter Stunde auf meinem Bette ausstrecken durfte, lauschte ich noch lange auf das Prasseln des
Regens, der klatschend auf das mit Blech beschlagene Fensterbrett herniedergol3. Die Gedanken wollten nicht klar
werden in mir. Und wéhrend ich die Arme unter meinen schmerzenden Bristen kreuzte, empfand ich immer nur das
eine: Um des Kindes willen. — Alleswar still um mich her; im Kabinett nebenan klangen Lydia Rakowicz'
gleichmafiige Atemziige; wo Helena schlief, hatte ich nicht erfahren. Und einer pl6tzlichen Eingebung folgend, stand
ich schwerfallig von meinem Lager auf, tastete an dem Waschtisch herum, bisich die gefillte Wasserkaraffe fand,
und schlich mich dann an das Fenster, um dem verschmachtenden Philodendron einen frischen Labetrunk zu geben ...

*

Am néchsten Tage gab ich zundchst meiner Mutter Bericht. Ich schrieb ihr ausfuhrlich, wie ich angekommen und wie
die Konsultation bei dem beriihmten Spezialisten verlaufen sei. Er erachte einen Aufenthalt von mehreren Wochen fir
notwendig; wahrscheinlich werde er auch zu einer Operation schreiten missen.

Dann schrieb ich an Vincenti. Ich sagte ihm mit klaren, harten Worten, dal3 ich nicht Gbertreten und hier auch nichts
verheimlichen werde.

Kochende Wut hat ihm eine gemeine Antwort in die Feder diktiert. Er verlangte, »falls er Giberhaupt noch meinen
Angaben glauben solle«, meinen sofortigen Uebertritt und beschimpfte mich in empdrender Weise.

Alsich Vincentis Brief empfing, sald ich am Fenster neben dem Philodendron, der unter meiner Pflege den ersten
zarten Sprof3ling trieb. Ich weild genau, dal3 ich wahrend des L esens die Pflanze beobachtete und mit einer freudigen
Empfindung den frischen Trieb an dem erstorbenen Stamme wahrnahm.

»Nun, der Herr Bruder schreibt wohl viel Vergnigtes, Panna?« —

Die scharfe Stimme Lydias schreckte mich aus meinem verlorenen Sinnen empor. Ich besann mich auf mich selbst
und versuchte nachtraglich, die Worte zu begreifen, die ich soeben gelesen hatte.

»Ja, viel Vergnigtes, Frau Rakowicz. Ich glaube, er freut sich ungemein auf die Zukunft.«

Ein schiefer, suchender Blick ging Uber mein Gesicht. Lydia zuckte die Achseln, stand langsam auf und begab sich in
die Kiiche, wo ich sie alshald mit der Kaffeemiihle hantieren horte. Da mir selbst die Luft zum Ersticken eng
geworden war, beschlof3 ich, einen Spaziergang auf den nahegelegenen Friedhof zu machen, der wahrend meines
kurzen Dortseins das Ziel meiner téglichen Ausfliige geworden war. Alsich die Kiiche betrat, fand ich sie leer. Frau
Rakowicz war wohl zum Béacker hiniibergegangen.

Auf dem Kochherde lag ein zerknitterter Briefbogen. Im Vortibergehen warf ich einen achtlosen Blick darauf und
erkannte Vincentis Hand.

Ein Schauer Gberlief mich, ein Schauer der Neugierde oder, besser gesagt, der Begierde, zu erfahren, was dieser Mann
seiner Schwester Uber mich geschrieben hatte. Mein Verlangen sollte nicht befriedigt werden; der Brief war, wieich
mir hétte sagen konnen, in polnischer Sprache abgefal’t. Nur oben am Rande das Datum war auch das Datum des
Briefesan mich ...

Alsich noch tiber den Herd gebeugt stand, legte sich eine weiche Hand auf meine Schulter. Das war Helenas
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Bertihrung; ich fuhlte das, ohne dal? ich emporblickte.

»Sie tun mir sehr leid,« sagte das M&dchen mit gedrtickter Stimme zu mir. »Sie sollten offen gegen mich sein,
Wilmuschka. Wir sind doch nahe verwandt miteinander. Was gilt des Priesters Segen, wenn der Priester selbst ein
Lump ist?«

»Helena,« —alesin mir fieberte, — »was Du da sagst, wirst Du vertreten mussen. Du sprichst von dem Manne, denich
geliebt habe.«

Sie machte eine ungeduldige Bewegung mit der Hand. »Aus Dir spricht die deutsche Sentimentalitét. Wir Polen sehen
klarer und empfinden einfacher. Ich kann nur wiederholen, dal3d Du mir leid tust. Und nun steh' nicht da und starrein
das Feuer, als ob Du ein Gespenst sdhest. Gib mir den Arm, komm in die Luft. Die ersten Schneegldckchen sind
heraus, und Du hast Blumen so gern.«

Ich stiitzte mich schwer auf den dargereichten Arm. Dann bin ich mit dem Mé&dchen stundenlang durch den
Vorfruhlingstag gegangen. Unter den kahlen Hecken lag noch schmelzender Schnee. Auf den Graben schwammen
Eissplitter. An den Grabenréndern aber, von der Sonne gesucht und gefunden, wagten sich die ersten griinen
Spitzchen hervor ... Ein Hauch von Werden und Kommen lag in der Luft.

Mir war sterbenselend zumut. Als sollte die eisige Decke, die auf meiner Seele lastete, nimmer wieder gehoben
werden.

»lch will Dir alles erkléren, was Dir noch dunkel erscheint,« plauderte Helenain ihrem scharfen, leicht gebrochenen
Deutsch, »mich geht der Oheim Vincenti nichts an. Ich habe meinen Kurt, der ist lieb und gut zu mir, und wenn er
sein Examen gemacht hat, wird er mich heiraten. Aber die Maminka unterhalte ich auch dann nicht, das fallt mir nicht
ein. Sie hat ihren Sohn, der nicht gut tun will und sich in der Welt herumtreibt. Fir den geht jedes Silberstiick dahin,
das der Onkel Vincenti schickt. Und nun wirst Du wohl auch wissen, dal3 sie Dich mit bdsen Augen anschaut und dafi3
sie Dich und das Kleine verwiinschen und verhexen mdchte. Aber sie wagt nicht, zu reden gegen den Oheim, weil sie
ganz abhangt von ihm. Und der Oheim ist wahrhaftig geizig genug und hétte besser getan, seinen Frieden mit dem
Bischof zu machen, as mit Weibern zu charmieren. Wir haben schon eéinmal eine hier gehabt ...«

Sie brach pl6tzlich ab und starrte mich erschreckt an. Ein grauenhafter Ausdruck mufdte in mein Gesicht getreten sein.
Ich hétte in diesem Augenblick mein Kind erwiirgt, wenn ich esin den Hénden gehabt hétte!

»Und diese andere, was ist aus ihr geworden?« — Ich brachte es wahrhaftig fertig, zu sprechen, zu fragen.

»lch weil3 es nicht. Sieist krank von uns gegangen, erwiderte meine Begleiterin ausweichend. Ich hétte es auch nicht
ertragen konnen, das weitere zu vernehmen. So zog ich, dawir inzwischen wieder in die Stral3en gekommen waren,
Helenain ein Café, um mir dort Elfriede Gunthers Wohnung im Adref3buch aufzusuchen.

Sie wohnte im Zentrum der Stadt, weit, weit von uns. Morgen wollte ich zu ihr gehen. Aber vorher noch mit Lydia
Rakowicz sprechen!

Zu Hause bin ich angekommen wie eine Sterbende. Und dennoch hatte ich eine solche Willenskraft Uber meine
Schwéche gewonnen, dald ich nach dem Abendessen, das ich nicht anrtihrte, das furchtbare Thema wieder
aufzunehmen vermochte.

Wir waren allein, Lydiaund ich. Helena war ausgegangen. Mit Kurt, wieich jetzt wuf3te. Der junge Mensch, der vor
dem Assessorexamen stand, bewohnte das moblierte Vorderzimmer — mit Helena gemeinsam. Sie schlief auchin
seinem Zimmer. Ob er sie spéter wirklich geheiratet hat, wie sie so zuversichtlich hoffte, hab ich nie erfahren. Ich will
esihr aber wiinschen, dal3 er ein ehrlicher Kerl gewesen ist, weil sie ein ehrliches Weib war.

Ich lasin irgendeinem franzdsischen Roman. Nicht in den Heiligenlegenden, die Vincenti mir zur Lektlre geschickt.
Ich weil3 es sogar genau: ich las Flauberts »Madame Bovary«. Und zwar lasich mit Interesse und Gespanntheit. Heut
begreife ich nicht mehr, wie das damals moglich gewesen ist ...

Von ferne klang das Brausen der Weltstadt in meine Gedanken. Lydias Stricknadeln klapperten gleichméfdig. Sonst
herrschte eine bedngstigende Stille um uns her.

Da prefdteich die Hand fest auf mein rasendes Herz.

»Was ist aus der anderen geworden, Frau Rakowicz?« —

Sie fuhr empor. Das Strickzeug entfiel ihren Handen. »Aus welcher anderen?« —ihre Stimme klang heiser.
»— Nun —die vor mir hier war.«

»|ch weil3 nicht, Panna, wen Sie meinen. Ich hab an viele vermietet gehabt, auch an Damen. Wen meinen Sie nur,
Panna?« —
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»Helena hat mit mir gesprochen. Ich meine die Frau, die vor mir hier einem Kinde das L eben gegeben hat.«

Ein halblauter polnischer Fluch, der wohl der Tochter galt, kam von Lydias Lippen. Lauernd erwiderte sie:
»Wenn Helenamit Ihnen gesprochen hat, wird sie Ihnen auch gesagt haben, was aus ihr geworden ist.«

»lch habe es nicht horen wollen von ihr. Sie sollen es mir sagen, Lydia Rakowicz. Sie, als Vincentis Schwester.«

Die Frau warf das Strickzeug auf den Tisch. »Panna,« sagte sie heftig, »ich weil3 nicht, was Sie wollen von Vincenti.
Er ist dumm genug gewesen sein Leben lang und hat sich nie unterwerfen gewollt. Das st die Wahrheit. Helena aber
bildet sich ein, was nicht wahr ist. Sie hat Ihnen wollen einen Schreck machen. Hier ist eine Dame gewesen, ja, die
hier niedergekommen ist. Ich hab sie gewollt aus dem Hause bringen, alsich merkte, wie es mit ihr stand; dawar es
schon zu spét. Mit sieben Monaten ist das Kindchen gekommen, und sie hat geschrieen, dai3 die Wénde klangen, und
ich hatte grof3e Furcht wegen meines Zimmerherrn. Nun, gelobt sei die heilige Jungfrau! — das Kindchen ist tot
gekommen, und die Mutter haben sie in das Krankenhaus gebracht, als alles voriiber gewesen ist. Da hat sie noch vier
Wochen lang gelegen; dann hat der liebe Herr Christus Erbarmen gehabt und hat sie auch erldst. O Panna,« fuhr die
Frau, als sie mich erbleichen und von Schauern geschiittelt in die Sofaecke sinken sah, pl6tzlich von ihrem
Gegenstande abspringend, fort, »ich wollte Ihnen noch erzéhlen, dal3 ich einen sehr bésen Traum gehabt habe heute
Nacht. Ich habe ein ganzes Bett voll Stroh gesehen und Stroh auf dem Fuf3oden verstreut und Stroh vor der Tur. Das
bedeutet einen Todesfall im Hause. Die allerliebreichste Muttergottes soll Sie behiiten, Pannal «

Und den ganzen Abend tiber befolgte Lydia Rakowicz, einmal in das breite Fahrwasser desin der polnischen
Landbevolkerung herrschenden Aberglaubens geraten, eine gewisse Taktik. Sie unterhielt mich mit den grédlichsten
Geschichten von schweren Entbindungen, von jungen Frauen, die das erste Mal so schwer gelitten, dal3 siesich, als
die zweite Entbindung vor der Tlr stand, aus wahnsinniger Furcht an der Gardinenschnur erhangt hatten, von
ungltcklichen M&dchen, die das Neugeborene erwirgt hatten und blutbefleckt in den Ballsaal getreten waren, —und
mit derlel Schauergeschichten mehr, bis meine ohnehin bis zum Zerreil3en gespannten Nerven den Dienst versagten,
und ich, die ich mich kaum zu rihren, viel weniger noch ihrer flutenden Beredsamkeit mich zu erwehren vermochte,
aufschreiend die Arme von mir streckte und um Schonung bat.

Mit einem Schlage war die Frau wieder die alte: schmiegsam und unterwiirfig. Sie half mir beim Auskleiden und
deckte mich sorgsam, mit einer fast mutterlichen Firsorge zu.

»Und nun wird das Kindchen schlafen. Alle vierzehn Schutzengel werden um Ihr Bettchen stehen. Und ich werde
beten fir Sie, Pannal «

In dieser Nacht war die schreckliche schwarze Wand dicht neben mich gertickt. Ja, was das Grauenhafteste war: sie
stand nicht mehr steinern und erzen an meinem Bett, wie in den vorangegangenen Néchten, — sie hatte Bewegung
erhalten und neigte sich tiber mich mit ihrer ganzen Wucht. Ich wollte die Arme erheben und sie stemmen wider das
furchtbare Gesicht, doch alle Anstrengung war vergeblich. Schlaff, wie geldhmt lagen sie an meiner Seite; ich
vermochte nicht, ein Glied zu riihren. Mit einem Male erschien es mir, a's habe die Wand zwei glihende Augen
bekommen und ein furchtbares, weit aufgesperrtes Maul, aus dem mir Feuerstréme entgegensprudelten. Dakam eine
feige, erbdrmliche, rasende Todesfurcht tber mich, gleichzeitig aber ein witender Hal3 auf Vincentis Kind, das mir all
diese Qualen verursachte. Und wie ich schon am Nachmittage den Wunsch gehabt hatte, das Ungeborene in meinen
Armen zu erwirgen, so stieg jetzt, glihend wie die Lavastréme in dem schwarzen Gebirge Giber mir, das Verlangenin
meinem Herzen auf, das Kind zu nehmen und es samt all meinen Trénen und Leiden, all meinem Hal? und meiner
Schuld in den aufgerissenen Feuerschlund vor mir zu schleudern.

Am frihen Morgen, ehe noch das erste fahle Rot durch die Zweige des Philodendron schimmerte, wurde ich wach
durch ein nie gefihltes, bohrendes und nagendes Schmerzgefiihl im Riicken und im Kreuz.

Ich warf mich hin und her, stéhnend und ruhelos. Als endlich um sechs Uhr Lydia Rakowicz durch das Zimmer
gegangen war, um in der Kiiche nebenan das Friihstiick zu bereiten, begann ich, da das Liegen mir zur Unmdglichkeit
geworden war, mich langsam und zitternd anzukleiden. Dabei vibrierte der eine Gedanke, der eine Wunsch durch
meine Nerven: Elfriede Giinther, nur schnell zu Elfriede Glnther. —

»Heilige Jungfrau, Panna, wasist in Sie gefahren?« — Das Kaffeebrett fest an den Leib gedriickt, blieb die Frau in der
gedffneten TUr stehen und starrte mich mit grof3en, erschrockenen Augen an.

Ich erzwang ein Lacheln. »Mir ist nicht wohl. Geben Sie mir schnell zu trinken, denn ich will in frische Luft. Ich
ersticke hier.«

Sie erwiderte kein Wort. Sie blickte mich nur forschend an, wahrend ich miihsam Schluck fur Schluck hinunterzwang,
so prufend und unausgesetzt, daf’ mir noch unheimlicher zumute ward ...

Endlich sagte sie langsam:
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»Panna, Sie durfen nicht mehr ausgehen. Sie stéhnen javor Schmerz. Bleiben Sie ganz ruhig, legen Sie sich nieder;
ich hole Thnen Hilfe.«

Mir stand das Herz still. »Wie meinen Sie das?« stief3 ich, heiser vor Aufregung, hervor.
»Das sieht ein Kind. Die schwere Stunde ist eben da—«

»Dasist eine Unmoglichkeit,« schrie ich heftig. »Ich habe noch vier Wochen zu warten —ich habe ja auch noch nichts
besorgt fur dasKind ...«

»Nun, man hat sich eben verrechnet! Das wére doch nicht das erstemal .«

»Verrechnet? « — Ich hatte mich vorntibergebeugt und packte das Weib an der Schulter — »Wie kann ich mich
verrechnen? Vincenti ist bei mir gewesen —einen Tag — —«

Wieder der forschende Blick aus dem harten, breitknochigen Gesicht, diesmal mit einem triumphierenden
Aufleuchten vermischt, dasich deutlich wahrnahm trotz meiner Schmerzen und meiner schiittelnden Angst.

»Lydia—ich bitte Dich! Hole mir eine Droschke — um Deines Bruders willen!« —
»Das darf ich nicht mehr. Das wére Mord. Zieh Dich aus und lege Dich nieder«, befahl sie hart.

Mit einem Sprunge — wie ich den fertig brachte ist mir heute unklar — stand ich im Kabinett an der verschlossenen
Tur, diein die vorderen R&ume zu Kurt und Helenas Zimmer fihrte, und pochte und rittelte an dem Turgriff mit
hervorbrechender Wildheit.

»Helena, Helenal «
»Ja—«, erwiderte die schlaftrunkene Stimme des M adchens nebenan.
»Zu Hilfe, Helenal « —

Ein FlUstern hinter der verschlossenen Tir. Dann ein mit lauter, scharfer Stimme gesprochenes: »lch komme.« Und
neben mir stand Lydia mit fahlem Gesicht und funkelnden Augen. Sie legte Hand an mich und zog mich in das
Zimmer zurtick.

»Panna, Sie sind verriickt! Ich kann nicht verantworten vor Vincenti, was Sie tun! Esist doch merkwdirdig, dal3 Sie
nicht bel seiner Schwester bleiben wollen. Sie durfen jetzt nicht allein an sich denken — jetzt zuerst an das Kind!« —

»0Oh, ich denke an das Kind,« schrie ich auf, »an das vor allem!« — Eine wunderbare Kraft war erwacht in mir, die
Riesenkraft des Weibes, das vor der schwersten Stunde seines Lebens steht, vor jener Stunde, die nicht mit Klagen
und Jammern, die nur mit dem Aufgebot eines vollen Menschenwillens zu Giberwinden ist, gegen deren
ungeheuerliche Wucht alle Mannesstérke wie ein Friihlingssturm vor der Gewalt des Zyklons erscheint.

Ich schiittelte die harte Hand von meiner Schulter und trat langsam in das Zimmer zurtick.
»Geben Sie mir Mantel und Hut,« gebot ich rauh.

Sie ging gehorsam an den Schrank und schlof3 ihn auf. Als sie mir beim Anlegen behilflich sein wollte, wehrteich sie
ab.

»Das kann ich selbst.«

Und ich wandte mich zu Helena, die hilfsbereit auf der Schwelle stand. Ohne ein Wort zu sprechen legte ich meinen
Arm in den des Ma&dchens und schritt an ihrer Seite Uber Lydia Rakowicz' Schwelle hinaus.

Alles, was ich tat, mein Liebling, geschah wie unter einem auf3erlichen Druck, fast ohne klares Bewul3tsein. In diesen
furchtbaren Stunden trieb mich die Natur, wie sie die trachtige Hirschkuh treibt, ein moglichst sicheres und warmes
Lager fur ihr Junges zu suchen.

Nach einer halbstiindigen angstvollen Fahrt hatte ich mein Ziel erreicht — mitten im Gewoge und Gelarm der
Millionenstadt. Und so, nach achtzehnjdhriger Trennung, sahen Elfriede Gunther und ich uns wieder.

In ihrem mit behaglicher Eleganz eingerichteten Sprechzimmer stand ich zitternd, von Schauern geschittelt, dem
Zusammensinken nah — und dennoch von einem heiligen Willen zum L eben besedlt.

Sie ging an den anderen voriiber, die auf sie warteten, und kam mit schnellem, elastischem Schritt gerade auf mich zu.
Sie faldte meine beiden Hande mit ihrer Rechten, legte den linken Arm um meinen Leib und nannte meinen Namen.

»Esist gut, dal3 Sie zu mir kommen.«

Daswar alles; keine Frage weiter, kein unzartes Wort. Mit einer weichen Gebéarde der Sorgfalt geleitete sie mich, an
den Ubrigen Wartenden voriber, auf den Korridor hinaus und von dort in eine gerdumige und behagliche Stube, die
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voller Luft, Licht und Sonnenschein war.

»Einen Augenblick setzen Sie sich. Seien Sie ganz ruhig, Kind. Ich lasse alles bereitmachen. Und dann fordere ich
dreierlei von Ihnen: Mut, Kraft und guten Willen.«

»|ch habe den Willen zu leben, Fréulein Glnther! «

»Das sah ich lhrem Gesicht an, als Sie auf der Schwelle standen. Wenn Sie das wollen, brauchen Sie keine Furcht zu
haben.«

Ueber die Stunden, die nun folgten: zwanzig Stunden eines Martyriums, das sich zu zwanzig Ewigkeiten voll
unerhérter Qualanstrengungen ausdehnte, lal3 mein Herz einen Schieier breiten! Und mein Gedachtnis auch. Dasist
die unendliche Barmherzigkeit der Natur —und ihre grausamste List: dal3 sie genossene Freude in der Erinnerung ins
Unermessene wachsen macht, wahrend sie die Erinnerung an erduldete Schmerzen so schnell verwischt. Wenn die
Vorstellung der erlittenen Qualen in der Starke der Empfindung uns erhalten bliebe, so wiirde kein irdisches Weib,
weder durch inneren Trieb, noch durch irgendeine &ul3ere Macht zu bewegen sein, zum anderen Male ein Kind zu
empfangen.

Und weil sich die deutliche Vorstellung der Schmerzen, dieich erdulden mufte, so rasch in mir verwischt hat, deshalb
winsche ich heut mit allen Kréften meiner Seele, mit allen Fibern meines Leibes: ein Kind von Dir —von Dir! —

Ach! wie mich heute dies Verlangen peinigt in der Erinnerung an genossenes Gluck!

Denn ein Glick ist es doch gewesen, ein Gluck ohne Mal3en nach Stunden der Qual und Kraft, nach Einsetzung des
eigenen Lebens: das Triumphgefihl der Siegerin!

Mein Auge war klar und mein Ohr geschérft, alsich den ersten Laut meines Kindes vernahm.
»Ein Madel «, sagte Elfriedens Stimme.

Die Wérterin, die am Kopfende meines L agers das dampfende Wasser in die Wanne gof3, murmelte einige Worte, die
ich nicht verstand.

Dann trat eine Pause so voll kdstlicher, fast abgestorbener Ruhe ein, wieich das nur ein einzig Mal in meinem Leben
empfunden hatte: in den Krisisstunden meiner Typhuskrankheit.

Alssie mir das Kind zeigten, das kleine, rote Gesichtchen mit dem platten Né&schen, den ganzen Kopf voll schwarzer,
krauser Haare, in Linnen und Betten eingehiillt, — ging ein Gefhl grenzenloser Enttduschung durch meine Seele.

Ich hatte etwas Grol3es, ein Ueberwéltigendes erwartet, eine Empfindung, vor der mein ganzes bisheriges Lebenin
Staub zerfallen sollte. Und alsich das Kindchen mit den Handen bertihren durfte, dasich geboren hatte, empfand ich
nichts, nichts ... nichts....

Oder doch: ein Gefuhl der Abneigung.

Daswar Vincentis Kind!

Vincentis Kind — losgel 6st von mir und meinem Empfinden, meinem Sinn entriickt.
Mochte er sein Kind denn nehmen: ich hatte mein Teil daran reichlich abgetragen.
Wenn siemich nur in Ruhe lief3en ...

Ich wollte mich zur Seite wenden, aber die Kréfte versagten mir. Elfriede Giinther beugte sich tber mich und riickte
mir die Kissen zurecht.

»Sie durfen sich nicht rithren, Wilmag, sagte sie mit leiser Stimme, aber in sehr bestimmtem Tone zu mir. »Sie diirfen
sich mindestens achtundvierzig Stunden lang nicht riihren. Sie haben sonst eine Blutung zu befrchten.«

Ein Gedanke durchschof? mein Gehirn. Gut! I1ch wollte mich achtundvierzig Stunden lang nicht rithren, wollte ales
tun, was nétig war, damit ich gesundete. Aber vorerst: Nachricht geben — nach Hause!

»Darf ich nicht fir Sie schreiben«
»Nein, nein — meine Mutter mufd meine eigene Handschrift sehen! «

Sie mochte es fuihlen, dal3 sie mir in diesem Augenblicke nicht widersprechen durfte. So schob sie mir einen
Briefbogen auf einem Buche unter das Kinn und gab mir einen Bleistift in die zitternde Hand.

So schrieb ich, ohne einen Buchstaben zu erkennen. Schrieb mit fliegenden Handen von der Operation, dieich
bestanden habe und die gliicklich verlaufen sei. Ich log an der Schwelle des Todes. Die Adresse schrieb Elfriede.

Dann trat eine tiefe Erschdpfung ein. Aber kein Schiaf. Ich blieb wachend drei Tage und drei Néchte hindurch, immer
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wieder emporgeruttelt durch das jdmmerliche Schreien des kleinen Wesens, dasich der Welt gegeben hatte. Diese
schwachen, erbarmenheischenden Laute wéhrend der langen, langen Né&chte stahlen sich mir in das Herz ...

Am dritten Tage liefRen sie Lydia Rakowicz zu mir. Und noch eine andere Frau, die Vincentis Schwester mitgebracht
hatte: eine ansehnliche, saubere Person mit einem gutmiitigen Lacheln um die herabhédngenden Mundwinkel. Sie
wollte das Kind mit sich nehmen, es pflegen und erziehen gegen ein geringes Entgelt.

Lydialied ihre ganze Beredsamkeit fluten. Sie war so erregt, dal3 die polnischen Brocken sich hauften in ihrem
Redestrom und ich kaum die Hélfte von dem verstand, was sie sagte. Nein, Du, ich verstand eigentlich gar nichts, ich
empfand nur ... empfand klar und deutlich das eine: dal3 ich mich nicht trennen konnte von meinem Kinde, es nicht in
fremde Hénde geben durfte — um keinen Preis der Welt.

Ungerufen, plétzlich, mit Gberwéaltigender Wucht war das Muttergefiihl da.
Die Frau ging, gekrénkt und verletzt, wie es mir schien. Sie mochte es gut gemeint haben mit uns beiden.

Lydia schlug die Hande zusammen. »Aber, Pannal — Besser hétten Sie esja gar nicht finden kénnen! Panna, ich hab
gebetet fir Sie und das stif3e Kleine. Haben Sie Nachricht gegeben an Vincenti 2«

Wie ein Blitzstrahl schlug der Name in meine zerrissene Seele. Nein, ich hatte ihm keine Nachricht gegeben, hatte
kaum noch gedacht an ihn ——

»S0ll ich ihm schreiben, Panna? Wie hiibsch und ansehnlich das Kleine ist?«

Ich wehrte mit der Hand ab. Ich wollte selber schreiben. Zwischen Vincenti und mir war jetzt ein Band geschlungen,
das zu zerrei3en ich nicht das Recht besal2.

Als Elfriede eintrat, lief3 ich mir das Kind reichen. Ich durfte mich zum ersten Male ein wenig aufrichten, um das
kleine Wesen aufmerksam betrachten zu kénnen.

Ja, das waren seine Augen, die Form seiner Nase. Und doch hatte ich dieses Kind lieb! Ich kii3te die kleinen
zusammengebal lten Handchen und wischte heimlich die Trane fort, die auf die faltige Stirn des hilflosen
Geschopfchensfiel.

Dann schrieb ich ihm. Von meinen Qualen nichts; desto mehr von seinem Kinde. Ich hoffte, sein Gefiihl zu rihren,
wenn ich mit der Stimme der Natur zu seinem priesterlichen Herzen sprach.

Lydia bewunderte das Neugeborene: »Panna, Sie kbnnen Gott nicht dankbar genug sein. Alles so wohl Uberstanden —
und so ein hiibsches, wohlgewachsenes Kindchen! «

Dann ging sie. Am Nachmittag kam Helena, die mir einige Apfelsinen brachte. Obwohl sie ruhig sprach und ihre
Worte vorsichtig wéahlte, erfuhr ich doch aus ihren Reden, daf? Lydia sofort nach meiner Entfernung aus ihrem Hause,
sowie auch am Tage nach der Geburt an ihren Bruder geschrieben hatte. Er wuldte also bereits, dal3 ihm ein Kind
geboren war, —— und ich hatte noch keine Zeile von ihm!

Trotzdem machte ich mir keine unruhigen Gedanken dartber; sein Schweigen tat mir nicht einmal weh. Die grof3e

K 6rperschwéche unterdriickte alle Regungen meiner Psyche. Sonst hétte ich auch wohl bemerken miissen, wie
sorgsam meine Umgebung mit dem kleinen Wesen umging; erst nachtréglich ist mir das allesins Bewufdsein
gekommen. Den einzigen starken Eindruck von alen Lauten um mich her machte das Schreien des Kindes auf mich,
das so jammerlich und anhaltend durch die Stille der Nachte drang.

Dann, nach langen, trilben Tagen, teilte mir Elfriede in schonender Form mit, dal? das M adel chen krank sei. Irgend
etwas am Ruickgrat sei nicht in Ordnung. Sie haben mir das nicht friiher sagen wollen, um mich nicht zu erschrecken.
Jetzt aber musse sie das Kind zum Arzt bringen.

Ich war noch nicht féhig, zu erschrecken oder mich zu éngstigen; ja, ich fuhlte nicht einmal das Verlangen, mir das
Kindchen genau anzusehen ... erst, als sie es mir reichten vor der Fahrt zum Arzt, legte ich es einen Augenblick fest an
mein Herz.

Und der Arzt erklérte das kleine Wesen, das zu friih geboren und darum schon hochgradig schwach sai, fir
schwerkrank auf3erdem; er hatte die Absicht, esin seine Klinik zu nehmen. Jetzt also mufdte ich mich von meinem
Kinde trennen.

Und von Vincenti kein Wort! —

Auch Lydia kam seltener, was Ubrigens eine grof3e Beruhigung fir mich war. Als sie den Ausspruch des Arztes
vernahm, verlangte sie, dai3 die Kleine getauft werde, ehe sie in die Klinik kdme. Daran hatte ich noch gar nicht
gedacht.

Nun aber kamen, wohl hervorgerufen durch die korperliche Depression, allerhand Bedenken und Befiirchtungen tber
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mich. Alle mir eingeprégten Androhungen fir schwere Unterlassungsstinden klangen aus versunkener Kinderzeit
herauf, hallten aus Vincentis L ehren wieder. Mochten sie es denn taufen! Aber katholisch sollte es nicht getauft
werden, schon aus dem Grunde nicht, weil der Vater seinem Kinde absichtlich fernblieb.

Lydia stand an meinem Bett, alsich diese Meinung sehr entschieden aussprach. Das erste |ebendige Kraftgeftihl war
erwacht in mir. So sah ich denn auch ein blitzartiges Zucken um ihre Mundwinkel auftauchen und verschwinden ...

»Wie Sie wollen, Panna,« sagte sie unterwrfig, »Sie sind die Mutter und haben das Recht, dartiber zu entscheiden.
Was geht es denn schliefdlich auch ihn an?«

»lch déchte, genug«, murmelte ich vor mich hin, denn ich hatte schon wieder die Lust verloren zu sprechen oder gar
ihre letzte, seltsame Aeul3erung zu widerlegen.

So wurde denn mein Kindchen evangelisch getauft auf den Namen der Frau, die meinem Herzen am néchsten stand.
Elfriede Ginther und Helena Rakowicz sind Taufzeugen gewesen.

Am anderen Tage trugen sie esfort. Und mir war zumute, als rissen sie mir das Herz aus der Brust. In diesem letzten
Augenblick empfand ich estief und schneidend: Fleisch von meinem Fleische, Blut von meinem Blut.

Ich habe mein Kind niemal s wiedergesehen.

*

Der Schnee staubt an mein Fenster. Die Luft ist unheimlicher, heulender D&monen voll, die mir das Lied der
Erinnerung in die Seele singen ...

Und damal's schien die klare Frihlingssonne, als ich zum ersten Male am Fenster meines Krankenzimmers stand und
in den sauberen, wohlgehaltenen Hof hinabsah. Sie funkelte in den blanken Fenstern ringsum, sie kii3te die lila.und
gelben Krokuskelche in den Blumentpfen auf der rings um den Hof laufenden Galerie, und sie strich liebkosend
einem Kanarienvogel, dessen Bauerchen in einem offenen Fenster stand, Uber das glatte, goldgléanzende Gefieder.

Durch das offene Fenster mir gegenuiber konnte ich bis mitten in das Zimmer sehen. Da stand, dicht an ein
altertimliches Klavier gepref¥t, ein Liebespaar in innigster Umarmung.

Ich muf3e wieder und immer wieder dahin sehen. Das dles kam mir so lachhaft und sinnlos vor ... ich hétte
hinstirzen, das Mé&dchen aus den sie umschlingenden Armen reif3en und ihr zurufen mogen: »Die Sonne scheint, sieh
doch in die Sonnel «

Und eswar doch héchstwahrscheinlich ein ganz ordnungsgemal? verl obtes birgerliches Brautpaar oder gar junge
Eheleute, denen meine Warnung wie eine Profonation erschienen wére. Sie mochten auch bald bemerken, da3 sie
beobachtet wurden. Das V ogel bauer wurde hineingenommen, und eine schlanke weif3e Hand schlof? das Fenster zu.

Der Fruhling aber blieb, und die Sonne ging mit jedem neuen Morgen warmer und siegesfroher auf. Von Hause
bekam ich liebe, besorgte Briefe. Elfriede Gunther umgab mich nach wie vor mit einer zarten, diskreten Anteilnahme.
Am sechsten Tage, nachdem ich das Bett verlassen, erlaubte sie mir, zu den Rakowicz hinauszufahren. Ich wollte
mich nach meinen Sachen umsehen, meine Rechnung begleichen, und dann ——

Ja, was sollte dann eigentlich werden?
Die schwarze Wand war gefallen, aber ihre Trimmer versperrten mir jeden Ausblick.

Vor dem Gangein die Klinik hatte ich eine furchtbare Angst. Feig war ich bis zur Todesfurcht. Elfriede hatte tbrigens
erklért, vor acht oder besser noch zehn Tagen dirfte ich gar nicht daran denken, hinzugehen, wegen der Aufregungen,
die meiner dort harrten. So hatte ich Helena gebeten, einen Besuch in der Klinik zu machen, und hoffte nun, Bescheid
durch sie zu erhalten, wie es um mein Kindchen stand.

Lydia Rakowicz 6ffnete mir die Tir. Sie schlug nach ihrer Gewohnheit die Hande zusammen, alsich eintrat, wiein
heller Verwunderung.

»Panna, Pannal Die Mutter Gottes selbst hat Sie geschiitzt! Und nun ist die Helena nicht einmal dal Wie geht es denn
dem lieben Kindchen, Panna? Alles wieder gut und munter?« —

Ich unterbrach ihren Redestrom. Mir schlug das Herz bis an den Hals; wie eine heif3e, erstickende Woge fiihlte ich das
Blut mir zum Gehirn emporschief3en.

»Ist Helenanicht in der Klinik gewesen«

»Helena? — Das undankbare Kind gonnt ihrer alten Mutter kein Wort mehr; wie kann ich wissen? Siemag in der
Klinik gewesen sein oder nicht, —ich kann es nicht sagen. Sie mag jajetzt eben dort sein, Pannal «

Estat mir schneidend weh, das Mé&dchen verfehlt zu haben. Ich ging also sofort zu den Geschéften Uber, welcheich zu
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erledigen hatte. L ydia Rakowicz hatte auf3er dem ausbedungenen Pensionspreis noch tausenderlel nicht unerhebliche
Nebenrechnungen aufgestellt, — mochte sie! Eswar ja sein Geld, nun kam es eben seiner Schwester zugute.

Aber meine Barschaft war bedeutend zusammengeschmol zen, als wir alle Geschéfte abgewickelt hatten.

»Und was wird nun mit dem Kindchen, Panna, und was soll werden mit Ihnen selbst? Wenn es am Leben bleibt, —
Gott mag es Ihnen schenken! —wo werden Sie es hintun?«

Ihr lauernder Ton widerte mich an. »Dafiir wird der Gott sorgen, den Sie so oft anrufen, Lydia Rakowicz, und der ja
auch Vincentis Gott ist.«

»Ach, Vincenti« — das klang so harmlos wie V ogel gezwitscher am Frihlingstag — »von Vincenti habe ich heute einen
Brief bekommen. Er hat auch fir die Panna ein Schreiben eingelegt.«

Mir stockte der Atem. »In Ihren Brief 2«
»Ja, Panna; er hat wohl nicht genau I hre neue Adresse gewuf3t.«

Sieging in die Kiiche hinaus, wo sie die ihr zu eigen gehtrenden Sachen aufzubewahren pflegte, und kam mit eéinem
zerknitterten, geschlossenen Schreiben zurlick, auf dem die von Vincentis Hand geschriebene Adresse stand: Panna
Guilelma.

»Heute haben Sie den Brief bekommen?« — Ich sah auf das zerknitterte, unsaubere Papier hinab.

»Ach — Siemeinen, well er nicht ganz frisch aussieht? Ich habe des Bruders Brief am Herde gelesen, beim
Feueranmachen, da mag wohl Kohlenstaub darauf gefallen sein.«

Kohlenstaub war auch auf meine Seele gefallen. Mein Ich erschien mir in diesem Augenblick genau so beschmutzt
und zertreten, wie dieser schicksalschwere Brief.

Sie wartete darauf, daf3 ich das Papier 6ffnen sollte.

Ich tat es nicht, obwohl allesin mir nach seinem Inhalte fieberte und schrie. Die Furcht, von diesem Weibe bei der
Lektlre von Vincentis Zeilen beobachtet zu werden, |1&hmte mir jede Bewegung.

So nahm ich denn kurzen Abschied von ihr, den staubigen Brief fest in der Hand zusammengepref3t. Sie versprach
freiwillig, ohne dald ich ihr meinen Wunsch mit einem Worte verraten hétte, mir Helena bald zu schicken.

»Und Gott mit lhnen, Panna, und alle lieben Heiligen — -«
Gott war mit mir.

Weaére er nicht mit mir gewesen, so hétte ich mich unter die Rader des ersten heranbrausenden Stral3enbahnwagens
geworfen. Nur dal3 mein Gott anders hief3 als der ihrige, als der Gott des Wahnwitzigen, der einen solchen Brief an die
Muitter seines Kindes zu schreiben gewagt ...

Der Name meines Gottes war die Kraft.

Heute weil3 ich den Weg nicht mehr, den ich gegangen bin, noch auch, wieich ihn in meinem Zustande habe
zuruicklegen konnen. Einen Weg von reichlich einer halben Meile — mitten durch das Stral3engewirr der
Millionenstadt. Fiebernd, erschopft, zerrissen in den tiefsten Tiefen meines Seins — und doch so kréftig, so lebensvoll
und willensfreudig —

Ich!
Mein gesundes | ch den Halluzinationen eines Wahnwitzigen gegeniibergestellt zum letzten, entscheidenden Kampf.
In diesen Augenblicken hatte ich mein Kind vergessen.

Ich las Vincentis Brief auf offener Stral3e, wahrend ich mechanisch meinen Weg verfolgte und mit suggestiver
Sicherheit den mir Begegnenden auswich. Mitunter hatte ich dabei das dunkle Gefiihl, als ob die Leute mich auf eine
merkwirdige Art anstarrten oder mir wohl vorsichtig aus dem Wege gingen.

Zwei- bisdreima muf3te ich das verworrene Schriftstiick lesen, ehe ich den zweifellos in einem Wutanfall liederlich
mit Bleistift hingeworfenen, konfusen Zeilen einen Sinn abzugewinnen vermochte. Allmahlich erst wurde mir Kklar,
was der Mann eigentlich meinte, was er wollte.

Er beschimpfte mich zum zweiten Male auf eine Weise, dal3 mir ein physischer Ekel dir Kehle zusammenprefdte. Das
Kind sai nicht das Seine. Denn — so argumentierte er — ein wohlausgewachsenes Kind komme nicht acht Monate nach
der Empfangnis auf die Welt! Er habe schon lange Argwohn gehegt, sich durch meine erheuchelte Ehrlichkeit aber
immer wieder dupieren lassen; auf dem Bahnhofe in K. schon hétte ich seinen Blick nicht zu ertragen vermocht. Die
evangelische Taufe des Kindes habe ihm endlich die Augen gedffnet, — und wenn ich das erprefdte Geld nicht in
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moglichst kurzer Zeit an ihn, der sich selbst in &uRerster Bedréngnis befinde, zuriickerstatte, so werde er gezwungen
sein, seine Mal3nahmen gegen mich zu treffen.

Weil¥ Du, Liebling, ich bin ganz ruhig die Treppen zu Elfriedens Wohnung hinaufgestiegen, bin l&achelnd an der mich
entsetzt anstarrenden Warterin voriibergegangen und habe spéter auf Elfriedens Vorwtrfe nur die eine Antwort
gehabt: — »Jetzt durfen Sie sich Uber nichts mehr wundern, Fréulein Giinther. Am wenigsten dartuiber, dal3 ich gesund
und kréaftig bin. Ich kénnte auch nicht auskommen ohne eine volle Menschenkraft.« —

Bisich alein war ——

Oben in meinem Zimmer brach ich vor meinem Bette in die Knie. Da hatte ich nicht mehr die Kraft, mich zu
entkleiden. Und so: auf den Knien, das Gesicht in die Kissen gepref3t, habe ich gelegen — die ganze Nacht.

Und habe gebetet.

Wild und heif3. Habe geschrien zu dem, der tber den Wolken wohnt und die Geschicke der Menschen lenken soll mit
seiner Vaterhand.

Habe nur das Eine, Einzige erbeten, — flr ein ganzes, zertretenes Menschenleben nur die Gewahrung der einen Bitte
erbeten: »Lald mein Kind sterben! Lal3 es sterben, Herrl« —

Alsdie Glocken von der nahegel egenen Domkirche den Karfreitag einléuteten, als die laue Morgenluft durch die
gedffneten Fenster stromte, da pochte irgend jemand leise und vorsichtig an meine Tar.

Mit einem Sprunge war ich auf den Fifen. Niemand sollte mich in Verzweiflung sehen. Ich strich meine zerzausten
Haare glatt und zupfte mir den Kragen zurecht.

»Sofort! — Einen Augenblick, bittel«—
Elfriede war es. Sie legte mir den Arm um die Schultern und sah mir mit gitigen Blicken in das verstérte Gesicht.

»Sie sagten gestern, Sie seien gesund und stark. Ich glaube Ihnen, weil ich Thren Willen kennengelernt habe. Und
heute werden Sie ein vollgeritteltes Mal3 von Kraft notig haben! «

»Was ist geschehen?«

Sie entfaltete ein Blatt, das siein der Hand verborgen gehabt hatte. »Ihr Kind war vom ersten Moment an schwach,
Wilma. Und der angeborene schwere Fehler dazu —ich erhielt soeben ein Billett von Dr. Bernsdorffer — —«

»Es stirbt! « — Ich mufte an mich halten, um nicht in hellem Jubel laut aufzuschreien.
»Esist heute Nacht hintibergeschlummert.«

Dagriff ich mit beiden Handen in die Luft, so dal3 Elfriede mich umfing und mich sanft auf das Bett niedergleiten
liel. Und hier, auf den Kissen, auf denen ich mein Kind geboren, kamen mir die erldsenden Trénen. Stunden hindurch
habe ich geweint, in Krampfen geweint. Aus welchem Gefuhl heraus? — Ich wul3te es nicht und weif3 es noch heute
nicht.

Tief aber im Grunde meiner Seele hob sich dédmmernd ein L ebenshauch, wollte ein Gefiihl empor an das Licht: ein
Gefuihl des Geborgenseins, der Befreiung.

Ich hatte mein Kind totgebetet.

*

Und einige Stunden nach Empfang der Todesnachricht erhielt ich abermals einen Brief von Vincenti, diesmal direkt
an meine Adresse.

Er forderte sein Geld. Und drohte mir, er werde, falls er es nicht sofort erhielte, sich an meine Mutter wenden.
Um mein Herz hatten sich eiserne Panzerringe gelegt: jede kindliche Empfindung war erstorben in mir.

Auf den Gedanken, Elfriede um Hilfe zu bitten, bin ich gar nicht gekommen. Ich befand mich im Kampfeszustande
gegen die Welt. Betteln um eines Lumpen willen, der kein Recht hatte, mich zu beschimpfen —niemals! Und wovon
hétte ich denn wiedergeben sollen, wasich mir lieh?

»lch will mein Kind noch einmal sehen; ich will zu meinem Kinde.«

Helenawar in den Mittagsstunden dagewesen, um mir von dem langsamen Hintiberddmmern des Geschopfchens
Kunde zu bringen, eine Kunde, die der Tod tiberholt hatte.

Ich wies sie ab; ich wollte keinen Menschen sehen. Selbst in diesen schwarzen Stunden empfand ich Gbrigens die
Ungerechtigkeit meines Handelnsihr gegeniiber. Aber was tat's? Ich war eben nicht in der Stimmung, gegen irgend
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jemanden gerecht zu sein.

Und nach dem Mittagessen — welch ein Hohn! — machte ich mich auf den Weg in die Klinik. Zu Ful3 nattrlich. Ich
hatte kein Recht mehr, Uberflissiges Geld auszugeben fur eine Droschke. Was ich erlibrigen konnte in diesen Tagen
der Schmach, das war nicht mein Eigentum.

In dem grof3en Wartezimmer des Professors sal3 ich wohl eine Stunde lang. Ich starrte in den griinenden Garten hinab,
in dessen Mitten sich ein méchtiger roter Backsteinbau erhob: die Frauenklinik, ein Sammelbecken von Qualen,
Schmerz und trostlosem Elend. Und Elend auch um mich herum, kriippel hafte Gestalten mit verbundenen K épfen,
verzerrte Gesichter, denen die Furcht vor der Konsultation oder auch der drohenden Operation aus den flackernden
Augen sprach. Und einer nach dem anderen wurde gerufen und verschwand hinter der schweren, eichenen Fllgel tir,
diein das Sprechzimmer des beriihmten Operateurs fuhrte. Endlich wurde auch mein Name genannt.

Der Professor sal3 an seinem Schreibtisch, alsich eintrat. Er hatte den Totenschein, den zu holen ich gekommen war,
bereits ausgestellt. Ich warf einen fliichtigen Blick auf das mir dargereichte Papier — und zuckte jah zusammen.

Da stand:
»Todesursache: Riickgratbruch (vor der Geburt).«

Dann auch mit dem Arzte das gréf3iche Abrechnen — und die schiichtern gestammelte Bitte, ob ich die kleine Leiche
nicht noch einmal sehen konne.

Ich hatte den dringenden Wunsch, ein Biischel der schwarzen Harchen abzuschneiden, um sieimmer bei mir tragen zu
konnen als ein Wahrzei chen unvergéanglicher Schmach — und unvergefdlichen Gliickes.

Der Professor driickte auf den elektrischen Knopf auf seinem Schreibtisch.

Einer der Anstaltsdiener trat herein. Aus seinem Munde erfuhr ich, dal3 die Leiche bereitsin den Leichensaal gebracht
sei und dal3 ich nicht hinein kdnne, weil in dem davorliegenden Saale soeben eine schwierige Operation vollzogen
wrde.

Auch diese Enttéuschung ging tiber mich hinweg, wie eine von den vielen Tausenden flutender Wogen im Meer.
Und nun das allerletzte noch, — was geschah mit meinem Kindchen?

»Sie konnen die Leiche jederzeit abholen lassen,« beantwortete der Arzt die Frage, welche er sicherlich erwartet hatte.
»lch habe ihnen indessen einen Vorschlag zu machen. Der Fall ist ein sehr seltener und aufierst interessanter, fir
unsere Wissenschaft von ganz hervorragendem Wert. Und da lhnen die Abholung der Leiche sowie das Begrébnis
bedeutende K osten verursachen wiirden, die Sie vielleicht nicht in der Lage wéren zu tragen, nun —<und der berihmte
Mann suchte offenbar nach Worten — »nun, Sie missen das nur von der richtigen Seite betrachten, — und so déchte
ich: Sie Uberlief3en den kleinen Kdrper uns zur Obduktion. Begrdbnis und alles tibrige Ubernimmt natdrlich die
Anstalt. Nur mui3 ich im voraus bemerken, dal3 das Kind kein eigenes Grab erhdt, dald mit der Ueberlassung der
Leiche an uns diese vollstandig in unsern Besitz Ubergeht.«

Ich starrte dem Manne in das glattrasierte, gespannte Gesicht und Uberlegte langsam, Wort fir Wort, was er eigentlich
gesagt und gemeint hatte ...

»Esist nicht so bos, wie esvidleicht den Anschein hat auf den ersten Blick — ... Das mit einem solchen Fehler
geborene Wesen wére doch niemals ein |ebensfahiger, |ebensberechtigter Mensch geworden.« Seine Stimme dréngte.
Er hatte offenbar nicht lange Zeit und hegte doch den lebhaften Wunsch, das wertvolle Studienobjekt in seinen Besitz
zu bringen.

Und ich tiberlegte noch immer.

Abholung — Begrabnis — wieviel wirde das kosten? | ch hatte noch gerade hundert Mark in der Tasche und Vincentis
letzten Brief. Und das tote Kind, das dieser Mann fiir seine Wissenschaft von mir forderte, war Vincentis Kind!

Mit einem pl6tzlichen Entschluf? stand ich auf. »Behalten Sie das Kind, Herr Professor,« stiefdich heiser hervor —
»und ich danke Ihnen auch noch schon fur alles, was Sie an ihm getan haben.«

Nun war es zu Ende.
Er reichte mir die Hand. »Ich danke Ihnen im Namen der Wissenschaft. Es wird auch fir Sie so das Beste seinl« —

Von Professor Bernsdorffer ging ich zur néchsten Postanstalt. Dort zahlte ich flinfundsiebzig Mark an Vincentis
Adresse ein. Auf den Postabschnitt kritzelte ich einige hastige Worte: Der Rest der Summe folgt baldmdglichst nach.

Ganz geschaftsmaliig.
Nun war ich frei und konnte von dem Ubrigbehaltenen Gelde mir noch gerade das Bahnbillett kaufen —in die Heimat.
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Ich hétte ihn Lugen strafen kénnen, den Elenden, mit einem einzigen, winzigen Blatt Papier: ich héatte mir vom Arzt
bestétigen lassen konnen, daf’ das Kind zu frith geboren und lebensunfahig auf die Welt gekommen war ...

Dem aber, der mir diesen Rat hétte geben wollen —und wére es in bestmeinender Absicht geschehen —, dem hétteich
ins Gesicht gespien.

Mein Kind war tot, war obduziert, zerschnitten, in Spiritus gesetzt, auf dem Anatomiefriedhof verscharrt, —— nicht auf
einen Fetzen dieses zerrissenen Korpers sollte der Mann ein Recht haben, der sein eigenes Fleisch und Blut in blinder
Wut, mit unerhdrter Gemeinheit verleugnet hatte.

Und wenn ich mir die Finger blutig arbeiten mufdte: er sollte sein Stindengeld bis auf den letzten Pfennig wiederhaben,
er und seine Schwester, deren schandlichen Einflisterungen der urteilsunféhige Schwachling sich gebeugt.

Arbeiten wollteich, bis mir der Atem in der Brust versagte, gut machen, was ich gegen meine Multter gefehlt hatte,
und aus dem Sumpfe wieder auferstehen: frei, rein und stindenlos: Ich.

Hell schien die Ostersonne in mein Coupé, asich heimfuhr.
Und alle Veilchen bluhten.
Ich aber wuldte kein Grab, auf das ich einen Strauf? hatte niederlegen mogen.

*

Mitunter, beim Niederschreiben dieser Bekenntnisse, will es mich bediinken, als ob meine Feder eine Seele besitze.
Sie sperrt sich, zuckt und irrlichtert auf dem Papier hin und her.

Siewill nicht schreiben.

Ich zwinge siein meinen Dienst. Denn ich weil3, dai? die Wahrheit die grof3e Schuld ist, die ich an Dich abzutragen
habe auf Heller und Pfennig.

Mitunter, in Deinen Armen, denke ich noch an Vincenti —mit einem grof3en Mitleid.

Ich habe ihn gehal3t mit einem so gliihenden Hal3, dafd ich ihm mit meinen Lippen das Mark hétte aus den Knochen
saugen mogen, ich habe ihn verachtet mit einer so tiefen Verachtung, dal? der Boden, auf dem er einst geschritten,
mich fir meinen Ful? zu unsauber diinkte.

Heute bemitleide ich ihn.

Er hat mich doch geliebt, wenn auch auf seine eigene unedle Weise. Als die Not kam und die Bedrangnis, und die
Wucht der Verantwortung sich auf seine schwéchliche Seele legte, da griff seine unedle Natur im gierigen
Selbsterhaltungstrieb nach dem Strohhalm, den Verleumdung und niedere Berechnung ihm dargereicht, den ein
Charakter ihm geboten, welcher dem seinigen so nahe verwandt war.

Maoge sein Gott ihm verzeihen!

Meine Mutter erlebte einen Gliicksrausch, als sieihr blasses, hohléugiges, todmiides Kind in den Armen hielt. Sie
strich mir mit der welken Hand wieder und immer wieder Uber Wange und Stirn, in zértlichem FlUsterton die eine
Frage wiederholend: »Und wirklich gerettet und wirklich gesund wieder hier, mein Herzenskind?«

»Wirklich gerettet, Muttchen, und wirklich gesund. Nur noch ein bif3chen Erholung, dann sollst Du Dein altes Mé&del
wieder haben und sorglose, gliickliche Tage dazul «

Wieich dies Versprechen einldsen sollte, war mir selbst ein Geheimnis. Aber dal3 ich es gegeben habe, ist meiner
Muitter |etzte Freude gewesen. Sie hat vor Gluck geweint ...

Nach acht Tagen hatte ich meine Stelle wieder inne. Wenn ich eine leise Hoffnung gehegt, mein Chef werde
menschlich sein und mir das Gehalt fir die versaumten acht Wochen nachzahlen, so hatte ich mich geirrt. Aber er gab
mir sechzig Mark Vorschufd — mehr als ein Monatsgehalt.

Und so ging mein Leben wieder im alten Geleise, eintdnig und beengt, wie immer. Und ich wére wohl zufrieden
gewesen, wenn nicht eine dunkle Ahnung drohenden Unheils mir jede sonnenhelle Stunde verschattet hétte. Ich
erschien mir wie ein Mensch, der zum Tode verurteilt ist und den Tag nicht weil3, in dessen lastender Schwille das
Richtbeil fallen soll ...

Esfiel.
Am ersten Mai ist's gewesen. Die Armen und Elenden feierten den Weltfeiertag.

Ich kam in frohlicher Stimmung aus dem Bureau heim. In der Frihstiickspause. Das Bureau lag nicht weit von unserer
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Wohnung, und ich benutzte die halbe Stunde der Frihstlickszeit gewdhnlich, um mir einen kurzen Gang zu machen
und meinem M Utterchen einen Vormittagsgrufd zuzurufen.

Alsich auf die Schwelletrat, stand die alte Frau so blal3 und starr im Zimmer wie ein Marmorbild, ohne Stock, ohne
Stitze, in der krampfhaft zusammengepreldten Hand einen Brief, den sie offenbar in demselben Augenblick erst
gelesen, vidleicht auch noch nicht zu Ende gelesen hatte ...

Sie sah mich an — mit einem Blick, den ich nicht vergessen werde. Ein eisiger Strom starrte mir in den Adern, —und
ich beugte das Haupt unter dem blinkenden Beil.

»Komm néher«, sagte sie klar und laut. »Und sage mir: hast Du ein Kind gehabt?«
Ich lag auf dem Fufboden vor ihr und umklammerte ihre Knie.

»Ja.«

»Von wem?«

»Von Vincenti Mickiewicz.«

Eine flrchterliche Pause. Dann — — ruckweise:

»Wiewar das moglich —? Wann war — er — hier«

»Im Sommer — heimlich —«

»Und warum, warum —« jetzt schrie die gequélte Frau in gellenden Tonen — »warum hast Du mich belogen und
betrogen, alsich Dich gefragt?«—

Du, halte meine Hand fest, mein Liebling, ich will Dir etwas anvertrauen: ich belog meine Mutter abermals.

Ich antwortete ihr nicht: Weil ich gewil3 war, dal3 Du mich nicht verstehen wirdest. Weil ich gewif3 war, daf3 Du mich
und den Mann, den ich liebte, beschimpfen wirdest in Deinem engherzigen, egoistischen Schmerz, weil ich Dich
retten wollte von der zerschmetternden Wahrheit, einer Wahrheit, die zu erfassen Deine Kind gebliebenen Seele viel
zukleinwar ...

Das hétte ich erwidern missen, wenn ich die Wahrheit Gber alles hochgehalten hétte.

Ich aber sagte: »Weil ich mich angstigte, weil ich firchtete, Dich zu tten, und well ich hoffte, Dir die Wahrheit
dauernd verbergen zu kdnnen.«

Trotz der Schonung fir sie, die mir diese feige Liige in den Mund gelegt, stéhnte die gemarterte Frau wie ein zu Tode
verwundetes Tier. Und immer noch stand sie steif und hochgereckt vor mir.

»Wo ist das Kind?2«
»Tot. Wohl versorgt. Aengstige Dich nicht um seinetwillen.«
»Lies.« Und sie reichte mir den verhangnisvollen Brief.

Seine Hand. Selbstverstandlich. Und der Inhalt? Forderungen und Beschimpfungen, die ich kannte. Nein doch: einige
neue noch. Er beschuldigte meine Mutter des Einverstandnisses mit mir und forderte nun, unter Androhung
gerichtlicher Maf3nahmen, das Geld — dreihundertfunfundzwanzig Mark — von ihr. Zum Schlufd kam noch ein
unverstandlicher Passus: welch eine Dirne ich sei, kdnne sie daraus ersehen, dal? ich sogar in Herrengesellschaft in der
Nacht zum Bahnhof gefahren sai ...

Alsich aufsah, das flammende Rot der Emporung im Gesicht, war meine Mutter im Begriff, das mihsam behauptete
Gleichgewicht zu verlieren.

Ich sprang hinzu, ich schlang die Arme um ihren Leib und lief3 sie sanft in die Sofaecke gleiten.

»Mutter,« sagte ich, stockend zuerst, dann rasch und heif3, »verurteile mich nicht zu hart. Esist wahr, ich habe schwer
gesiindigt, aber schwerer noch gelitten. Oh —ich habe gelitten — auch dadurch, Mutter, dal3 ich Dir nicht die Wahrheit
sagen durfte. Mutter! « schrieich auf, asich sah, wie sie eine Bewegung der Abwehr machen wollte, »alles, was er
schreibt, ist erlogen, ist gemein, gemein ...«

Da sprach meine Mutter ein Wort, das ich so wenig jemals vergessen werde wie den Blick, mit dem sie mich vorher
angesehen hatte.

Sie sagte: »Daswar Dir recht. Es hétte noch viel schlimmer kommen sollen! Solch eine ... soeine... so ein
Frauenzimmer ...«

Dann brach siein sich zusammen. Meine Mutter hatte der Schlag gerdhrt.
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Nun folgte die grauenhafte Zeit der Stihne. Dreimal vierundzwanzig Stunden lag sie ohne Bewegung, ohne
Bewulitsein. Als sie erwachte, sprach sieirre. Langsam erst kehrte das Bewuf3tsein zurick. Und mit dem Gedéchtnis
die alte Harte gegen mich und die furchtbare Angst vor den Drohungen des Elenden.

Vernlnftigen Auseinandersetzungen, dem Hinweise, daf3 ein gerichtliches Vorgehen seinerseits ganz unstatthaft, im
Hinblick schon auf Vincentis Stand und Stellung eine einfache Unmdglichkeit sei, war sie nicht zuganglich. So blieb
mir nur das eine tbrig, dieser kindischen Furcht ein Ende zu machen, indem ich das Geld beschaffte — um jeden Preis,
wenn ich nicht einen zweiten Schlaganfall heraufbeschworen wollte.

Ich mufdte a so betteln. Denn irgendeine Sicherheit fur ein Darlehen, — womit sollte ich die geben?

Ein entfernter Verwandter entschlofd sich endlich zu der Liebestat. Er lieh mir drethundert Mark auf mein ehrliches
Gesicht, auf mein Wort hin.

Acht Tage nach jenem furchtbaren ersten Mai sandte ich das Geld an Vincenti ab. Ja, ich tberwand mich soweit, —
zum ersten Male auf seine ungeheuerlichen Anschuldigungen antwortend, —ihm in kurzen Worten mitzuteilen, daf3
meine Mutter nach der Lektire seines Briefes vom Schlage gertihrt worden sei, und dal3 ich hoffe, Gott werde ihm am
Tage des Gerichtes verzeihen, was er an seinem Kinde und an der alten Frau gefrevelt hatte.

Wir haben nie wieder voneinander gehort.

Meine Mutter erholte sich langsam, obwohl im ersten Jahre die Anfélle noch héufig wiederkehrten. Aber Geist und
Willenskraft hatten gelitten. Sie war eine wandelnde Ruine geworden, die kaum fir ein anderes noch I nteresse hatte,
alsfir ihr eigenes korperliches Wohlbefinden.

Langsam verlor sich auch die Furcht vor der Entdeckung, vor der 6ffentlichen Blof3stellung. Und je weiter diese
Furcht entschwand, desto liebevoller wurde meine Mutter wieder zu mir. Ich aber konnte ihre Zartlichkeit nicht mehr
erwidern, so heif3 ich auch bemiht war, ihr wenigstens eine gute und pflichtgetreue Tochter zu sein. Das Band
zwischen uns hatte sie in jener furchtbaren Stunde, in der die Herzen offenbar wurden, selbst zerschnitten mit den
scharfen Worten: »Das war Dir recht geschehen.«

KlUfte lagen zwischen uns und abgrundtiefe Meere. Ich arbeitete fir sie vom friihen Morgen bisin die sinkende Nacht
hinein, ohne irgendeine Befriedigung zu empfinden. Freilich auch das Gefuhl der Schuld erblal3te allmahlich in mir.
Ich erkannte, dal? diese Abgriinde schon lange, lange zwischen uns bestanden hatten, daf? die durch unsere so
grundverschiedene Erziehung, unser Leben und unsere Arbeit bedingten, himmelweit voneinander entfernten
Anschauungen es waren, die sie gerissen hatten, und dal3 nur die Pietdt, Muttergefuhl und kindliche Liebe die
verbindende Briicke zwischen uns dargestellt hatten, — bis der zerschmetternde Blitzstrahl aus den Himmeln fuhr.

Meine Mutter hatte schwer gelitten in den letzten Jahren, durch den Mangel an Zartlichkeit meinerseits ebenso wie
durch mein immer stérker zur Geltung kommendes Selbstgefiihl. Ich war kein geknickter Grashalm mehr, der vor
jedem Lufthauch zittert. Meine Kraft erstarkte, und mein Talent erwuchs.

O Du: wieviel Gedichte, die nicht schlecht waren, hab ich damals fir ein lumpiges Fiinfmarksttick, ja manchmal auch
fir einen Taler schreiben miissen ... und wieviel Hite habe ich in meinen Abendstunden aufgesteckt, wieviel Hemden
fir Geld genaht und gestickt, wenn kein Bedarf fir meine Poesie da war!

In jener Zeit kam der kleine Gymnasiallehrer aus Posen wieder, um mich a's sein Weib heimzuholen in sein eigenes
Nest.

Ich 6ffnete ihm die Korridortir und erkannte ihn nicht. Ich fragte ihn nach seinem Namen.
Er wurde sehr blal3. Ich sah esim Dammerdunkel des Korridors.

»Fraulein Wilma—ich komme wieder. Meine Mutter ist gestorben, meine Schwester versorgt. Ach, und die Zeit war
so lang, so lang —«

Dalegteich langsam meine Hand auf die seine. »Und Sie kommen zu spét, mein Freund.«
Ein hilfloser Blick aus seinen treuen, grauen Augen flog tiber mich hin.
»Sie haben — Siesind — -«

»|ch habe erkannt, dal3 zur Ehe eine starke Liebe von beiden Teilen gehért. Wollen Sie—wollen Sie mit einer starken
Freundschaft vorlieb nehmen?« —

Da schiittelte er stcumm verneinend das Haupt, neigte das Gesicht tiber meine Hand und driickte einen Kul? auf meine
zerstochenen Finger.
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Eine Tréne stand in seinem Auge, — siefiel nicht.
Dann ist er gegangen.
3545 Behutsam schlofRich die Flurtiire hinter ihm, damit meine Mutter seinen Schritt nicht hére.
Und arbeitete weiter: schrieb und rechnete, machte Verse und stickte Wasche — noch drei Jahre lang.

Und nach drei Jahren hatte ich meinem Vetter das Darlehen zuriickgezahlt, hatte meiner Mutter die miden,
verweinten Augen zugedriickt — und durfte mit freien Blicken zur Sonne emporsehen, in dem stolzen Bewuf3tsein: Ich
habe auch ein Recht an Dich!

3550 *

Ein Recht an dich, du heilige Mutter Sonne —

Du tauchst empor aus Tau zum Tag;
3555 du wandelst tber Hain und Hag,

du liebe, leuchtende Sonne ...

du gibst dem Mai den Blitenschein

und gibst dem Herbst den Feuerwein

und alem Leben Wonne.

3560

Du hist das grof3e, reine Licht,
das sich in schillernden Simpfen bricht
und Lilien lockt aus Tiefen;
du bist die Schleierhebende,
3565 die Zeugende, Belebende,
nach der die Keimeriefen.

Grof3e Mutter, in deinem Licht

werde ich fromm. Mein Trotz zerbricht.
3570 Meine Lippen lernen das Beten,

ich bin bereit, aus Nacht und Schuld

an deinen Tag, in deiner Huld

flammenden Kreis zu treten.

3575 Grof3e Mutter, mein Fehlen und Irr'n
bekenneich dir, ich neigte die Stirn
vor den Schatten auf Erden;
ich war so schwach, ich war so klein, —
grof3e Muitter, ich war nicht dein;

3580 aber dein will ich werden!

In einen lauteren Goldpokal
sauge ich jeden leuchtenden Strahl
der lebendigen Sonne...
3585 meine Stirn wird klar, mein Arm wird stark;
ins Leben gief3t du mir Glut und Mark
und ins Sterben mir Wonne.

Sterben, Mutter? — Mein Lachen klingt!
3590 Auf den Fligeln der Lerche schwingt

essich hoch in ewige Bléauen ...

sterben mag, was da taub und blind!
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Sonnengeséttigt wird sich dein Kind
ténenden L ebens freuen.

Wir steigen auf die Berge, mein Gatte.

Siehst Du die silberflimmernden Sterne bliihen? Du pfltickst mir eine ganze Handvoll ihrer stachligen Reize, und ich
winde einen Kranz daraus fur Dein Bild auf meinem Altar.

Und siehst Du das lachende Eiland des tyrrhenischen Meeres, an die Berghénge geschmiegt, zu unseren Fuf3en liegen?
Siehst Du die weil3en Mauern von San Martino in blau verdammernder Ferne leuchten und die flammende Wolke Uber
dem Gipfel desVesuv?

Das dllesist unser eigen. Dein und mein. Selig sind wir beide, und kein Jammer soll Gber uns kommen und keine
Reue.

Dieeine starke Liebe ist in uns beiden, die Liebe, welche die Ehe griindet.

Und all der Léarm und dieirrende Torheit der Welt bewegt uns weniger noch als der schmeichelnde Finger des
Stdwinds, der kiihlend und lind Uber unsere erhitzten Stirnen streicht.

Denn wir haben die Hohen erschritten, Du und ich, und wir schauen mit reinen Augen empor in das strahlende Antlitz
der Allmutter Gber unserem Haupt.

Wir schauen mit reinen Augen in die schweigenden Tiefen, in die fruchtbaren Ebenen vor unserem Ful3.
Wir schauen von Osten gen Westen.

Und in den Abend hinein sprechen meine Lippen:

Unter Oliven und Pinien

wie leuchtet das Meer so nah!
In starken, reinen Linien

grufit Kap Ferrat.

Die marmornen Villen funkeln
rot auf im letzten Licht ...
silberne Schatten dunkeln

Uber dein Gesicht.

Unter Oliven und Pinien,
fuhle, was du mir bist!

In grof3en, klaren Linien
|&uft unsres Lebens Frist.

Rot auf lodern die Gluten
uns einmal nochum's Herz ...
Silberne Schatten fluten
lautlos erdenwarts.

*

Alswir ganz junge Méadels waren, meine Freundin Marie und ich, da sagte sie mir einmal in einer blihenden
Fliederlaube:

»Wenn ich Hochzeit halte, so soll esum Mitternacht sein. In einem fernen, stolzen, stillen Dom. Nur Kerzen diirfen
brennen, hohe, geweihte Altarkerzen. Ich werde ganz in schwarzen Sammet gekleidet sein und ein Kollier von edlen
Perlen tragen als einzigen Schmuck. Und wenn die Mitternachtstunde vom Turme klingt, soll ein Priester unsere
Hénde ineinander legen zu einem unaufléslichen Bund ...«

Dawandte sich ihr Freund, der mit unsin der lilaumschatteten Laube sal3, mit seinem stillen Lacheln zu mir herum
und fragte:

»Und wo werden Sie Hochzeit machen, Wilma, —und wie werden Sie gekleidet sein?«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3645

3650

3655

Ich erwiderte:
»|ch werde Hochzeit machen, wo Er eswill. Und ich werde gekleidet sein, wie Er mich sehen mochte.«

*

Wie Du eswillst! —Ich bin ein Weib, und erst mit Dir vereint ein Mensch. Wie auch Du, Mann, — und ob Du ein Gott
waérest ohne mich, — erst mit mir vereint zum Vollmenschen wirst.

Wir beide haben uns gesucht seit Jahrtausenden.
Und mit blutenden Fif3en und blindgeweinten Augen, mit Narben bedeckt haben wir uns gefunden!
Du legst die Hand unter meine Fuf3e und trinkst das rinnende Blut, das meinem Herzen entstromt.

Ich wasche Deine Narben mit meinen Tranen und trockne sie mit meinen Lippen. Wir stehen beide in der Reife der
Erkenntnis, und wir wissen, dal3 die Schatten des versdumten Gliickes uns durch alle Ewigkeiten angstigen wiirden.

Und darum hebe ich den Becher an Deinen Mund, Geliebter: Trinke! Dir den goldenen Schaum!
Nach Dir will ich trinken und den Becher lachend leeren bis auf den Grund, bis auf den letzten Tropfen.
Mag das Geféal3 dann zerschmettern: wir sind beide von der Erde genommen — und zu Erde wollen wir wieder werden.

*

Ueber alle Lande féllt der Auferstehungsglanz des Ostermorgens. Und ein Duft quillt empor voll Frische und
triebkréftigen Lebenverlangens.

Sonne Uber unserem Haupte! Sonne in unsern Augen, Sonne in unserem Kuf3!

Und kein Schatten mehr.
(48500 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/muell-ja/i chbeken/ichbeken.htm
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