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Erich Mihsam (1878-1934)

Die zehnte Muse

Die zehnte Muse ist der Titel einer Anthologie humoristischer Gedichte und Chansons, die es zu auf3erordentlich
hohen Auflagen brachte und mit der Maximilian Bern sich selbst und vielen jungen Dichtern einen guten Platz in der
deutschen Literatur zu sichern suchte. Bern war regelmailiger Gast bei den »Kommenden« und im »Café des
Westens«. Er hatte den sehr sympathischen Ehrgeiz, als Forderer der jingsten Generation in die Literaturgeschichte
einzugehen, und erwahnte man nur irgendeinen bekannten oder Bekanntheit prétendierenden Dichternamen vor ihm,
so konnte man mit Sicherheit horen: »Den hab ich doch entdeckt! « Mir war Maximilian Bern nicht sehr gewogen, und
von meinen Versen hat keiner in seiner dickleibigen Sammlung Aufnahme gefunden; aber daran trug ich selbst die
Schuld. Als mich ndmlich der Allerweltsprotektor einmal aufforderte, ich solle ihm doch Gedichte zur Prifung
einsenden, gab ich ihm die patzige Antwort: »Lassen Sie das man, Herr Bern —ich entdecke mich selbst.« Es war
vielleicht recht toricht von mir, dem durchaus uneigenniitzigen, braven Mann die Freude zu verderben, mich in die
Herde aufzunehmen, die auf seinem Ruhmesanger weiden durfte, und esist wohl moglich, dal’ Berns Forderung mir
manche Schwierigkeit erspart hétte. Sicher ist, dal3 meine dichterischen Sprofdlinge, so weit sie von der zehnten Muse
gewiegt wurden — und das sind digjenigen, welche ihrem Erzeuger nahrhaftere Dankbarkeit erweisen als die zarten
Schonheiten elegischer Sehnsiichte —, statt des einfachen Weges vom Buch zur 6ffentlichen Kritik den
komplizierteren gehen muf3ten: vom Vortrag tber die 6ffentliche Kritik zum Buch. Zum Gliick war ein Podium, von
dem aus meine Humoristik und Satiren ausgespritzt werden konnten, in den sich als Dernier cri der Moderne eben
etablierenden Kabaretts vorhanden.

Auf dem »Uberbrettl«, mit dem Ernst von Wolzogen 1901 der zehnten Muse die erste 6ffentliche Tribiine in
Deutschland schuf, bin ich selbst noch nicht zu Worte gekommen. Doch verkehrte ich viel und gern in dem
Kunstlerkreis, der seinen Mittel punkt im Wolzogen-Theater in der Képenicker Straf3e hatte, sald bei jedem neuen
Programm im Parkett und sah in dem vom Architekten Endell mit chinesisch anmutenden Drachenornamenten
verzierten Bau zum erstenmal auch hinter die Kulissen eines Theaters. Die Personlichkeiten, die mit Tanz, Gesang
und Rezitation abends bis elf Uhr in Biedermeiertracht das Publikum erfreuten, saf3en haufig nachher noch bis drei
oder vier Uhr nachts am Kunstlertisch im »Café des Westens« mit den allnéchtlichen Stammgésten bei sammen, und
dort debattierten wir Gber Kunst und Kultur, Gber Theaterdirektoren und Buchverleger, Uber politischen und
personlichen Klatsch. Der Bildhauer Max Kruse, immer wirdig und zugeknopft, predigte statt der ethischen die
asthetische Kultur; sein lustiger Bruder, der Maler Oskar Kruse, amisierte sich Uber die Witze des Architekten Ernst
Rossius-Rhyn, der sich selbst kurz »das Rof3« und Wol zogens spétere Frau, die mit ihren Liedern zur Laute uns alle
begeisternde Elsa L aura Seemann, »die essigsaure Lehmann« nannte. Das »Uberbrettl« war durch Ernst von
Wolzogen selbst, durch Hanns Heinz Ewers, Robert Koppel, Bozena Bradsky, den Komponisten Oscar Straus und
andere vertreten. Manchmal kam auch Arthur Pserhofer an den Tisch, und dann wurde in der flrchterlichsten Weise
»gepserhofert«, das heildt seine Speziaitat, sich mit der zehnten Muse zu vergniigen, gelibt; denn es war zu einer
wahren Epidemie geworden, den bekannten Pserhoferschen Vorbildern nachzueifern: »Es gehen mehr Leuteins
Theater hinein al's hineingehen« — oder: »Es gibt im Menschenleben Augenblicke, wo esim Augenblicke
Menschenleben gibt« usw. Unter den regel méf3igen Tischgenossen nenne ich noch den Kunstkritiker Fritz Stahl, den
Turgenjew-Ubersetzer Comichau, Wilhelm Meyer-Forster, dessen Alt-Heidelberg damal's den gewaltigsten
Theatererfolg erlebte, zu dem es je ein deutsches Bilhnenwerk gebracht hatte. Meyer-Forster kam meistens mit seiner
jungen, liebenswirdigen, sehr klugen und anmutigen Frau, und als dann ganz unerwartet die Nachricht kam, dal3
Elsbeth Meyer-Forster nach kurzer Krankheit gestorben war, blieb auch der Gatte fort, und es lag lange der
schmerzliche Druck der Verwaistheit Uber dem Caféhaus-Stammtisch; die Verarmung, die unsere Gesellschaft durch
den Verlust Elsbeth Meyer-Forsters erlitt, ist nie wieder ausgeglichen worden.

Das Bedurfnis, zur Pflege heiterer Kunst Zusammenkuinfte zu organisieren, war, seit die »Uberbrettl« in Mode
gekommen waren, allenthalben bemerkbar. In privaten Zirkeln, in der sogenannten Boheme, in den Ateliers wurden
Ulkvortrage, Schnellmaler-Produktionen, Brettllieder zur Gitarre und Groteskténze Ublich. Begiiterte Birger erlief3en
Abendbrot-Einladungen nicht mehr blof3 an die beriihmten Heldententre der Oper, sondern auch an junge Kunstler
und Literaten, deren Darbietungen die Horer nicht zwangen, ihre Anspriiche aus Schicklichkeitsgriinden gewaltsam in
die Hohe zu schrauben, die im saloppen Stral3enanzug kamen und froh waren, auf3er einem guten Essen und reichlich
Wein ein Zehn- oder Zwanzigmarkstiick als Douceur zu bekommen. Besonders der Maler Paul Haase hatte grof3es
Geschick darin, freundwillige Familien zu derartigen Einladungen anzuregen, den kiinstlerischen Invasionstrupp
zusammenzustellen und uns vorher zu belehren, wie wir uns zu benehmen hétten, ndmlich so ungesellschaftlich wie
maoglich. Ich hére ihn noch, wie er mich nach so einem Souper zusammenputzte: »Mensch, du bist nich ordinér
jenuch; dir kann man ja nirjens mitnehmen!« Der gute Paul Haase! Er war ein Prachtkerl, ein richtiger Berliner Prolet,
der er a's bedeutender Kiinstler geblieben war, verléllich und solidarisch als Kamerad in Bruch und Not — aber dal? er
ordindr genug war, um sich in jeder Berlin-W-Gesell schaft zeigen zu kdnnen, das muf3te ihm der Neid lassen.
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Der interessanteste Galan der leichten Muse in unserem Kreise war wohl Donald Wedekind. Ich verkehrte viel mit
ihm, noch ehe ich seinen dteren Bruder Frank kennenlernte. Manche Nacht habe ich mit ihm in recht
verschiedenartiger Gesellschaft durchbummelt. Bald sal3en wir mit Peter Hille zusammen im »Vierzehntel - Topp,
einer Destille am Potsdamer Platz, oder im Café Austria, zogen wir mit dem Lyriker Franz Evers, dem polnischen
Bildhauer Franz Flaum, einem Freund Przybyszewskis, oder dem grof3en norwegischen Maler Edvard Munch durch
die Friedrichstadt von einer Kneipe zur anderen, bald begegneten wir unsin dem Atelierhaus an der M dckernbrticke,
wo Flaum seine an Rodin geschulten déamonisch-erotischen Skul pturen schuf und wo sich dann gewohnlich noch der
Redakteur des Magazins fur Literatur Carl Philipps und mein alter Freund, der Stirnerianer Johannes Gaulke,
einfanden. Bei den von Haase protegierten Veranstaltungen in Birgerhdusern war Donald Wedekind ein vor alen
beliebter Gast. Er sang die Chansons seines Bruders zugleich mit dem einschmeichelnd klangvollen Bariton seines
Organs und der harten, fast unmodulierten Aussprache seiner schweizerischen Sprechweise, wobei er sich meisterhaft
auf der Klampfe begleitete. Die Frauen waren von dem Zauber seines Vortrags vollig fasziniert, wozu freilich seine
grof3e schlanke Erscheinung, die hohe Stirn, die stdhlernen Augen und der geschwungene Mund mit dem
herabhéngenden blonden Schnurrbart nicht wenig beitrugen. Beim Singen vergnugte er sich damit, seine
Zuhorerinnen nacheinander rot werden zu lassen. Er machte das so, dal? er irgendein junges Méadchen starr ansah, sich
immer weiter Uber sein Instrument weg zu ihr vorbog und sie zumal mit den gewagtesten Textstellen der Lieder zu
hypnotisieren schien. Das arme Opfer wand sich formlich unter seinem einbohrenden Blick und wurde schlief3dich
puterrot. Hatte er es so weit, wandte er sich einer anderen zu, mit der gleichen, absolut sicheren Wirkung. Donald
Wedekind schrieb Novellen mit haarstraubend eindeutiger Laszivitét, die er zu Bandchen mit den Titeln Bébé Rose
und Das interessante Buch sammelte. Als diese Hinweise auf den Inhalt nicht mehr zogen, nannte er die dritte
Sammlung harmlos O, du mein Schweizerland!. Seine Landsleute, die das Buch in dem Glauben kaufen mochten,
darin ihre heimatlichen Berge gepriesen zu finden, werden recht verwundert gewesen sein, als sie die derbsten
Geschichtchen lasen, die auf ale mdglichen erotischen Scherze, nur nicht auf die Schonheiten der Schweiz Bezug
hatten. Dabei war Donald Wedekind nicht nur glaubiger Katholik, sondern sogar fanatischer Eiferer seiner Religion.
Sein einziges Werk, das literarischen Wert hat, ist der Bekenntnisroman Ultra montes. Als er sich 1909 eine Kugel in
den Kopf schof3, machte er Ferdinand Hardekopf zum Vollstrecker seines literarischen Testaments, das von der
einzigen Sorge erfullt war, dem Roman die Resonanz zu schaffen, die der Verfasser seinem dichterischen Wert und
seiner werbenden Kraft sichern wollte. Der religidse Fanatismus Donald Wedekinds kam bei den seltsamsten
Gelegenheiten und oft in der bizarrsten Weise zum Vorschein. Wir sal3en eines Nachts im Vierzehntel-Topp
beisammen, hatten jeder ein M&del neben uns, und es ging bei recht viel Alkohol recht ungezwungen zu. Da
unterbrach er pl6tzlich die Unterhaltung und fuhr mich ganz unvermittelt an: »Ich wollte dir schon léngst einmal
sagen, wir beide haben im Grunde gar nichts miteinander zu schaffen: Du glaubst ja nicht einmal an einen Gott!« Ich
erwiderte ihm kurz mit dem bekanntesten aller Goethe-Zitate und bekam zur Antwort: »Das kannst du leicht
verlangen, aber es schafft deinen Unglauben nicht aus der Welt.« Dann ging Trinken und Unterhaltung weiter wie
zuvor. Wir waren noch oft beisammen, ohne dai’ dies Intermezzo wieder erwadhnt worden wére. Alsich aber spéter
einmal mit Hardekopf in Zurich war und Donald Wedekind aufsuchen wollte, lief3 er sich verleugnen. Ich reiste ab,
ohne ihn gesehen zu haben, erhielt aber tags darauf eine fidele Karte von beiden zusammen. Hardekopf berichtete mir
dann, Donald habe ihm erklart, er wiinsche mit mir nicht mehr zusammenzukommen. Die Griinde habe er mir vor
Jahren im Vierzehntel- Topp auseinandergesetzt. Die Briidder Wedekind habe ich nur ein einziges Mal zusammen
gesehen, das war etwa 1906 in MUnchen. Auch da ging es vergntigt her, bis Donald auch hier die allgemeine
Ausgelassenheit mit der ganz zusammenhangl osen Bemerkung unterbrach: »Wir wollen doch tiber aledem nicht
vergessen, daf3 ein Gott im Himmel lebt, welcher Uber unsere Taten wacht ...« Der Bruder sah ihn von unten herauf
ernsthaft und mif3billigend an und meinte dann: »Donald, ich verstehe dich nicht; jeder Mensch geht mit der Mode,
jeder Schneider geht mit der Mode — nur du gehst nicht mit der Mode! « Darauf wurde weitergetrunken und
weitergesungen.

Eines Abends schleppte mich Paul Haase ins Hinterzimmer der italienischen Weinstube von »Dalbelli« an der
Potsdamer Bricke. Dort hatte der Maler Max Tilke das erste Berliner Kabarett erdffnet; wenn ich mich recht erinnere,
hief? es »Zum hungrigen Pegasus. Ich traf eine Menge junger Kinstler, dieich zum Teil schon kannte. Der Raum war
mit ulkigen Zeichnungen dekoriert, die Kabarettisten sal3en mit den aus dem Restaurant nach hinten geeilten Gasten
am Tisch, es gab weder ein Programm noch einen Conferencier. Wer etwas vorzutragen hatte, trat aufs Podium, und
nachher wurde eine Tellersammlung vorgenommen und der Ertrag, sofern er nicht gemeinsam verjuxt wurde, unter
den Mitwirkenden verteilt. Diese sorglose Geschéftsgebarung wurde allerdings recht bald durch kaufménnischere
Methoden ersetzt. Die Besucher muf3ten sich den Eintritt mit einer Mark erkaufen, doch blieb die Honorierung der
Kinstler dieselbe: kameradschaftliche Teilung. Man erfuhr nun aber schon von den grofien Einnahmen der EIf
Scharfrichter in Minchen, es entstanden M einungsverschiedenheiten zwischen den Hauptbeteiligten, und da diese
Differenzen sich nicht auf die Dinge der Kunst beschrankten, sondern auf Angelegenheiten der Liebe tbergriffen,
konnte eine Spaltung nicht ausbleiben. Georg David Schulz etablierte im Weinrestaurant des Theaters des Westens
das Kabarett »Im siebenten Himmel« und engagierte neben vielen anderen auch mich mit einem festen Honorar von
funf Mark, einmal in der Woche. Schulz selbst glanzte in allen Klnsten, dichtete, komponierte und sang seine
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Vortrége allein, machte den Conferencier und betrieb das Unternehmen a's Geschéftsmann. Der Star des Kabaretts
war die vom »Hungrigen Pegasus« mit ausgewanderte spanische Ténzerin Marietta de Rignardo, nach ihrer
Verheiratung mit dem Direktor Marietta Schulz de Rignardo, spéter Frau Ludwig Thoma, deren Kastagnettentanze
damals etwas vollig Neues in Berlin waren. Im »Siebenten Himmel« lernte ich unter anderen auch Roda Roda kennen,
ferner den Humoristen Johannes Cotta und noch manchen, der so wie ich selbst das zur merkantilen Einrichtung
gewordene Kabarett nie a's etwas anderes betrachtet hat denn als eine Einkunftsquelle. Ich habe in den vielen Jahren,
in denen ich langere oder kirzere Zeit als Kabarettist aufgetreten bin, niemals etwas anderes vorgetragen als
Wortspiele und andere Gleichglltigkeiten. Die Rezitation ernsthafter Produktion vor einem zahlenden
Amusierpublikum habe ich stets, auch wenn es ausdriicklich von mir verlangt wurde, verweigert.

Anfangs 1903 fragte mich Peter Hille, ob ich ihm helfen wolle, ein Kabarett zu griinden, wo er regelmaldig seine
Dichtungen vortragen und anderen ebenfalls dazu Gelegenheit geben konne. Ich ging mit ihm zu »Dalbelli«, und in
dem Raum, wo Tilke seinen hungrigen Pegasus geritten hatte, produzierte sich nun alwochentlich das »Cabaret zum
Peter Hillex. Das war eigentlich keine Stétte der zehnten Muse. Es war oft ganz grof3e Kunst, was dort zu Gehor kam.
Uber Peter Hilles eigene Dichtungen, mit deren Vorlesung er trotz seiner rithrenden Hilflosigkeit in aller
rezitatorischen Technik tief erschiittern konnte, braucht hier nichts mehr gesagt zu werden. Wir alle, die wir dort
teilnahmen, betrachteten dieses Kabarett als einen Ort hochster kiinstlerischer Anspriiche, und Peter Hille hielt selbst
streng darauf, dal’ sein Musentempel nicht von profanen und albernen Produktionen entheiligt wiirde. Den damals
sehr populéren Kabarettisten Danny Gurtler hat er einmal energisch aus dem Vortragszimmer hinausgeworfen. Gartler
kam polternd herein, brillte mit seiner Riesenstimme »Hoch der Humor!« und wollte, den betroffen in seiner
Vorlesung innehaltenden Dichter leutselig begdnnernd, die Regie des Abends Ubernehmen. Da stellte sich der
schmégchtige Peter Hille breit vor den kolossalen Menschen hin und donnerte ihn an: »Gehen Siein Ihre Spelunke! Bei
uns haben Sie gar nichts zu suchen! «

Gurtler wollte mit gutmitigem Lachen einlenken, aber Peter blieb mit ausgestrecktem Finger vor ihm stehen und
wiederholte nur immer: »Hinaus mit Ihnen!«, bis der andere verlegen und besiegt abzog. Im Grunde war das »Cabaret
zum Peter Hille« kein Kabarett; eswar nichts anderes a's das Postament einer grof3en Dichterpersonlichkeit, die sich
um jeden Preis Gehdr schaffen wollte und in kindlicher Einfalt mit der zartesten melodidsen Stimme in eine ganz
grobe Trompete blies. Im Frihjahr 1904 kam ich von einer [angeren Fuldreise zurtick, dieich im Dienste anderer als
literarischer 1deen unternommen hatte. Ich ging zu »Dalbelli«, um vor meiner Abreise in die Schweiz Peter Hillein
seinem Kabarett zu begriiRen. Dort horteich, er sei erkrankt und misse diesmal aussetzen. Am andern Tage schrieb
ich ihm, wiinschte gute Besserung und stellte meine Riickkehr fir den Herbst in Aussicht. Wenige Tage spéter erhielt
ich in Lausanne eine Postkarte von Paul Scheerbart mit der Mitteilung, daf3 Peter Hille gestorben sei. Ein knappes
halbes Jahr spéter wére er flinfzig Jahre alt geworden. Da sollten zum ersten Mal e seine Gedichte gesammelt
erscheinen unter dem Titel Blatter vom fliinfzigjahrigen Baum. Esist ein Trost, daf3 sein sonderbares Kabarett sein
letztes L ebengjahr noch mit einer gewissen Befriedigung seines berechtigten Geltungsdranges bereichert hat. Peter
Hillewar gewil3 ein Liebling aller neun Musen, sie beschenkten ihn reich mit den Gaben des Geistes und der Seele.
Als sein Genius aber reales Futter begehrte, dafand er es erst bei ihrer verleugneten Stiefschwester, der zehnten Muse.
(2374 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/muehsam/unpoliti/chap07.html
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