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Erich Mihsam (1878-1934)

Tante Sophie

Dr. Friedrich Stfdlieb klingelte zum drittenmal, diesmal schon recht energisch, was denn auch den Erfolg hatte, daf3 er
innen erst schleichen horte und dann wahrnahm, dal? sich schliirfende Tritte der Entreetiir ndherten.

Tante Sophie 6ffnete, nachdem sie den Schitissel zweimal umgedreht, und den Riegel zuriickgeschoben hatte.

»Schieh mal an, Fritsch,« zischte sie dem Ankdmmling aus dem zahnlosen Mund entgegen, »dasch du dich auch mal
schehn lascht!«

Friedrich Gberreichte ihr ein Bouquet und war sehr liebenswiirdig, obgleich der Geruch in dem Zimmer, dal3 sie
vorsichtig von innen wieder abschloR, nichts weniger al's angenehm war. Uberhaupt war es recht ungemiitlich hier.
Das Sofa und die Stiihle waren mit grauem, muffigem Leinen Uberzogen, als ob die Bewohner des hauses verreist
wéren. An den Bildern und in den Wandecken hingen dichte Spinnwebe — und auch wenn er Tante Sophie selbst
ansah, muf3te der korrekte, geschniegelte Dr. Siidlieb sich schiitteln.

Von der grof3en gebogenen Nase hing ein Tropfen herab, der sich jedesmal erneuerte, wenn er am Munde angelangt
und dort von der weil3gesprenkelten Zunge im Empfang genommen war. Den buckligen, verkiimmerten Leib
umschlof? ein schmutzigbraunes, mehrfach geflicktes und mehrfach zerrissenes Kleid, und die durre, lange, knochige
Hand kratzte mit spitzen, schwarzen Nageln unausgesetzt auf der rétlichen Glatze herum.

Zum Gluck war Tante Sophie schwerhdrig, und der liebe Neffe konnte daher zwischen seinen lauten Fragen und
Reden, wie es geht, es sei schones Wetter, seine Frau lasse vielmals griif3en u.s.w., weniger freundliche
Selbstgesprache einschalten, wie »verfluchtes altes Weib, ekliger Geizknuppel, wenn du blof3 erst krepiert wérst« und
was der Liebenswirdigkeiten mehr waren.

In einer Ecke der Stube stand ein verstaubter ater Geldschrank, zu dem beide, Tante und Neffe haufig einen
flichtigen Blick warfen. Eswar das Band, das die beiden zusammenhielt — ihre ganze Angst und Zartlichkeit, seine
ganze Hoffnung konzentrierten sich auf das alte Stiick Mobel. ——

Tante Sophie bekam haufiger Besuch. Auf3er Dr. Friedrich Sif3lieb waren es noch drei Neffen und vier Nichten, die
sich des Ufteren nach ihrem Wohlergehen erkundigten, sehnsiichtige Blicke auf den Geldschrank warfen, und ihr beim
Fortgehen gute Gesundheit un langes L eben wiinschten. ...

Endlich starb sie. Die Neffen und Nichten fanden sich zur Testamentser6ffnung zusammen. Tante Sophies | etzter
Wille lautete:

»|ch will nicht, dal3 sich die lachenden Erben tiber meinen Tod freuen. Ich vermache mein Vermdgen der
Kirchengemeinde von St. Johannes.«

Als die Angehodrigen an Tante Sophies Sarg traten, lag tber ihrem faltigen Gesicht noch im Tode ein hamisches
Grinsen. ...

Ich weil3, dal? die Geschichte von der Erbtante Sophie sehr primitiv ist. Aber ich kann doch nichts daftir. man wird mir
doch glauben, dal3 sowas vorkommen kann. Jedenfalls bitte ich die Kritiker, mir die Tante Sophie nicht tibel zu
nehmen, weil ihr Charakter so primitiv war. Die néchste Geschichte ist dafir um so komplizierter.
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