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Letzte Schuljahre in Prag
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So waren mir drei Jahre vergangen, drei Jahre, von denen ich zehn Monate in Schlackenwerth im Hause des
Schullehrers Hessenteufel in der Schulzucht der Piaristen, zwei Monate in Karlsbad bei meinen Eltern zubrachte. Mit
Schaudern dachte ich daran, daß ich auch noch ein viertes Jahr dort werde hingehen müssen. Da, gegen den Herbst
1835, faßten meine Eltern den Entschluß, fortan die Wintermonate in Prag zuzubringen, wo ich dann auf dem dortigen
Altstädter Gymnasium weiter studieren könne. Und so sah ich mich denn im Oktober 1835 in die böhmische
Hauptstadt versetzt.
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In Prag entwickelte sich nun mein Leben unter freieren Verhältnissen, nachdem ich unter den Piaristen die größte
Beschränkung hatte ertragen müssen. Ich befand mich plötzlich unter zahlreichen Genossen, unter denen ich manchen
Freund fand und für die Zukunft festhielt. Ich war der steten Aufsicht ziemlich ledig. Statt des elenden
Schulmeisterquartiers hatte ich die freundliche Wohnung meiner Eltern in der Neustadt Prags, der »breiten Gasse«,
um mich waltete wieder liebende Sorgfalt. Ich sah das erste Theater, ich las die ersten Bücher neben meinen
Schulkompendien. Ich lernte zeichnen und hatte Klavierunterricht bei einem guten Lehrer. In der Schule waltete ein
vernünftiges und humaneres System. Ein günstiger Wechsel machte sich nach allen Seiten hin fühlbar.
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Und noch besser wurde es in den zwei letzten Gymnasialjahren, damals Humanitätsklassen genannt. Professor
Dittrich, der uns durch diese beiden Jahrgänge führte, war ein wackerer Mann. Er war Prämonstratenser, aber
aufgeklärt, den Meinungen seines Lehrers Bolzano zugetan. Er hatte, ich weiß nicht mehr wo, Goethe kennengelernt
und sprach mit Verehrung von diesem, eine grenzenlose Bewunderung aber zollte er Tiedgen. Die »Urania«, aus der
er viele Stellen zu zitieren wußte, wurde uns als das erste aller Bücher, als die glänzendste Blüte deutscher Dichtung
ans Herz gelegt. Vom Tage an, wo er zufällig erfahren hatte, daß Tiedge unserem Hause befreundet gewesen, hatte ich
beim Professor einen großen Stein im Brette. Auch Goethe – natürlich mit Auswahl – zu lesen war uns erlaubt. Er war
ein sonderbarer Klostermann, der die Poeten begünstigte und es gern sah, wenn der oder jener ein aufgegebenes
Thema metrisch bearbeitete.
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Um diese Zeit las ich zum erstenmal die Ilias in der Voßschen Übersetzung. Kein Buch hat einen tieferen Eindruck
auf mich hervorgebracht, es war ein Ereignis in meinem Leben, und es ist mir von diesen Tagen eine unauslöschliche
Erinnerung geblieben. Mit hoher Neugier las ich Gesang um Gesang, wunderbar und immer stärker gefesselt, je weiter
ich vordrang, und als ich zu Ende stand, ergriff mich zum erstenmal die geistige Gewalt einer Dichtung, die wie keine
andere dem in uns niedergelegten Triebe nach künstlerischer Schönheit entgegenkommt. Die bewunderungswürdige
Weisheit der Anordnung, die herrliche, so einfache und doch verschlungene Führung der Helden zu ihrem Geschicke
trafen mich wie eine Offenbarung. Die sanftesten Regungen des Mitleids wechselten in mir mit dem Hochgefühl, das
die Darstellung kraftvoller Männlichkeit in der Brust eines Knaben hervorruft. Nachdem ich zuerst die Griechen
gehaßt hatte, die mit so unsäglicher Beharrlichkeit Priams heilige Feste in Schutt zu legen bemüht waren, nachdem
Hector mein Liebling gewesen, gewann Achilles mein ganzes Herz, und trotz aller Grausamkeit wagte ich doch nicht,
ihn einen Frevler zu nennen, wenn ich seine Liebe zur fernen Mutter und die Hingabe eines ganzen Lebens an seinen
verstorbenen Freund in Betracht zog. Achill und Patroclos sind Urbilder der Freundschaft, vom Dichter gezeichnet,
wie es hinterhin keinem zweiten gelang. Wo ist der Jüngling, dessen Herz bei dieser Schilderung nicht in Bewegung
gerät und schwört, seinem Achill, dem er noch begegnen wird, ein Patroclos zu sein! So hob mich die Ilias durch alle
Entzückungen, und da ich im letzten Gesänge an die Schilderung kam, wie der greise Priam in Achilles' Zelt den
Leichnam seines Sohnes erbittet und dem Gewaltigen die Hände küßt, »ach, die entsetzlichen Würger, die viel der
Söhn' ihm gemordet«, da hielt ich die Tränen nicht mehr zurück und ließ sie fließen, ohne mich ihrer zu schämen.
Lange, lange ist die Ilias meine Begleiterin geblieben. Sooft ich mich zu ihr flüchtete, öffnete sich mir der Blick auf
eine starke, einfache, lichte Welt, deren Luft mir Erquickung war. Wohl hatte ich inzwischen gehört, daß Homer nie
gelebt habe und eine ganze Schar von Homeriden an diesen Gesängen gedichtet haben soll. Aber in diese Anschauung
habe ich mich nie finden können: dazu war mir die in der Ilias herrschende Einheit und Harmonie doch zu stark.
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Eine Partitur, an der statt eines großen Genius viele Musikanten komponieren, ist mir unbegreiflich. Oder ich müßte
mir den Mann, der die zerstreuten Teile, die dichterischen Produktionen eines ganzen Zeitraums in ein Letztes und
Ganzes umgeschmolzen, als einen Dichter denken, der dem ursprünglichen Homer kaum nachsteht.

50

Man hat Prag oft ein steinernes Geschichtsbuch genannt, es ist dies keine Redensart. Prag ist wirklich eine steinerne
Chronik, und zwar eine mit den schönsten Illustrationen und den wunderbarsten Ornamenten geschmückte. Das
fabelhafte Bad der Libussa auf dem einsamen, trümmerreichen Wischehrad, die einfache Kapelle, in der Huß
gepredigt, der majestätische Theyn, der grabsteinbesäte Judenkirchhof, jenseits der Brücke der Palast des Friedländers
mit seinen ausgedehnten Gärten, wie für einen Monarchen mit einem Heer von Dienern geschaffen, das
Goldschmiedegäßchen, in dem die Alchimisten des zweiten Rudolf wohnten, der in der Einsamkeit seinen Träumen
nachhing, während er eine Provinz nach der andern verlor, das Ferdinandeische Lustschloß, wo Tyho de Brahes
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Observatorium stand, der Wladislawsche Trakt des Hradschins, aus dessen breitem Fenster zwei königliche Statthalter
und ihr Sekretär in den achtundzwanzig Fuß tiefen Wallgraben flogen – alle diese und noch hundert andere
denkwürdige Ruinen, Gräber, Häuser, Paläste sah ich wieder und wieder an, bis die Vergangenheit, die Geschichte,
die sich an sie knüpfte, vor meinem Blicke lebendig ward. Dabei las ich alles, was ich an Chroniken,
Geschichtsbüchern, Monographien auftreiben konnte, so fleißig, daß ich mich frühe schon zu einem guten Cicerone
durch Prags Gassen ausbildete. Dabei sagte ich mir immer, daß von den Schätzen, die allenthalben lagerten, nur
wenige gehoben seien. Die poetische Ausbeute, wie sie von Brentanos »Gründung Prags« bis auf Grillparzers
»Ottokar« und wieder bis auf Rellstabs und Herloßsohns Romane vorlag, erschien mir sehr dürftig. Insbesondere die
reiche Rudolfinische Zeit, die einen Walter Scott verdiente, schien mir ihres Poeten zu harren.

 

65

Wenn ich auf die Studentenjahre 1837 bis 1839 zurücksehe, tritt auch der Genosse vor meine Erinnerung, der mir am
nächsten stand: Moritz Hartmann.
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Es wächst jetzt – zwölf Jahre nach seinem Tode – schon etwas Moos über diesen Namen. Wir leben in einer rasch und
viel produzierenden Zeit; so viele neue Namen sind auf die Tagesbühne getreten und haben die Aufmerksamkeit an
sich gerissen; früher als sonst stellt sich jetzt für die Dahingegangenen das Dämmerlicht des halben Vergessenwerdens
ein. Die erst nach Hartmanns Tode erschienene Sammlung seiner Schriften ist nicht gehörig berücksichtigt worden.
Indes, er ist eigentlich früh geschieden; die Generation, die ihn kannte und durch seine kräftige Persönlichkeit
gefesselt worden war, ist größtenteils noch am Leben. Sie findet seine Lieder noch in den Anthologien, greift dann
und wann, um sich das Jahr 1848 zu vergegenwärtigen, zu seinem »Pfaffen Mauritius«; sie erfreut sich noch an einer
der schönen Erzählungen wie »Der Krieg um den Wald«, »Von Frühling zu Frühling«. Wie weit auch Hartmann
hinter den Zielen zurückgeblieben, die er sich gesteckt, und hinter den Hoffnungen, die man von seinem Talente
gehegt, im Kreise der österreichischen Dichter nach 1848 wird er doch seinen Platz behalten. Wie es nach der gleichen
Anzahl Jahre nach dem Todestage mit den Tagesgrößen von heute aussehen wird, ist ja auch sehr fraglich ...
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Wir lebten anderthalb Jahre zusammen im alten, schwarzen Prag und saßen ein Jahr lang, wenn nicht auf derselben
Schulbank, doch im selben Lehrsaale, dem großen, ebenerdigen Saale des Clementinums, wo wir im sogenannten
»ersten philosophischen Jahrgange«, jetzt etwa dem Obergymnasium entsprechend, eine Schar von vier- bis
fünfhundert zusammen waren. Es zog uns beide zur Literatur, zur Dichtung, und wir waren unzertrennlich. Wir lasen
außerordentlich viel, Altes und Neues, gewiß täglich einen Band: dies und jenes von Goethe, alles von Schiller,
Uhland, Heine, Grabbe, Immermann, Byron, Shelley. Das waren so unsere Leute. Von allen Lebenden stellten wir
Lenau obenan, und das Erscheinen eines neuen Buches von diesem hatte für uns die Bedeutung eines neuentdeckten
Weltteils.

85 Der Jugendfreund ist eine gar wichtige Person. Das Mädchen verliebt sich und folgt einem ihr bisher fremden Manne
ins Haus; der junge Mensch wählt sich einen Freund infolge einer gewissen Anziehungskraft, und dieser gewinnt den
größten Einfluß über sein Denken, Tun und seine ganze Zukunft. Dem Freunde vertraut er, was er sogar den Eltern
nicht sagen würde. Wer von uns bei unserem Bunde den größeren Einfluß auf den anderen übte, weiß ich noch heute
nicht zu sagen.
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Hartmann war eine glücklich organisierte und wirklich ursprünglich liebenswürdige Natur. Er hatte ein schönes,
offenes Gesicht, auf dessen Zügen ein gewisser Enthusiasmus festgehalten war, und war von großer körperlicher
Anmut. Er war voll feurigen Lebensmutes und sah alle Dinge in einem gewissen romantischen Lichte. Das Dorf, in
dem er geboren war, der Eisenhammer seines Vaters, die Wälder um Duschnik mit ihren Sagen, alles erschien ihm
selbst so eigenartig und bedeutsam. Es flogen ihm Lieder und Balladen zu wie einem Musiker Melodien; er fixierte sie
rasch und rezitierte sie gern. Er hatte etwas Selbstbewußtes; man sah, daß er eine Freude an sich selbst hatte. Immer
etwas romantisch herausgeputzt, sei's auch nur mit einem farbigen Halstuch oder Sacktuch, das er hervorsehen ließ –
er mußte schon beim ersten Erscheinen jedem auffallen, und das wußte er auch.

Er hatte die Absicht, nach Beendigung der beiden »philosophischen Jahrgänge« Medizin zu studieren und Arzt zu
werden.

100 Es gab damals in Österreich noch keine Studentenverbindungen, kein Korpswesen, keine Burschenschaft. Ich glaube,
wir haben dadurch viel Kopfschmerz und viel Zeit erspart. Den Bierhumpen sind wir ferngeblieben, und noch bis
heute habe ich keinen Sinn für eine Richtung der Poesie, die das Zecherleben der Jugend feiert. Ich verstehe diese
Poesie einfach nicht.
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Hartmann war der Sohn eines nicht unbegüterten Vaters, der aber für mehrere Töchter zu sorgen hatte. Er scheint dem
Grundsatz gehuldigt zu haben, die Söhne müßten, wenn sie das siebzehnte oder achtzehnte Jahr erreicht, sich selbst
durchzubringen lernen. Sonach war Hartmann als Hauslehrer bei einer Familie eingetreten und bezog nichts von
Hause als den Sparpfennig, den ihm seine gute Mutter jedesmal beim Abschiede in die Hand drückte. Diese Mutter
war auch sein guter Genius.
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Wir träumten alle politischen Ideale unserer Zeit: freie Staatsformen, Ausgleich der Klassenunterschiede, Toleranz
und Friede auf politischem und nationalem Gebiete. Wir waren des Glaubens, daß die Kriege eine Barbarei, die in
nicht allzu ferner Zeit zwischen Kulturvölkern abgeschafft werden müsse. Wir hatten da schon ganz bestimmte
Überzeugungen und hielten sie fest. Drei Ständen gingen wir aus dem Wege: den Theologen, den Adeligen (die in
unserer Klasse die vordersten Bänke zugewiesen hatten) und den Militärs; wir wußten, daß es zwischen ihren
Überzeugungen und den unsrigen keine Brücke gäbe.

115 Zum weiblichen Geschlechte hatten wir noch gar keine Beziehungen. Das Thema von der Liebe wurde vorerst nur
ganz aus der Ferne gestreift. Wir sahen sie auf dem Theater dargestellt, wir lasen von ihr in Büchern, wir hielten es
auch dann und wann für passend, uns verliebt zu stellen, aber das war eitel Spiel und Selbstbetrug.

120

Unsere Sehnsucht, unser Denken ging ausschließlich über die nördliche Grenze nach Deutschland. Der Rhein mit
seinen historischen Städten, Thüringen mit seinen Wäldern, der Neckar und der Schwarzwald, das waren die
romantischen Lande für unsere Phantasie. Nur in Deutschland gab es eine größere Literatur, eine edlere Journalistik,
ein Schreiben ohne Zensurzwang. Ein Buch konnte auch nirgend anderswo als in Deutschland erscheinen. Das letztere
ist eigentlich noch immer so.
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Es war eine Zeit, die den Schriftsteller sehr hochstellte, höher jedenfalls, als die unserige ihn stellt. An Gelderwerb
wurde dabei weit weniger gedacht als heute. Das gelungene Gedicht, die gelungene Erzählung wurden als ein
Gemeingut betrachtet, und man freute sich, sie fleißig nachgedruckt zu sehen. Für Verse Honorar einstreichen zu
wollen, daran dachte niemand. Wahrlich, die Musen haben ihr Gesicht sehr verändert. Einst lebte man für sie, jetzt
will man von ihnen leben!
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Hartmann war Jude, aber die vielen Schmerzen, welche die Juden von heute plagen, hat er meines Wissens nicht
durchgemacht. Kränkungen seiner Abstammung wegen hat er nie erfahren. Damals, in einer Periode des Humanismus,
hatte man den Juden gegenüber das Gefühl, sie jahrhundertelang in ein Ghetto gesperrt und sie darin nicht selten
mißhandelt zu haben, und empfand ein Bedürfnis, das Unrecht durch Schonung gutzumachen. Man ignorierte in
Gegenwart eines Juden dessen Judentum und das Judentum überhaupt; kam doch die Rede darauf, sprach man von
den »Israeliten« als abwesenden Leuten. Der gebildete Jude dagegen hatte sich in dieser Zeit des Liberalismus von
seinen Traditionen abgekehrt und hatte das lebhafteste Bestreben, durch Erziehung, Bildung, Sitten den Christen
gleich zu werden und durch nichts von ihnen abzustechen. Hartmann war kein Verehrer altjüdischer Traditionen, aber
das alte Judentum, wie man es in Prag vollauf zu sehen bekam, hatte für uns beide den Reiz eines Kuriosums. Die
Prager Judenstadt ist für mich ein Studienfeld gewesen, von welchem ich in späteren Jahren vieles für meine Bücher
(»Die Sansara«, »Lemberger und Sohn«, »Sacro Catino«) verwendet habe. Nie versäumten wir, dem Purim
beizuwohnen und die grotesken Zeremonien des langen Tages zu studieren.

140  

145

Im sogenannten »ersten philosophischen Jahrgang« drehte sich alles um den Professor der Mathematik, Ladislaus
Jandera. Niemand konnte im voraus wissen, ob er diesem furchtbaren Eiferer genügen werde, und genügte man ihm
nicht, so war man verloren; denn mit einer schlechten Zensur aus der Mathematik konnte man nicht aufsteigen. Uns
beiden – Hartmann und mir – hatte, scheint es, die Natur alle Anlagen auf diesem Gebiete versagt. Wir fühlten, daß
wir zurückblieben; aber statt auf diesem Felde unsere Anstrengungen zu verdoppeln, ließen wir nach und waren voll
böser Ahnungen betreffs des schließlichen Ergebnisses.
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Der furchtbare Ladislaus Jandera war ein ganz kleines altes Männchen, eine Gestalt wie einem Märchen von E. T. A.
Hoffmann entnommen. Er war Prämonstratenser, trug jedoch kein Mönchskleid, sondern bei hohen Kanonenstiefeln
einen bürgerlichen Rock, und zwar, weil er so viel mit der Kreide hantierte, einen blau-weißen Rock wie ein Müller.
Auf seinem Gesichte, dem harten, eckigen Gesichte eines erbosten Gnomen, war ein furchtbarer Eifer für die heilige
Wissenschaft gleichsam erstarrt. Wenn er das Katheder erklettert hatte, was meist unter einem Sturme des
Auditoriums geschah, hatte er die Gewohnheit, die Arme à la Napoleon über die Brust zu kreuzen und die
Zuhörerschaft mit wilden Blicken zu beherrschen, bis alles still wurde. Vor sich auf dem Tische das sogenannte »Me-
mo-ri-a-le«, in der Hand die Kreide, unter dem Arme einen kurzen, weißen Stock, mit dem er zu demonstrieren und
oft wie besessen auf die Tafel loszuhämmern pflegte, begann er mit einer gellenden, durch jeden Sturm gehenden
Stimme, jedes Wort in seine einzelnen Silben zerlegend, seinen Vortrag. »Klar-heit!« war seine Losung, und »Das
muß jetzt je-de Kö-chin be-grei-fen!« sein letztes Wort nach jeder längeren Auseinandersetzung, womit er sich selbst
das seiner Meinung nach größte Lob zollte. Leider muß ich gestehen, daß ich sehr oft das, was jede Köchin begreifen
sollte, nicht begriff.

160 Als uns einmal eine Sammlung alter Kupferstiche aus der Zeit der Französischen Revolution in die Hand fiel, machten
wir beide gleichzeitig die Entdeckung, daß Professor Ladislaus Jandera die größte Ähnlichkeit mit Robespierre hatte.
Es war ganz derselbe Kopf, nur weit älter, dieselbe Stirne, derselbe Mund. Ich kann aber auch den Mann mit keinem
anderen und keinem Geringeren vergleichen als mit dem tugendhaften Abgeordneten von Arras. Auch Jandera war die
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personifizierte Tugend, die Gerechtigkeit und Unbestechlichkeit selbst, aber furchtbar, weil er nichts als sein Prinzip
gelten ließ und die Individuen vor seinen Augen nichts waren. Wer vor ihm und seinem »Memoriale« nicht bestand,
der hatte eben »sei-ne Un-brauch-bar-keit für den wissen-schaft-li-chen Be-ruf dar-ge-tan«. Tausende von jungen
Leuten hatten schon ihre Laufbahn ändern müssen, weil sie seinen Forderungen nicht genügten. Ihm störte das nicht
den Schlaf. Auch die persönliche Verwendung aller übrigen Professoren hätte ihn von einem ausgesprochenen »Nein«
nimmermehr abgebracht.

170 Eines schönen sonnigen Vormittags stand Professor Ladislaus Jandera vor seiner Tafel und erklärte uns den Satz aus
der Lehre von der Ellipse, daß, wenn man durch die Achse KC eines Kegels eine Ebene KLM senkrecht gegen die
Ebene RS lege, die Ebene der Kurve AQMQ senkrecht auf dem Dreieck KLM stehen und jeder beliebige Schnitt, der
parallel mit der Grundfläche LBMD gelegt würde, unbedingt seinen Mittelpunkt in der Achse KC haben müsse.

175

Indes saß Hartmann still beglückt in seiner Bank und las ein Buch, das ich mir gestern verschafft und ihm heute
zugesteckt hatte, Grabbes »Faust und Don Juan«. Grabbe zählte zu unseren Lieblingsdichtern.

Ein wie ein Hahnenruf in die Luft geschmettertes »Quod erat de-mon-stran-dum!« weckte den Leser aus seinen
Träumen. Das furchtbare Nußknackergesicht da oben war mit seiner Beweisführung fertig geworden.

180

»Und jetzt«, fuhr der Schreckliche in scheinbar mildem Tone fort – sein scharfes Auge mochte schon die längste Zeit
den Unachtsamen verfolgt haben – »und nun (langsam im Katalog blätternd, bis er ihn gefunden), mein lieber
Hartmann Moritz, kommen Sie zu mir herauf und zeigen Sie es Ihren Kollegen, daß Sie mich kapiert haben. Hartmann
Moritz, herauf!«

185

War das ein Schrecken, bei dem auch mir, dem Freunde, Sehen und Hören verging! Dem Aufrufe mußte unbedingt
Folge geleistet werden. In der gewaltigen Schüleranzahl regte sich schon der Sturm der Erwartung. Es gab indes nur
einen ganz kurzen Auftritt. Hartmann war hinaufgestiegen, hatte einige Linien auf die Tafel gezogen und einige Worte
gemurmelt. Dann hatte er die Flucht ergriffen und war mit einem feuerroten Gesichte in das Meer von Köpfen wieder
untergetaucht, während auf der Höhe der bösartige Kobold, jammernd über so viel Unwissenheit, die Hände
zusammenschlug.

Nun war aber auch das Los über ihn geworfen. Man durfte nicht ohne Furcht dem Kommenden entgegensehen.
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Den schärfsten, aber auch den liebenswürdigsten Gegensatz zu dem furchtbaren Jandera bildete Exner, damals noch
ein junger Mann, der uns philosophische Propädeutik, Geschichte der Philosophie, Psychologie nach Herbart usw.
vortrug. Er war eine vornehme Erscheinung, und sein edles Denkerantlitz bleibt mir unvergeßlich. Er pflegte nie in ein
Heft zu sehen und spann, was er vortrug, sozusagen aus sich selbst heraus. Die Hand im vollen braunen Haare, in der
Haltung und teilweise in der Sprache eines halbwachen Träumers, pflegte er zu untersuchen, ob der Wirklichkeit
irgendeine Realität zugeschrieben werden könne, und soviel ich mich erinnere, gelangte er dabei zu keinem für die
Wirklichkeit günstigen Resultate. Ob dem Seienden als solchem räumliche und zeitliche Bestimmungen zukommen
können, wie denn das Ding zu seinen Merkmalen komme, wie es sich mit dem Ding an sich verhalte u. dgl. mehr
wurde weitläufig erörtert. Die Lieblinge Exners, auf die er immer wieder zu sprechen kam, waren die als Vorläufer
Kants erklärten Eleaten und ganz besonders der ehrwürdige Zeno, welcher über das »sich selbst gleiche Sein« so viele
Spitzfindigkeiten ersonnen hat. Daß der »fliegende Pfeil« in der Tat ruhe, weil er in jedem Punkte seiner Bahn seine
bestimmte fixierbare Lage habe und sich hierdurch in sich selbst gleich erhalte, daß der schnellfüßige Achilleus die
langsame Schildkröte nimmermehr einholen könne, weil diese, während er den Vorsprung, den sie vor ihm voraus hat,
zurücklegt, einen neuen gewonnen haben muß – diese und noch viele andere spaßhafte Sophismen, die uns von den
alten Eleaten aufbewahrt sind, wurden mit einer, wie mir scheint, sehr ungerechtfertigten Gründlichkeit durchkritisiert
und erwogen. Ach, was muß nicht die Jugend alles über sich ergehen lassen! ... Indes habe ich Exner eine aufrichtige
Verehrung bewahrt. Seine Kritik der Willensfreiheit, seine Versuche, die Ethik aus ästhetischen Prinzipien abzuleiten,
haben sich meiner Erinnerung dauernd eingeprägt und auf meine späteren Überzeugungen Einfluß gewonnen.

210

Indes war der Juli herangekommen. »Meine Herren«, redete uns der Professor der Weltgeschichte an, »die Prüfungen
stehen vor der Tür! Wir sind leider erst bei dem zweiten punischen Kriege angelangt. Es ist unwahrscheinlich, daß es
uns gelingt, in den zwei Wochen, die wir noch vor uns haben, die gesamte weitere Geschichte bis in die neuere Zeit
hinein zu bewältigen. Ich bemerke Ihnen aber, daß ich die ganze Weltgeschichte in den Kreis meiner Fragen ziehen
werde.« Und nun begann eine Arbeit, die uns fast aufrieb. Dicke Bücher und Berge von Explikationsheften waren zu
verdauen, Philosophie, Mathematik, Natur- und Weltgeschichte. Man saß achtzehn Stunden des Tages dabei, trank
nachts schwarzen Kaffee, um wachzubleiben und ging erst schlafen, wenn die rosenfingrige Eos am Himmel erschien.

215

Ach, man hätte sich schließlich mit allem abgefunden! Mit allen Helden und Heerführern von Sesostris bis Napoleon,
mit allen Tiergattungen, wie sie die Arche Noahs beherbergte, auch mit Anaximenes und Anaximander und
sämtlichen Eleaten – aber da war Ladislaus Jandera das war eine entsetzliche Realität, die alle Eleaten zusammen
nicht hätten leugnen können. Die schweren Tage kamen. Fünf Fragezettel mußten gezogen werden, und man setzte
sich, sie auszuarbeiten, auf die sogenannte Schwitzbank. Ernst und feierlich saß der Robespierre der Mathematik im
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bläulich-weißen Rocke vor seinem Tische und sprach heute kein Wort. Einer nach dem anderen hatte an die Tafel zu
treten. Es kam einigermaßen anders, als wir gedacht. Hartmann fiel durch – wie ich durchgekommen, begreife ich
heute selbst nicht. Ich weiß nur noch, daß mein Erfolg mich nicht freute, da der Freund unterlegen war.

225

Mit dem Medizin-Studieren war es nun für Hartmann vorüber. Die Bahn mußte aufgegeben werden. Zwar vielleicht
war die Erlaubnis einer Reparaturprüfung zu erwirken. Diese konnte aber Aussicht auf Erfolg nur vor einem anderen
Forum haben. Hartmann beschloß, nach Wien zu gehen. Vorerst schied uns die Ferienzeit, er sollte in seine Heimat
zurück.
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