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Fritz Muller-Partenkirchen (1875-1942)

Die alte Zeit
Einer unserer Lehrlinge hief? Stunk. Und so war er auch. Schon am zweiten Tage hatte er den ersten Krach.
Herr Zwiesel kam auf Besuch. Zwiesel & Sohn waren ate Kunden. Also hiefd es, ihn bei guter Laune zu halten.
»Stunk, holen Sie fir Herrn Zwiesel und mich zwel Theaterkarten«, sagte Herr Kramer.
Stunk ging. »Halt, Stunk, fir meine Frau noch eine dritte, rief ihm Herr Kramer nach.

Stunk kam mit zwei. »Wo ist die dritte« Stunk, der nicht zugeben wollte, dal? er die dritte vergessen habe, warf sich
in die Handel sgesetzbuchbrust: »Zwei sind geschéftlich, die dritte ist privat; laut Paragraph soundso des
Handel sgesetzbuches ist der Lehrling nicht verpflichtet . . .«

»Das kann ja nett werden«, sagte der Kassierer Brandmann, dem er zugeteilt war, »Stunk, kopieren Sie mal dies
Blatt.«

Stunk kopierte. »Stunk, fegen Sie mal mit dem Besen jene Spinnewebe liberm Kassenschrank herunt—«

»Besen? Spinnewebe? Bedaure sehr, Herr Brandmann, aber laut Paragraph soundso des Handel sgesetzbuches braucht
ein Lehrling andere als kaufménnische Arbeiten niemalszu . . .«

Dann rickte Stunk an meinen alten Posten bei Buchhalter Vater. »Wenn tberhaupt mit einem, dachte ich, »dann
wird er sich mit dem vertragen.«

Ja, Schnecken! Schon nach einer Waoche hielt er ihm das Handel sgesetzbuch unter die Nase: »Alter Herr, ich kenne
jetzt den Kramin Ihrer Sparte —«

»Hm, es geht.«

»Und dalaut Gesetz der Lehrling reihum in alle Sparten einzuweihen ist —«

»Hem, Herr Stunk, Zeit lassen, Zeit lassen —«

»Zeit? Habe keine Zeit — will vorwartskommen — will —«

»Na, bis zum Kommerzienrat hat's noch eine hilbsche Strecke, — Herr Kramer brauchte dazu —«
»Kramer? alte Schule — haben 'n anderes Tempo, wir Jungen —«

»Hum, Junge?in der Tat, mein Junge —«

»Hrem, Herr Vater, ich mache Sie aufmerksam, dal3 das Kaufmannsgericht auch fur Beleidigungen an Lehrlingen
zustandig ist und ich bei Wiederholung nicht verfehlen werde, die mir gesetzlich zustehende Befugnis . . .«

»Gott behit' mich«, seufzte der Vater, alsich ihn begleiten durfte, »wenn der neue Nachwuchs so wird —«
»Es sind nicht alle so, Herr Vater«, sagteich mit Pharisierdinkel.

»Nein, nein, die neue Zeit ist anders — Gott, wenn ich da an meine Lehrzeit denke —«

»Ach ja, Herr Vater, Sie haben mir schon lange versprochen, von lhrer Lehrzeit Anno —2«

»Anno<«? Vor einem Menschenalter sagte man noch >Jahre, Verehrter«, 1achelte er. Dann spirte ich fast véterlich
seine Hand auf der Schulter: »Komm mal mit.«

Wir stiegen steil in seine Wohnung. Er setzte Tee auf, deckte, machte es behaglich, wie nur Mutter es sonst konnte. Er
schlug die alten Beine Ubereinander, paffte und begann: »Ja, mein Sohn: finf Jahre Lehrzeit bei Goggelmann & Sohn
waren keine leichte Sache. Funf Jahre morgens friih um vier Uhr 'raus, mein Freund — aber haben sie mich miirb
gemacht, die fiinfe und die viere? — schau die alten Vaterknochen an — kannst zufrieden sein, wenn du in meinem
Alter noch so aufrecht neben deinem Hauptbuch stehst. Im Waschkrug oft ein Klumpen Eis. Also wie ein Pfeil mit
offner Hemdenbrust tibern Schneehof und den Schiafkopf untern Brunnen, bis er dampfte von Wasser und
morgenfrischer Unternehmungslust. Dann Kaffee gebrannt in der grof3en Rosttrommel, bisich wieder dampfte. Eine
Probe des gebrannten Tagesquantums brachte ich dem alten Géggel mann ans Bett. Erst dieser Wunderduft machte ihn
aufstehfahig. Kritisch klemmte er die Bohnen zwischen seine Finger. Ohne recht die Augen aufzumachen, brummte er
noch regelméfdig: »Noch 'n bischen dunkler, Junge! Hast die andern schon geweckt?« — »Erst den Kaffee, sagten Sie,
Herr Gog —« —»Dummes Zeug, als ob's nur ein erst gdbe — ein ordentlicher Lehrbub' setzt sich aus lauter erst
zusammen.« —»Soll ich dann von morgen ab —2« — »Morgen? dummes Zeug — ein ordentlicher Lehrbub' hat kein
morgen — setzt sich aus lauter heute zusammen — na, mal hopp! « Dann weckte ich und klopfte wie ein rasender kleiner
Derwisch im ganzen Haus herum, von Morgenfliichen umprasselt: »Der verdammte Junge, wieder zwei Minuten zu
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frih geweckt — na, warte, wenn ich dich nachher unter die Finger kriege . . .!« Sie kriegten mich alle unter die Finger,
nach der Reihe, war ich doch als ein einziger Lehrling einem jeden extra unterstellt. Hat's mir was geschadet? — nein,
mein Sohn, die Handelsbiibchen von heutzutage — nimm's nicht krumm — kriegen nicht die Halfte unserer alten
Menschenlehre —in Biichern und in aufgeblasenen Rechten stunken sie herum, statt sich den Wind um steife Ohren
wehen zu lassen — ja, wenn es um besagte Ohren immer nur der Wind gewesen wére, damals — Pliffe waren's auch,
Verehrter. Ist deshalb eine Perle aus der Kron' gefallen? Schon deshalb nicht, mein Junge, weil eine ordentliche
Lehrlingskrone keine billigen Perlen, sondern teure Dornen hat. Gott, wenn man heute einem an die Krone faf%t — »Wo
ist das Gesetzbuch! « schreien sie, die Mutterbiiblein. Gesetz? Gesetz, mein Sohn, ist: Frihe Piiffe, gute Plffe — spéte
Piiffe, bittre Puffe. Plffe Gberhaupt bleiben keinem erspart. Ich kannte aber mehr als einen, der verspétete Piffe mit
dem Leben hat quittieren miissen, mehr alseinen, ja. . .«

Er sog lange an seiner Pfeife.
»Beim Wecken sind Sie stehengeblieben, Herr Vater«, weckte ich ihn.

»Richtig, hinterm Wecken kam das Nachf(illen der Vorratsschubladen — Junge, Junge, wie ist man da mit Penang ganz
und Mehlis 3 und Karolinenextrareis und Sultaninen eleme vertraut geworden, und Kaffeesorten hat man blindlings
unterscheiden kénnen, ob die Heimat Java oder Rio oder Ecuador war. Die ganze Kolonialwelt ist farbig und duftig in
uns selber hochgebl tiht. Da kénnen eure Warenkundebticher in der Schule nicht dran hin. Jeden

Handel shochschul absol venten mit der ersten Note will ich noch jeden Tag mit Chinatee betriigen statt des verlangten
Ceylon, dal3 ihm griiner vor den Augen wird als esmein Teeist —wir damals haben nach dem dritten L ehrjahr
flnfzehn Pfennige Preisunterschied pro Pfund aus jedem Fingerhut voll heraus gerochen, ohneihn erst in euren
Reagenzglasern aufkochen zu miissen, und tiberhaupt —«<

»Und hinterm Vorratsnachfillen, was kam da, Herr Vater?«
»Da kam — da kamen sie langsam ins Kontor getropft, der dicke Maier, dann der gotische Maier —«
»Gotisch?«

»Naja, zum Unterschied. Er hatte so einen spitzbogigen Schéadel. Aber, Hand aufs Herz: gelernt habe ich die
Buchhalterei bei ihm. Wenn auch nicht wissenschaftlich, wie auf euren hheren Handel sschulen, wo es Lehrer geben
soll, die sich miteinander streiten, ob Passiva plus Gewinn gleich Aktiva, oder Aktiva minus Passiva gleich Gewinn —
als ob das nicht gehupft wéare wie gesprungen.«

»Herr Vater, ganze Blicher fur und gegen hat man da geschrieben. Zwei Professoren kenne ich, die waren
Jugendfreunde. Aber spéter hat sich der eine fur die P+G=A Gleichung entschieden, der andere fir A—P=G. Seitdem
gehen sie steif und gruf3los auf der Stral3e aneinander vorbei. Ihre Frauen schauen sich nicht an. Und in ihren Blchern
spucken sie voreinander aus.«

»Nicht moglich, lachte er und spuckte vergniigt und kunstvoll tber meine Lehrlingsknie diagona durchs Zimmer in
den Spucknapf, »Ubrigens, solche Spucker gab's auch damals, nur nicht wissenschaftlich. Der gotische Maier konnte
rasend werden und im Zischen spucken, wenn ich An und Per im Konto wegliel3 —dal3 ich's nur gestehe: ich hab' es
oft nicht aus Versehen weggel assen, sondern nur um seine wundervollen Wutausbrtiche zu studieren. Dawar der
dicke Maier anders. Den brachte nichts aus seiner Heiterkeit. Nur eine schwache Stelle hatte er: firs Theater hielt er
sich geboren.«

»Wie unser Herr Spreif3ler im Zigarrenlager«, schaltete ich ein.

»Nicht nur der. In jedem Kaufmannshause brennt bel jedem zweiten Angestellten zwischen finfzehn und
funfundzwanzig eine felsenfeste Ueberzeugung: Eigentlich gehorte ich aufs Theater.«

»Und ist's Ihrem dicken Maier damals besser hinausgegangen, als unserm Spreif3ler?«

»Ja, er hat sich seine Buhne bei Goggelmann & Sohn im Keller aufgeschlagen. Ohne Risiko und immer vor vollen
Banken. Ach, wie viele Viertelstunden haben wir uns abgestohlen, um den Deklamationen des dicken Maiers Beifall
zu klatschen, dai? der Keller dréhnte und der griechische Wein in den Fassern rebellisch wurde.«

»Aber, der alte Herr Goggel mann«

»Der horte droben wohl das Drohnen, lief aber immer in der falschen Richtung. Hintenherum hatten wir uns langst an
unsere Arbeitsstatten heraufverflichtigt, als er pustend angekeucht kam: »Wo waren Sie, Herr Maier?« —»Mal
drauf3en, mal drinnen —mal drinnen, mal drauf3en, wie das die menschliche Kongtitution von Zeit zu Zeit verlangt,
Herr Goggel mann.«

»Horen Sie, Herr Vater, man war zu eurer Zeit so wenig auf den Mund gefallen, wie heute der Herr Stunk.«
»Nur dal3 wir kein Handel sgesetzbuch dazu brauchten. Freilich, der Hauptunterschied von heute und damals liegt wo
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anders, junger Freund«, setzte er nachdenklich zu.
»Wo, Herr Vater 2«

»Man hat sich damals nicht so schrecklich gesperrt, mal einen tiichtigen Stumpen Unrecht zu erleiden. Man war nicht
so zimperlich. Man war reicher. Man wufte, dal3 man unterm Druck von Leiden besser wéchst, a's unter Paragraphen.
Man hat noch Sinn gehabt fur den Humor des Drucks, der doch nur zeitlich ist, den sie aber heute gar so ernsthaft
nehmen, dal3 sie im Reichstag die Gesetzmaschine knarren lassen, wenn mal ein Lehrling in Posemukel aus Versehen
eine hinter seine ebenso hochgeborenen al's nassen Oehrchen kriegt.«

Daswar die léngste Rede, dieich Vater halten horte. Ihr Sinn ist mir erst spéter aufgegangen. Damals war sie mir nur
unbehaglich. »Herr Vater«, lenkteich ihn ab, »und was kam hinter dem Theater?«

»Die Wirklichkeit, mein Lieber, Botengange hab' ich machen miissen, mit solcher Fixigkeit, daf3 mir das
Lehrlingsherz zum Halse aufschlug: »Da und da geh' hin!« schrien sie mich an, »rasch, sollst schon wieder da sein!«
Briefe hab' ich schreiben miissen, dal3 es mir den Zeigefinger durchgedriickt hat — da schauen Sie her.«

Er zeigte mir den alten Finger, der durch Millionen Soll und Haben seine Zahl und Schrift gemalt hat.
»Auch den linken Zeigefinger haben Sie beinah' platt geschrieben«, sagte ich ehrfirchtig.
Er lachte. »Nein, mein Lieber, diese Plattheit kommt vom Schreiben nicht, die kommt von der Liebe.«

Unwillkdrlich sah ich mich im Vaterzimmer um. »Nein«, fing er meinen Blick auf, »stehn und héngen tut sie
nirgends. Auch in keinem Album ist sie heimlich eingesperrt. Sie war in jenem Augenblicke Uberwunden, als mein
Blut flof.«

Blut? Herrn Vaters Altgestalt ward wieder jung, romantisch sah ich ihn verwundet im Duell. »Nee, lachte er, »Duell
war's nicht, wenn's auch um die Wurst ging. Néamlich um die Leoniwurst. Namlich ich habe aushilfsweise auch
bedienen miissen bei Goggelmann & Sohn. Namlich bedienen, dal3 Arme und Beine nur so verschlenkerten vor Eile.
Namlich dal? kaum Zeit war, Kunden ins Gesicht zu schauen. Namlich eines Tages stand natiirlich sie vor mir, die
einzig eine, ohne dal3 ich sie erkannte. Sie, die keine Ahnung meiner stillen Liebe hatte. Sie, die nur leichthin sagte:
»FUr achtzig Pfennig Durcheinander, bitte.« I ch schnitt und schnitt Wurst und Wurst. Bei der Leoni sah ich auf,
erkannte sie, bezwang mich, schnitt und schnitt —»Um Gotteswillen, rief sie, »lhr Fingerspitzchenl« Zu spét, ein
Stiick von meinem Finger war beim Durcheinander. Lachend ging sie aus dem Laden. Ich glaube, wenn ich ihr mein
Herz in Scheiben zugeschnitten hétte, sie hétte auch gelacht und keinen Pfennig mehr bezahlt als achtzig Pfennig fir
den Durcheinander.« Er lachte nicht. Nur nachdenksam betrachtete er den aten Zeigefinger: »Ja, mein Freund, so
wird man platt und alt und bleibet — unbeweibet.«

Lehrlingstappisch, wieich war, versuchte ich zu trosten: »Na, Herr Vater, nur den Kopf nicht verlieren —

»Kopf?« sagte er sachlich, »nein, der Kopf war unbeteiligt damals. Der gehorte den Indianerbiichern. Es kam danoch
ein zweiter Lehrling, der hatte ganze Stol3e in seinem Koffer. Damit steckte er mich an. Wir lasen, bis der Kopf
geraucht hat.«

»Aber hatten Sie denn Zeit dazu, Herr Vater 2«

»Nein, wir muf3ten sie uns stehlen. Abends neun Uhr in die Klappe, war die strengste Regel. Finf Minuten nach neun
schauten Géggelmann & Sohn von unten nach dem L ehrlingsfenster, ob das Licht geldscht war, und dann ale zehn
Minuten wieder. Der Fall lag verzweifelt. Noch dazu, weil wir totmiide waren, und der Schlaf uns bleischwer an die
Lider fuhr. Aber jung, wie wir waren, besiegten wir den Schlaf und besiegten Goggelmann & Sohn. Den Schlaf
vermittels heimlichen kalten Tee in der Ofenréhre. Und Goggelmann & Sohn vermittels einer andern Rohre, die wir —
Patent Vater — aus einem Hosenbeine konstruierten, das kunstvoll um die Lampe gebunden wurde und mit dem andern
Ende sich bei knapper Durchsicht auf den Tisch gestiitzt hat, sanft bestrahlt vom hosenbeinig eingefangenen
Lichtkegel, und in einer Nacht von uns verschlungen samt Old Shatterhand, dem Trapper, unzéhligen zischenden
Pfeilen und sausenden Tomahawks, von den mit Kettenkugeln hingemetzelten Feindeshaufen gar nicht zu reden.«

»Und am andern Morgen, Herr Vater?«

»Waren wir frisch beim Zeug. Ja, wéhrend der Handvoll Schlaf hab' ich noch Zeit gefunden, traumzuwandeln. Wenn
Frau Goggelmann & Sohn noch lebte, konnte sie bestétigen, wie ich eines Nachts um einsim Hemde auf dem Gang
gestanden bin und mittels einer Kerze unzéhlige Fingerspitzeln in den Wassereimer zu schneiden versuchte — oh, es
waren wundervolle harte Zeiten, junger Mann!«

Zwiespdltig salk ich da: sollte ich beneiden oder bemitleiden? Er aber las mich ab: »Beneiden Sie mich ruhig, und
wenn Sie einmal spater einen Sohn in eine Lehr' zu geben haben, verraten Sie ihm nur mein Gliicksgeheimnis: Kleine
Lehre, grof3e Mihe — Gott, wie arm sind doch dagegen die modernen Lehrlinge, die von der Schule serienweisein die
grofen Bankgeschéfte riickten und dort auf3er Biigelfalten und einem versilberten Spazierstdckchen, das sie Sonntag
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vormittags zur Wachtparade schwingen durfen, nichts erleben, keinen Shatterhand und keine Fingerspitzchen.«

Da aber ward ich heil3. »Sie téduschen sich, Herr Vater, auch wir Neuen haben Shatterhand und Fingerspitzchen. Blut
flief3t auch in uns zum Durcheinander. Und es ist nicht wesentlich, daf3 unsere Hosenbeine Biigelfalten haben,
wahrend wir dariber, statt darunter Berne und Bolsche lesen, statt Indianerblicher.«

»Bscht, bscht«, begtitigte er meinen Eifer, »Ihr mogt noch gehen, grausen aber tut mir, wennich an die
Kaufmannslehre in der Zukunft denke.«

»Herr Vater, ich glaube, Sie sehen auch da zu schwarz.«

»Zu schwarz« Er faltete ein Heftchen auseinander. »Der Stunk hat's liegen lassen. Es sind die Statuten des Klubs
Kopierpresse. Horen sie: »Ziel unseres Volontarklubs ist Abschaffung des mitteralterlichen Instituts der Lehrzeit.
Mittel dazu ist die Organisation freier Volontérverbande. Tod allen Sklavenhaltern! Eslebe die Volontérrevol ution! «
—Na, junger Freund, treten Sie doch ein in diesen Idealklub, in diese Metzgerstétte der Poesie unserer aten schonen
Lehrzeit! «

Hohn und Schmerz stritten auf dem alten guten Gesicht. Ich fuhlte tief mit ihm. Ich muf3te ihn aufrichten, so jung ich
war: »Herr Vater«, sagte ich, »hat's zur Zeit von Christoph Kolumbus auch Lehrlinge gegeben?«

»Naturlich.«
»Und auch zur Zeit der Befreiungskriege?«
»Selbstverstandlich.«

»Und glauben Sie nicht, dal3 die Kolumbuslehrlinge tber die Befreiungs ehrlinge sich dhnlich gesorgt haben wiirden,
als—as—nun als Sie, Herr Vater Uber den Volontérklub Kopierpresse?«

Er sah mich lange an. »Jungex, sagte er und strich mir Ubers Haar, »du hast viel gelesen und bist nicht dumm. Wollte
nur, du héttest recht, aber lies doch selbst: »Abschaffung der Lehrzeit Gberhaupt.«

»Herr Vater, sagten Sie nicht selber, abschaffen konne kein Mensch seine Lehrzeit, nur verschieben?«

Er war fast betroffen: »Junge«, sagte er langsam, »dann blieben wir also in ale Zukunft eine Art Kolumbuslehrlinge
—

»Ja, Herr Vater, fiel ich freudig ein, bekennereifrig, »Kolumbuslehrlinge, die niemals miide werden wollen, neue
Welten zu entdecken! «

Er sagte nichts. Es wurde ganz still im alten Junggesellenzimmer. Die Uhr tickte. Seine Pfeife verglomm. Der Tee
wurde kalt. Aber goldhell blieb er. Hell, wie des alten Buchhalters Stirne, hinter der versunkene Lehrzeiten neckisch
spielten und Taue in die Neuzeit warfen, sehnsiichtige Taue: »Heda, faldt an, tut mitl«

Ich habe gestern meinen Sohn der Lehre Ubergeben, und ich weil3: »Vater, du bist lang gestorben. Langst schon
verwaltest du da droben irgendein himmlisches Kontokorrent M—P. Schaue mal einen Augenblick dartiber und herab:
Sie fassen an, die Neuen, sie tun mit nach ihrer Weise.«

(2593 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/muel part/kramer fr/chap033.htm
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