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Adam Miller-Guttenbrunn (1852-1923)

Alte Photographien

Zutiefst in meinem Schreibtische liegt ein Biindel alter Photographien. Bescheidene Bilder in Visitkartenformat, wie
sie noch vor einem Vierteljahrhundert tblich waren. An die Stelle des Stammbuches war damals das Album getreten,
die Photographie, was als ein ungeheurer Fortschritt galt. Man gab sein Bild gern an Freunde und Bekannte, behielt
aber die Sitte des Stammbuchverses bei und schmtickte damit die Riickseite. Schon al's Student begann fir jeden die
Sammlung seines Bekanntenkreises in Bildern, und es gibt wohl kein Haus, in dem sich nicht eine solche Sammlung
findet. In dem einen wird sie mehr, in dem anderen weniger in Ehren gehalten, und von Zeit zu Zeit wird wohl auch
ausgemustert.

Alsich einmal eine solche Musterung hielt unter den alten, ausgeblal3ten Bildern und mit dem Zerreif3en der weniger
wichtigen begann, hielt ich pl6tzlich inne. Reue erfaldte mich und ich schniirte die schon zerrissenen Bilder mit
anderen Photographien zusammen in ein Biindel und hob sie gut auf. So gut, dal3 ich sie fast nie mehr unter die Augen
bekam. Nur in Zwischenrdumen von Jahren stof3e ich einmal darauf. So oft man umzieht und den Ballast, den man
durch das L eben mitschleppt, kritisch Gberprift, kommt man auf so gut aufgehobene Dinge. Es kostet dann nur einen
resoluten Entschlufd und man ist von so mancher Last befreit.

So erging es mir auch kiirzlich wieder mit jenem Biindel alter Bilder. Ich war unverhofft auf sie gestof3en und 6ffnete
den Bindfaden, der ein Jahrzehnt nicht mehr aufgeknipft worden war. Es quollen mir die Kopfe und Fif3e der einst
zerrissenen Bekannten aus der Jugendzeit zuerst entgegen. Eine melancholische Sammlung. So recht geeignet, stille
Zwiesprache zu halten mit jenen goldenen Jugendtagen, deren Hoffnungen sich nicht erfiillt haben. Dalagen siedle
vor mir, die einst mitgeschwarmt und mitgehofft hatten. Was war aus ihnen geworden? Welcher von ihnen hat jene
Ziele, die er sich damals gesteckt, wirklich auch erreicht? Der und jener ist zwar hdher gestiegen, alswir ale
vorausgesehen, als er selbst zu hoffen gewagt. Aber die anderen? Diese zwei schonen Krauskopfe waren immer
unsere Vorzugsschiler, sie machten sich den Primus immer streitig, und da es doch nur einer von ihnen werden
konnte, hatten wir unsere liebe Not mit der Feindschaft, die zwischen ihnen herrschte. Beim Einsagen brauchten wir
beide, wir durften es sich also mit keinem verderben. Was ist aus ihnen geworden? Sie haben beide die Matura mit
Auszeichnung gemacht, der eine ist sogar sub auspiciis imperatoris zum Doktor Juris promoviert worden. Wasist ans
ihnen geworden? Einer starb a's bescheidener Landarzt in ziemlich traurigen Verhaltnissen, der andere, der Jurist,
wurde Advokat und man hat nie etwas Besonderes von ihm gehort. Seit zwanzig Jahren habe ich ihn aus den Augen
verloren. Sie waren einst der Stolz eines ganzen Gymnasiums. Und das war ihr Lebensweg?

Ein anderer Vorzugsschiler wurde Offizier. Als Oberleutnant begegnete ich ihm wieder und er war in diesem reifen
Alter zum lyrischen Dichter geworden. Niemand war sicher vor ihm und seinen Gedichten. So oft eine Pauseim
Gesprache entstand, zog er sein Notizbuch aus der Tasche und las einem etwas vor. Er war der Schrecken seines
ganzen Regiments und wurde bald nicht mehr ernst genommen von den Kameraden. Dal3 er einem recht | &stig werden
konnte, das wul3te ich aus eigener Erfahrung. Als Hauptmann schon ging er in Pension, um sich ganz der
Schriftstellerel zu widmen, aber man hat nie etwas von ihm gehdrt. Ein vierter aus jenem Kreise war mit
hochfliegenden Plénen Schauspieler geworden. Er lebt als geachteter kleiner Provinzdirektor in Deutschland und
spielt 1angst nicht mehr selbst. Ein funfter wurde Professor und ist jetzt Gymnasialdirektor. Die am héchsten stiegen —
man soll so etwas, namentlich wenn man Sthne hat, eigentlich nicht sagen — die waren nicht gerade die besten
Schiller. Gerade die Ach-und-Krach-Studenten bewéahrten sich spéter im praktischen Leben, wurden Hofréte und
Sektionschefs in den Ministerien.

Daliegt so einer mit einem halben Kopfe vor mir, der nach dem Untergymnasium Kaufmann geworden. Er erwarb
sich ein grof3es Vermdgen und spielte auch im 6ffentlichen Leben eine Rolle. Ohne Matura. Ein anderer, der zwei
Klassen wiederholen mufite, weil er zu viel Indianergeschichten las, hat sich als Reiseschriftsteller und Forscher einen
Namen gemacht; er ist gegenwaértig in Uganda oder irgendwo Minister einer schwarzen Majestét.

Es sind aber auch andere, Gescheiterte, in der Sammlung. Der eine heiratete als Beamter eine allzu schone Frau und
ging zugrunde in der Bestreitung ihres Putzes, dann, a's seine Mittel nicht mehr ausreichten, betrog sieihn, und als er
fremde Gelder angriff, war es schon zu spét — sie ging ihm durch. Er endete im Irrenhause. Und noch zwei endeten
dhnlich . . . Der Begabteste aus dem ganzen Jugendkrei se aber war mit zweiundzwanzig Jahren an
Lungenschwindsucht gestorben. Sein Bild liegt vor mir und —welche Ironie! — er hat kolorierte Wangen. Um dem
blassen Jungen eine Freude zu machen, hatte seine Mutter die Bilder einst kolorieren lassen. Er ist seit
achtundzwanzig Jahren tot und lebt frisch in meinem Gedéchtnisse. Ich hdre seine Stimme, ich fiihle den Druck seiner
Hand, wenn ich sein Bild betrachte. Und doch sind auch einige Photographien da, von denen ich nicht mehr weif3, wen
sievorstellen. Sie sind bis auf den Namen verblal3t. Man trinkt bei einer Kneipe Bruderschaft mit einem
Altersgenossen, tauscht Kuf3 und Bild, und in einiger Zeit weil3 man nichts mehr von einander. Verschollen und
vergessen.
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Daliegen aber auch einige eigene Jugendbildnisse. Wie seltsam sich doch der Mensch verandert. Ich wiirde mich
55 nicht wieder erkennen in dem Jiingling mit den gestraubten Haaren, wenn ich mir irgendwo begegnen wiirde. Auch
junge Ehepaare sind unter den Photographien, Leute, bei denen ich wohlgelitten war als junger Mensch, deren
Vertrauter ich gewesen. Sie enthiillte mir seine Fehler, er mir ihre Schwéchen. Bei so jungen Paaren, die sich noch
nicht ineinandergefunden, die noch im Stadium der Kriegsjahre sind, kann ein ehrlicher Freund oft wohltétig wirken.
Aber esist doch so mancher Ehe zutréglicher, wenn die Kriegsjahre ohne fremde Einmischung voribergehen, wenn
60 die Freunde erst nach dem Friedensschlusse der Temperamente im Hause Einzug halten.

Eine dieser Frauen, ihr Bild ist auch einzeln in dem Biindel vorhanden, fiihite sich so ungliicklich, sie war so viel
alein. Ihr Mann, ein Freund, der um zehn Jahre dlter war asich, stak den ganzen Tag im Geschéfte und sie war jung
und htbsch und hatte zwei liebe Kinder. Doch diese fiillten sie nicht aus, ihr Sinn stand nach der Welt. So oft ich
konnte, besuchte ich sie, denn Frau Therese wollte es. Sie hatte glanzendes rotes Haar, blaue Augen und einen

65 durchsichtigen, weif3en Teint. Sie war wie transparent, wenn sie redete, alles leuchtete an ihr von innen heraus. Und
ihre molligen, frauenhaften Formen und ihre liebe, tiefe Stimme hatten es mir angetan. |ch war wahnsinnig verliebt in
sie, aber ich blieb stumm wie das Grab. Denn ihr Mann war mein Freund. Und das galt damals, namentlich bei einem
Zweiundzwanzigjahrigen, noch alsein Grund . . . Doch ich kam immer 6fter und auch sie brannte lichterloh. Wenn
wir uns die Hande reichten, zitterten wir. Da geschah es eines Tages, dal3 wir erst um Mitternacht von einem Ausfluge

70 heimkamen. Alsich mich vor dem Haustore verabschieden wollte, um in meine entlegene V orstadtwohnung zu
pilgern, beredete mich ihr Mann, bei ihnen zu schlafen. Therese sagte kein Wort. Ich straubte mich anfangs, aber
schliefdich gab ich nach. »Er kann doch im Kabinett, auf der Ottomane, schlafen«, sagte Karl, und sie stimmte zu. Am
frihen Morgen weckte mich Frau Therese mit einem Kusse. »Sie miissen mit meinem Mann fort,« sagte sie rasch;
»man redet schon Uber uns.« Und so eilig, wie sie gekommen, war sie verschwunden. 1hr erster Kuf3 brannte noch auf

75 meinen jungen Lippen, asich mich erhob, und ich zogerte einen Augenblick, ihn mit kaltem Wasser wegzuwaschen.

Nach dem Frihstlicke gingen wir, Karl und ich. Und als wir das Haus verlief3en, sagte die Hausmeisterin zur
Greiderin laut und lachend: »Jetzt schlaft er gar schon da! « Ich sah meinen Freund erschrocken von der Seite an, aber
er hatte es nicht gehort, er war blind und taub fir das, was sich in seinem Hause vorbereitete. Und er war mir so
dankbar dafUr, dald ich seiner Frau oft gute Blicher brachte und zu ihrer Zerstreuung beitrug, so viel ich konnte.

80 Seit jenem Morgen aber betrat ich sein Haus nur noch zu solchen Stunden, wo ich wuldte, dai? er daheim war. Wir
wurden uns scheinbar Fremde, Frau Therese und ich. Und sie schien verstimmt zu sein gegen mich. Aber asich
einmal erkrankte, besuchte sie mich ohne weiteres. Eine Stunde sal3 sie an meinem Bette, hielt meine fieberheil3e
Hand in der ihren und streichelte mir das Haar und die Wangen. Sie plauderte heiter und harmlos, und als sie ging,
lield sie, wie eine gute Fee, einen goldenen Schimmer zuriick in meinem kahlen studentischen Heim.

85 Ich vergald jene Stunde nie, aber ich ging nach meiner Genesung nicht mehr zu Frau Therese. Ich traute uns nicht. Und
um meiner Gesundheit willen strebte ich fort von Wien.

Es gelang, ich erhielt auswérts eine Stelle und ich verabschiedete mich von Therese in einem Uberschwenglichen
Dankbriefe, der manches Gestandnis enthielt. Ein paar hohnische Zeilen tiber meine »Fucht« waren ihre Antwort . . .
. Daliegt ihr Bild. Gelockte Haare umflief3en den schdnen Kopf. Ein leidender Zug liegt auf dem Gesichte und die

90 halbbeschatteten, sentimentalen Augen verraten noch heute eine heimliche Glut. Ich habe Therese nie vergessen,
eigentlich immer an sie gedacht. Und oft hatte ich den unwiderstehlichen Drang, nach Wien zu eilen und mich zu
ihren FiRen zu werfen. Aber ich Gberwand mich immer wieder. Das Leben schob andere Gestalten an ihre Stelle und
diejunge Liebe verblalite mehr und mehr. Ich kam spéter wieder nach Wien, nahm aber die alten Beziehungen zu
meinem Freunde Karl nicht mehr auf. Nach langer, langer Zeit kam er einmal zu mir, um irgendeine Empfehlung. Er

95 habe gehort, dald ich wieder hier sei und dafdich ihm in einer bestimmten Sache dienlich sein kdnne. Er war recht alt
geworden. Wie mochte sie heute aussehen? Fast getraute ich mich nicht, nach ihr zu fragen, denn ich firchtete eine
Einladung. Beim Abschied tat ich es doch. »Meine Frau? Du meinst Therese? Ach, die ist ja schon dreizehn Jahre
totl«

Estraf mich wie ein Schlag. Therese Iebte in meinem Geiste so frisch und jung und sinnlich, wie sie war. Ein Zauber

100 ging von der Erinnerung an sie aus, der mir nach vielen Jahren noch alle Sinne belebte. So rein und unschuldig hatte
ich sie geliebt und mich aufgeopfert fur die Erhaltung ihrer Frauenehre. Denn ihr Mann war mein Freund, sie war die
Mutter seiner Kinder. Und ich wollte sie auch jetzt nicht wiedersehen, um mir jenes Iebendige Jugendbild von ihr zu
bewahren. Aber der Mann hatte seit zehn Jahren ein anderes Weib im Hause, Therese war tot. So lange tot. Niemand
hat es mir mitgeteilt, niemand ahnte, dal3 ich mich auch ein wenig dafir interessieren kénnte.

105 Das Portrét liegt jetzt wieder bei den anderen, zutiefst in meinem Schreibpulte. Denn ich habe das Biindel auch bel
meiner jiingsten Ubersiedlung noch nicht ins Feuer geworfen, habe es wieder mitgenommen. Und auch die schon vor
Jahren zerrissenen sind dabei geblieben. Sind sie so lange mit mir gewandert, warum sollte ich mich jetzt von ihnen
trennen? Sie mahnen mich zwar deutlicher als alles andere daran, dal? der Hohepunkt des L ebens Uiberschritten, dai?
der Weg sich neigt, denn es sind zu viel Tote unter ihnen. Aber ich sehe sieja so selten. Ich habe sie recht gut
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110 aufgehoben.
(1892 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/muellera/schlotti/l otti03.html
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