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Kurt Tucholsky (1890-1935)

Start

Wir sind finf Finger an einer Hand. Der auf dem Titelblatt und: Ignaz Wrobel. Peter Panter. Theobald Tiger. Kaspar
Hauser.

Aus dem Dunkel sind diese Pseudonyme aufgetaucht, als Spiel gedacht, als Spiel erfunden — das war damals, as
meine ersten Arbeiten in der »Weltbiihne« standen. Eine kleine Wochenschrift mag nicht viermal denselben Mannin
einer Nummer haben, und so erstanden, zum Spal3, diese homunculi. Sie sahen sich gedruckt, noch purzelten sie ale
durcheinander; schon setzen sie sich zurecht, wurden sicherer, sehr sicher, kilhn — da fihrten sie ihr eigenes Dasein.
Pseudonyme sind wie kleine Menschen; esist geféhrlich, Namen zu erfinden, sich fur jemand anders auszugeben,
Namen anzulegen - ein Name lebt. Und was als Spielerei begonnen, endete a's heitere Schizophrenie.

Ich mag uns gern. Es war schon, sich hinter den Namen zu verkriechen und dann von Siegfried Jacobsohn solche
Briefe gezeigt zu bekommen:

»Sehr geehrter Herr! 1ch muR3 Thnen mitteilen, dal3ich Ihr geschétztes Blatt nur wegen der Arbeiten Ignaz Wrobels
lese. Dasist ein Mann nach meinem Herzen. Dagegen haben Sie dain Ihrem Redaktionsstab einen offenbar alten
Herrn, Peter Panter, der wohl das Gnadenbrot von Ihnen bekommt. Den wirde ich an Ihrer Stelle...«

Und es war auch niitzlich, finfmal vorhanden zu sein - denn wer glaubt in Deutschland einem politischen
Schriftsteller Humor? dem Satiriker Ernst? dem Verspielten Kenntnis des Strafgesetzbuches, dem Stéadteschilderer
lustige Verse? Humor diskreditiert.

Wir wollten uns nicht diskreditieren lassen und taten jeder seins. Ich sah mit ihren Augen, und ich sah sie alle finf:
Wraobel, einen essigsauern, bebrillten, blaurasierten Kerl, in der Nahe eines Buckels und roter Haare; Panter, einen
beweglichen, kugelrunden, kleinen Mann; Tiger sang nur Verse, waren keine da, schlief er —und nach dem Kriege
schlug noch Kaspar Hauser die Augen auf, sah in die Welt und verstand sie nicht. Eine Fehde zwischen ihnen wére
durchaus moglich. Sie dauert schon siebenunddreil3ig Jahre.

Woher die Namen stammen —?

Die dlliterierenden Geschwister sind Kinder eines juristischen Repetitors aus Berlin. Der amtierte stets vor gesteckt
vollen Tischen, und wenn der pinselblonde Mann mit den kurzsichtig blinzelnden Augen und dem schweren
Birnenbauch dozierte, dann erfand er fir die Kasperlebiihne seiner »Fallex Namen der Paradigmata.

Die Personen, an denen er das Burgerliche Gesetzbuch und die Pfandungsbeschllisse und die Straf prozef3ordnung
demonstrierte, hief3en nicht A und B, nicht: Erbe und nicht Erblasser. Sie hief3en Benno Biiffel und Theobald Tiger;
Peter Panter und Isidor I1tis und Leopold Lowe und so durchs ganze Alphabet. Seine Alliterationstiere mordeten und
stahlen; sie leisteten Birgschaft und wurden gepfandet; begingen 6ffentliche Ruhestérung in Idealkonkurrenz mit
Abtreibung und benahmen sich Uiberhaupt recht ungebiihrlich. Zwei dieser Vorbestraften nahm ich mit nach Hause —
und, statt Amtsrichter zu werden, zog ich sie auf.

Wraobel — so hiefd unser Rechenbuch; und weil mir der Name Ignaz besonders héf3lich erschien, kratzbiirstig und ganz
und gar abscheulich, beging ich diesen kleinen Akt der Selbstzerstdrung und taufte so einen Bezirk meines Wesens.

Kaspar Hauser braucht nicht vorgestellt zu werden.
Dassind sie dlefunf.

Und diese finf haben nun im Lauf der Jahre in der »Weltbihne« gewohnt und anderswo auch. Es mégen etwa tausend
Arbeiten gewesen sein, dieich durchgesehen habe, um diese daraus auszuwahlen —und ales ist noch einmal
vorbeigezogen... Vor allem der Vater dieser Arbeit: Siegfried Jacobsohn.

Fruchtbar kann nur sein, wer befruchtet wird. Liebe tragt Friichte, Frauen befruchten, Reisen, Blicher... in diesem Fall
tat es ein kleiner Mann, den ich im Januar 1913 in seinem runden Bucherk&fig aufgesucht habe und der mich seitdem
nicht mehr losgelassen hat, bis zu seinem Tode nicht. VVor mir liegen die Mappen seiner Briefe: diese Postkarten, eng
bekritzelt vom obern bis zum untern Rand, mit einer winzigen, fetten Schrift, die aussah wie ein persisches
Teppichmuster. Ich hore das »Ja—?«, mit dem er sich am Telephon zu melden pflegte; mir ist, als klénge die Muschel
noch an meinem Ohr... Was war es—?

Eswar der fast einzig dastehende Fall, dal3 dem Gebenden ein Nehmender gegentiberstand, nicht nur ein Druckender.
Wir senden unsere Wellen aus — was ankommt, wissen wir nicht, nur selten. Hier kam alles an. Der feinste
Aufnahmeapparat, den dieser Mann darstellte, feuerte zu hdchster L eistung an — vormachen konnte man ihm nichts.
Er merkte alles. Tadelte unerbittlich, aber man lernte etwas dabei. Ganze Sprachlehren wiegt mir das auf, was er »ins
Deutsche Ubersetzen« nannte. Einmal fand er eine Stelle, die er nicht verstand. »Was heil3t das? Das ist wolkig! « sagte
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er. Ich begehrte auf und wuldte es viel besser. »Ich wollte sagen ...« erwiderte ich — und nun setzte ich ihm genau
auseinander, wie es gemeint war. »Das wollte ich sagen«, schlo3ich. Und er: »Dann sags.« Daran habe ich mich
seitdem gehalten. Die fast automatisch arbeitende Kontrolluhr seines Stilgefuihls lief3 nichts durchgehen — kein zu
starkes I nterpunktionszeichen, keine wilde Stilistik, keinen Gedankenstrich nach einem Punkt (Todstinde!) — er war
immer wach.

Und so waren unsere Beitrage eigentlich ale nur Briefe anihn, fir ihn geschrieben, im Hinblick auf ihn: auf sein
Lachen, auf seine Billigung —ihm zur Freude. Er war der Empfanger, fur den wir funkten.

Ein Lehrer, kein Vorgesetzter; ein Freund, kein Verlagsangestellter; ein freier Mann, kein Publikumshase. »Sie haben
nur ein Recht«, pflegte er zu sagen; »mein Blatt nicht zu lesen.« Und so stand er zu uns, so hat er uns geholfen, zu uns
selbst verholfen, und wir haben ihn alle lieb gehabt.

Wir beide nannten uns, nach einem revolutionédren Stadtkommandanten Berlins, gegenseitig: Kalwunde.

»Kawunde! « sagtest du, wenn du dreiunddreif3ig Artikel in der Schublade hattest, »Kawunde, warum arbeitest du gar
nicht mehr = Und dann fing ich wieder von vorne an. Und wenn das dicke Couvert mit einem satten Plumpsin den
Briefkasten fiel, dann hatte der Tag einen Sinn gehabt, und ich stellte mir, in Berlin und in Paris, gleichméfiig stark
vor, was du wohl fir ein Gesicht machen wirdest, wenn die Sendung dawaére. Siehst du, nun habeich das ales
gesammelt... Und du kannst es nicht mehr lesen... »Mensch!« héttest du gesagt, »ick wer' doch det nich lesen! Ich
habe esja allesins Deutsche Ubersetzt -«

Das hast du.
Und so will ich mich denn mit einem Gruf3 an dich auf den Weg machen.
Starter, die Fahne—! Ab mit 5 PS.

1927
(1029 words)

Quelle: https://gutenberg.spiegel .de/buch/panter-tiger-und-andere-1193/73
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