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Kurt Tucholsky (1890-1935)

Rezept des Feuilletonisten

Firs erste: Protze. Du mufdt protzen mit allem, was es gibt, und mit allem, was es nicht gibt: mit Landschaften,
Frauen, Getranken, teuern Sachen aler Kaliber, noch einmal mit Frauen, mit Autos, Briefen, Reisen und der Kraft der
andern, die du mide kennst. Esist eine eigene Art der Liige; Franz Blei hat sie, wie so vieles, einmal mit seiner
leichtesten Grazie geschildert, in den drel. »Briefen an einen jungen Mann«. Da steht: »Ich sagte Ihnen schon: nie
[Ggen. Immer nur so tun. Ihre Rede muf? immer sein, dald der Zuhorer das fir sie Angenehmste mit Ihrer leicht
nickenden Nachhilfe heraushtren kann, aber auf seine Kosten und Gefahr. Sie miissen leichten Herzens in der
schwierigsten Situation fragen konnen: Habe ich jemals gesagt, daf3 ... 2«

Nein, der Feuilletonist hat niemals gesagt, dal3 ... Aber er hat den Anschein erwecken wollen, als habe er es gesagt.
Immer liegt unter seinen Worten ein leichtes Geheimnis, so, nach der Melodie: Esist zu privat, alsdaldich es hier
erzahlen konnte — und der Leser denkt dann, wenn er dumm ist, prompt an Schlésser, englische Ténzerinnen,
Lustjachten, buschumrauschte Gartenpl&tze, verschwiegene Bars edschmiedcetera pp. Man muf3 es nur geschickt
machen. Etwa so:

»Man legt miide den weif3en Bademantel « — (man! man ist wichtig!) — »den weil3en Bademantel ab, winkt dem
groom, er solle einmal zum bar-keeper hertibergehen, ob jenes gewisse Pumaméadchen geschrieben habe. Der Himmel
blickt kopenhagenblau durchs Milchfenster — eine leuchtende Erinnerung an Heluan. (Wo aber die Korbstile weicher
und die Frauen hérter sind.) Drauf3en bellen die Hunde. Nicht so sanft wie die in Algerien — nicht so glockentief wie
diein Caafat, wo man, trdge an der Donau entlanglimmelnd, Serbiens Ufer griiite. Die bani saf3en locker damals...
Man wird morgen auf einem Kongref3 sprechen, tbermorgen den Bericht absenden, in drei Tagen den goldenen Schol3
der grof3en Tanzerin segnend grufen...«

Preul3en phantasiert. Denn wenn du ndher hinsiehst, ist er injeladen, nicht uffjefordert, das Ganze spielt zwischen
Koblenz und KéIn, es soll der Sdnger mit dem Kommerzienrate gehen — und jede kleine Reisebeschreibung des
grazitsen Herrn Sling ist ehrlicher, ansténdiger und reizvoller als der Talmikram dieser modernen Reisejungens.
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