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I1se Frapan (1849-1908)
Onkel Johnny

Wiedasreizend ist, solch eine junge Birke im April! Vollbehangen mit schlanken griingelben Kétzchen, dieim leisen
Wehen durcheinander schaukeln, noch blattlos die feinen Zweige, eine schiichterne schmiegsame Beweglichkeit in
dem ganzen Baum, bis zum weil3fleckigen hellaufschimmernden Stamme. Solch eine Birke steht vor Medags
Gartenpforte, und die Sonne des Nachmittags zeichnet ihren zierlichen Schattenrif3 auf die grauweil3e Wand des
einstockigen Hauschens hinter der Pforte. Und Milli und Liddi Medag blieben jedesmal, wenn sie geschéftig und
beladen unter der Birke durchliefen, mitten im Wege stehen, guckten in das Zweignetz mit dem blauen Himmel
dahinter, lachten glickselig, kniffen sich mit den freien Fingern gegenseitig in den Arm und liefen dann weiter,
wéhrend die Zungen auch nicht einen Augenblick ruhten. Sie liefen zu einem zweiten Hauschen, das aber noch viel
kleiner war, asihr Elternhaus hinter dem griingestrichenen Staket. Es war eigentlich nur ein grof3es Gartenzimmer mit
einer Hausthir und einem Dach: umschlossen ward es von einer ltickenhaften, ungleich beschnittenen
Stachelbeerhecke; halbgrof3e Blétter und rothliche Blithengl dckchen dehnten sich wohlig im Nachmittagsstrahl. Esist
natUrlich, dal3 den zwei frohen, halbwiichsigen Madchendingern all' diese anderen frohen, halbwiichsigen Dinge
aulRerordentlich gut gefielen, und dai3 sie in das Gartenhauschen, zu dem sie die Mobel hinlibertrugen, ganz verliebt
waren. Milli versuchte im Ueberschwang der Begeisterung sogar eine grof3e weil3e Waschkanne auf dem Kopfe zu
tragen, gab es aber auf, ganz verwundert dartiber, dal3 eine Waschkanne so schwer sei, und dal3 die Bardowiekerinnen
ihre vollbepackten Gemusekorbe, die doch warscheinlich noch weit schwerer waren, auf eine so unbequeme Weise
trigen. Liddi hatte einen frischlackirten Stiefelknecht zartlich wie ein Wickelkind in den Arm gedrtickt. Sie sahen sich
entzickt um.

»Milli, was er wohl sagen wird? Alles so reizend klein! Nicht, Du? Aber das Bett muf3 nicht so dicht am Fenster
stehen, sonst kriegt er Zug! Du, der rosa Toilettetisch macht sich hier pummelig; ich freu' mich recht, dal3 wir Mama
dazu gekriegt haben. Und der dicke alte Cylindersekretér kennt sich gar nicht wieder, seit er gebohnert ist.«

Milli stiefd einen Freudenschrei aus: »Liddi, Liddi, 'n Schmetterling! Hier drinnen! O Gott, wenn er nur nicht wieder
rausfliegt, bis Onkel Johnny kommt! Kénnten wir ihn nur mit etwas fiittern? Was frif3t er, Du??«

Liddi sprang in die Hohe: »Blumenduft und Sonnenschein, dasist die Nahrung mein! Und das hat er hier doch genug!
Schade, dal3 es nur 'n ganz gewdohnlicher Butterlecker ist.«

»Aber hier in dieser Ecke riecht es muchelig! Und sieh, wasist denn das nur fur'n Ding hier an der Wand? 'n
Champignon?«

Die Schwestern wurden bedenklich: wenn es nun am Ende gar 'n giftiger Pilz ist, und wéchst hier in Onkel Johnnys
siiBer kleinen Stube?

»Liddi, ich weiR was! Hier muf3 der Maibaum her, der Eimer mit dem Maibaum!«
An den Maibaum hatte Liddi noch gar nicht gedacht, Milli war wirklich erstaunt tber sie.

»Mein Gott! Onkel Johnny wird doch hoffentlich auch 'n Maibaum haben sollen? Ohne Maibaum ist gar kein
Pfingsten, das weif3t Du doch wohl.«

»Das heif¥, wenn er nu' gerade zu Pfingsten kommt.«

Milli runzelte die Stirn: »Naturlich zu Pfingsten! Das richtet er sich ein. Ach, er muf3 zum Fest kommen! Wir haben
doch nun schon lange genug auf ihn gewartet.«

Ja, das hatten sie, lange genug! Eigentlich war schon, solange sie denken konnten, die Rede davon gewesen, »dal3
Onkel Johnny nun wohl bald mal wieder 'riber kommen wiirde.« Als kleines Mé&dchen, vor sechs, sieben Jahren, hatte
ihm Milli eindringliche Briefe geschrieben, mit grof3en Buchstaben und gelegentlichen Tintenklexen ihn flehentlich
gebeten, ihr, wenn er »nun bald« komme, »recht viele seltene amerikanische Blumen und merkwiirdige amerikanische
Steine mitzubringen«; einen Wunsch, den Onkel Johnny aus zwei Griinden nicht erfillen konnte. Erstlich namlich,
weil er Uberhaupt nicht kam, und zweitens, weil er sich meist in Brooklyn aufhielt, wo die Blumen und die Steine,
obwohl amerikanisch, doch viel weniger merkwirdig sind, a's kleine siebenjdhrige Hamburgerinnen vermuthen. So
wenigstens hatte Millis Mama die Kleine dartiber getrostet, dafd Onkel Johnny diese interessanten Nichtenbriefe
unbeantwortet lief3, »Onkel Johnny hat aber Photographieen geschickt, die sollt ihr besehen!« Milli und Liddi lief3en
die Unterlippe hangen; diese langen Stral3enansichten mit den himmelhohen Hausern waren ihnen furchtbar
gleichgliltig, doch begriffen sie, dal3 dort keine Blumen zu sammeln waren. Mama nahm sie auf den Schof3 und
erzahlte ihnen von Onkel Johnny wie er noch klein war und der freundlichste, liebste Bruder, Mamas einziger Bruder!
Und Mama zeigte den Kindern ein achteckiges Pappgehause, rosawar es, mit vergoldeten Eckleisten und kleinen
Glocken rund um ein chinesisches Dach, Sie wischte sich dabel die Augen, denn Onkel Johnny hatte es gemacht, als
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er noch in die Schule ging; und was fur geschickte Finger der Junge gehabt hatte! Mama 6ffnete eins der acht rosa
Fécher und zeigte den Kindern eine hellblonde L ocke, die mit einem blauen Seidenfaden zusammengebunden war.
»Dieist von Onkel Johnnys Kopf, er hatte ein rechtes Madchengesicht und ganz helles Haar, Einmal war bel uns ein
Kinderball; denkt Euch, da zog Euer Grofvater Onkel Johnny ein weiles Tarlatankleid an, und er tanzte so niedlich
55 Pepita, dald alle meinten, er ware ein M&dchen, — sonst wére er ndmlich der einzige Junge auf dem Kinderball
gewesen, und das mochte er nicht, denn Onkel Johnny war ein bif3chen schiichtern, wift ihr!« Die kleinen Madchen
horchten mit grof3en Augen. Sie kannten verschiedene Onkel, Briider ihres Papas; die hatten theils Chokolade,
Bonbons, Geduldspiele und andere schétzenswerthe Aufmerksamkeiten fur Milli und Liddi, theils Gbersahen sie deren
Dasein vollstandig; in einem aber glichen sie sich alle, sie trugen solche Rocke und Beinkleider wie Papa und hatten
60 nichts an sich, was an kleine Méadchen in weil3em Tarlatan erinnerte. Und mehr denn je warteten Milli und Liddi auf
den so ganz ungewohnlichen Onkel aus Brooklyn. Es wére zu viel gesagt, wollte man behaupten, dal3 sie sieben Jahre
lang auf ihn gewartet hatten. Man kénnte danach vielleicht glauben, dal3 sie gar nichts anderes gethan hétten. Aber sie
beschéftigten sich héchst mannigfaltig; lernten aus dem Ploetz und dem Plate Franzésisch und Englisch, Ubten sichin
der Kalligraphie und der Orthographie, in der Mythologie und der Geographie, lernten Aufsétze machen Uber: »Keine
65 Rose ohne Dornen« oder »Wohlthun tragt Zinsen«, lernten daheim auch Pfannkuchen backen und Kaffee trichtern und
Tassen spilen und Kndpfe annghen — »aber meine mit 'm Hinterstich,« sagte Papa, — und hdrten auch tber Onkel
Johnny einige andere Dinge, als die von seiner Kunstfertigkeit in Papparbeiten und im Tanzen. Sie erfuhren ganz
zuféllig, dal? Onkel Johnny in Brooklyn nur einen Arm habe. Grol3mutter Harms war namlich jetzt zu ihnen gezogen,
und das war ja Onkel Johnnys Multter. Sie war eine sehr muntere rothbéckige Dame mit einer netten Taille und einem
70 merkwirdig reichhaltigen Nahkasten, in dessen Begleitung sie auch zu Besuch ging. Sie lachte sehr gern und erzéhlte
auch selbst komische Geschichtchen. Sie nannte diese Geschichten aber »Dohntjes«, zu Millisund Liddis
Verwunderung.

»Kommt, Kinners, ich will Euch 'n Déhntje vertelln!«
»Grofimutter, warum sprichst Du denn Platt?«
75 »|, Du naseweise Deern, ist Platt vielleicht schiechter als Hoch? Nu will ich erst recht Plattdeutsch snacken! «

Wenn aber Mama dabei war, wurde niemals Platt gesprochen, und Papa war es auch lieber so. So gern Grol3mutter
Harms lustige Geschichten horte, so sehr verabscheute sie traurige. Wenn jemand verungltickt oder gestorben war,
hielt sie sich sofort die Ohren zu. »Behalt es man fir Dich,« pflegte sie kopfschiittelnd zu ihrer Tochter zu sagen,
»was sprichst da noch lang' tiber? Dank Gott, dal3 Du wohl und munter bist, und Deine Kinder auch! Was gehn mich

8o die Kranken an! Bankrott ist Einer? Dank Gott, dal3 Dein Mann 'n ordentlicher Mann ist; was die anderen sind —wenn
ich mir da graue Haare um wachsen lassen wollt', denn hatt' ich all lang' kein ein schwarzes mehr auf'n Kopf.«

»Du, Grol3mutter, ist es wahr, dal3 unser Onkel Johnny nur einen Arm hat« fragten die Kinder eines Tages.
Grof3mutters Gesicht wurde lang und unbehaglich. »Wer sagt das? Was geht Euch das an«

»Papa hat heute gesagt: >was will er denn mit dem einen Arm machen Oder so was! Einen Arm? Wieso denn einen?
85 Ist der andere denn ab?«

Grof3mutter wandte sich brummend auf die Seite: »Ihr alten neugierigen Goren! Das gibt viele Leute, die mit einem
Arm auskommen. Wer sich in Gefahr begibt, der kommt darin um, dasis 'n alter Spruch.«

»In was fir 'ne Gefahr hat sich Onkel Johnny denn begeben, Grofl3mutter?«
»In'n Krieg, Du neugierige Trinal «
90 »O! Was hatte er denn im Krieg zu thun, Grof3mutter 2«

»Je, dat seggst Du woll! Dat segg ick ook! Piff, paff, Armis abl« Grof3mutter sah sehr bése aus trotz der rothen
Backen,

»0O Gott, wie schrecklich! Der arme Onkel Johnny —wenn er doch herk&me! « seufzten die Kinder. Dann fragten sie
die Mamaaus:

95 »lst Onkel Johnny 'n Soldat?«
»Mama schiittelte den Kopf.
»Was fur'n Krieg war das denn, Mama, wo ihm der Arm abgeschossen worden ist?«
»Eswar fur die Sklaven, Kinder, daf? die Sklaven freie Menschen wirden,«
»Die schwarzen Neger, Mama?«
100 »Ja, die Neger.«
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Milli und Liddi sahen einander blitzschnell an, Staunen, Bewunderung, Triumph lag in dem Blick.

»0, Mama, wie suf3 von ihml«

Mama seufzte.

»Hat er denn gesiegt, Mama? Sind die schwarzen Neger frei geworden?«

»Ja, Kinder!«

»0O Gott, wie prachtvoll! Und das hat unser Onkel Johnny gethan? Warum hast Du uns das noch nie erzahlt?«

»|ch dachte, Ihr wiil3tet es schon. Esist ja schon ziemlich lange her. Onkel Johnnys Frau starb, wéhrend er verwundet
lag, — aber fragt nur ja nicht Grof3mutter danach, Grofimutter kann das nicht hdren.«

»0O Mama, wann kommt er denn endlich, unser Onkel Johnny? Schreib ihm doch, dal3 wir ihn so gern mal sehen
madchten. Was will er denn noch in Amerika, wenn die Neger nun doch schon alle befreit sind?«

Mama |&chelte stumm und rieth den kleinen Madchen, ihre Vocabeln noch mal durchzusehen. Aber dann, ein
Vierteljahr spéter, hatten die Eltern das Gartenhauschen gemiethet, zum »vorlaufigen« Logis fir den Erwarteten, der
nun endlich seine Abreise fest bestimmt hatte, und Milli und Liddi waren entziickt, dal3 sie jetzt endlich etwas fr
Onkel Johnny thun durften, Milli fing sofort ein Paar Schuhe zu sticken an, und Liddi h&kelte einen Tabaksbeutel,
Aber das Schonste war doch das Ausschmiicken von Onkels Hauschen hinter der Stachelbeerhecke. Besonders weil
man dazu nicht Hut und Mantel zu nehmen und Uber eine langweilige Strafl3e zu gehen brauchte. Denn das Medag'sche
Haus sammt seinem Privatgértchen und Onkels Hauschen mit der Stachelbeerhecke und die schone schlanke
wiegende Birke — al' das stand mit einander in einem grof3en baumreichen Garten, dem Garten der Wirthschaft zum
»Griinen Glask, Eswar aber eine stille Wirtschaft mit einem alten Wirth, der die Ruhe liebte und sein Schafchen
langst im Trockenen hatte, so dal’ seine Hauptbeschaftigung darin bestand, mit einer langen Pfeife unter den Eichen
und Kastanien herumzuwandeln, in einer sonnigen Laube ein Schlédfchen zu machen, vor aller Welt sein buntes
K&ppchen zu |Gften, hier und da einen Kegeljungen zurecht zu setzen und seine Enkelinnen zu schaukeln, hoch, hoch
bisin die Kronen der Linden. Im Winter hielt Herr Nehlsen t&glich eine Art vierundzwanzigstindigen Schlafes ab; ein
alter glatzkopfiger Aufwérter bediente die spérlichen Gaste, die meistensim Vordergarten Platz nahmen oder in der
gerdumigen Gaststube; in den Hintergarten verirrte sich selten ein Fremder. Ein schmaler Gang zwischen Gérten
fuhrte vom Medagschen Hause auf die Stral3e, sonst ging man tber die Wirthschaftsdiele, ganz ungenirt und
geméchlich und begriifdt von Papa Nehlsen mit dem bunten K&ppchen und der langen Pfeife: »Siih so, Madam Medag!
Auch n' bischen unterwegs? Ja, wie ich noch so junge Beine hatte, wie Madam Medag, da hétten mich auch keine
zehn Pferde zu Hause gehalten, aber nu heet dat: Das stind die Tage, die uns nicht gefallen! Jegjgjel «

Im Herbst, im triben, nebeligen November, waren Medags eingezogen, und dies war der erste Friihling in dem grof3en
baumreichen Gatten. War das ein Freuen und Wundern Uber ales, was unvermuthet aus dem Boden brach,

L eberbliimchen und rothe Primeln und Muskathyacinthen, die sie Traubel chen nannten, auf schmalen, laubbedeckten
Rabatten, und unzahlige Ahornsamlinge mitten auf den Wegen, die unschuldigen, vertrauensseligen Dinger! Und
droben an der Ulme das griine, flattrige, rundliche Zeug, das den ganzen Garten mit flachen zarten Pfl&sterchen
bestreute, und eine Eiche mit bréunlichem Bl lthengekréusel, und dicke Harzpinsel an den straffen Kastanienégsten und
lockere, braune Kirschzweige mit kugeligen aufbrechenden Knospen. Jeden Tag fand man etwas Neues, und es war
far Milli und Liddi eine schwere Prifung, in die Schule zu gehen, statt zu beobachten, wie die seidengrauen Bléttchen
am Goldregen weiterkamen, und wie das Farnkraut unter dem Gebtisch seine braunen Spiralen auseinander rollte. Und
zu al' diesem Glick war nun noch Onkels bevorstehende Ankunft gekommen, —wunderschone Tage gab es fir die
Backfische. Als das Gartenhduschen wohnlich herausgeputzt war, —in der feuchten Ecke richtig ein Maibaum und auf
dem runden Sophatisch Tulpen und Goldlack — dawar esihnen auch klar, da3 Onkel Johnny heute ankommen muisse;
die Hammonia war ja schon lange genug unterwegs. Grol3mutter ward bestiirmt, mit an den Hafen zu gehen; —erst
schiittelte sie den Kopf: »Wer weil3, ob nu gerade heute,« aber die Freude und der Eifer der Kinder steckte sie an, und
als sierothbackig und adrett mit ihrer netten Taille und dem Blumenhut zwischen den Kindern ging, sah sie ebenso
erwartungsvoll auswie diese. Das Wetter war auch so schon, das stimmte munter. Ein frischer ostwindiger
Frahlingstag, ohne Aprillaunen; an allen Schiffen flatterten die Wimpel und Flaggen, an allen Hiten die Bander, ein
Glitzern und Flimmern umspielte jedes Schieferdach, jedes Fenster, jede Stral3enlaterne, ja jedes Kieselchen auf dem
Boden, Man konnte es formlich erkennen, dal3 morgen Pfingsten sein sollte, obgleich am Hafen der gewdhnliche
Alltags&rm und das gewohnte Arbeitsgedrange herrschten. »Auf die Landungsbriicke, Grof3mutter, auf die Sankt
Paulianer Landungsbriicke mussen wirl« riefen die M&dchen froh und geblendet und berauscht, und sie stirmten
davon und lief3en die Grol3mutter stehen. Die schiittelte den Kopf und lachte und verlor sich dann auch in den Anblick
des Hafens, zwischen die Schiffe hinein, die in langen Stral3en stolz und blank dalagen. Mit wichtigen Mienen
drangten sich Milli und Liddi durch das Gewdhl, fihlten mit Vergniigen die Briicke unter sich schwanken wie ein
Boot und klopften mutterlich die rothbekreuzten Nacken der blkenden Hammel, die da eben gegen ein Schiff zu
getrieben wurden. —»Wann kommt die >Hammonia an« fragten sie jeden, der ihnen einen Augenblick das Gesicht
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zukehrte. »Weet ick nich!« war die gewohnliche Antwort. Ein Hafenbummler unterwarf sie einem strengen Verhor,
was sie hier den Platz zu sperren hétten. Das Geschrille der Dampfféhren, das sorgenvolle Bloken der Hammel, das
Wagengerassel und Pferdebahnklingeln, dazu al' diese Menschenstimmen rundum, — Milli und Liddi wurden roth und
aufgeregt, seufzten und blickten sich an, — ihre Arme waren fest ineinander geschlungen — sie fragten mit immer
kleinlauteren Ténen nach der »Hammonia« und wurden zuletzt fast ins Wasser gepufft von demselben
Hafenbummler, der sich einen kleinen Witz machen wollte. Grof3mutter schalt ihnen entgegen, ein Matrose hatte sie
auf ihren Leichdorn getreten, und niemand wulte etwas von der »Hammonia«. Sie gingen in das Kontor der
Dampfschiffgesellschaft, >Die Hammoniac ist gestern angekommen,« sagte ein erstaunter Herr, der noch erstaunter
wurde, alsihn Milli und Liddi fragten: »Und unser Onkel Johnny? Haben Sie den nicht mitgebracht?« — Der Heimweg
war traurig, die Steine waren so spitz, die Stral3en so staubig, und das Heiligengeistfeld — meine Giite, wie 6de und
diirr! — Das hatte vorher alles ganz anders ausgesehen. Plotzlich fiel es Milli ein: »Vielleicht ist eseine
Ueberraschung, und wenn wir kommen, ist Onkel Johnny schon lange zu Haus?«< Neue Kréfte fuhren in die miden
FiRe, auf 'all den kiimmerlichen Grasspitzen glanzte auf einmal ein Abendsonnenstrahl.

»Lauft nicht so! Ich kann ja nicht nach!« keuchte die Grol3mutter, Aber die Unbéande fafdten sie lachend von beiden
Seiten unter die Arme, ihr Protestiren machte sie nur immer lustiger. Je ndher sie dem Hause kamen, desto
zuversichtlicher wurden die Ma&dchen. Zuletzt machte sich Milli los und lief alein voran durch den kleinen Gang, dal3
die Spatzen aufflogen und hinter ihr her schalten.

Die Mamarif3 mit gespanntem Gesicht die Hausthiire auf: »Nun? Allein? Thr habt ihn nicht gefunden?« Und dann
nickte sie halb betroffen, halb resignirt: »Wir missen jetzt jeden Tag an den Hafen gehen, Onkel hat natiirlich ein
anderes Schiff genommen.«

»|ch glaube immer noch, dal?3 er morgen kommt oder sonst am Pfingstmontag, Mama! Nachher haben wir ja keine
Ferien, das kann er sich doch denken.«

Und sie warteten und warteten; Pfingstsonntag war blau und goldig, und Papa wollte mit den Kindern in den

zool ogischen Garten gehen. Aber sie waren voller Bedenken: »Wenn nun Onkel Johnny kommt, und wir sind nicht
mal dal « Nur der kleine fnfjahrige Kurt, der noch keinen Verstand von Onkel Johnny hatte, ging mit, um das
neugeborene Renntier zu sehen. Mittags gab es Wein, und Milli brachte einen Toast aus: »Wir wollen darauf
anstof3en, dal3 Onkel Johnny bald kommt.«

»lhr habt Euch das nun so fest in den Kopf gesetzt, Kinder!« sagte die Mama. »Was glaubt | hr eigentlich, das Ihr
davon haben werdet?« Aber dann stief3en sie doch alle auf sein Kommen an, und Grof3mutter gab ein paar »Dohntjes«
von ihm zum besten, wie Onkel Johnny als kleiner, kleiner Junge in sein Abendgebet eingeflochten habe: »Lieber
Gott, danke auch vielmal fur Brot und Buitter, aber Bratenfett haben wir selber«, und wie er so reizende
Puppenstrimpfe habe stricken kénnen, ordentlich mit Hacken und Zehen, besser als seine Schwester. Nachmittags
ging die ganze Familie an den Hafen; — als sie dort erkundeten, dal3 heut kein Schiff von New-Y ork zu erwarten s,
fuhren sie nach Blankenese hinunter; aber das Dampfboot war Uberflllt, die Wirthschaftsgérten Uber und Gber mit
Menschen besetzt; Uber die Elbe her kam ein kalter Wind, in dem die jungen Blé&tter zitterten, und als sie glticklich
daheim waren, bedauerten sie, fortgegangen zu sein: »esist doch nirgends so gut wie zu Hausel «

Den néchsten Tag begann das Warten von neuem, — Milli fand, dal3 »Onkels Maibaum« viel mehr die Blé&tter hangen
lief3, als natirlich sei: »Gut, dal3 Pfingsten bald vorbei ist, bismorgenist er gewil3 verwelkt.« Sie sal3en auf
Gartenstiihlen vor Onkels Hauschen, lasen zerstreut in alten Westermannschen Monatsheften und dachten daran, wie
schén es gewesen wére, wenn —

»Hat Onkel Johnny noch nicht geschrieben« fragten Milli und Liddi jeden Tag, wenn sie aus der Schule kamen,

»Er schreibt ja Uberhaupt selten, Kinder!« war die Antwort. »Sprecht nur nicht mit Grol3mutter davon, sie angstigt
sich mehr, a's sie sagen kann.«

Grol3mutter ging allerdings Tag fir Tag an den Hafen, wollte es aber nicht wahr haben, »Man mul} sich Bewegung
machen, sonst wéchst man an,« sagte sie, »ob ich nun da gehe oder da, dasisjaegal .«

Endlich hief3 es, Onkel Johnny habe geschrieben. »Er war verhindert, hertiberzukommen, denkt aber, daf? er es nun
bald mdglich machen wird.« — »Er wird wohl nicht aus dem Geschéaft abkommen kdnnen,« sagte Milli mit altkluger
Wichtigkeit, »was hat er eigentlich fur'n Geschéft, Mama?« Mama antwortete, dal3 er »eigentlich« Architekt sai,
»doch seit er den rechten Arm verloren hat, ist es nattirlich schwierig! Aber er kommt.«

Der Sommer wurde heif3. Das Gartenh&uschen, von grof3en Baumen Uberschattet, lag kuhl in griner D&mmerung,
wahrend auf Medags Gértchen die volle Nachmittagssonne brannte und in dem Zimmer der M&dchen kein geschiitztes
Fleckchen zu finden war. Wie schon hatte man dort »unten« tiber seinem langen Aufsatz sitzen kénnen! »Uber das
Rei sen« lautete das Thema, und da Milli noch nie selber gereist war, dachte sie natiirlich an den Reisenden, den sie
noch immer erwarteten. Jeden Tag wischten die M&dchen den Staub ab in Onkels Hauschen, putzten die Scheiben und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

210 trugen zuweilen eine blthende Pflanze hinein. Sie verwelkte dort bald, wie die Tulpen und der Goldlack verwelkt
waren; der Schmetterling war 18ngst davon geflogen; Uber die feuchte Ecke hatte Papa eine Holzspantapete genagelt,
hatte sie eigenhéndig braun lackirt, — alle Monat einmal wurden die Betten gel Uftet, daf3 Onkel Johnny frisch schlafen
sollte, wenn er kdme. Milli druckste an ihrem Aufsatz in der durchheizten Stube weiter —in Onkels Hauschen durfte
man doch nicht mit Schularbeiten eindringen, wie hétte das ausgesehen, wenn er nun pl6tzlich gekommen wére!

215 Der Sommer verging, die Birke ward goldgelb, und wenn der Wind in ihrer Krone wilhlte, fiel ein Blétterregen; die
Stachel beerhecke — sie hatte keine Stachel beeren getragen —ward friih kahl, und Onkels Hauschen lag stumm und todt
unter den breiten Kastanien, von denen die stacheligen Friichte auf das Dach prallten, um dann weitab zu springen.
Am Familientische war die Rede davon, das Gartenhduschen aufzugeben, »Aber wo soll denn Onkel Johnny wohnen,
wenn er jetzt kommt?« fragten voll Schrecken die Backfische. Sie bekamen keine bestimmte Antwort, aber einige

220 Tage spéter hief3 es: »Wir richten die Stube ein, ganz oben, Papa |83 einen kleinen Regulirofen setzen, und I hr konnt
es so niedlich machen, wie Ihr wollt.« »0O, Mama, die Wanzenkammer?« fragte Milli vorwurfsvoll. Mama machte ein
strenges Gesicht: »Sprich keinen Unsinn, Milli, das Zimmer ist jetzt vollstéandig sauber; Uberhaupt —was mal vor
hundert Jahren gewesen ist —— Und dann soll esja nur vorlaufig sein, — das Gartenhauschen ist unheizbar.«

Und so ward denn die Stube mit dem omindsen Namen fir Onkel Johnny eingerichtet. Aber es machte sich dort alles
225 nicht halb so hiibsch, wiein dem vielfenstrigen zierlichen Hauschen, der Cylindersekretér sah dort aus wie ein dicker

Elephant, und der rosa Toilettentisch fand gar keinen Raum. Er war Ubrigens schon verblichen, und selbst Milli fand

es eigentlich »abgeschmackt«, einem Herrn solch ein Mobel hinzustellen. Die frisch getlinchten Wande mit dem

schwarzen Oefchen davor, das enge Fenster und die schlauchartige Gestalt des Raumes machten, dal3 Milli und Liddi

ihn »erbarmlich scheufdich« fanden und unverbesserlich fr ihre schwachen Kréfte. »Wer weil3 denn, ob er Gberhaupt
230 kommt?« sagten die Eltern und zuckten die Achseln. »Wir haben wieder lange nichts von ihm gehort.«

Onkel Johnny bezog die Wanzenkammer gerade so wenig wie das Gartenh&uschen, Aber in seinen seltenen Briefen
sagte er, dal3 er den Plan der Heimkehr nicht aufgabe, sondern eines Tages ganz unvermuthet ankommen werde.

Alsder Brief gekommen war, lief? sich Grol3mutter zum Essen nicht sehen. Milli ging, steckte den Kopf inihre Thire
und sagte: »Bitte, Grol3multter, es steht schon alles auf dem Tisch.«

235 »Na, ich erleb’ eswoll nich mehr, ich woll nich!« sagte die Grol3mutter mit hangender Unterlippe und drehte
gedankenl os die Daumen umeinander.

»Wir dirfen die Hoffnung nicht aufgeben,« meinte Mama, »— Uibrigens — der kleine Ofen kédme mir jetzt gerade so zu
pal3, in Kurts Kémmerchen ist doch eine Feuerwand, nicht«

Und so wurde denn der neue Regulirofen aus Onkel Johnny's Zimmer wieder weggenommen — schéner ward es nicht
240 dadurch.

Eswurde wieder Frihling. »Je, denn missen wir woll das Gartenh&uschen scheuern lassen,« sagte die Grol3mutter,
»ich hab' es eben mit Nehlsen richtig gemacht — —« sie schwieg verlegen.

»Dasist aber 'n Himphamp! « stéhnte das Dienstmadchen, »Erst drei Treppen rauf mit dem schweren Postir, und nu
wider runter! Die wissen auch nich, was sie wollen,«

245 Milli und Liddi waren diesmal viel weniger eifrig. »Er kommt jadoch nicht! In jedem Brief steht was anderes. Héttst
Dein Geld sparen kénnen, Grol3mutter.«

Aber as dann wieder alles an Ort und Stelle war, die runden Sonnenflecken Uiber den neulackirten Fuf®oden huschten
und auf der gelbblumigen Theedecke, trugen sie auch wieder ihre Wiesenstraul3e hier hinein und gingen an den Hafen,
so oft siefrei hatten. Einmal wird er doch kommen, und wie nett, wenn Milli und Liddi dann gerade unten sind und

250 ihn in Empfang nehmen kdnnen! Eine Photographie, die den Onkel als achtjghrigen zarten Knaben in einem karrirten
Kittel und weilRen Spitzenhtschen darstellte, hing Gber Gro3mutters Sopha, aus Amerika hatte er nie ein Bild
geschickt. Aber einen Herrn mit einem Arm — den wird man doch finden? Und die M&dchen malten sich selbst sein
Bild, edel und kiihn, ihrer Mama ghnlich, mit blauen Augen und hellblondem, lockigem Haar, — jeder wiirde ihm
ansehen, was fir ein Held und Menschenfreund er sei . ——

255 »Heut morgen hat es wieder gereift,« sagte Mama, als es abermals Oktober geworden, »in dem Gartenhauschen
verstockt und verspakt (verschimmelt) alles, —was fangen wir denn nur einmal mit den Sachen an«

Und sie begann etwas von »Zumuthung« und »Riicksi chtsl osigkeit« zu murmeln, und Grof3mutter hielt sich die Ohren
zu und ging endlich kopfschittelnd in ihre eigene Stube. Papa muf3te auf ein paar Wochen verreisen, es gab
Hausschneiderei und Madchenwechsel, Kurt lag an den Masern, und Grof3mutters gute Laune war durch ein

260 hartnéckiges Reif3en in der Schulter stark bedroht.

Dazu war ein abscheuliches Schlackerwetter, Tag fur Tag fiel halbgeschmolzener Schnee aus einem schwarzgrauen
Himmel: der Sturm sauste um das Haus, dal3 die Schornsteine wankten und die Aeste brachen; klappernde
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Fensterscheiben, rauchende Oefen, Wasser im Kéller,

»Nein, wenn so alles zusammenkommt, ist's zum Davonlaufen! « stéhnte Mama. »Ihr kénnt lachen, Ihr geht in die
Schule und kimmert Euch um Gott und die Welt nicht, so zwei unbrauchbare Kreaturen! « Damit waren nattrlich die
Backfische gemeint, und sie lachten allerdings, sobald sie das Haus hinter sich hatten. Denn daheim sein und zu
alerlei unangenehmen Geschéften geprefdt werden, das war jetzt eins und dasselbe. Am liebsten rieben sie noch
Grolmutters Schulter mit flichtiger Salbe ein, beide zusammen — auch das war eine von Mamas Ausstellungen, dafi3
sieimmer beide dasselbe thun wollten; Groffmutter machte dabei so verkniffene Gesichter und erzéhlte manchmal 'n
Do6hntje mitten hinein.

Gerade waren sie bei diesem erheiternden Geschéfte, als noch spét, so gegen halb zehn Abends, die Hausthiirklingel
erscholl. »Ist das bei uns?« fragten sie einander, halb erschrocken, halb lachend, denn sie wul3ten, dal3 Marie schon
schlafen gegangen, und dal3 sie die Thir 6ffnen muldten. Es klingelte stérker; »dasist Papal« schrie Milli, lie3 die
Grof3mutter stehen und rannte mit den gesalbten Handen, froh Gber die Unterbrechung, die Treppe hinunter. Liddi
folgte, auch sie unabgewischt und erwartungsvoll. Der Vorplatz war spérlich erhellt, die Petroleumlampe flackerte auf
und erlosch plétzlich.

»Papal Papal Wie reizend von Dir, dal3 Du zurtickkommst! « kicherten die Madchen, sie hatten im letzten
Lampenstrahl den Papa durch das Glasfenster der Thir gesehen und 16sten eilig die Kette.

»Halloh! Wen haben wir hier?«

Milli und Liddi fuhren zuriick, das war doch gar nicht Papa, das war ja eine fremde, rollende, fragende Stimme. Zwei
Manner standen pl6tzlich auf dem dunklen Flur, es wurde ein unterdriicktes Lachen horbar, dann rieb einer ein
Zindholz an: die Méadchen, die sich erschrocken an die Wand gedriickt und »Mamal Komm herunter! « gerufen hatten,
bemerkten gleichzeitig, dald der grél3ere der zwei Herren einen leeren, schlaff herabhéngenden Aermel hatte.

»Sind Sie—sind Sie — ach, Mama, Mama, komm doch mal schnell herunter!« riefen die Backfische vereint, voller
Ahnung,

»Der Herr will zu Mr. Medag, das ist doch hier recht?«

Jetzt kam Mamadie drei Treppenstufen herunter, gerade, als der zweite Herr ein kleines Gepéackstiick auf den Boden
aufstiel3. »Im Dunkeln? Was ist denn das«

Wieder ward ein Streichholz entziindet, in Mamas Handen blinkte eine Spritze.

Liddi nahm sieihr fort, versteckte sie unter ihre Schiirze, und Milli fllisterte: »Ich glaube, Onkel Johnny ist
gekommen,«

Nun stief3 Mama einen Schrei aus: »Johnny? « »All right!« erwiederte die joviae rollende Stimme. »Bruder Johnny!
And here'smy sister Doral«

»Johnny, Johnny, Johnny!« Mama schluchzte auf, machte ein paar Schritte vorwérts und fiel ihrem Bruder um den
Hals. »So lange haben wir auf Dich gewartet!«

»Well, well, Dora! Never mind, old girl!« Der Onkel strich seiner Schwester mit der linken Hand Ubers Gesicht, dann
erhob er den leeren Armel, schiittelte ihn und lachte laut: »Well, was sagst Du dazu, hm?« Seine Stimme klang rauh.

Mama schluchzte noch eéinmal und machte sich los: »O Johnny, al die Jahre! Und was hast Du durchgemacht! Aber
nun komm! Komm hinein! Wie anders hatten wir uns das gedacht; komm doch, Johnny!«

Milli war hinaufgeeilt und hatte eine Lampe gebracht, mit der sie wie eine Gipsfigur auf dem Treppenabsatz stand. 1hr
Herz klopfte heftig; sie sehnte sich so, dem Onkel auch guten Abend zu sagen, aber er schien sie nicht zu bemerken.

»Well, Mutter lebt noch, hm?« fragte er im langsamen Hinaufsteigen; dabei kehrte er Milli sein dunkel geféarbtes
Gesicht zu, in dem die Augen funkelten. Er war breitschultrig, mit kurzem Halse, trug den Hut im Nacken und sah
vollig anders aus als alle Ubrigen Onkel, Der zweite Herr folgte uneingeladen mit dem Mantelsack; er sah etwas
ungewaschen und verhungert aus, einen Ueberrock hatte er nicht.

»lch bin so frei,« murmelte er, als er an Milli vortiberging; eine breite nasse Spur zog sich Uber die Stufen hinter ihnen
drein.

Als Onkel Johnny die Frage nach seiner Mutter gethan, schrak Mama heftig zusammen und sah ihn an; dabei erschrak
sie noch heftiger und blickte schnell wieder weg.

»Gott Lob und Dank, Mutter geht es gut!« Mama seufzte auf. »Sie hat zwar augenblicklich etwas Rheumatismus — — «
»Und Kinder hast Du auch? Well, ich weil3. Du hast Kinder! Drei oder vier, | guess?«
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Ein Ausdruck sprachlosen Schreckens liberzog Mamas Gesicht, »Drei, Johnny,« sagte sie in gekrénktem Ton, matt
und beschamt.

»Boys? Three boys? Schon zu Bett? Hm?«

Mama wendete sich pl6tzlich um: »Milli und Liddi stellt Euch vor, — es scheint, dal3 Onkel Euch noch nicht gesehen
hat.«

»Das sind ja schon junge Ladies! « bemerkte der Onkel.» Well, what's your name? Und wahrend er Milli die linke
Hand hinstreckte, brach ein Strahl so herzlicher Freundlichkeit aus seinen tiefliegenden Augen, dal3 die Mé&dchen sich
beide zugleich herandrangten, |&dchelnd und gewonnen. Hand in Hand mit Liddi marschirte der Onkel die letzten
Stufen hinauf. Es lag eine frohliche Sorglosigkeit in seinem oft erténenden Lachen, das zu seinem schwerfélligen
Schritt in auffaligem Gegensatz stand; oft wendete er sich zu seiner Schwester um — er schien bereits vollig zu Hause.

Im Wohnzimmer brannte noch die Lampe; die Madchen begannen ein aufgeregtes Hin- und Herrennen. »Herr —«
fragte Mama den etwas ungewaschenen Mann mit dem Mantel sack, der sich mit einem gemurmelten: »Bin so frei,«
neben Onkel Johnny gesetzt hatte und seinen Hut in der Hand drehte.

Onkel Johnny machte eine Handbewegung. »Mr. Quasebart, guter Freund von mir von Amerika her.«

»Ah so!« Mama nickte verlegen, »Aber jetzt will ich vor alen Dingen Mutter« — Sie ndherte sich der Thir. »Oder —
willst Du vielleicht lieber zu ihr gehen, Johnny?« Sie warf einen Blick auf Herrn Quasebart, »—wennich sie
vorbereitet habe?«

Der Onkel schiittelte den Kopf: »M6chte Mutter nicht stéren heut' Nacht, —ich komme morgen wieder.« Er stand vom
Stuhl auf. Sofort sprang alles auf die Fiif3e,

»Johnny! Onkel Johnny! Du sprichst doch nicht vom Weggehen? — Eben kommst Du! Und Mutter — solche Freude
aufzuschieben —nein —dasist Siinde. — Komm! Komm!«

»Well, ich weil3 nicht —« Onkel Johnny blickte vor sich nieder, und pl6tzlich war sein Gesicht ernst, fast traurig.
Etwas wie ein Seufzer klang durch das Zimmer.

»Johnny!« Mama faldte ohne alle Ricksicht auf Herrn Quasebart ihres Bruders Hand, die Madchen, die sich
herangeschlichen hatten, zeigten einen aufgeregten flehenden Ausdruck. Nun sah der Onkel auf und in die beiden
runden unschuldigen Gesichter: »Komm zu Grofl3mutter, bitte, bittel « lispelten sie, rothlibergossen.

»Well, never mind!« und die ate Sorglosigkeit war schon wiedergekehrt, »Let us see the old lady! .« Er nickte Herrn
Quasebart obenhin zu: »Auf nachher!« und ging den Weg, den die Schwester ihm zeigte; Milli und Liddi waren wie
zwei Seraphim mit der Freudenbotschaft voraus geeilt, damit sich Gro3mutter nicht allzu sehr erschrecke.

— Lange, lange sal3 Herr Quasebart auf demselben Stuhl in der Wohnstube, drehte seinen Hut in den Handen und
blickte mit durstigem Interesse nach dem geschnitzten Buffett, auf dem eine halbgefullte Flasche mit zwel Glasern auf
einem Brett stand. Milli hatte das zurecht gesetzt in einem unklaren Gefihl, daf3 es nothwendig sei. Er horte Thiren
offnen und schlief3en, gedampfte Stimmen, die bald ndher, bald ferner klangen, er horte den nassen Schnee an die
Fenster klatschen und den Wind die Aeste zusammenfegen, — er hérte endlich einen Schritt herankommen und eine
bewegte Frauenstimme sagen: »Es thut mir unendlich leid, — mein Bruder bleibt hier. Vidleicht darf ich IThnen — Und
halb im Schlaf schon horte er die Flasche auf dem Buffett klingen und erwachte erst, als er den Wein schluckte; es
rann ihm warm durch die Glieder. Mama leuchtete ihm hinaus; sie sprachen kein Wort weiter. »Danke verbindlichst,«
bemerkte Herr Quasebart erst, als er drauf3en im Regen stand.

——Mamaging leise wieder hinauf, alle Treppen bis zu Grof3mutters Zimmer, von dem ein Fensterchen auf die Treppe
fuhrte. Sie spéhte neben dem Vorhang hinein; ein Nachtlampchen brannte dammerig, die alte Frau lag im Bette, und
davor, den Kopf in der Mutter Hande gedriickt, kniete eine grof3e dunkle Gestalt. Ein tiefes Schluchzen klang durch
die Nachtstille, und dann das »sch! sch! so! so!« aus dem Munde der aten Frau, sanft und einlullend wie zu einem
kleinen Kinde.

Mama driickte die zusammengefalteten Hande gegen die Brust: »Ach, gebe Gott — Und wenn nur erst mein Mann hier
warel« —

Milli und Liddi hatten nach kurzem aufgeregtem Flustern wundervoll geschlafen, und als sie erwachten, kam esihnen
vor, as sei Weihnachten. Hah! Weihnachten war schon oft fir sie dagewesen, schon vierzehn-, flinfzehnmal, aber
Onkel Johnny — nein, nur zu denken, dal3 der nun unten in Papas Bett geschlafen hatte und jetzt vielleicht schon beim
Kaffee sal3. »Und dal? heute gerade Sonntag ist, Milli, nein, wie segensreich!« Sie umarmten sich mit nassen Handen
und losem Haar, wie sie gerade waren. »Was wollen wir mit ihm thun, Du? Ob er uns gleich wiederkennt? Ob er wohl
viel von Amerika erzahlt? Ob er sich wohl furchtbar gefreut hat, als er Hamburg sah? Aber es war ja schon dunkel, al's
er kam! Ach, dasthut nichts, mit all den Lampen ist es am schonsten! « Und Milli sprang hoch in die Hohe und begann
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mit heller Stimme zu singen: »Mein Hamburg an der Elbe, du theure —« Liddi schittelte sie: »So frih singt man nicht!
Die Hahne, die so friih kréhen —« »Ach warum! Ich bin auch so schrecklich vergniigt! Endlich ist er mal dal« Und sie
fing von neuem an zu singen, dai3 es schallte: »Mein Hamburg an der Elbe — Es klopfte an die Thir: »Schamt Ihr
Euch denn gar nicht? Kurt schl&ft ja noch, und Onkel Johnny und Grol3mutter sind so spét eingeschlafen! Dal3 man
grofen M&dchen noch so etwas sagen mul3.« Die Backfische schwiegen kleinlaut: »Ach so, er schl&ft noch,« fllsterte
Milli. »Das st langweilig. Ein Glick, dal3 keine Schule ist!«

Sie gingen nun herum, Besuche im Hause machen. Zuerst in die Kiiche zu Marie, der sie die merkwirdigsten Dinge
Uber Onkel Johnnys pl6tzliches Erscheinen »mitten in der Nacht!«, Uiber seine fremde Sprache und seine grof3e
Freundlichkeit mittheilten. Und Maries Neugier und Antheil war so grof3, dal3 sie dartiber Kurts Milch anbrennen lief3,
so dald Mama hereinstiirzen und eine neue Zornesfluth tber die unbesonnenen K 6pfe der Backfische ausgiefien mufite.
Nachdem sie diese That vertibt, begaben sich die beiden zu Gro3mutter. Sie war schon aufgestanden und setzte sich
eben die Staatshaube mit den gelben Bandern auf, aus der ihr rothbéckiges Gesicht ganz jugendlich hervorsah. Dieser
Anblick entzlickte die M&dchen, denn er entsprach ihrer eignen Feststimmung.

»Grolimutter, Grof3mutter, nun ist Onkel Johnny endlich dal « jubelten sie. Die Hande, die eben die schone Schleife
unter dem runden Kinn banden, zitterten ein wenig, es war etwas Unruhiges, Hastiges in ihren Bewegungen.

»lst er schon auf %« fragte sie. »Ich komm' im Augenblick; — je, dasisn Dohntje, nich? Wenn man an nichts denkt — Ist
er schon auf?«

Alledrel eingehakt, gingen sie ins Wohnzimmer; Mama stand allein dort und machte Kurts Frihstlick zurecht:
»Johnny schl&ft noch tief, eben hab' ich an der Thir gehorcht, — er wird wohl spéter trinken, warten kann man doch
wohl nicht!«

»Wir warten! « Milli und Liddi drehten heldenmUthig ihre Tassen um. »Den ersten Morgen muf3 man doch mit Onkel
Johnny frihstiicken! «

Die Grof3mutter sah aus, as hétte sie nicht Ubel Lust, wie die Kinder zu thun; ihre Blicke hingen gespannt an der Thur.
Als Marie hereinkam, sprang sie auf und wurde roth. Mama klagte, daf? Kurt schlecht geschlafen habe: »Die Unruhe
von gestern abend hat ihm nicht gut gethan, und jetzt kommt die schwierige Frage: wo bringen wir Johnny unter,
wenn Papa zuriickkommt? Das sagt mir mal!«

Gegen zwolf Uhr, as man eine Tasse Thee trank, machte sich ein fremder Schritt bemerklich und ein starkes Klopfen
am Familienzimmer: der Reisende trat herein.

Bei Tageslicht sahen die Mé&dchen, dal3 Onkel Johnny tief gebraunt war mit heller Stirn und dichtem, dunklem Haar.
Ein starker Schnurrbart und halb zugedriickte, aber lebhaft funkelnde Augen gaben seinem Gesicht etwas
Militérisches, doch wiegte er sich beim Gehen wie ein Seemann, und seine Kleider sal3en weit und lose. Eine
gewinnende frohliche Herzlichkeit sprach aus seinen verwetterten Ziigen, wie er Mutter und Schwester kiif3te und die
Nichten mit einer kleinen Verbeugung und einem festen Druck der braunen Hand begrifite,

»Guten Morgen, young ladies! Eineist Milli, und eineist Liddi, hm? Linke Hand kommt vom Herzen, hm? Wenn die
rechte weg ist, hm« Er lachte rauh und fragte dann: »Was trinkt 1 hr?«

»Thee, aber wenn Du lieber Kaffee willst — Du kannst es nur bestellen!« Mama hatte jetzt ein heiteres Gesicht, die
Freude des Wiedersehens sprach sich deutlich darin aus. Onkel Johnny strich das Kinn: »Dann wére ich fir Grog.«

Alle lachten auf. »Mein Gott, nu schon, auf'n Morgen«, sagte die Grol3mutter, wahrend Liddi eilig in die Kiiche
sprang.
»Wie hast Du geschlafen, Johnny 2«

»Ganz gut, — etwas Schmerzen in der Hand; aber dasist die ate Geschichte.« Er |achelte ein wenig. »Ach so, [hr
meint die linke? Nein, in der rechten Hand, immer in der rechten, dasist nun so.«

Milli sah verwundert ihre Mama an: »Aber dieist ja ab — abge — abgenommen, Onkel Johnny.«

»That'sit. In der abgenommenen Hand. Die Fingerspitzen, Milli.« Und as er ihren erschrockenen Blick gewahrte,
setzte er hinzu: »Deine Hand ist abgenommen, aber Du fihlst sie den ganzen Tag, und das treid (quélt) den Menschen.
Er sieht mit Augen: sieist weg; er macht die Augen zu und hat sie. — Der Doktor sagt, es sind die Nerven.« Er lachte
gezwungen und streifte mit einer plotzlichen Bewegung den Aermel von der rechten Schulter. Das Hemd, das
eindrmelig war, lief? einen kurzen Stumpf sehen, dunkelfarbig an der Schnittfléche. Mama hielt sich aufschreiend das
Tuch vor die Augen; Grof3mutter fuhr mit den Handen nach den Ohren, ihr Gesicht war &ngstlich und abwehrend.
Milli, die aufgestanden war, blickte mit scheuem Mitleid nach dem sich leise bewegenden Stumpf: »Lieber Onkel,
lieber armer Onkell« stammelte sie und streichelte schiichtern seine Hand.

»Well, never mind!« und gleichmithig warf er den Rock wieder Uber. »Kind of barometer, you know! Liddi, noch ein
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Glas, if you please.«

»Wann bist Du eigentlich gekommen, Johnny? Spét Abends, denk’ ich?«

»Nein, um sechs Uhr in dem Morgen, Freitag.«

»Sonnabend Morgen? Aber wie ist denn das? Es war doch gestern Abend bereits zehn, als —«

»0Oh, Herr Quasebart war so freundlich, mich in Logis zu nehmen. Ich war dort zwel Tage, restaurirte mich, you
know?.«

Nach diesen ganz unbekiimmert gesprochenen Worten ward es still. Mama sah mit starren Augen vor sich nieder, ihre
Mundwinkel waren tief hinabgezogen, als sei ihr das Weinen nahe. Grol3mutter aber war sogleich eine fliegende
Rothe in die Backen gestiegen, und sie bewegte ganz mechanisch die Kiefer, als kaue sie an den Uberraschenden
Worten des Sohnes.

Endlich sprach Mama: »Wer ist das eigentlich, dieser Herr Quasebart?« Es lag grof3e Ueberwindung in der Frage.
Johnny zuckte die Achseln: »Hab' ihn nicht danach gefragt. Guter Bekannter, machten die Ueberfahrt zusammen. Zeig
mir Deinen Dritten, Dora, ich habe noch business, geh' spéter aus! «

Er strich seiner Schwester iber die Augen, die vorwurfsvoll und mit Thrénen an ihm hingen. »Why! Cheer up, old
girl! Cheer up, dear!« Sie driickten sich die Hand.

»Ach, wir wollten Dich ja so gern vom Schiff abholen!« seufzte Milli, die endlich ihrer Enttéuschung Worte gab. Der
Onkel wendete sich ganz erheitert zu ihr hin: »Wir kénnen noch gehen, Milli, meine Sachen sind noch an Bord, never
mind, morgen —wann Ihr wollt.«

»Morgen ist ja Schule, Onkel Johnny!«

»Also heute. Sagen wir um finf Uhr? Ich hole Euch ab.« Er ging hinaus und langte seinen Hut und Ueberzieher vom
Haken.

»Aber Du kommst doch zum Mittagessen? Du wirst doch nicht den ersten Tag von Deiner Familie — sagte Mama
voll Besturzung. Er nickte ihr zu: »Well, ich weif3 nicht, Dora? Macht keine Umstande fir mich, vielleicht kommeich
friher, vielleicht um funf Uhr. Auf Wiedersehen nachher, good bye, Mutter.« Und ohne sich weiter zu besinnen, ging
er aus die Hausthir zu.

»Jetzt hast Du Kurt doch nicht gesehen —« sagte Mama niedergeschlagen, »na, es thut ja nichts —«

Johnny streckte ihr die Hand hin: »Wenn ich wiederkomme. Adieu, Milli, adieu Liddi, Ihr sollt die >Saxoniac sehen,
war ein ganz famoses Schiff.

Langsam und verstort kehrte die Familie in die Zimmer zuriick, »Mutter, komm' Mutter! « rief Mama halb klagend,
halb tréstend, damit legte sie den Arm um die Grol3mutter.

»Kommt Onkel Johnny wirklich nicht zum Mittagessen?« fragten die Backfische. »Du hast ihm nicht gesagt, um
wieviel Uhr, Mamal Wohin wollte er denn? Aber wie siif3, dafd er mit uns nach der >Saxonia« fahrt, nicht?«

»Der arme Kurt, der nun oben im Bett sitzt und wartet! Nein, esist — —« Mama schiittelte den Kopf. »Und bei diesem
Wetter! Er hat nicht mal 'n Regenschirm mitgenommen.«

»Mama, Mama!l Ich will ihm nachlaufen, soll ich?« rief Milli bereitwillig. »Er geht gewil3 nicht so schnell. Ich bring'
ihm den Schirm! «

Ganz freudestrahlend kam sie dann wieder angelaufen und schiittelte sich die Tropfen aus dem Haar: »Er hat ihn
genommen! Er hat sich so bedankt! Er hat mich zurtickbegleitet bis an die Thir, Mama, bis an die Thir, und er war
doch schon weit, im Vordergarten! Erst wollte er ihn nicht haben, aber dann sagte er, weil ich mich so abgelaufen
hétte! « —

Das Mittagsessen verlief ziemlich unruhig.

Erst hatten sie lange gewartet, aber zuletzt konnte Marie den Kalbsbraten »nicht 1anger halten«, wie sie sagte, und so
setzte man sich verstimmt zu Tisch. Onkel Johnny kam nicht, aber dreimal ward wéhrend des Essens an der Thir
geléutet, und es gab ein algemeines Aufhorchen und Aufsspringen, Das dritte Mal war es Onkel Wilhelm, ein etwas
gramlicher, hypochondrischer Wittwer, der von den Kindern gefurchtet wurde, weil er eine driickende Langeweile zu
verbreiten pflegte und das noch obendrein mit Vorliebe an den Sonntagnachmittagen, Auch den beiden Frauen sank
das Herz, als er sich gebiickt und hustelnd auf einen Stuhl niederlief3, wahrend seine Augen argwohnisch in ale Ecken
fuhren.

»Wie geht es denn? Alles beim alten?« das war seine standige Erstlingsfrage,
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»Alles beim alten«, war Mamas Antwort; sie kam nach einem Versténdigungsblick mit Grol3mutter, aber die
Backfische horchten auf, dal3 Mama nichts von Onkel Johnnys Ankunft erzéhlte!

»Essen Sie mit?« fragte Mama,

»Schon damit durch! Bin auch kein Liebhaber von Kalbsbraten. Kalbfleisch — Kalbfleisch, sag ich immer. Na, laf3t
Euch nicht storen, ich dreh’ mich rum — das Zusehen ist nicht angenehm, wenn man satt ist.«

Und halb mit dem Riicken zu den Speisenden sprach er weiter: »Nicht 'n Hund méchte man rausjagen. Aber ich—je
was bleibt mir Gbrig? Die dumme Deern will auch 'n Sonntag haben, sagt heute zu mir: >Gehen Sie man aus, Herr
Bormann, ich hab' heute 'ne kleine Visite in der Kiiche, denn kdnnen wir Sie nich brauchen.< So unverschamt wird
die. Aber den Juchhei mit anzusehen, geht ja auch nicht. Wenn Ihr fertig seid, kdnnen wir 'n Skat machen, eine von
Deinen Tochtern kann mitspielen, dann sind wir komplett.«

Die Backfische wurden roth vor Unzufriedenheit, sie deuteten und nickten heftig ihrer Mama zu; der sah man es an,
dai’ sie wie auf Kohlen sal3. Jedes horchte nach der Hausthirklingel, mit einziger Ausnahme von Onkel Wilhelm, der
sie ermahnte, fleif3ig weiter zu essen, damit man anfangen kénne.

Endlich raffte Mama sich auf: »Es thut mir unendlich leid, Vetter, dald Sie es heute bei uns nicht so recht treffen — die
Sacheist —wir sind namlich Alle miteinander — eingeladen heut Nachmittag, esist recht schade — aber ——« Sie war
sehr verlegen, besonders vor ihren Kindern; — die aber freuten sich ganz ohne Gewissenshisse, kniffen einander in die
Hande unterm Tisch und schdmten sich kein bif3chen, als der Onkel sich mit gekrankter Miene erhob: »Na, denn kann
ich mich ja nur wieder trollen! Hab' Euch am Ende schon zu lange hier gesessen? Nee, denn will ich Euch nicht weiter
dunkeln.«

»V etter, bitte nehmen Sie es doch nicht so? Schenken Sie uns bald ein andermal —«

Onkel Wilhelm schittelte energisch den kleinen kahlen Kopf mit den grof3en abstehenden Ohren: »Der Weg ist mir zu
weit, Ihr wohnt ja am Ende der Welt. Ich kann es nicht versprechen.« Er fal3te die Frauen pl6tzlich argwohnisch ins
Auge: »HOr' mal, der Junge war ja krank, bettlagerig denk’ ich, —wieist es denn mit dem? Geht der vielleicht auch auf
Visiten?« Er war sehr schlecht gelaunt,

Mama murmelte, das Mé&dchen sei zuverlassig, sie sagte das sehr ungern; sie hétte ihren kranken Kleinen niemals dem
Maé&dchen Uberlassen. Als der unangenehme Besuch fort war, hing eine schwere Verstimmungswolke Giber ihrem
Gemith, »So wird man gezwungen, zu lligen; so mul3 man den alten verlassenen Mann vor den Kopf stof3en! Aber es
ging doch nicht anders, Mutter. — Dieser Vetter Bormann, der so neugierig ist wie eine Ziege, nein, es ging nicht!«
Grol3mutter nickte dazu, und nach einiger Zeit fing sie ganz unvermittelt an zu lachen: »Na, das war nu eigentlich
recht so 'n Donthje mit Wilhelm! Aber der ist auch so klug; meinst, er hétt' es geglaubt? Denk' nicht dran!«

Endlich stirzte Milli, die 1angst schon am Fenster gestanden, mit einem Freudenschrel zu ihrer Schwester: »Liddi,
mach 'n Luftsprung! Onkel Johnny kommit! Viertel nach funf erst, jetzt konnen wir noch gehen,«

Onkel Johnny schwenkte schon von weitem seinen breitrandigen Hut gegen die Backfische und rief ihnen aufgeréumt
entgegen: »Here we arel « Seine Backen waren ger6thet, und die Augen blitzten. Er zog ein Buch aus der Tasche, warf
esim Schwung auf den Tisch und sagte: »Das werden wir lesen! Aber jetzt, come along, dears! Ihr wollt jaauf die
»Saxonias, | guess«! Ubrigens — habt Ihr schon gegessen?«

»Vor drei Stunden! Aber Du kannst ja schnell etwas kriegen, Johnny, dasist gleich gewarmt.«
»0Oh, never mind! Ich habe keinen Hunger — come along.«

Grof3mutter und die Backfische standen im Nu bereit, inzwischen war Onkel Johnny mit Mama zum kleinen Kurt
hineingegangen. Milli und Liddi fanden ihn, wie er den kranken Bruder auf dem linken Arm durchs Zimmer hin und
her trug; Kurt hatte seine Aermchen um des Onkels Hals geschlungen und sein Gesicht an des Onkels Backe gedrickt.
»Bleib' bei mir, Onkel Johnny!« bat er weinerlich, als der Onkel ihn absetzte; er hatte ihn vor ein paar Minuten zuerst
gesehen und hing schon an ihm wie eine Klette,

Mama betrachtete ihren Jungen nachdenklich. Das war so gar nicht Kurts Gewohnheit, die Schwestern neckten ihn oft
wegen seiner Fremdenscheu.—

Der Regen lief3 nach, und es war ertrégliches Wetter, als man mit dem Jollenfiihrer bei der »Saxonia« anlangte; nur
gingen die Wellen der Elbe hoch, und die herabgel assene Schiffstreppe schwankte bedenklich: Onkel Johnny mufite
seine Mutter fast hinauftragen, die Backfische kletterten schon allein nach. Kaum hatten sie das Schiff betreten, als
mehrere Matrosen, ein Mann in wei3er Schiirze und ein kleiner Bursche, der aussah wie ein Stiefel putzer,
herankamen, um Onkel Johnny die Hand zu schiitteln. Er griifite nach allen Seiten: »Here we are«! Die alte Lady ist
meine Mutter; Milli, gib dem Gentleman die Hand, we are excellent friends, are we; hm, Captein?« Der Mann mit der
weif3en Schiirze hielt sich den Bauch vor Lachen, Onkel Johnny aber drehte sich lachend auf dem Absatz herum.
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»Excellent friends with every one of you! « wiederholte er. »He, Captein, bring' uns etwas Schiffszwieback, Milli will
Schiffszwieback kauen, und Gluhwein for the old lady und einen Cognak fur mich.«

Etwas verwundert Uber solche ihnen vollig neue Manieren gingen die Backfische hinterdrein, aber der Onkel lie3 sie
nicht lange nachdenken; er zeigte bald hierhin, bald dorthin auf dem sauberen blanken Schiff, wo ihm alles zunickte,
bis auf den freundlich die Zéhne zeigenden Neger, einen der Heizer, der im gro3 karrierten Sonntagsstaat um eine
Aufwaérterin herumscharwenzelte.

»Halloh, daist ja'n Loch, Maat.« Onkel Johnny wies auf eins der grof3en Fenster im Salon, das eingeschlagen war.
Der Koch erzéhlte, das habe ein Jollenflihrer gestern Abend mit dem Bootshaken gethan. — »Stof3t ihn einfach darein,
aber der Onkel is abgefaldt: >dat harr ick nich sehn, dat dat Finster to wor! Ick dach recht, dat wor openc, seggt he.«

»Take carel « schrie Onkel Johnny, »Hier geht's down, aber ich weil3 nicht, ob Mutter das standen (leisten) kann.«

Grol3mutter verzog den Mund, als sie die lange, lange, steile Treppe hinunterblickte: »Was sollen wir da unten? Dasis
hier je besser.«

»0Oh, ich wollte Euch bloR3 die Stelle zeigen, wo ich die Ueberfahrt gemacht habe,« bemerkte Onkel Johnny.
»Johnny, Du bist jewoll nich klug! Willst doch nich sagen, dafl3 Du im Zwischendeck riibergekommen bist?«
»Warum nicht?« Onkel Johnny lachte und pfiff. »Wo sonst, meinst Du?«

Grol3mutter machte eine Bewegung, als wolle sie sich die Ohren zuhalten: »Na, dasist das erste, wasich hore! Aber
daunten is es mir zu dunkel, ich kann mich jewoll hier irgendwo hinsetzen.« Sie fiel schwer auf eine Bank, wahrend
die Backfische erwartungsvoll die Reise in das Zwischendeck antraten.

»Die Luft ist hier gar nicht schdn,« bemerkte Milli und zog die Nase kraus.

»Oh jetzt ist sie sehr gut; das bif3chen Maschinentl macht nichts. — Aber wir hatten 'n paar Tage schlecht Wetter, alles
zu, und von den Passagieren hier unten neun Zehntel krank —dawar die Luft schiechter, Milli.«

»0, was habt Ihr da angefangen!« rief Liddy mitleidig.

»Well, wir hatten Whisky, Tag und Nacht, und wenn die Kinder schrieen, sangen wir eins, und wenn das Schiff rollte
wie besessen, denn tanzten wir Hornpipe, es waren famose Kerls dabei.« Onkel Johnny schnalzte laut mit den Fingern
und fing an, sich zu drehen.

»Tanztest Du auch, Onkel %« riefen die M&dchen mit grof3en Augen.
»S0 | did; lehrte sie viele Songs und auch den Hornpipe, wir hatten vergniigte Zeit.«

Die grof3en dammerigen R&ume mit den vielen Matrazen, eine neben der anderen, und dreifach Gbereinander, hatten
etwas traurig Unwirthliches, das von den schmucken Sélen, die sie oben gesehen, von dem préachtigen Damenpavillon
auf dem oberen Deck und dem hiibschen Rauchzimmer betréachtlich abstach. Der Gedanke, weshalb Onkel Johnny
sich diesen haflichen, dumpfen Massenraum zur Ueberfahrt aufgesucht, ddmmerte ihnen allméahlich und machte sie
still und weich, Milli konnte zwar der Versuchung nicht widerstehen, sich in eine Koje »der zweiten Etage« zu legen,
aber sie kroch schnell wieder heraus; es kam ihr vor, als driicke die Decke, die auch nur wieder ein Bett war, auf ihre
Brust, und wirklich stief3 sie mit dem Kopf daran beim Aufstehen,

»Das war meine Ecke —« Onkel Johnny deutete seitwarts, »So 'ne Ecke ist angenehmer, nattirlich, und dann dritter
Stock; unten ist es gefahrlicher, wildt Ihr>—wegen der Seekrankheit.« Er lachte, und die Kinder mal3en die Héhe bis
zur obersten Koje: »Gott, Onkel, wenn Du da nu mal rausgefallen wérst! «

»Ja, ich fiel, in einer stlirmischen Nacht, stief3 mich hier,« er zeigte auf den Armstumpf, »dal3 Blut kam —« Wie er die
traurigen Mienen der Beiden bemerkte, brach er schnell ab: »Never mind, wir wollen zu der alten lady upstairs, ihr
sollt Schiffszwieback kauen und Gluhwein haben,«

Diese Mahlzeit wurde in der kleinen engen Schiffskiiche der zweiten K gjlite eingenommen, die Thiire blieb dabei
offen, und der Kreis der guten Bekannten drangte sich heran und warf Onkel Johnny muntere Neckworte zu, die er
auffing und zurtickgab. Die Sprache aber, ein Gemisch von Englisch, Spanisch und Plattdeutsch, war den Backfischen
groftentheils unverstandlich. Sie amusirten sich trotzdem wundervoll. Der Koch brachte einen fingerzahmen Papagei,
der alshald aufs lebhafteste an der Unterhaltung theilnahm, indem er durch Schreien, Hurrahrufe und Lachen seine
gute Laune kundthat.

Zuletzt fing Onkel Johnny mit starker, aber etwas verwetterter Stimme zu singen an, »Sng turururururulay, sing
turulurulay!« hief3 der Refrain, der von allen wiederholt wurde. Es wurde Bravo geschrieen und in die Hénde
geklatscht, der Neger gebérdete sich ganz aulZer sich vor Vergniigen. »A niggersong, a higgersong! « schrie einer und
klopfte auf den Tisch, dal3 die Glaser in die Hohe sprangen. Onkel Johnny stand hinter dem Tische auf, schob sich den
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Hut tief in den Nacken, streckte die Lippen vor und sang:

»Way down upon the Svawny river,

Far far away

Dere'swhere my heart is turning ebber,
Dere'swhere de old folks stay!

Oh, my heart ist sad and dreary,
Everywhere | roam,

Oh darkies, how my heart grows weary
Far from de old folks at home!

Fern fern zum Swaneyfluf3 da unten,
Fern fern und weit,

Dort hin, wo die alten Leute wohnen,
Sehnt sich mein Herz alle Zeit!

O mein Herz ist matt und traurig,
Lander en und aus!

O Schwarze, wie wird mir so schaurig
Fern von den Alten zu Haus!

In der rauhen Stimme bebte eine natirliche tiefe Bewegung, die bei den letzten Liedworten sich fast bis zum
Schluchzen verstérkte. Es war eine rihrende Klage, wie ungeschult und drohnend die Stimme des Sangers auch sein
mochte; eine echte menschliche Empfindung war darin ausgedrtickt und klopfte mit einfachen kraftigen Schlagen an
die Herzen der Zuhorer. Der Neger stief? ein melancholisches Beifallsgeheul aus, der dicke Koch machte gerihrte
Augen, dle klatschten in die Hande, stampften mit den Fifzen und dréngten sich so hahe zu Onkel Johnny, dal3 der
Tisch sicher umgefallen, wenn er nicht am Boden festgeschraubt gewesen wére. Den Backfischen ward es beklommen
zu Muthe, eswar wie ein Traum, und ein so ganz ungewohnter. Grof3mutter sal3 mit rothen Backen, lachte zuweilen,
sah sich verloren um und zupfte endlich ihren Sohn an dem leeren Aermel: »Es wird denn wohl auch Zeit, Johnny.«
Aber nun brachte gerade der Neger eine Harmonika heraus, und Onkel Johnny muf3te noch einmal singen, und dann
hief? es: »Hornpipe, Johnny!« Sie lief3en den »Herrn« ganz fort und wurden immer vertraulicher. Das schien ihm
gerade recht so; er hatte einen strahlenden, selbstzufriedenen Ausdruck, blickte mit stolzem Lachen auf die Lober, und
seine Rede war eine bliihende Folge von Witzen und Scherzen. Stets leerte er sein Glas auf einen Zug, setzte es mit
einem Schwung nieder und schien den Wisky so gut zu vertragen, wie ein Anderer Brunnenwasser. Er bat
unaufhorlich, dafid die »young ladies« trinken méchten, aber Milli schwamm schon alles vor Augen von dem
gewdrzten, heif3en Wein, und Liddi lachte fortwahrend, ohne zu wissen, woriiber.

Ueber die letzten Stunden fehlt ihnen die Erinnerung, doch glauben sie, dal3 Onkel Johnny auch getanzt habe, und daf3
Grof3mutter schlief3ich ganz bose wurde und nach Hause wollte. Sie hatten eine schwache Erinnerung von einer
lauten Scene, an Ruderplé&tschern und schwarzes Wasser mit Lichtern, die Funken hineinwerfen, an einen langen
dunklen Heimweg durch unbekannte Gegenden und an einen stiirmischen Empfang von Mama. Dieses |etzteren
Begebnisses erinnerten sie sich am deutlichsten, denn Mama kam noch am folgenden Tage wiederholt darauf zurtick,
erzéhlte, wie sehr sie sich gedngstigt, wie sie schon stundenlang am Fenster auf sie gewartet, wie sie gleich ein Gefuhl
gehabt: esist etwas passirt! wie sie sich Vorwirfe gemacht, dal3 sie sie habe gehen lassen. Die Backfische sagten
darauf nicht viel; ihre gestrigen Erlebnisse erschienen ihnen durchaus nicht beschdmend oder bedenklich; sie waren
sogar im Stillen entziickt darber, dald man so lustig sein konnte, aber ihre Kdpfe waren schwer, und die Schule wollte
gar nicht schmecken; auch bedriickten sie Mamas verstimmtes Gesicht und Onkel Johnny's Schweigsamkeit.

Ja, der war ein ganz anderer Mensch heute. Kaum ein Wort kam Uber seine Lippen, das Essen wies er zurtick, sah vor
sich nieder — man merkte wohl, es war ihm unbehaglich zu Muthe. Endlich ging er in das Zimmer des kleinen Kurt,
nahm ihn aus dem Bette und trug ihn hin und her. Der Junge schwatzte |eise mit ihm, Onkels Stimme nahm wieder
den zértlichen Ton an, den sie gestern gehabt; als Mamaihren Bruder so erblickte, ging sie mit impulsiver
Freundlichkeit auf ihn zu — zum ersten Male heute: »Wird er Dir nicht zu schwer 2«

»0O never mind! Er ist jazart wie ein Hilhnchen.« Und wieder trug er den Kleinen auf und ab, Kurt war ganz froh, er
fand es so langweilig, immer zu Bett zu liegen.

»Heut bleibt Onkel Johnny den ganzen Tag zu Hause,« frohlockten die Backfische. In demselben Augenblick kam
Jemand die Treppe herauf: »Ich bin so frei,« sagte eine Stimme, die Milli schon gehdrt hatte, »ist Herr Harms zu
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Hause?« Der kleine ungewaschene Mann hatte eine schiichterne Piepstimme und verbeugte sich bei jedem Wort. Als
Onkel Johnny ihn erblickte, wurden zwei Gesichter hell. Finf Minuten spater trabten schon eilige Schritte den
feuchten Gartenweg hinab.

Grof3mutter sal3 unbeweglich da, nur dal3 sie mechanisch die Daumen drehte. Milli kam zu ihr: »Onkel Johnny ist
aus.« Es erfolgte keine Antwort. »Grof3mutter, Onkel Johnny ist ausgegangen.« Die alte Frau machte wieder die
stummen Kieferbewegungen, ihre Backen sahen roth aus. »Grof3mutter, warum sagst Du denn gar nichts? Herr
Quasebart ist gekommen, so 'n sonderbarer Mann ist das — und Onkel ging gleich mit ihm.«

Nun hielt sich die GroRmutter die Ohren zu, »Wenn Du weiter nichts weildt, — a3 mich in Ruh!«

>Grofdmutter wird auch immer wunderlicher!< dachte Milli. Zum Trost fur sich schlug sie das Buch auf, das Onkel
Johnny gebracht hatte. Aber eswar englisch; Giber die ersten Zeilen kam Milli nicht hinaus.

»0, esist schon zehn, — Onkel hat keinen Hausschllissel,« sagte Liddi besorgt zur Mama, die eben nach alter
Gewohnheit eigenhandig die Hausthir fir die Nacht versorgen wollte, nun aber nickend die Hand zuriickzog.

»Kmmere Dich nur nicht darum, ich werd' ihn schon héren,« machte die Mutter resignirt.

»Ach, Du bist so miide, meine arme Mama, die Lider fallen Dir ja schon Uber Deine armen, miiden Kieker!« Liddi
und Milli hatten helle Schmeichel stimmen, nun baten sie beide. »Wir wollen gern aufbleiben! Lal3 uns, siil3e Mama,
flr unsist das Aufbleiben janur 'n Spal3.«

Die Mutter ward ungeduldig: »Nein, nein, das fehlte noch! Und wer weil3, wann er kommt!« setzte sie mit einem
leisen Seufzer hinzu.

Die Madchen wanderten anderen Tagsin die Schule, ohne dal3 Onkel Johnny zum V orschein gekommen wére.
Unterwegs verabredeten sie sich, dal3 eigentlich alles doch ganz anders sei, as sie sich's gedacht hatten. »Heute will
ichihn mal an das Buch erinnern,« sagte Milli,

Das war nun wirklich ein guter Einfall von ihr. Onkel hatte beim Mittagessen geschwiegen und matt und blal3
ausgesehen. Auf die Fragen seiner Schwester und der Nichten, was ihm nur fehle, hatte er abwehrend geantwortet. Die
Backfische sahen, ohne sich dariiber klar zu werden, etwas wie eine Wolke schweben zwischen ihrer Mama und

Onkel Johnny. Der Anblick des Buches brachte eine Aufhellung, ja eine fast unvermittelte Heiterkeit in seine Zlge.

»0Oh, ich hatte es ganz vergessen! Aber hier ist Handy Andy?, und Ihr mift Englisch lesen lernen und alles verstehen,
und was | hr nicht versteht, will ich Euch sagen.«

Sogar Mama bekam einen ganz anderen Gesichtsausdruck nach diesen Worten: »Das mogt [hr wohl, Ihr alten kleinen
Schlingel!« sagte sie, Milli auf die Schulter klopfend. »Verwdhne sie nur nicht zu sehr, Johnny,« setzte sie scherzend
hinzu, »solche Springinsfel de brauchen einen strengen Lehrmeister.«

»Nein, Strenge, das kann ich nicht afforden,« bemerkte Onkel Johnny kopfschittelnd, »hier ist ein Irishman mit
lustigen Streichen, und sein Name ist Handy Andy, Take a seat, and let us begin with the beginning.« Nun, mit Onkel
Johnny zu lernen, das war wirklich ein Vergntigen! Er konnte einem auf den Weg helfen, er konnte alles fafdlich und
versténdlich machen, und sein einer Arm benahm sich dabei hilfreicher, sozusagen ausdrucksvoller, als zwei von
anderen Leuten. Er wurde immer aufgeraumter, und seine Schiilerinnen saf3en da mit runden, gltihenden Backen,
amusirten sich prachtvoll und fiihlten sich gleichzeitig aufs hochste geehrt, wahrend sie fast von Minute zu Minute
besser in das Verstandni 3 des Buches hineinwuchsen. Als sie an ein Lied kamen, sang der Onkel esihnen vor, es hatte
eine pathetische Melodie und gefiel ihnen auferordentlich. Nachher fragte ihn Liddi mit ihrer schiichternen
Kleinkinderstimme nach seiner Verwundung, und da erzahlte er die ganze Geschichte. Der Schufd war nur wie ein
leichter Schlag zu spiiren gewesen und hatte ihm doch den Oberarmknochen zersplittert. Erst eine Viertelstunde spéter
war er ohnméchtig geworden,

»War esin der Schlacht™« fragte Milli athemlos,

»Nein, ich trug gerade Jemand, es war eine feige, verirrte Kugel aus dem Hinterhalt.«
»Wen trugst Du denn, Onkel Johnny 2«

»Well, einen Blessirten, einen armen Darky,? den sie in den Riicken getroffen hatten.«

Milli blickte ihn mit Begeisterung an, »Mama hat uns friher, als wir noch klein waren, erzéhlt, wie Du die Neger
befreit hast.«

»Well — 1 don't know,« sagte Onkel Johnny lachend, »ein Mann ist sehr wenig, glaube ich, Milli,« Er legte neckend
den Kopf auf die Seite, das gewinnende L &cheln eines scherzenden Kindes erschien auf seinem Gesicht.

»Sind die Neger nun ganz so wie andere Menschen, wie wir Weil3en, Onkel 2«
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»Ganz ebenso, Milli, nur — sie riechen nicht sehr angenehm.« Milli rimpfte die Nase.

»Auch mit Eau-de-Cologne nicht?«

»Sly little goose! « [achelte der Onkel.

Milli Gberhérte diese Ansprache, dagegen fiel ihr plétzlich etwas ein: »Aber Deine Frau war keine Negerin, Onkel 2«

Onkel Johnny erhob den Kopf und lief3 ihn dann sinken: »Well, nein, sie war aus Neu-England,« — er stand auf und
schlug das Buch zu, nickte den Kindern und ging aus.

Nach einer Stunde etwa ward stark an der Glocke gezogen, und eine |ebhaft sprechende, kréftig auftretende
Herrengesellschaft fullte den Hausflur.

»Hier herein, Gentlemen! « rief Onkel Johnny mit animirter Stimme, den Hut weit im Nacken, das Gesicht gertthet, in
der Hand eine Anzahl Flaschen tragend. Er zeigte auf das Wohnzimmer, aus dem Mama, ein Bundel Wasche unter
den Arm nehmend, mit einem unwillkurlichen Aufschrel entfloh, als alle diese Fremden hereinkamen.

»Well, Dora, never mind!« rief Johnny ihr nach, »lauter gute Freunde von mir; wir brauchen nur kochendes Wasser
und Zucker, das Ubrige hab' ich mitgebracht! «

Er stellte die Flaschen mit Geklirr auf den Tisch, schleuderte den Hut in eine Ecke und forderte seine sechs Begleiter
gemuthlich auf, esihm gleichzuthun.

Milli sah mit Erstaunen das Haufchen Hiite, das sich auf dem Boden sammelte. Sie mufdte furchtbar lachen; nieim
L eben hatte sie gedacht, dal? es so etwas in der Welt gébe. Onkel Johnny hielt ihr die Hand hin, lachte auch und sagte:
»Gléser und Theel6ffel, if you please, und ein Stuhl ist da zu wenig.«

Als sie mit dem Méadchen das Verlangte hereintrug, war schon ein eifriges Gesprach im Gange. »Liddi muf auch
kommen,« rief der Onkel und schob ihr einen Stuhl hin, »und die zwei anderen Ladies? Wo sind sie Aber auf die
Antwort wartete er nicht, sondern machte sich daran, die Flaschen aufzuziehen und die Glé&ser zu fullen. Milli sald auf
der Stuhlbank und wuf3te nicht, ob sie weglaufen oder bleiben sollte. Der da gerade sprach, ein Mann mit hoch
aufgekédmmtem Haar und in die Hohe gewirbeltem Schnurrbart, war ihr ziemlich uninteressant. Er stand da mit
zuruickgeworfenem Kopf und hatte die Daumen in die Armlocher der Weste gesteckt, wahrend er in verachtlichem
Ton schrie: »Richtig verkommen sah das da aus auf dem Bau! Geradezu verloddert. Ich hab formlich Blut geschwitzt!
Nee, wirklich, dasist nu gerade zu mein Tod, alles—blof3 das nich. Na, sag ich zu mir: wenn du nu gerade hier bist,
denn driick wenigstens die krummen Wande grade, sag ich so zu mir!« Eine Lachsalve unterbrach den Sprecher. »Je,
gleich, wieich auf den Bauplatz kam: Donner und Dorial wie sah das daaus! Und, bei mir grade das Gegentheil, bei
mir sieht alles sauber aus! Das blénkert man so. Kreuz Millionen, wie hat das da ausgesehen! Und das sagt ich auch zu
meinem Schwager, der neulich bei mir angekommen is. Na, er frug janu erst, ob daein Herr Méarzlufft wohnen théte.
»Zu dienenc, sag ich, —ick harr je sin Breef vorher kreegen un wul3 all gans good, wer dat wér! — ,zu dienen, dasbin
ich selbst« >Paul!« sagt er und will je nu zértlich werden. »So, Du bist das sag ich, >Na, wie siehst Du denn aus? Hor
mal, hier is'n Hemd und eine Hose von mir und 'n Kragen, und nu geh mal los, sag ich zu ihm, und sieh mal zu, da
geradeliber auf 'n Schweinemarkt, da steht ein Gebaude mit 'n Thurm, da gehst Du erst mal rein und nimmst da'n
Badk sag ich, >und denn wollen wir mal weiter sehen.< >Ja,« sagt er, »ich hatte mich auch recht fein machen wollen zu
dem Besuch, man blof3, ich hatte kein Geld nich in der Tasche.< Na, als er nu aus dem Bad kam, da sah er al ganz
anders aus; ich hatte ihm zehn Mark in die Tasche gegeben, nu sagte er: >Ich fuhl' mich all ganz anders. Paul < sagt er,
>Du hast mich zum Menschen gemacht,« —— Ja, Sparen, das hab ich nie gekannt, daweil3 ich nichts von, dasist bei
mir ——< Milli stand leise auf und schlich hinaus, Niemand gab acht auf sie. Wie hadlich der Mann gesprochen hatte,
»solch 'n Prahlhans! « dachte Milli, »wie merkwurdig, daf3 Onkel Johnny ihn eingeladen hat.« Es wurde ein sehr
ungemUthlicher Abend, immer wartete man, dal3 diese Fremden Weggehen sollten, und sie wurden immer l&rmender
und ungezwungener. Man muf3te in Grol3mutters Stube Abendbrot essen, und Mama sal3 da und horchte mit
angstlichem Gesicht nach dem Wohnzimmer. Sie seufzte oft und sprach nicht. Als sie Grol3mutter zu Bett begleitete,
horten die Médchen sie flUstern: »Ach, wére er doch lieber driiben geblieben! Ein namenloses Ungliick!« Sprachen sie
von Onkel Johnny? Die Backfische sahen sich traurig an. »Onkel ist so reizend, aber seine Bekannten sind so
merkwiirdig, nicht, Du?« »Und wie viele er schon hat, und er ist doch erst 'n paar Tage in Hamburg,« »Aber wenn
Papa nun kommt, glaubst Du, dal? er sich gar nicht tiber Onkel Johnny freut?« Sie wurden sehr nachdenklich.
Inzwischen war das Gesprach bei Grol3mutter lauter geworden; eben sagte sie in gereiztem Ton: »Wenn Du jetzt so
klug bist, Nora, weif3t Du auch, warum Dein Vater ihn hintibergeschickt hat?« And vorwurfsvoll klang es zurtick:
»Dal3 Ihr das gethan habt, daf? Ihr so hart und erbarmungsl os« —— »Scht! scht! Sollen die Goren auch noch ales
wissen? Lal mich in Ruh! Dasist jetzt doch nicht mehr zu andern.« »Leider Gottes nicht! « horten sie die Mama
seufzen. »Was fur ein Ungltick! «

Ganz klein zusammengeduckt sal3en die beiden Kinder, wagten nicht einmal mehr miteinander zu sprechen. Etwas
Formloses, Schweres, Driickendes lag Uber dem Hause; sie verstanden es nicht recht, aber sie fihlten die Wirkung.
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Und doch hatten sie den Onkel so lieb und mochten nichts Unrechtes von ihm denken. Und dann fiel esihnen ein, wie
sie Jahre lang auf ihn gewartet hatten, wie sie das Gartenhauschen mit Liebe und Freude fir ihn geputzt, und wie er
nun endlich gekommen, aber so ganz anders. Sie schlichen till in ihr Stiibchen; auf dem dunklen Vorplatz begegnete
ihnen Mama, und als sie sie kiidten, war Mamas Gesicht nafl3 von Thranen. Es war auch ihnen zum Weinen zu Muthe.

Wie fahl und gelb Onkel Johnny am anderen Morgen aussah! Seine Lippen waren bléulich, und er kam mide und
schwer zum zweiten Fruhstlick und driickte sich gleich in die Sophaecke.

»Friert Dich, Johnny?« fragte ihn Mama, ohne ihn anzusehen. Er seufzte ein paarmal, ehe er antwortete, dafd esihm
allerdings kalt sei, immer kalt in Hamburg.

»Gibt es nicht vielleicht 'n Cognak im Haus?« fligte er halb verdrief3lich, halb beschamt hinzu. Danach ward esihm
wérmer, und auch seine Seele thaute auf. Zu Mittag war er ganz aufgeraumt, las mit den Backfischen Handy Andy
und zeigte ihnen einige englische Lieder, dieselben, die er ihnen vorgesungen. »Well, girls, die sind fir Euch, Ihr
konnt sie Euch aufbewahren.« »Oh, Onkel Johnny, hast Du das geschrieben, und mit der linken Hand« staunten die
Kinder. »Warum nicht? Was ist daran Besonderes? Wenn man die rechte Hand verloren hat, schwingt man die Fahne
mit der linken!« rief Onkel Johnny, indem er das Blatt lebhaft hin und her schwenkte, mit grof3en Schritten auf und
abging und abgerissene Liederstrophen vor sich hinsang.

Milli begann pl6tzlich, ohne Uebergang, von dem Gartenhduschen zu erzéhlen,

»0Oh, Onkel, wie haben wir uns auf Dich gefreut, Mama, Grol3mama, Papa, wir alle! Und immer sind wir an den Hafen
gelaufen, und Du kamst nicht und kamst nicht! Und das Gartenhauschen gehdrt unsimmer noch und ist ganz fur Dich
moblirt, nur, dald es dajetzt zu kalt wére! Aber wie oft haben wir da gesessen und von Dir gesprochen und gedacht,
wenn Du doch nur kamest! Zweimal haben wir auch noch das andere Zimmer eingerichtet, weil —

Onkel Johnny war stehen geblieben, den einen Fuld auf einen Stuhl gestemmt, das beschriebene Blatt in der Hand. Der
sorglose, unbekiimmerte Ausdruck war aus seinem Gesicht verschwunden, etwas Horchendes, Ungléubiges malte sich
darin, aber immer mehr kam heftige Erregung hinein, und pl6tzlich réthete sich sein Gesicht, und in den Augen
standen Thrénen.

»Dear girls!« flusterte er und driickte Millis kleine Hande an seine heifl3e Stirn. »Wo ist Deine Mutter? Ich will ——«

Er stirzte hinaus, rannte die Treppe hinauf, blieb lange, lange fort. »Nein, wir dirfen sie nicht storen, sie sprechen
zusammen, glaube ich!« fllsterten die Kinder, und geduldig warteten sie. Endlich kamen sie alle die Treppe herunter,
Mama, Grof3mutter und der Onkel; auf ihren Gesichtern lag es wie Sonnenschein nach schwerem Regen, Mamas
Augen blickten ganz gliicklich. Sie ging auf die M&dchen zu und rief mit einer Stimme, die noch bebte von
vergossenen Thranen:

»Milli und Liddi, Onkel Johnny will mal das Gartenh&uschen ansehen! Er meint, es ware ihm nicht zu kalt dort; wollt
Ihr nicht mitkommen?«

Wie zwel Gummibdlle sprangen sie von ihren Sitzen, hangten sich rechts und links ihrer Mamain den Arm,
Grolmutter hakte Onkel Johnny unter, und in feierlichem Marsch ging es »nach Onkels Hauschen.« Der November
schenkte noch ein paar linde Tage jetzt; weder Reif noch Schnee lag im Garten, die Eiche stand noch mit rostrother
Krone, durch die kahlen Kastanienaste schimmerte feurig die Sonnenkugel. Aber die Stachelbeerhecke starrte gleich
einer Garnitur von Schrubbern um das leere Hauschen, und a's sie die Thir aufschlssen, quoll ihnen ein feuchter
Schimmelgeruch entgegen.

»Wir sind so lange nicht hier drinnen gewesen! Ach, da stehen noch vertrocknete Blumen im Glas! Und die Spinnen,
wie sind nur die hier hereingekommen? Ach, und die Wand ist griin! Nein, nein, dasist gar nicht mehr schon hier —
nicht mal menschlich!« Und Liddi drohte dem Onkel mit scherzendem Vorwurf: »Du bist viel zu spé gekommen,
Onkel Johnny!«

Eine sonderbar niederdriickende Wirkung ging von dem dusteren, niedrigen Raum aus. In den Ecken schienen
Fledermause zu nisten und um die Hereingekommenen mit schwerem, lautlosem, athemhemmendem Fluge zu
streifen.

»Nein,« sagte Grol3mutter schaudernd und lief3 die Unterlippe hangen, »dasist ja mehr schon 'n Grab as'ne
Wohnung, — kommt schnell wieder 'raus.« Aber Onkel Johnny lief3 sich nicht fortziehen. Er starrte nachdenklich auf
den Boden und sagte mit gedampfter Stimme: »Well, ich weil3 nicht, — ich habe schlechter gewohnt, ich méchte hier
bleiben.«

»Im Sommer, Johnny, dann lal3 ich mir's auch gefallen, aber —«

»Warum konnte nicht hier ein Ofen gestellt werden?« Er deutete in die feuchte Nordwestecke. »Wir schneiden ein
Loch in die Fensterscheibe fur das Rohr —«
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Und alle weiteren Aber wurden abgeschnitten, denn Onkel Johnny wollte das Gartenhduschen, und nichts war zu
machen. Er besorgte selbst die néthigen Wege, half beim Putzen und L iften der Sachen, und als zum ersten Mal das
Feuer im Ofen hell flackerte und ein gelber Wintersonnenstrahl die kleinen Fenster umspielte, dafanden auch die
Ubrigen, dal3 hier kein Ubler Aufenthalt sei. Die Backfische versuchten sogar, Aepfel dort zu braten, und ein wirziger
Duft durchzog den Raum; was sie an kleinem Zimmerschmuck selbst besal3en, das hatten sie herlibergeschleppt, und
aus Onkel Johnnys Koffer war auch noch alerlei zum Vorschein gekommen, merkwirdige Tabakspfeifen, eine
Anzahl Dolchmesser, ferner einige Photographien. All das war an den Wénden befestigt und machte sie weniger
duster und langweilig. Der Onkel selbst ging auch ganz zufrieden umher, fand ales gut, war herzlich und unbefangen
und fast zu dankbar. Das aber war augenscheinlich — ganz wohl und frei fihlte er sich nur mit den Kindern; in
Anwesenheit der Erwachsenen versank er bald in ein briitendes Schweigen, aus dem er mit einem schmerzlichen,
schamvollen Schrecken auffuhr, wenn er angeredet wurde. So wurde denn auch die Handy Andy-L ektiire »hintber«
verlegt, um so mehr, da Papa wieder eingertickt war und fur seinen Nachmittagsschlaf |autlose Ruhe verlangte. Er war
auch so Uberarbeitet, der arme Papal Kaum je gonnte er sich eine Erholung, und fir seine Kinder hatte er niemals Zeit
gehabt. Nach ihm gab es nur eine menschliche Tugend: Arbeit; er sah auf die halbe Welt mit mitleidiger
Geringschétzung und trug in Gegenwart solcher Leute, die ohne Beschéftigung lebten und Ieben konnten, eine
leidende gekrankte Miene zur Schau, die nicht sehr ermuthigend war. Onkel Wilhelm konnte durch sie aus der
beguemsten Sophaecke aufgescheucht werden.

Die Backfische waren sehr gespannt, »was Papa und Onkel Johnny wohl zu einander sagen wirden.« Sie waren sich
jaganz fremd, und soweit die Madchen urtheilen konnten, sehr verschieden. Als Mama ihren Bruder an die Hand
nahm, um ihn ihrem Manne zuzufiihren, war sie blal3 und zitterte, und in ihren Augen lag eine heil3e stumme Bitte.

Zum Gluck ging Alles glatt und gut: die beiden Herren hatten gleich viel mit einander zu sprechen, Papa war sehr
zuvorkommend, und Onkel Johnny sprudelte ordentlich vor Witz und guter Laune. Sie blieben nach dem Mittagessen
so lange zusammen sitzen, dal’ Papa sein Schléfchen vergal’ und mit Onkel Johnny's Hilfe drei Flaschen Rothwein
leerte. Papas Stimme klang ihnen allen ganz fremd, als sieihn dort mit Onkel Johnny lachen horten. Aber Mama sal3
inzwischen wie auf Kohlen: sie wufdte ja, dal’ ein Haufen Arbeit vorlag, und dal3 nun die Nachtruhe geopfert werden
muf3te, um diese verlorenen Stunden zu ersetzen. Onkel Johnny aber war ganz aufgelebt. »Well, wenn ich gewuf3t
hétte, wie Du bist, Schwager, so hétt' ich mich nicht lange besonnen mit dem Herliberkommen, lachte er noch unter
der Hausthiir.

»Nun kommen sie beide nicht wieder! Lieber Gott, was soll daraus werden! « stéhnte Mama, als es halb neun Abends
geworden; Grof3mutter sal3 lange stumm, aber plétzlich lachte sie auf und rief in muthwilligem Ton: »Nee, hor' mal,
Dora, dasis schon mehr 'n Déhntje, dald der sogar Deinen Rudolf rumgekriegt hat! Is er wirklich mit ihm los?
Achhott, das sag Du man jaund ja Niemand!« In diesem Augenblick kam der Kontorbote und brachte einen Zettel
von Papa: er muisse die Nacht durcharbeiten, lief3e sich dort etwas zu essen holen, sie méchten nicht auf ihn warten.
Mama strahlte ordentlich: »Na gottlob! siehst Du wohl, Mutter? Ganz so war es doch nicht. Mein guter Rudolf!« Und
sie driickte den Zettel an ihr Herz, Die Backfische wagten nicht zu fragen, wo Onkel Johnny geblieben sei. Sie
guckten durch die halbbeschlagene Scheibe: seine Fenster waren dunkel. Er ist gewil3 schon zu Bett, dachten sie, und
eswar etwas Mtterliches in dem Wunsche, ihn schon wohlversorgt in seinem warmen Zimmer zu wissen. —

Der helle Schein des spaten Mondes Uber ihr K opfkissen weckte Milli; sie setzte sich im Bette auf und blickte hinaus
in den bereiften Garten, der im Mondschein so feenhaft unwirklich flimmerte. Jedes Zweiglein dicht besetzt mit dem
weichen glénzenden Ueberzug; wie ein Zaun aus Korallen zog sich die Stachel beerhecke um Onkels Hauschen, das
mit seinem weli 3 bepuderten Dach wie ein Zuckerbackerfabrikat aussah. Und wie still eswar! Kein Liftchen spielte,
nirgends ein Fenster gelb erleuchtet, kein Sperling piepte, kein Wagen rollte in der Ferne. Aber da, — pl6tzlich —ein
Gerausch von der Ecke her, ein tiefer brummender Ton, scheltende Worte, dumpfe Fulitritte. Aber das geht janicht, —
das hier ist jakeine Stral3e, dasist ja unser FuRBweg, unser Garten, da darf doch Niemand gehen in der Nacht! Und
Millis Herz fing an zu klopfen. Wenn ein Dieb k&me! Oder mehrere, denn man spricht jal Milli driickte athemlos das
Gesicht gegen das Glas, Pl6tzlich krachte es unten, — jemand hatte heftig an das hélzerne Staket gestof3en, das laute
zornige Sprechen erklang wieder, und jetzt sah Milli eine Gestalt sich von dem Staket ablsen, einige wankende
Schritte machen, wieder anprallen, von einer Seite auf die andere taumeln, — entsetzlich! Jetzt, jetzt — er fallt! O Gott,
er falt! —und Niemand hélt ihn! Auf die rechte Seite, wo der leere Aermel hangt, und Niemand hebt ihn auf! Wo der
leere Aermel hangt, in dem der arme schreckliche Stumpf steckt, wo er immer Schmerzen hat —wo — o er kann nicht
wieder aufstehen! Er scharrt mit den Fif3en und brummt, und es ist so gréfdlich anzusehen, wie er hiilflos und zornig
sich auf dem Boden wélzt. Milli reif3t ihr Kleid vom Nagel, schltipft in die Schuhe, die Z&hne klappern ihr vor
Aufregung und Frdsteln, —wenn nur der Hausthiirschluissel steckt, wenn nur Niemand sonst aufwacht, esist jazu
traurig und schrecklich, und Milli schémt sich so fir den armen Mann da unten und méchte ihm so gern, so gern
helfen —jetzt und immer, damit dieses Graldliche ———

Und sie steht unten im Garten, und angstvoll sucht sie die hiilflose Gestalt. Aber allesist leer und still, und der Mond
beleuchtet den einsamen Garten wie ein Krankenzimmer. Die Kleine fahrt mit der Hand Uber die Stirn, — hat sie
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getréaumt? Aber wie konnte denn ihr etwas so Hal3liches traumen? Sie besinnt sich, dald sie trotz allem firchterlichen
Erschrecken gleich an Onkel Johnny gedacht hat, wie sie den Taumelnden sah, und sie wird roth tber ihre eigene
Schlechtigkeit und kann sich selber nicht begreifen. Fluchtig eilt sie ins Haus zuriick, immer frchtend, Liddi zu
wecken; flchtig streift sieihr Kleid ab und verkriecht sich unter die Decke; halb unbewul3t falten sich ihre Hande:
»0, lieber Gott, lal3 es nicht wahr sein und mache Du, dal3 mir nie wieder etwas so Schreckliches einféllt!« bebt es von
ihren Lippen. Und dann nahm sie sich vor, den guten Onkel Johnny doppelt lieb zu haben und ihm alles an den Augen
abzusehen, weil sieihn inihren unbegreiflichen schlaftrunkenen Gedanken so beleidigt hatte.

Aber am ndchsten Mittag, as sie von der Schule kam, fehlte Onkel Johnny am Tische, sie bemerkte es sogleich, und
ihr Herz fing heftig an zu schlagen. »Wo ist Onkel 2« fragte Liddi harmlos. Mama zuckte die Achseln: »Onkel i3t
heute driiben, er ist nicht ganz wohl.« Milli fihlte, wie sie errtthete, sie al3 in der Verlegenheit immer noch aus dem
leeren Suppenteller. »Na, Milli, esist ja nichts mehr drin«, sagte Papa und nahm ihr den Teller weg, »i3 doch
Fleisch!« und er schob ihr die Schiissel zu. »Was fehlt denn Onkel Johnny« fragte Liddi im Kauen. »Er hat schlecht
geschlafen, und dann thut ihm auch sein Arm wieder weh;« Mama sah ziemlich verstimmt aus. Milli aber war alles
Blut zu Kopf gestiegen, und sie konnte fast nicht schlucken. »Was fehlt denn Dir heute?« sagte Papa und sah sie
unzufrieden an. Die Pein des Kindes wuchs, »Nein, ich weil nicht ... gar nichts, Papa —« stotterte sie. »Hat Onkel
schon gegessen? Kann ich esihm nicht hintibertragen« bat Liddi. Mama, Papa, Grof3mutter, alle drei machten eine
abwehrende Bewegung. »Marie wird es schon besorgen,« »Nein, ich! « sagte Papa und stand mit finsterem Gesicht
auf. In der Thir wendete er sich noch einmal zu Liddi: »Dal hr mir nicht hinlberlauft nachher! Der Mann muf3 Ruhe
haben! « »Welcher Mann?« begann Liddi in naiver Verstandnifdosigkeit. Milli stiefd sie an: »Sei doch still«, flUsterte
sieleise. Grol3mutter af3 tapfer drauf los mit brennenden Backen: Kurt, der seit einigen Tagen wieder aufstehen durfte,
begann zu weinen, als er alein die Treppe gehen sollte. »Onkel Johnny soll kommen! mich rauftragen! « Er streckte
beweglich die diinnen Handchen aus, »Kurt ist wieder klein geworden — zwei oder drei Jahre alt? Das kommt auch
davon. Nein! Neinl« Und Mamafal3te ihren Liebling nur leicht an die Hand. »So die Kinder zu verwohnen! Nein,
neinl«

Papa kam ganz verstort und kopfschiittelnd aus dem Gartenhduschen, belud sich eigenhandig mit vier Siphons, die
Mari vom alten Nehlsen holen mufdte, und verschwand wieder auf léngere Zeit. »Schick lieber zum Arzt«, sagte er
seiner Frau, ehe er ins Geschéft ging, »der Mann geféllt mir gar nicht. Er fliegt immer so zusammen, will nichts essen
und stéhnt vor sich hin. Der Arm scheint sogar geblutet zu haben. Wie mag denn das zugehen?« Er blickte noch
einmal scharf zu der wieder erréthenden Milli. »Und die M&dchen 183t Du nicht hinlber. Wozu? Dasist dem Mann ja
nur l&stig. Hort Ihr wohl 2«

Als Marie von den Kindern ausgefragt wurde, wie es dem Onkel gehe, wollte sie sich todtlachen, »Ach danke, ganz
gut so weit. Es sieht man so komisch aus, dafd Herr Johnny mit allen Stiefeln im Bett liegt. Ich hab ihn gefragt; er sagt,
er fangt Fliegen, die gibt es da massenhaft,«

»Marieist doch zu dumm und albern«, sagte Liddi, »lacht Gber Gliick und Ungliick. Und mit den Fliegen, dasist doch
lauter Unsinn, das hat er doch gewif3 nicht gesagt.« Dann wollten sie Grol3mutter besuchen, aber die kimmerte sich
gar nicht um sie. Sie hatte die Hénde an den Ohren, wiegte den Kopf hin und her und murmelte: »Ach, wenn ich doch
man einmal todt war'!« Immer nur die paar kummervollen Worte.

Der Arzt wollte erst den anderen Morgen kommen, hatte er sagen lassen. Aber as er ans Gartenhauschen kam, fand er
die Thir von innen verschlossen, und eine rollende Stimme brillte ihn an: »Machen Sie, dal3 Sie wegkommen! Ich
hab' schon zehnmal gesagt, dal? ich keinen Doktor will.«

»Der Herr scheint weniger krank, als schlechtgelaunt zu sein. Jedenfalls bedarf er meiner Hilfe nicht!« sagte der
Doktor beleidigt und lief3 sich von Mama nicht |énger aufhalten.

»Johnny! Johnny!« bat es vor seiner Thiir. »Bist Du alein, Dora?< Die Thir ward aufgeschlossen, mitten in dem
Gartenzimmer stand Onkel Johnny, véllig angezogen, den Hut auf dem Kouf. »Warum hetzt Ihr mir den
Salbenschmierer auf den Hal s« sagte er heftig und vorwurfsvoll. »lch war schon daran, alles kurz und klein zu
schlagen! « Das Zurtickschrecken seiner Schwester brachte ihn etwas zu sich. Er faldte nach ihrer Hand. »Thut mir die
Liebe und lal3t mich nach meiner Fagon |eben, sagte er milder, »jeder mul3 nach seiner Fagon selig werden, isn't it?«
Dann, als die gedngstigte Frau zu weinen begann, die scheuen Blicke in dem verwtisteten Raum herumgehen lief3 und
die Hande rang, verlor er seine aufrechte, zornig herausfordernde Haltung, die an ihm etwas Neues und
Erschreckendes war. Er wurde kleinlaut, suchte seine Schwester zu beruhigen. Ihr Weinen that ihm weh: Don't dear!
cheer up! itisn't al bad asthat! cheer up now!«

»Ach, sprich doch deutsch! Du hast sogar Dein Deutsch verlernt, Johnny!« sagte die Erschrockene und lehnte sich
ganz Uberwdltigt an die Wand. Und pl6tzlich stieg eine schmerzhafte Bitterkeit in ihr auf. »Wenn Du Uberhaupt mein
Bruder Johnny bist, woran ich manchmal zweifle, flUsterte sie halb unbewufd. Der Angeredete brach in ein wildes
Lachen aus: »Dein Bruder Johnny, den Ihr als halbes Kind ohne Freunde, ohne Geld in die weite Welt hinausgestolien
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habt, ob ich der bin? Ja, Dora, der Bruder Johnny bin ich, und ich kann auch ganz gut deutsch, aber ich weil3 nicht —
manchmal spreche ich eslieber nicht, manchmal ist es mir zuwider.« Er trat wieder auf sie zu »Well, don't, mind it«!
Ich will gehen und Fliegenpapier kaufen! Daist wieder eine! Scht, dal« und klatschend fuhr er mit der Hand durch die
Luft, nach einer Stelle, die er athemlos anstierte. Die Schwester folgte seinem Blick, sah aber nichts. »Du hast noch
nicht recht ausgeschlafen, seufzte sie, »Du trdumst von Fliegen, als ob wir im August wéren. Wo siehst Du sie
denn« Ueber sein Gesicht ging ein verlegenes Staunen: »Es kann sein, dald ich mich geirrt habe; es schien mir so —
aber jetzt —und esist wahr, ich kénnte noch schlafen! « Er blickte nach dem Bette und ril3 sich den Rock auf. »Der
Pillendreher soll nicht herein! Gute Nacht und hurrah! Guck mich nicht so an, —ich weil3 ganz gut, dal3 ich manchmal
zuvidl kriege! Weg! weg! dear old girl, oh don't!cheer up, dear!«

Bleich und zitternd kam Frau Medag in ihrer Wohnung an und erzahlte in der ersten Bestlirzung der kleinen Milli das
Erlebte, sie wulite kaum, was sie that. Sie besann sich erst recht, a's die Tochter Backe an Backe mit ihr schluchzte:
»0O Mama, 0 Mama, und wir hatten ihn doch so lieb gehabt! « Nun suchte sie &ngstlich und reuevoll das Kind zu
beruhigen: »Bitte, bitte, |al3 Dir nichts merken! Gegen Liddi nicht, auch nicht gegen Papa und am wenigsten gegen
Grolmutter natdrlich. Zeig, dal’ Du ein erwachsenes Madchen bist, dald ich mich auf Dich verlassen kann!«
Dazwischen rang sie wieder die Hande, sammerte, keinen Rath zu wissen, wollte zum Arzt gehen, unterlief3 es wieder
und lief haltlos hin und her.

Endlich hielt Milli sie fest; sie hatte das Gesicht getrocknet, ihre Miene war feierlich, eine grof3e inbrinstige Warme
strahlte aus den ger6theten Augen: »Mama, liebe Mamak, sie umarmte die Mutter, »warum wollen wir verzweifeln?
Esist alles ganz furchtbar schrecklich, aber ich glaube, ich weil3«, — sie stockte, erréthete und senkte die Augen, »—
woher das bei dem armen Onkel Johnny kommt, und wenn man es weil3, Mama, dann kann man doch etwas dagegen
thun, dann kann man ihn retten, nicht? O, wir wollen ihn retten, meine stiffe Mama, wir beide! « Sie driickte sie heftig
an sich. »Und wir miissen es sogar, meine Mama, nicht? Sind wir nicht die Allernéchsten, die er hat”« Aber bei der
Mutter war die mittheilsame Stimmung schon voriiber, und sie bereute fast, dal3 sie sich hatte von ihr hinreif3en | assen.
Die schwesterliche Zutraulichkeit gegen das eigene Kind verwandelte sich schnell wieder in mitterliche
Ueberlegenheit. »Vor alem sei Du klug und lasse Dir nichts anmerken«, sagte sie ausweichend, »wir wollen nun nicht
mehr davon sprechen.« Und dann besann sie sich, dafl3 Kurt gebadet werden miisse, und sie besorgte ihre Geschéfte
und vergal? sich dabei, solange sie dauerten. Immer dichter legten sich die Wolken auf die Stimmung des Hauses.

Aber am néchsten Tage, — gerade beim Mittagessen — ging die Thir auf, und Onkel Johnny erschien, heiter und
sorglos, frisch gekleidet und rasiert, ganz als ob nichts vorgefallen wéare. Er hob sogleich Kurt auf den Arm und setzte
ihn sich auf die Schulter. »Und was macht Handy Andy?« rief er den Madchen zu. Alle umringten ihn wie einen
Wiedergefundenen, und das genirte ihn nicht im Geringsten. »Well, well! Keine Umsténde fir mich! Wie geht's,
Muitter? Nicht so frisch wie gewohnlich? Why, dearest, why?« Er liefd Kurt auf den Boden und setzte sich zu seiner
Muitter, um ihr die Hande zu streicheln.

Eine kleine Weile blieb sie unzuganglich, errothete nur und guckte weg. Aber sein Lachen war zu ansteckend, seine
Herzlichkeit zu gewinnend, sie sah ihn endlich an und muf3te lachen, »Ja, Du, Du, Dul« drohte sie.

»Wie merkwirdig Johnny Mutter ghnlich sieht!« sagte Frau Medag.

»Eben wollte ich dieselbe Bemerkung machen, fiel ihr Mann ein. Onkel Johnny steckte muthwillig seinen Arm durch
den der Mutter: »Je, so sind wir nu —« er lachte entschuldigend — »wir beiden armen Wai senknaben, hm?«

»Ach Dul bist 'n gefahrlicher Jung!« drohte die Mutter.

»Na, komm', 1al3 gut sein. Der Mensch ist ungleich, ungleich ist die Stunde, oder heifdt es: sind die Stunden? Milli, wie
heif} es? Dora, danke, ich esse ja, — gewil3, soviel ich kann! Wir wollen auch mal wieder singen, isn't it?« Und mit
pathetischer Betonung sang er:

»Weep no more, mylady!

Weep no more today!

For | sing you a song

Of my old Kentucky home!

Of my old Kentucky far away!«®

Er warf den Kopf zuriick, lachte und scherzte, ein Strom unwiderstehlicher guter Laune ging von ihm ausund ri3 alle
mit. Seine Schwester betrachtete ihn zuweilen ungléubig: dieser liebenswirdige, gute, heitere Mensch und der
schreckliche, wuthbebende, verbitterte von gestern —war das ein und dieselbe Person?

Am Abend, der an Heiterkeit dem Mittagessen nicht nachgestanden, sondern durch Onkel Johnnys Lieder, komische
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Vortrége und Taschenspiel erkiinste belebt worden war, hatte Papa noch eine eindringliche Unterredung mit den

beiden Frauen. »Der Mann hat nur keine Beschaftigung, sagte er Uberlegen, »daist sonst kein Tadel an dem Mann,
aber jeder fragt doch zuerst unwillkirlich: Was thut er nu den ganzen Tag? Die Sacheist nicht leicht, der rechte Arm —
jenu, 'nintelligenter gebildeter Mann mit gutem Willen, was sollte der nicht 'ne passende Beschéftigung finden? Will
mich mal ernsthaft umsehen,«

Esvergingen einige friedliche Tage, eine Zeit des Aufathmens. Onkel Johnny war fast ausschlief3lich in der Familie;
die offene Zuneigung der Kinder schien wie lindes Oel auf die Wunden zu wirken, die das Leben ihm geschlagen
hatte. Jeden Tag brachte er ein anderes Lied, das er aufgeschrieben, seine Erzahlungen hatten die frische
Unmittelbarkeit des Erlebten. »Du kannst es so machen, dal3 man alles sieht, deutlich vor sich, den Krieg und das
Meer und den schrecklich grof3en Mississippi«, sagte Milli bewundernd, Du kénntest Blicher schreiben, Onkel
Johnny, ich wiirde sie am allerliebsten lesen, am liebsten von allen Biichern der Welt!« »Silly little goose! « lachte der
Onkel in ihre begeisterten Augen hinein; es klang Milli aber wie die alerzértlichste Schmeichelei. Sie lernte »Rose
white of Eulalie« singen, und wenn Onkel Johnny »Home, sweet home« vortrug, dann weinte die ganze weibliche
Hélfte der Familie.

Papa kam sehr vergniigt nach Hause, eine Stelle war gefunden in dem Bureau eines stadtbekannten Baumeisters. Er
brauchte gerade einen erfahrenen intelligenten Mann mittleren Alters, auf den er sich verlassen konnte. »Gehalt zahlt
er vorlaufig nicht, und ich muf3 sagen, wenn das auch auf den ersten Blick nicht so glinstig erscheint, —esist ein
Vorzug. Der ideale Werth der Arbeit, dasist die Hauptsache fiir den Mann! Sollst mal sehen — ausgezeichnet.«

Onkel Johnny ging geduldig wie ein Lamm auf das Bureau. Er sagte, er wolle sich von dem Salér des ersten Monats
ein Paar Stiefel kaufen, dazu reichte es gerade. Diese Bemerkung machte Mama auf3erordentlich verlegen: »Aber,
lieber Johnny, wenn man dreitausend Dollar Pension bezieht — —, stotterte sie err6thend. Dartiber verdrehte Onkel
Johnny die Augen auf eine urkomische Weise, »Zweitausend Dollar Pension und dreif3igtausend Dollar vom
Gegenthell, da kannst Du Spriinge machen! « »V om Gegentheil — dreif3igtausend — was heif3t das? Um

Himmel swillen« — Mama brachte nur arme verlorene Worte heraus. Onkel Johnny lachte sorglos: »Oh, never mind it!
Auf ein Haar hétten sie mich getangt, gefaldt. aber so 'ne Ecke im Zwischendeck ist nicht weit vom Raum, und da sind
manchmal Ballen, so hoch!« Er drehte sich auf dem Absatz, Mama war ganz bleich geworden, »Johnny, Johnny, das
ist jaeine furchterliche Neuigkeit —wenn ich recht verstanden habe« — sie sah unsicher in seine vergniigten Ziige,
»wenn sie nun Beschlag auf Deine Pension legen?« »Ja, diesen guten Einfall haben sie schon gehabt«, war die
trockene Antwort. Mama schrie auf, nicht laut, aber so bange, dal? auch Johnny sich einen Augenblick betreten umsah.
»Scht, die alte Frau! Was braucht die davon zu wissen?« sagte er hastig. Mama machte die gewohnte Gebérde des
Hénderingens. »Aber sag' doch, was um Himmels willen soll denn daraus werden? Was willst Du anfangen?«

Ein Schatten der Verachtung Uberflog sein Gesicht. »Well, never mind! Wenn Ihr mich hinauswerft, —irgend ein
Hundel och, wo man ungestort krepiren kann —,

Seine Schwester wich zuriick, das war wieder der Ton von jenem schrecklichen Morgen. Aber der sehnsiichtige
Wunsch ihres Herzens siegte Uber ihr Erschrecken; sie beriihrte seinen Arm und stammelte mit thrénenvoller Stimme
etwas von »Gut werdenx.

Er sah mitleidig geringschétzig auf sie nieder. »Gut? Wieso gut? Was heil3t das? Da wird nichts mehr gut, Doral
Wenn ein Mensch da unten ist, wo ich bin ——well don't, dear, don't cry! Gut ist relativ, gut ist nicht immer dasselbe!
Mir ist gut! Vortrefflich! Cheer up, dear!« Er schnalzte mit den Fingern und versuchte zu lachen. Es gab eine
sonderbar weinerliche Grimasse. In dem hellen Gaslicht, unter dem er stand, sah er so verfallen und verkommen, so
schlaff und gefurcht aus, mit so dunkelgeranderten rastlosen Augen, mit so vernachléssigter loser Kleidung, —wenn
man ihm am Abend auf der Stral3e begegnete, ein Mensch zum Bangewerden! Sie konnte ihn nicht lénger ansehen, sie
schlich weinend weg, wieder und wieder sich den Kopf zergriibelnd, wie das hatte so werden kénnen. Und zum
Ungliick muf3te denselben Abend noch Onkel Wilhelm daherschneien mit den grof3en Horcherohren und athemlos vor
Neugier. Onkel Johnny, der vor jedem Fremden mit abergl&ubischem Schrecken floh, hatte kaum Zeit gehabt, durch
das Schlafzimmer zu entkommen, als auch schon das dringende Verhor begann.

»Je, nu sag' mir mal, Dora, ich habe man gehort, dal? Ihr Besuch gekriegt habt! Dein Bruder soll ja pl6tzlich bei Euch
hier eingertickt sein. |, sag' ich, sie hat jaman den einen, sag' ich so zu mir, und der wurde jawoll, wenn mir recht is,
so mit sechzehn, siebzehn Jahren nach Amerika geschickt! War 'n hiibscher Junge, 'n bifichen 'n Leichtful3, trank sehr
gern Champagner, na, und das war ja nu nichts fir Deinen Alten. Also muf3te der Junge die Reisein die neue Welt
antreten, héhad Na, und nun hor' ich man, dal? er wieder hier isl« Er rieb sich die Hande, freute sich offenbar der
angerichteten Ueberraschung, lief? die Augen forschend rundum gehen. Papa war einen Augenblick schreckdurchzuckt
still geblieben, aber nun hatte er die Brille zurecht gertickt und sich Haltung gegeben. Nein, dies hatte keinen Zweck,
dies war entschieden unangenehm, dann hatte einmal das Aushorchen und Herumspahen kein Ende. Er nahm die
gekrénkte Miene an, die er fir Leute hatte, welche nicht oder zu wenig arbeiteten, und brachte damit eine abkiihlende
Wirkung hervor: »Ich falle aus den Wolken! Wer besch&ftigt sich denn so angelegentlich mit mir und meiner Familie,
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dal3 er besser hier im Hause Bescheid welil3, alsich selbst™< Auf diese in &rgerlichem Tone vorgebrachte Gegenfrage
sperrte Onkel Wilhelm verwundert den Mund auf, Mama senkte verwirrt ihr Gesicht, mit zitternden Handen schob sie
das Gedeck des Verleugneten, das noch dastand, mit den tibrigen zusammen; Gro3mutter hatte ihre Zuflucht zu dem
stets bereiten Strickzeug genommen, aber Milli und Liddi saf3en da mit feuerrothen Backen und wagten sich nicht zu
rihren.

Onkel Wilhelm riickte unruhig hin und her: »Na, denn«, sagte er verdutzt, »wieis es denn? Er is also nicht hier, der
Bruder Jonathan? Oder was? Ich werde je woll harthérig!« »Er wollte ja oft kommen, es war immer die Rede davon«
—lispelte Mama,

Onkel Wilhelm warf die Lippe auf, »Na, hor' mal Du, dasis aber doch 'n grof3er Unterschied! Wollte kommen, —is
gekommen! Man kann 'n Menschen doch nicht dumm machen« Papa sah sich in die Enge getrieben, und sein Aerger
stieg. Nein, dieser Mensch, dieser amerikanische Verwandte da— nun mufite man noch gar seinetwegen ltigen! Er
schlug sich klatschend aufs Knie und rief: »Wenn ich nur wii3te, woher dies ganze Gerede kommt! Mir ist es
unfal¥lich!« »Herrjes, Vetter!« begitigte Onkel Wilhelm, »das kann ich Dir sagen, das haben Deine Tochter erzéhlt,«
»hr« Papa schol einen Zornblick auf die zwel armen pausbéckigen Siinderinnen, die zu dieser peinlichen Frage
nicht wuf3ten, ob sie ja oder nein sagen sollten. Onkel Wilhelm wandte ihnen den steifen Hals zu: »Na, eine von Euch
geht je woll in dieselbe Klasse mit meinem Doktor seiner Kleinen, nich?«< »Wir wissen ja gar nicht, wie der Doktor
heil3t«, sagte Liddi kléaglich. Milli aber faldte Muth; sie hatte begriffen, dal3 sie [tigen sollte. »Eswird wohl ein
MiRverstéandnil3 sein, wir haben immer so viel von Onkel Jo —— von diesem Onkel gesprochen, und da mag es wohl
falsch aufgefaldt worden sein«, bemerkte sie mit so entschiedenem Ton, dal3 Onkel Wilhelm sie grof3 anguckte. »Na,
Du wirst janu woll bald aus der Schule kommen, sagte er bedachtig, »fufzehn, nich? Je, je, das wéchst Euch nu bald
Ubern Kopf, pald man auf, Dora, wie bald Dir das auf der Nase spielt.«

»Ach, aber Vetter! Das wiirde ich mir schénstens verbitten! « Mama ergriff mit Freuden jede M églichkeit, das
Gespréch abzulenken. Aber Onkel Wilhelm machte sich bald wieder auf den Weg: »Na, ich wollte mich hier nu'n
bi3chen Uber Amerika belernen, und nu mui3 ich mir so die Nase stofRen! Aber denn will ich Euch auch nicht weiter
dunkeln, ich bin immer froh, wenn ich wieder in meinen vier Pfahlen bin.«

Alser wirklich weg und auf3er Horweite war, brach in der Medag'schen Familie ein Gewitter los, Papa sah aus, als
mochte er gern Jemand schlagen, um seine Wuth und Beschdmung loszuwerden. Die M&dchen krochen in die eine,
die Frauen in die andere Zimmerecke, wahrend er den engverstellten Raum mit langen Schritten durchmal3 und
zornige Worte hinauswarf: »Das ist nu doch gradezu dumm! Mehr als dumm, dasist verriickt! Das kann jajeden
Augenblick herauskommen, und merkt Ihr das denn nicht? En lebendiger Mensch, das ist doch kein Fingerhut!« Er
schmifl3 Mamas Fingerhut auf den Fuf3boden, aber der dumme unschuldige Fingerhut verstand die MifRhandlung nicht
und hipfte sechsmal in die Hohe, ehe er unters Sopha kollerte. Auf einmal stiirmte Papa mit Tigerschritten auf seine
Mé&dchen los: »Und Ihr! Thr seid schuld an der ganzen Blamage! Wem habt Ihr das erzéhlt? Seid Ihr von gestern, dal3
Ihr nicht wif3t, aus dem Hause wird nicht geschwatzt? Wem habt Ihr das herumgetragen?« »Ach, Papa, —wir wufl3ten
doch nicht — unseren Freundinnen.« »Wie vielen, ich will eswissen! Auf der Stelle.« »Wie viele Freundinnen ich
habe? Gestern hab' ich sie gezahlt, fiinfundfiinfzig, Papal « schluchzte Liddi. Grofimutter im Winkel lachte hell auf,
aber Paparief, zuriickprallend: »Was? Funfundfiinfzig Stiick? Dora, ich bitte Dich, hérst Du das? Und Du schamst
Dich nicht, Liddi, funfundfunfzig Freundinnen zu haben?« Liddi nickte thrénenuberstromt, der Papa schiittelte ihren
Arm: »Na, jetzt |al3 das Gewinsel, hilft ja nicht mehr. Aber 'n andermal —— Und Du, Grof3e, auch funfundfiinfzig?«
»lch hab es Mary ten Kate gesagt, Papa, und Doktor ten Kate ist Onkels Doktor, Liddi hat gar keine Schuld«, sagte
Milli, ihrer Schwester Hand driickend. »Geht zu Bett, Kinder«, seufzte Mama, »esist nun mal geschehen.« In der
Thir kehrte Milli noch einmal um: »Also wir sollen jetzt immer sagen, dald Onkel Johnny nicht daist™« Papa stutzte,
sah Mama an und stohnte auf: »Ach, all' dieser Unsinn! Ich weif3 schon selber nicht mehr. Eswér' jaam Ende viel
besser gewesen, man hétte einfach ja gesagt! Was gehen einen denn die Leute an« Das Ende vom Liede war, dai3
Mama versprechen mufdte, morgen zu Onkel Wilhelm zu gehen und zu erkléren. »Er kann ja gestern gekommen sein,
gerade gestern, man kann sich doch nicht mit allen Verwandten Uberwerfen; sag', was Du willst, mir ist alles recht!«
Am néchsten Morgen aber hief3 es: »lch denke, wir sagen vorléufig nichts. Der alte Spionierer liefe gleich in der
ganzen Stadt damit herum. Und die Gohren sollen auch den Mund halten.« »Ein Gotteswunder, dafd ihn noch
Niemand gesehen hat, andere Verwandte oder Bekannte, mein' ich«, sagte Mama nachdenklich, »was daraus werden
soll, dasweil3 der liebe Gott.« »Na, er ist jetzt ganz nett im Zuge, der Architekt Dose ist ganz entzuickt von ihm, das
wollteich Dir noch erzdhlen. >Der hat Grips¢, sagte er, >und Erfahrung, solche Leute kann man braucheng, sagte er.«
Die gute Nachricht bewegte die gedngstigte Frau so sehr, dal3 sie ihrem Manne um den Hals fiel. »Mein guter Rudolf,
wenn er Dich doch friher gekannt hétte! Es wére alles anders gekommen.«

Seit Onkel Johnny in Doses Bureau arbeitete, kam er nicht mehr zum Abendessen. Es war viel zu thun dort, und oft
gab es Nachtarbeit. Im Anfange hatten sich alle darum gesorgt, ob er denn nicht das kalte Zimmer und das

unregel malkige Abendbrod gar zu unbehaglich empfinden werde. Aber er klagte nie, machte nicht die geringsten
Anspriiche und war voller Dankbarkeit fur alles, wenn er auch noch scheuer und zuriickhaltender geworden war.
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1055 Weihnachten stand vor der Thiir, die Mé&dchen stickten und hékelten fiir Onkel Johnny; der kleine Kurt, munter und
wohlauf jetzt, lief dem Onkel nach wie ein Hindchen.

Eines Mittags kam Papa mit der gekrénkten Leidensmiene zu Tisch: »So, Dein Bruder ist noch nicht da! 1ch denke,
der sitzt bei Dose im Bureau« ——»Das denk' ich auch,« Mama lachelte unsicher. »Ja, prost Mahlzeit! « sprudelte Herr
Medag heraus. »Weif3t Du, wo er ist? Weildt Du's? »Nein, neinl« rief Mama erschrocken, Grof3mutter hielt sich

1060 bereits die Ohren zu. »Weifldt Du's? Weildt Du's« wiederholte der Mann. »Ach so sag doch, Rudolf! Gestern haben wir
ihn doch noch gesehen!« jammerte Mama.

»Bel Nehlsen sitzt er in der Gaststube! Hat auch schon wieder Freunde gefunden, singt, dal? man es stral3enweit hért!
Na, ich danke!«

»Bel Nehlsen?« Mama sank zurlick, ein tiefer Seufzer schallte durchs Zimmer: »Warum hast Du ihn nicht mitge...« —
1065 —

Herr Medag schiittelte energisch den Kopf: »lch will mich hiten! Wenn er es so haben will, denn lal3 ihn doch. Ich
wollte es Euch nur sagen. Morgen weif3 es natiirlich die ganze Stadt. Bei Nehlsen, dem alten Klatschmaul! «

»Mein Gott, was sollen wir machen! «
Milli stand mit einem Ruck auf, sie sah roth, aber entschlossen aus.
1070 »Ich hol' ihn,« sagte sie.
»Wen willst Du holen? Ich glaube, esrappelt! Milli, dumme Deern, wie kannst Du wohl in 'n Wirthshaus ...« —

Aber sie horte nicht mehr, sie war ohne Hut und Mantel aus der Hausthiir gestiirmt, den verschneiten Garten entlang;
weder die Zurufe vom Hause noch das drohende Gebell Sultans, des grof3en Hofhundes, der ihr entgegensprang,
beirrten sie. »Kusch dich, Sultan! Komm hier! Kennst mich doch!« rief sie dem schwarzweif3en Neufundlander zu,
1075 und das mé&chtige Thier lief3 sich bereden: es schwéanzelte, sie erkennend, und wél zte sich pl6tzlich ausgelassen im
Schnee, Milli konnte voriiber. Ohne Besinnen und ohne Anklopfen trat sie ins Gastzimmer, aus dem Johlen und
Singen erscholl. Die Lampen brannten schon, aber bei dem Zwielicht drauf3en erschien das Zimmer ziemlich duster;
dichte Tabakswolken umquollen die Lampen, und es roch so schnapsig, das Milli die Nase riimpfte. Ja, da sal3
wirklich Onkel Johnny, den Riicken der Thir zugewandt, setzte das Glas hart aus der Hand und sang hell auf: »We all
1080 arejolly good fellows! we all arejolly —«

Milli ging mit zitternden Knieen vorwaérts, legte die Hand auf seinen Arm und flUsterte ihm halb ins Ohr: »Bitte,
Onkel, komm zum Mittagessen.

» Onkel Johnny brach seinen Gesang ab und blickte sich bestiirzt um: »Well, Milli, Du bist es!« sein Gesicht erheiterte
sich. »Halloh, wo kommst Du her?«

1085 »Komm, bitte, nach Hause,« sagte das Kind eindringlich,

Onkel Johnny griff sich verwundert an die Stirn: »Well, ja, warum nicht, wenn es sein muf3 — gleich, Milli, —warum
nicht —«—

Sein schwerfalliges Aufstehen, sein gertthetes Gesicht, die schwere Zunge, und der betédubende Geruch, al das
beklemmte und betriibte das M&dchen aufs &ul3erste. Ach, wie sie sich schamte vor diesen Leuten, die sie lachend oder

1090 neugierig anstarrten, sich schamte fur ihn, der dastand ohne allen Glanz, ohne alle Ueberlegenheit, mit gesenktem
Kopf, unsicher auf den Fifen, gehorsam wie ein kleiner Junge, stumpf und gleichgltig wie ein Besinnungsloser!
»Komm, lieber Onkel Johnny!« Milli zog an seinem leeren Rockarmel, zog ihn vorwarts bis zur Thar.

Dort sprang ihnen der ate Nehlsen in den Weg: »Adje, Adje, Herr Harms, na beehren Sie mich heut nachmittag
wieder? Wir wollen ja denn die Sache, die bewuf3te Sache, wissen Sie, 'n blischen ndher kommen, nich«

1095 Onkel Johnny nickte und murrte etwas Unverstandliches.

»Naun —— de —das soll wieder aufgeschrieben werden, nich, mein bester Herr? Jewoll, jewoll, — na, denn kommen
Sie bald wieder! Immer zu Diensten, Herr« ———

Wie Milli diesen Tag nach Hause kam, das hat sie nicht gewuf, nur zweier Umstande konnte sie sich erinnern:
namlich, dafd ihr Onkel Johnny mitten im Garten seinen eignen Ueberrock anzog, und dal er bei der Stachelbeerhecke
1100 abschwenkte und in sein Hauschen ging; er wirde spédter nachkommen, gab er ihr mit auf den Weg.

Zu Hause war alles ungehalten Uber sie; »und es hat ja doch nicht geniitzt! « hief3 es. »Und er kommt ja doch nicht!«

Und danach wurden die Kinder aus dem Zimmer geschickt, und Papa und Mama hielten Rath miteinander. Laute
Worte erklangen, die Mé&dchen firchteten sich: »Ach, sie werden sich doch nicht zanken?«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1105

1110

1115

1120

1125

1130

1135

1140

1145

1150

Dakam Onkel Johnny in die Hausthur. Milli lief ihm entgegen, sie hatte ihn zurlickhalten wollen, aber sie fand die
Worte nicht, sie streichelte ihm nur stumm die geschwollene blauliche Hand.

»Well, well, little mother!« I&chelte er gutmithig. »Gibt es noch etwas zu essen«

Er ging in das Wohnzimmer, und bald klang es drinnen von drei lauten Stimmen, Onkel Johnny allein schien guter
Laune.

»Wenn ich Nehlsens Wirtschaft Gibernehme, das soll wohl besser flutschen, als bei Ddse,« horten die Madchen ihn
rufen; und dann Papas ironische Entgegnung: »Zum Kaufen gehort aber Geld, wie denken Sie sich das eigentlich,
mein Herr Schwager 2«

Und dann wurde es lauter und immer lauter. Milli und Liddi zitterten, wie sie, sich fest umschlingend, auf dem
Vorplatz auf und abgingen. »Ach Milli, sie zanken sichl«

»Liddi, nein, wie schrecklich! « Milli brach in Thranen aus.
»0Onkel Johnny sagt, er will den ganzen Garten von Nehlsen und das Haus und alles kaufen.«
»Aber das wére doch himmlisch, nicht?«

Pl6tzlich flog die Thir auf, und Papatrat heraus. Er war blal3 und hatte einen ganz verzweifelten Ausdruck im
Gesicht.

»Was steht [hr hier< fuhr er die Kinder an. Dann rif3 er Hut und Ueberzieher vom Nagel und rannte die Treppe
hinunter.

Wieder 6ffnete sich die Thir, und sie hérten Onkel Johnny's Stimme: »Well, goodbye, dearest! Esist besser so. Gliick
far Dich, Doral Gluck fur Euch alle.« Mama schluchzte, aber sie ging nicht aus dem Zimmer.

Langsam und schwer kam Onkel Johnny an die Treppe. Milli und Liddi hatten, einem pl6tzlichen Gefiihl folgend, sich
versteckt. Sie horten ihn seufzen und &chzen und mihsam Stufe um Stufe hinuntersteigen.

»Wohin geht er? Ach lafd uns sehen, Liddi!« Als er in dem Gartenhéuschen verschwand, athmeten die Kinder etwas
aus, sie hofften, er werde schlafen und dann wiederkommen, um mit ihnen zu lesen und zu singen. Er hatte ihnen auch
eine lustige Domfahrt versprochen, in fiinf Tagen war schon Weihnachtabend, da gab es nicht viel Zeit mehr zu
verlieren.

Abends wurde Milli zu einer kleinen Besorgung ausgeschickt, und Liddi lief natirlich mit, wie esihre Gewohnheit
war.

In dem Gartenhduschen brannte Licht. »Onkel ist also nicht auf seinem Bureau,« fllisterten die Kinder, »wollen wir
nicht mal zu ihm hineingucken?«< Ihr Plan wurde aber dadurch vereitelt, dal3 die Lampe erlosch, und Onkel Johnny
selbst herauskam; er trug einen Koffer in der Hand und ging, ohne sich umzublicken, durch den kleinen Gang nach
der Stral3e. »Onkel,« wollte Liddi rufen, aber das Wort blieb ihr im Munde stecken; Milli driickte ihren Arm: »Komm,
wir wollen ihm nachlaufen, er hat ja den Koffer mit, —ach, er wird doch nicht wieder wegreisen?« Sie gingen und
gingen, immer einige Schritte hinter dem Onkel her, der sich nicht einmal umblickte. »Milli, nun sind wir schon am
Holstenthor! Dirfen wir denn noch weiter?« »K omm,« flisterte die andere, »lal? uns sehen, wo er bleibt, ich bin so
schrecklich bange um ihn.« Milli zitterte, ihre Stimme war voll Thranen. Immer stand vor ihr das schreckliche Bild
aus jener Mondscheinnacht,, und tausend heif3e, unklare Wiinsche bewegten ihre Kinderbrust. Auf einmal war Onkel
Johnny nicht mehr auf der Stral3e vor ihnen. Aus einer Thir scholl Glasergeklirr und Musik; viele Leute drangten aus
und ein: »Gewil3ist er hier hineingegangen!« rief Milli, die Schwester nachziehend. »L a3 uns sehen.« Ein enger
dunstiger Raum mit einem Schenktisch, hinter dem eine grof3e Drehorgel gespielt ward, that sich vor den gedngstigten
Kindern auf.

Sie wurden angestarrt, aber man machte ihnen Platz. Milli lief? die Augen wandern, dann trat sie mit der Sicherheit
eines kleinen Polizisten in eine halbdunkle Ecke. »Onkel Johnny, bitte, komm nach Hause! « flehte sie mit weit
aufgerissenen bangen Augen. »Bitte bitte, komm! «

Aber was war das? Kann man mit so bdser Stimme sprechen und solch ein wildes Wort? Hatte er nicht geflucht und
mit den Z&hnen geknirscht? Milli fuhr zuriick, aber doch wiederholte sie mit thranenerstickter Stimme: »Lieber, lieber
Onkel Johnny, komm nach Haus!«

Der Mann sprang auf, in seinen Augen war die scheue Angst eines verfolgten Thieres. Aber sowie sein Blick die
beiden kleinen Pausbécke traf, die unter ihren schwarzen Kreiselmitzen ihn so bittend und liebevoll anstarrten, verlor
sich seine Wuth. Er stiefd einen schweren Seufzer aus, gof3 hastig den Cognak hinunter, der ihm eben gebracht ward,
rief etwas gegen den Schenktisch hin und ging hinaus, begleitet von spottischen Blicken und Worten. Als sie draufen
waren, — die Backfische hatten sich gleich rechts und links an seine Seite begeben, — lachte er heiser und drohend auf:
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»Wer hat Euch hergeschickt? Ich werde mir das verbitten bei Eurer Mutter! Kommt nur.«

Milli betheuerte, dal3 Niemand sie geschickt habe. »Wir sahen Dich zuféllig, lieber Onkel, als Du mit dem Koffer —
Ach, Du hast ihn dort vergessen! « unterbrach sie sich selbst; sie wollte umkehren.

»Come along! « grollte der Onkel. »Er soll da bleiben, ich wohne von jetzt an dort.«

»Onkel! Lieber Onkel! Wo willst Du wohnen? In der scheufdlichen Wirtschaft? O, das kann doch nicht sein, Du
kannst doch nicht von uns wegziehen! «

Ein unversténdliches Murren war die Antwort.
»0Onkel Johnny, ist es Dir zu kalt in dem Gartenhauschen?«

»0, Du kannst ja einen anderen Ofen bekommen! Einen grof3en ordentlichen! O, willst Du nie wieder mit uns Handy
Andy lesen? — Bitte, bitte, zieh nicht fort! Wir werden so traurig sein, ach und so bald ist Weihnachtsabend! « Liddi
fing leise an zu weinen, wahrend Milli fortfuhr zu bitten und zu quélen: »Wir wollen Dir ja auch alles zu Gefallen
thun, nur komm wieder, Onkel Johnny.«

Er sagte zu alledem nichts; ungeduldig, unsicher, elend sah er aus, ein trauriger Anblick. So kamen sie bisin Nehlsens
Garten, bis vor das Gartenhéuschen. Pl6tzlich verlief3 ihn die zornige Stimmung. Er umfalite die beiden Kinder, die
ihm die unschuldigen M&ulchen entgegenstreckten. Aber er bertihrte sie nicht mit den Lippen, sein Kopf sank tiefer
und tiefer, bisin die vier warmen Kinderhande, die er kufdte und mit heifl3en Thrénen benetzte: »Good bye, dear girls,
liebe Milli, liebe Kinder, lebt wohl, geht in Euer Haus, bleibt bei Papa und Mama, esist gut da; good bye! Geht, geht!
Nein, Ihr mift nicht mit hereinkommen! Gute Nacht!« Er dréngte sie leicht fort von der Schwelle, und die beiden
Maédchen, erregt und Uberreizt, eilten mit lautem, unstillbarem Weinen nach Hause. Auf alle Fragen und
Erkundigungen gaben sie nur verworrene Auskunft, wollten weder essen noch trinken; stundenlang lagen sie noch
schluchzend im Bette, kifdten und driickten die Eltern mit stirmischer Zartlichkeit und verfielen dann wieder in ein
herzbrechendes Weinen, das sogar den kleinen Kurt fir eine Weile ansteckte. Als sie endlich einschliefen, bemerkte
die Mutter mit wehmthigem Sinnen den schmerzlichen Gesichtsausdruck der Beiden. »Ach, das Leben! Das L eben!
Wie frih féngt es an, uns zu zeichnen.«

Am anderen Tage fand das Dienstméadchen das Hauschen driiben mit halboffener Thir. Als sie erschreckt sich
ndherte, sprang ihr eine grof3e Katze entgegen, die dort ihr Nachtquartier gefunden zu haben schien. Dann kam Herr
Medag, Grolimuitter, die ganze Familie: Onkel Johnny war spurlos verschwunden, Schrank und Schiebladen leer, das
Bett zerwuhlt. »Da, weiter hat er nichts hier gelassen,« bemerkte Papa und hielt eine starkriechende Flasche in die
Hohe. Mit einem Blick auf die blal’ und triibaugig dastehenden Kinder setzte Mama sie hastig in eine Ecke.

Am Nachmittage stellte sich Herr Nehlsen ein, und sein Iebhaftes Gespréch mit Papa, von dem die Kinder
ausgeschlossen wurden, zog sich tiber Stunden hin. Am néchsten Morgen meldete sich Herr Quasebart: »Mein Onkel
ist nicht mehr hier,« sagte der kleine Kurt. Danach kam er zur Grof3mutter gesprungen und |&chelte: »Der Herr sagt, er
will es gut haben, er ist ein ganz komischer Herr.« Darauf sprach Grol3mutter |&ngere Zeit unter vier Augen mit Herrn
Quasebart.

Weihnachten ging vortber, ohne dal3 Onkel Johnny sich hétte sehen lassen. Aber nach Neujahr kam Kurt heim mit
einem Stuick Schokolade: das habe ihm Onkel Johnny auf der Straf3e in die Hand gedriickt. Die Madchen sahen ihn
nie. ——

Grol3mutter war still geworden, sie sprach nie mehr von Doéhntjen, und ihr Interessenkreis wurde immer enger, immer
eintoniger. Sie strickte und strickte, legte Packchen langer Strimpfe zusammen und wusch Striimpfe in ihrer
Waschschiissel, die wunderliche Grol3mutter! Milli hatte es ein paarmal gesehen und sie darum befragt, aber
Grol3mutter antwortete nie, wenn sie keine Lust hatte. An den Sonntagnachmittagen, wo Grol3mutter meistens allein
zu Hause blieb, sagte sie oft, es kénne ja sein, dal?3 Jemand zu ihr komme; sie mdchten ihr einen Kuchen bereit halten.
Und immer war an solchen einsamen Sonntagen der Kuchen aufgegessen worden, ohne dal3 Grof3mutter ihren Besuch
weiter erwahnt hétte.

So vergingen drei Monate, und es ging gegen den Frihling. Warme Mérztage hatte es schon gegeben, nun aber
brauste ein Nordweststurm und hatte alles wieder mit nassen Flocken tiberschiittet. Wie Ubellaunig und miide Pava
nach Hause kam! Er fiel nur so in die Sophaecke und gahnte: »Gott sei Dank, dal3 wieder mal ein Tag vorbei ist!«

Er begann langsam zu essen; auf einmal verzog er @rgerlich das Gesicht: »Natirlich, da klingelt es schon wieder!
Wenn jetzt Besuch kommt —ich habe keine Lust mehr! Tragt mir mein bif3chen Futter in die Schlafstube! «

Aber auch dort fand er keine Ruhe. Einen Augenblick spéter kam Mama zu ihm: »Ach, mein armer Rudolf, daist
richtig Jemand, der Dich allein sprechen will!«

»Wer denn? Warum bist Du denn so aufgeregt? Es wird doch nicht von — —«
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»Weil3 Gott, ich flrchte auch immer etwas! Dasist ein endloses Ungliick! «

Ein grol3er stattlicher Manu wartete im Wohnzimmer: »Herr Medag? | ch glaube, wir haben uns schon einmal
gesehen?« Er beugte sich flusternd vor: »lch komme in trauriger Veranlassung; es handelt sich um Ihren Herrn
Schwager, er hat einen geféhrlichen Anfall —konnten Sie vielleicht mitkommen?« »Jetzt? Wohin denn« fragte Papa
kl&glich und erschrocken. »Wir miissen doch wissen, wohin wir ihn transportiren sollen, Herr Medag! Er hat schon
soviel Schaden da gethan —zwei Schranke voll Gléser, Herr Medag — und alles in Scherben,« fllsterte er
vorwurfsvoll, »eswére doch gut, wenn Sie mitkédmen — wir kdnnen die gute Seele ja nicht auf 'n Polizeiposten bringen
lassen, nich« Schweigend machte sich Medag bereit; auf der Treppe stand seine Frau und blickte fragend und
angstvoll in sein verstortes Gesicht. »Geh zu Bett,« winkte er ihr zu, »er scheint krank zu sein, das war zu erwarten.«
Er ging ein paar Schritte und kehrte noch einmal um: »Kdnnten wir ihn nicht eventuell in die Kammer oben bringen
lassen, was meinst Du?«

»Ach jal Jal « Die Frau brachte nichts weiter heraus, sie driickte nur ihres Mannes Hand.
»Aber die Kinder?«

»Ach die wissen, flrchte ich, mehr, al's sie merken lassen! « — Und dann stand sie stundenlang am Fenster, die Stirn an
die Scheibe gedriickt, mit laut hdmmerndem Herzen.

Eine leichte Berihrung weckte sie: »Mama, Mama,« stammelte Milli, »ich bin wieder aufgestanden, ich kann janicht
schlafen! Lal3 mich hier mit Dir stehen, ich hab' jaalles gehort.« Ihre Thrénen flossen ineinander. »Liebe Mama, wenn
Papaihn hierher bringt jetzt — o, lal3 ihn unsretten, wir beide! Einmal Abends, ganz ohne Licht, wollen wir uns an
sein Bett setzen und ihn so recht bitten und — o, er ist ja so gut, Mama, warum, warum sollte er es nicht thun! Und
dann nachher, wenn er wieder gesund ist —immer wollen wir bel ihm sein und ihn bewachen, meine sii3e Mama, und
dann sollst Du mal sehen ——ach, wein' nicht so, meine Mama, es wird noch alles gut werden, alles gut werden.«

Und wieder kii3ten sie sich und driickten sich aneinander, und langsam, langsam ging die Zeit. Sie horchten, ob nicht
fern eine Droschke zu horen sei, und Uberlegten, wie man mit dem Wagen werde in den Garten kommen kénnen,
zehnmal beschworen sie einander, zu Bett zu gehen: »Ich wecke Dich, Mama, so wie ich Jemand kommen hore! «
»Milli, leg' Dich hin, wenn Papa kommt, will ich Dich rufenl«

Langsam ging die Nacht herum; die Hahne in Nehlsen's Hihnerstall hatten schon zweimal gekréht, der Wind ward
mide und schlief ein in den Aesten, ein diinner weil3icher Schnee Uberdeckte den Garten, auf den der Orion grof3 und
feierlich herunterblickte.

Schritte und gedampfte Stimmen kamen durch den engen Gartenweg. Milli schrak zusammen und klammerte sich an
die Muitter: »Mir ist so &ngstlich und so schrecklich traurig, dasist gewil3 Papa mit — —«

Ja, er war es, er ging voran; Tréager mit Laternen und einem dunkelen langen Dinge folgten, Mutter und Tochter flogen
an die Hausthir, eben kam Papa an das Staket: »Den Schliissel zum Gartenhaus, schnell!« sagte er dumpf. Auf seinem
Gesicht lag der Ernst des Todes.

»Die Kammer ist bereit, Rudolf!« —
»Nein, nicht —wir missen ins Gartenhaus, |al3 die L eute nicht warten.«

Milli lief nach dem Schliissel; Herr Medag hatte die Tréger hinter die Stachelbeerhecke gefiihrt; seine Frau hielt
krampfhaft seine Hand, sie wagte kaum zu athmen.

»Nimm Milli den Schliissel ab und schick' sie zu Bett, esist schon schlimm genug, dal3 Du —«

»Aber was ist denn geschehen, Rudolf? War die Botschaft nicht schrecklich genug? Kann es noch entsetzlicher
kommen?«

»Geh’, geh', nimm den Schlissel und schick’ das Kind ins Haus,« wiederholte er dringend.
Milli gehorchte mit nassen Augen.

Herr Medag war auf die Frau zugetreten und hatte sie umfaldt: »Sei stark, Dora, sieh’ Dich nicht um jetzt, esist besser
s, esist — sogar — nothwendig, dal? auch Du ins Haus gehst! «

»lch will ihn sehen! Er ist mein Bruder! Johnny! Johnny!« weinte sie auf. Da beugte er sich nieder und flUsterteihr ins
Ohr, etwas von pl6tzlicher Geistesstorung, Polizeiarzt, Chloral und Entschlafensein fir ewig — und dafi3 er ihn nicht
habe lassen wollen in dem Kellerlokal zwischen den fremden Leuten und auf der Polizeiwache noch weniger. Halb
ohnméchtig hing die Frau in seinen Armen.

»Ein Zettel war in seiner Hand, den hat er mitten in der Tobsucht geschrieben und mir mit seiner letzten Kraft
gereicht: >Sagt es den Kindern nicht! Johnny.<«
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Die Tréger kamen alle vier hintereinander aus dem Gartenhause: »Wir sind fertig, Herr, wir haben ihn in Gottesnamen
niedergesetzt.« Herr Medag nickte und zahlte ihnen Geld in die Hand. Dann zog er die Frau mit sich fort: »Der
Himmel wird schon hell; morgen gibt's viel zu thun — nun wollen wir schlafen.« ———

(19667 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/frapan/alltag/alltag.html

Von Samuel Lover — 2Neger — 3Zu deutsch etwa: Wein' nicht mehr, Mylady, Weine nicht mehr heut', Denn ich sing' Dir ein Lied Von
Kentucky, meinem Heim, Nun dem alten Kentucky weit, so weit!
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