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Peter Hille (1854-1904)

Kinderliebe
(Novelle)

So ein Kirchhof mit seinen Anpflanzungen und spielartig aus der Fléche herausgeschaufelten Grébern hat fir die
Kinder etwas Anheimelndes.

Nun ist gar noch ein Brunnen da, aus dem der Gértner des Todes an einer Welle das Wasser aufwindet, mit dem er
Blumen und Stréucher erfrischt.

Dasitzen die Kinder gern und schneiden mit grof3em Ernst sich im Wasser 1&ngsame Fratzen.
Paul und Mariechen!
Oft hocken sie hier schon bei blassem, eben vom Schiittelfrost des Winters genesenem Sonnenschein.

Klein Mariechens Vater ist Arzt und hdlt den Drang des Kindesins Freie fir ein Naturgesetz, das ihm nicht
verkiimmert werden darf, fir einen Instinktschrei, der gehort werden muf3 von einsichtiger Aufsicht.

Und so wuchsen sie nebeneinander auf, von Tag zu Tag, bei ungebérdiger Witterung im lau wie ein Bad geheizten
Kinderzimmer, sonst hier draufen, immer aber unter den hitenden, Maschen und Schiitzlinge unter einen Blick
nehmenden Augen einer stillstrickenden, glitesinnenden Tante.

Regte sich auch bisweilen leise Ungeduld bei ihnen, oder gellistete es ihre kleine schelmische Schlauheit nach einem
leider alshald ertappten Triumphe: im Grunde fuhlten sich beide unter dieser Obhut recht sicher und angenehm: es war
das so eine Art gottlicher Vorsehung ins Irdische Ubersetzt, eine Schutzengel schaft mit einer Haube auf.

Und bisweilen nahm dieser Schutzengel so ein rosiges, frischgetiipfeltes, weil3kerniges Wédlein und zog einen
warmen, stréhnig gefurchten Beinling dartiber mit kiihlem klapperndem Stricknadel geriist.

Das machte dem kleinen Ful3 Vergniigen, die grof3e Zehe kriimmte sich nach oben und unten vor Behagen.

Dieser muntere Fuld und dieses frische Bein gehorte vorzugsweise Mariechen. Jedoch auch Paulchen bekam seine
Strimpfe; Tantchen war ja so gut und Pauls Mama tot, und die gekauften hielten so schlecht und waren auch gar nicht
SO warm.

Mariechen aber, als Kind des Hauses, hatte begreiflicherweise den Vorzug. Pauls Beinchen waren aber mehr gelblich
bleich und seine Zehen so ernst, so ruhig und gelassen wie der Kleine selbst mit seinem kurz geschorenen grof3en,
priesterlich ernsten Kopfe und den grof3en, schweren, fast schwarzen, braunen Augen.

Sie sprachen wenig, wenn sie zusammen waren.

Nur der Kleinen, die oft aufsprang und emsig hin und her eilte, wahrend er bedacht handelte und wandelte und seinen
Sand ausgof3, langsam und planhaft, als sei es ein kostbarer Samen — nur ihr ging das M iindchen.

Aber sie sprach gewohnlich halblaut, mehr zu sich selbst.

Und doch genossen sie alles, genossen ihren wachsenden und abnehmenden Schatten, dem sie den Kopf zu zertreten
sich bestrebten, als handle es sich um jene alte Schlange; genossen den grof3en, braunen Hund, der wohl bei ihnen
vorsprach, sich zausen, streicheln, schmeicheln, ja sogar reiten lief2.

Das heift: er duldete die Versuche; hinauf auf ihn kam keines.

Und wer hinaufkam, konnte sich nicht behaupten. Und dabei stand das gutmiitige Tier ganz ruhig und I liftete seine
rote Zunge.

Beide waren funf Jahre.

Das st das schéne Alter: die Sinne haben bereitsihre volle, eifrige Regsamkeit, aber noch immer behauptet die
Kindheit ihr eigenes Reich, worin der Himmel noch so ganz voller Onkel hangt; jenes Reich, das gewdhnlich mit dem
Beginn der Schule, der langsam wachsenden Pflicht und Arbeit abbricht. Aber auch ohne Schule wiirde diese erste
Kindheit gegen das sechste Jahr aufhdren, denn immer |ebhafter 6ffnen sich die Sinne, immer mehr Welt braust
hinein, und das kleine Wesen, das so gern »grof3« sein mdchte, dréngt es selbst, diesem einzigen Zauber, diesem
Dornréschentum des L ebens ein unersetzliches Ende zu bereiten.

Wie die Blume das L&cheln der Pflanze, so ist die Kindheit das L acheln des M enschenlebens.

Aber schon die Blte streckt und dehnt sich nach allen Richtungen und mdchte lieber ganz dem Kelch entfliehen. Nur
die Knospe wohnt noch traut beisammen.
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Die Lebenszeit des Paradieses auf Erden ist kurz, jene glicklichen Zeiten, da alles Geschdpf: Sonne und Wauwau,
Mond und Bonbon noch so kdstlich einsist und zusammen hockt in der Geschwisterschaft des All, voll drolliger
Anmut, tréumerisch traut.

Nichts taten sie lieber, die beiden, a's nach Beendigung ihres Tagewerks, ihrer erst so gelassen und eifrig geformten
Staubbauten, die vollendet dem Verfall tberlassen wurden, nichts taten sie lieber, als sich an den Brunnen zu setzen.
Dann legten sie wie ein paar zufriedene Gétzenbilder die molligen Hande auf die Knie und fihrten mit ihren
schwimmenden Ebenbildern dain der Tiefe feierlich ssumme Mienengespréche.

Liefd Paul mit seinem grof3en, ernst ausgewolbten Priesterkopf einmal auf sich warten, dann ward Mariechen unruhig
und sogar eigensinnig und vergald in der Ungebérdigkeit der ihr sonst eigenen Niedlichkeit.

Der Priesterkopf seinerseits aber blieb zuerst ganz ruhig bei einem Wegbleiben der Gespielin, nur seine Augen
nahmen etwas L eeres und Fragendes an.

Nach und nach aber wurde sein Gesicht geradezu verzweifelt. Endlich fiel er auf die Erde und dick stiirzten die
Tranen.

Erst wufdte man gar nicht, was ihm fehlte, bis er auszurufen begann: »Mariechen! Wo ist Mariechen? Ich will zu
Mariechen!« Damit horte er dann gar nicht mehr auf.

Jeden Abend aber betete er:

»lch bin noch klein,

Mein Herzist rein,

Soll niemand drin wohnen
AlsJesusalein —

Und Mariechen«

setzte er so recht innerlich seufzend hinzu.
Paul hatte Scharlach gehabt.
Seit einigen Tagen durfte er wieder aufsitzen, aber noch nicht heraus.

Nun wars schon so lange her, seit er Mariechen nicht mehr gesehen, und immer mehr wuchs diese Sehnsucht und
jeden Tag diese stundenlange hingeworfene Trauer und jeden Tag trostloser, |anger und verzweifelter.

Man hétte ja nun gern seine Leidenschaft erfullt, nun, da die Gefahr der Ansteckung fir die Kleine voriiber —wére
diese nur nicht schon fortgewesen!

»Aber Paul, Mariechen ist jagar nicht da, sieist ganz weit weg von hier, ihr Papa und ihre Mama sind gestern
weggegangen.«
»Mariechen, ich will Mariechen!«

Ja, so war es; dem Arzt hatte sich pl6tzlich Gelegenheit geboten zum Erwerb einer Heilanstalt. Man packte schleunig
ein, und Mariechen hatte mit ihrer kleinweiblichen Lebhaftigkeit vor dieser Verdnderung ganz des Abschiedes
vergessen und an den eben erst vom Scharlach genesenen Spielgenossen nicht mehr gedacht, daihr ein paarmal gesagt
war, sie dirfe jetzt nicht hin.

Allmahlich ward Paul stiller, aber dafiir auch hoch stummer und britender a's zuvor.
Er muldte jamit seinem Schmerz allein fertig werden, dem unfal3baren, fir den keine Linderung wuchs.

Fir solchen Schmerz hat der Erwachsene ja gar kein Verstandnis. »Albernheit, Faxen!« Und dabei hat man gar keine
Ahnung, wie tief, marchenhaft und ales ergreifend so ein Kindergefiihl geht.

Rachel weint und will sich nicht trosten lassen, denn ihre Kinder sind nicht mehr.

So bohrt auch der Kinderschmerz weiter und weiter, wenn in so einem Herzchen schon die L eidenschaft zuckt, wenn
so ein unselig-unverstandenes kleines Wesen in sich einen Roman lebt zu einer Zeit, wo noch niemand das vermutet.
Und nun sal3 der Knabe allein am Brunnen.

Neue Gespielen wollte er nicht, er schiittelte mit dem Kopfe, und brachte man sie, verhielt er sich ablehnend, so daf?
die Verschmahten, Gelangweilten aus seiner Gesellschaft weinend fortbegehrten.

So einen stillen Verzicht, so einen selbstverstandlichen Entsagungswillen aul3erte Paul, dal3 man nichts mehr mit ihm
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anzufangen wuf3te und ihn gewdahren lassen mufdte. Man sprach ihm von der Schule und versprach sich davon Wandel.
Sein Gleichmut blieb, der Verzweiflung britender Gleichmut.

Da, wie er wieder einmal trauervoll Fratzen schnitt in dem nun vereinsamten Spiegel des Trauerteiches, kam seiner
regellosen verschlossenen Sehnsucht ein Gedanke, den ihm der bereits aufblitzende Schulgeist eingab, der erwégsam
prifende. Namlich: dawar doch friher noch ein anderes Mariechen?!

Einsist nur gegangen, das andere mul3 noch dasein. Und dawill ich hin!

Seine Sehnsucht wallt auf, sein Herzchen pocht so freudig, so schnell wie ein Weihnachtsherzchen unter
kinderduftigem Christbaum, sein Seelchen steigt und steigt —und er lehnt — die Tante Schutzengel war ja auch fort! —
sich tber den niederen Holzrand des Brunnens.

Erschrocken fuhr das Bild darin auseinander. Erst langsam beruhigten sich die Zlige des Wassers.

Einige Berge weiter aber guckte gerade jetzt Mariechen in den Spiegel und lachte sich an: sie hat einen neuen Hut
bekommen, und das Band darauf war so wunderschon blau ...

Im Dorfe aber hief3 es: »Winkelhagen Paul ist ins Wasser gefallen.«
(1315 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/hille/ichbin/chap011.html
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