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Selma Lager| 6f (1858-1940)

Die getffnete Tire
Eine Brandes-Erinnerung

Eswar im Jahre 1893 anfangs Januar. Gegen das Ende des vorangegangenen Jahres war Gosta Berling in Déanemark
im Verlag Gyldendal erschienen, Ubersetzt von der bekannten Schulpddagogin, Fréulein |da Falbe-Hansen. In
Schweden war er schon im Jahre 1891, herausgekommen, aber die Aufnahme, die er dort gefunden, hatte meine
Erwartungen stark enttauscht. Nun sollte es sich zeigen, welches Schicksal dem Buch in Dénemark beschieden sein
wrde.

Fraulein Falbe-Hansen war Ausschul3mitglied des damals in raschem Aufschwung begriffenen Damen-Lesevereinsin
Kopenhagen, und durch sie hatte ich die Vorsteherin des Vereins, Fraulein Sophie Alberti, kennengelernt. Diese
beiden feingebildeten und literarisch interessierten Damen waren meine warmen Freundinnen geworden. Sie glaubten
an mein Buch und hatten den lebhaften Wunsch, dal3 esin ihrem Lande einen Erfolg erringen mége.

Selbst war ich jadamals a's Lehrerin in Landskrona angestelIt und hatte beabsichtigt, die Weihnachtsferien in meinem
kleinen Heim dort zu verbleiben, um mich meiner schriftstellerischen Arbeit zu widmen. Aber schon am Christtag
bekam ich einen Brief von Fraulein Alberti, in dem sie mich einlud, einige Wochen in Kopenhagen bei ihr und ihrer
Muitter zu verbringen. Sie fugte hinzu, dal3 es mich sicherlich interessieren wiirde, mit eignen Augen zu sehen, wie der
kurz vorher erschienene Gosta Berling in Kopenhagen aufgenommen werden wirde.

Das eine wie das andere war sehr lockend, und ich zauderte nicht, der Einladung Folge zu leisten. Eine
Dampfschiffahrt von blof? anderthalb Stunden trennte Landskrona von Kopenhagen, und bald war ich in dem
préachtigen Albertischen Hause in der Ny Vestergade installiert. Da verbrachte ich einige sehr angenehme Wochen,
wenn ich auch sagen mul3, dal3 das Vergniigen, zu erfahren, wie Gosta Berling in Ddnemark aufgenommen wurde,
furs erste ausblieb.

In Schweden hatte das Buch wenigstens Kampf und Aufruhr entfesselt, in Danemark schien man ithm tberhaupt keine
Aufmerksamkeit zu schenken. Bei einem Besuch bei meinem Verleger, Etatsrat Hegel, erfuhr ich, dal3 der Absatz
bisher minimal gewesen sei, und ich merkte auch sonst, dal3 das Buch nicht zu dem danischen Publikum
durchgedrungen war.

Vormittags pflegte ich gewohnlich Fraulein Alberti in den Damenleseverein zu begleiten. Er hatte damals nicht wie
jetzt ein grof3es eigenes Haus, sondern war in einem tiberaus gemiitlichen Lokal am Amagertoro untergebracht. Ich
lief3 mich in dem grof3en traulichen Lesezimmer nieder, um die neuerschienenen dénischen Literaturwerke zu
studieren, wahrend meine Gastgeberin ihren V orstandspflichten nachkam. Auf einem der Regale im Lesezimmer hatte
ich drei Exemplare von Gosta Berling entdeckt, und natrlich warf ich von Zeit zu Zeit einen Blick in diese Richtung,
um zu sehen, ob jemand sie sich holen wirde. Doch vergebliche Liebesmiih! Andre Biicher wurden von den Regalen
genommen und gelesen, aber diese nicht. Hochstens kam es vor, dal3 jemand nach einem Exemplar griff, das Titelblatt
aufschlug, beim Anblick des unbekannten Schriftstellernamens den Kopf schittelte und das Buch an seinen Platz
zuruckstellte.

Sowohl Sophie Alberti wie Ida Falbe-Hansen betrieben in diesen Weihnachtstagen eine eifrige literarische
Propaganda. Sie luden bei verschiedenen Gelegenheiten literarisch interessierte Menschen zu sich ein, damitichihre
Bekanntschaft machen konnte. Auf diese Art lernte ich viele hervorragende, sympathi sche Menschen kennen, aber der
arme Gosta Berling lag noch ebenso unbeachtet wie frither in Buchhandlungen und L eihbibliotheken.

Einmal hoffte ich, daf? es sich aufhellen wirde. In der »Nationaltidende« und, wenn ich mich recht erinnere, auch in
einer anderen grof3en Kopenhagener Zeitung erschienen eines Morgens lange, gutgeschriebene und wohlwollende
Besprechungen meines Buches. Alsich am Vormittag in den Leseverein kam, sah ich, dald eines der drei Exemplare
verschwunden war. Es blieb eine volle Viertelstunde weg, nach Verlauf dieser Zeit kam eine Dame heran und stellte
es auf das Biicherbrett neben die beiden anderen. Da verblieben sie dann den ganzen Vormittag unbehelligt.

Ich konnte nicht umhin zu bemerken, dal3 meine beiden Beschtitzerinnen anfingen zu verzagen. Eswar so, al's ob man
versuchte, eine Ture mit dem unrichtigen Schitissel zu 6ffnen. Alle ihre Bemihungen waren vergeblich. Beide
begannen nun, ganz unabhangig voneinander, die Bemerkung hinzuwerfen, ich solle mich an Georg Brandes wenden
und versuchen, ihn fir mein Buch zu interessieren. Sie glaubten, dies sei die einzige Mdglichkeit. Das danische
Publikum sei nun einmal gewohnt, ihn als ausschlaggebend in allen literarischen Fragen zu betrachten. Man erlaubte
sich kaum, ein Buch, das er nicht empfohlen hatte, zu lesen, geschweige denn zu loben.

Ich kann nicht beschreiben, welchen Schrecken diese Andeutungen mir einflo3ten. Die Werke des grof3en
Literaturhistorikers waren mir wohlbekannt, ich hatte sie mit der grofiten Bewunderung gelesen und studiert, aber
gerade dieswar der Anlal3 meiner Angst. Eine Arbeit wie Gosta Berling mit seinen Unvollkommenheiten und
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Unférmlichkeiten einem weltberihmten Kritiker vorzulegen, hief3, wie mir schien, das Schicksal herausfordern. Er
wirde dem Werk den Todesstol’ geben.

Und nicht genug damit. Ich hatte gar keine Lust, zu Georg Brandes zu gehen, so wenig wie zu irgendeinem anderen
Literaturkritiker, und um Protektion fir mein Buch zu betteln. Das war kein ehrliches Spiel. Das Buch sollte durch
seine eigene Macht wirken. Der Verlag hatte esihm nattirlich geschickt. Seinerzeit wiirde er es wohl lesen und
vielleicht auch dartiber schreiben, aber ich wollte ihn nicht beeinflussen.

Meine Freundinnen waren keine schlechten Diplomaten, und alsich mit diesen Einwénden kam, énderten sie ihre
Taktik. Ja, sie hielten schon daran fest, dai3 eine giinstige AuRerung von Brandes mein Buch in hohem Grade fordern
wurde, aber dies sei vielleicht doch nicht von so grof3er Bedeutung. Sie glaubten schon, dal3 Gosta Berling auch so den
Weg zum L esepublikum finden wirde. Aber sie gaben mir zu bedenken, dal’3 Georg Brandes der hochste Richter in
literarischen Fragen war, den esim Norden, javielleicht in ganz Europa gab. Wenn ich meine literarische Laufbahn
fortsetzen wolle, wére es doch fiir mich selbst von hdchster Bedeutung, sein Urteil Gber meine Erstlingsarbeit zu
horen. Sie hatte jain Schweden eine sehr geteilte Aufnahme gefunden. Wére es, daich mich nun in derselben Stadt
mit dem grof3en Literaturkenner befand, nicht das Richtigste, ihn aufzusuchen, so wie man einen Arzt aufsucht, nicht
um einen Reklameartikel von ihm zu erbitten, sondern um seine Ansicht Gber meine Begabung zu erfahren. Ich
brauchte nicht zu furchten, daf? er mir etwas andres sagen wiirde, als was er fur recht und wahr hielt. Aber nattirlich sei
der Ausgang mehr a's unsicher, und sie kbnnten nicht wissen, ob ich es wage, mich einem niederdriickenden Bescheid
auszusetzen.

Ob ich eswagte? Doch, natiirlich. Eswurde fir mich eine Ehrensache, zu zeigen, dald ich geniigenden Glauben an
mich selbst hatte, um das Risiko einzugehen, und ich schrieb in aller Eile ein Billett an Brandes, um ihn zu fragen, ob
er mich an einem der néchsten Tage empfangen kénne. Ich hétte kiirzlich mit einem Buche deblitiert, dasich
gleichzeitig Ubersandte, und es wére fur mich von grof3ter Bedeutung, sein Urteil dartiber zu horen.

Einen Tag, nein, vielleicht zwei Tage, nachdem ich diesen Schritt getan, horte man die Wohnungsglocke kréftig
lauten, und das Hausméadchen brachte mir eine Karte, auf der ich zu meiner Verwunderung und Freude den Namen
Georg Brandes las.

Ich faldte es als ein gutes Zeichen auf, dal3 der Geflirchtete selbst zu mir gekommen war, anstatt meinen Besuch
abzuwarten, und ich tauschte mich nicht. Doktor Brandes sagte mir sofort, dal3 das Buch ihn interessiere. Er habe es
noch nicht ausgel esen, aber wenn die Fortsetzung nur einigermal3en dem Anfang entspreche, wiirde er wahrscheinlich
dartiber schreiben. Nun wolle er sehen, was fiir eine Art Menschenkind ich sai.

Er verbrachte auch einige Minuten damit, ein kleines VVerhor mit mir abzuhalten, erkundigte sich nach meinen

L ebensumsténden, fragte, was ich vorher geschrieben habe, woher ich meinen literarischen Stil hatte und noch mehr
in diesem Genre. Aber bald kam das Gespréch auf die bedeutendsten Schriftsteller der damaligen Zeit. Er kannte ja
ale, ich so gut wie keinen. Wohl eine Stunde lang sal3 er da, erklarte und erzahlte und machte sich ein Vergniigen
daraus, mich zu unterhalten, zu belehren und auch ein klein bifichen zu chokieren.

Ich erinnere mich gern an Georg Brandes, so wie er damals war, alsich ihn zum erstenmal sah. Er glich den Bildern,
die man in alen Buchhandlungsauslagen sah, sehr, aber sie wurden ihm nicht ganz gerecht. In seinem
Gesichtsausdruck war ein Leben, ein Spiel der Beweglichkeit, das gefangennahm und fesselte. Der schwarze
Haarbusch, der die ersten grauen Faden zeigte, straubte sich préchtig Uber der von ein paar tiefen Falten gefurchten
Stirn. Die Gestalt war eher klein, aber aul3erordentlich wohlproportioniert, leicht, geschmeidig und wunderbar
lebendig, so dal3 sie bei allem, was er sagte, mitging. Die Stimme klang zuerst ein wenig alt und trocken. Aber dies
war ein Eindruck, der bald verflog, im Laufe des Gespréchs bekam sie Klang und Kraft. Sie war wie eine Bahn
schimmernde graue Seide, aus der eine Mannigfaltigkeit von Farben hervorbrechen kann, wenn siein dierichtige
Beleuchtung kommt.

In seinem Wesen war nichts Herablassendes oder Beschiitzendes. Die Uberlegenheit des Wissens, der Erfahrung, des
Scharfsinns machte sich ohne grof3e Gesten geltend. Dal3 er sich selbst des Eindrucks, den er machte, bewuf3t war,
verriet er manchmal ganz offen. Wir sprachen zum Beispiel Gber einen dénischen Schriftsteller, von dem ich als einem
sehr unterhaltenden Gesellschaftsmenschen gehért hatte. »Das habe ich nie bemerkt,« sagte da Brandes. »Aber Sie
verstehen, Fraulein Lagerl6f, in Gesellschaft mit mir lassen sich die Menschen nie so recht gehen. Sie werden
verlegen und gekuinstelt. Es wird mir schwer, sie von ihrer besten Seite zu sehen.«

Er hatte wirklich etwas von einem Arzt an sich. Er sprach hauptséchlich selbst, aber das war, damit ich mich ruhig
fuhlen und meine Schiichternheit Gberwinden solle, so dal? er die Diagnose stellen konnte. Kein Gedanke daran, daf3 er
meine Bewunderung erregen wollte.

Er war an jenem Tage nur der Mann der Wissenschaft, der zu untersuchen wiinschte, ob diese neue Erscheinung auf
seinem Forschungsgebiet von Nutzen sein konnte, ob sie der Ermunterung wert war, ob sie etwas war, das man
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105 schiitzen sollte oder ob sie nicht vielmehr schon in ihren ersten Anféangen niederzuschlagen und zu vernichten war.

Er war auch sehr gut. Von dieser ganzen Begegnung ist mir nichts andres as Verstandnis und Gite in Erinnerung
geblieben, jene Art von Giite, die man glicklich ist, bei einem grof3en Arzt zu finden.

Ein paar Tage darauf stand tatsachlich eine Besprechung von Gosta Berling, GB. unterzeichnet, in »Politiken« zu
lesen. Sie war recht kurz, und sie war nicht ausschlief3lich lobend, weit entfernt. Aber das spielte, wie es sich spéter
110 zeigen sollte, keine Rolle.

Alsich an diesem Tage in den Leseverein hinaufkam, stand kein einziges der drei Exemplare auf den Regalen. Beim
Mittagessen erzéhlte mir meine Freundin, dal? die Nachfrage nach dem Buche auch in der Audleihabteilung sehr
lebhaft gewesen war. Man hatte bei weitem nicht alle Abonnenten zufriedenstellen kénnen.

Das war das erste kleine Zeichen des Umschwungs.

115 Der Damen-Leseverein pflegte nicht nur Bicher auszuleihen, sondern er veranstaltete auch Unterhaltungsabende mit
Vorlesungen und geselligen Zusammenkiinften. Ein solcher Abend war fir denselben Tag geplant, an dem der
Brandesartikel in der Zeitung gestanden hatte, und ich sollte dabei eine neue Novelle von mir vorlesen.

Alsich mich am Abend einfand, war ich Uberrascht. Einfahrt und Stiegenhaus so tberfillt von zustromendem
Publikum zu finden, daf3 ich mich nur schwer durchdrangen konnte. Der Vortragssaal war schon gesteckt voll. Von

120 meiner Vorlesung konnte sich wohl niemand ein besonderes Vergniigen erwarten. Ich verstand, man wollte die sehen,
Uber die Brandes geschrieben hatte. Die wenigen Worte, die er ber mich geschrieben, machten jedenfalls den ganzen
Abend zu einem Triumph. Ich bekam Beifall und Blumen. Bei der geselligen Zusammenkunft hielt man Reden auf
mich. Es war ein vollkommenes Wunder.

Die Weihnachtsferien ndherten sich ihrem Ende. Ich hatte nur noch ein paar Tage in Kopenhagen vor mir, aber diese

125 Tage waren reich an den freudigsten Uberraschungen. Wer mir begegnete, begann sofort mit mir tber mein Buch zu
sprechen. Jetzt auf einmal hatten es alle gelesen und waren begeistert, ja einige hatten es schon zweimal gelesen.
Manche waren so gefesselt davon gewesen, dal3 sie es gar nicht weglegen konnten, sondern die ganze Nacht hindurch
gelesen hatten.

Ich fuhlte mich sehr glucklich, aber zugleich erstaunt, verwirrt. Ich hatte mir nie trdumen lassen, dal3 jemand solche

130 Macht Uber seine Mitmenschen besitzen konnte wie Georg Brandes. Es sah so aus, als sei jeder Mensch in
Kopenhagen darauf eingestellt, so zu meinen, so zu denken wie er. Aber was wirden sie wohl zu dem Buch sagen,
wenn die geistige Suggestion nicht mehr wirkte?

Die Brandessche Hilfeleistung 6ffnete mir jedoch nicht nur in Danemark die Tur des Erfolges. Sie wirkte auch auf
meine Stellung in Schweden zuriick und verschaffte mir meinen ersten deutschen Ubersetzer. Der Unterschied

135 zwischen der Zeit vorher und nachher war jedesfalls so offenkundig, dal3 ich Georg Brandes immer as einen der
grofdten Forderer meiner Laufbahn betrachten mul3, und ich fiihle ihm gegentiber eine Dankesschuld, dieich nie
abtragen kann.
(2091 Worter)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/lagerloe/silbergr/chap012.html
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