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Heinrich Mann (1871-1950)
Eugénie
oder
Die BUrger zeit
Erstes Kapitel

1873 eines Nachmittags im Sommer erhob die Luft sich leicht und so hell wie Perlen Uber den Gérten vor der Stadt.
Die Fahrstraf3e stand leer. Sie war eine Lindenallee und zog dahin, bis der Blick sich unter den Baumkronen verlor.
Wer anhielt vor dem Landhause des Konsuls West, sah seitwérts bisin die Tiefe seines Gartens. Man sah darin klar
und schleierlos hingezeichnet die Gestalten, ihre Bewegungen beim Krocketspiel, sah Falbeln und Spitzen flichtig

aufwehen. Das gliickliche junge Lachen der Konsulin war einmal genau zu hdren.

Sie gewann. Denn Leutnant von Kiihn schob seinen Ball absichtlich derart, dal? er der Konsulin zum Fortbringen des
ihren diente. Sowohl ihre Kusine as auch Leutnant von Kessel widersprachen entschieden. Kessel tat es aus
Eifersucht, Emmy Nissen nur, um zu zeigen, daf? sie alles durchschaute. Nicht dlter als Gabriele West, hatte sie mit
zweiundzwanzig Jahren doch schon Schérfe in Ton und Gesicht. Eine mif3gliickte Heirat lag hinter ihr. Sie hétte, ware
nicht Gabriele dazwischengekommen, Konsul West geheiratet.

Emmy hielt Gabriele fur leichtsinnig. Die junge Frau war halb fremd hier. Als noch Unerwachsene, wenigstens Emmy
erinnerte sich, verwechselte sie beim Sprechen eine Menge Worte. Seither hatte sie, wie ein kleines Kind, wieder von
ihrer ersten Sprache das meiste verlernt. Sie war gefallsiichtig, wohl nicht anders, as alle dort unten; aber keine
wendete nun einmal hierzulande den Kopf nach einem Herrn, wie sie nach Kiihn gerade jetzt.

Waére sie nicht auch so liebenswirdig gewesen! Emmy warf es sich vor, wieviel sie selbst an Nachsicht gewahrte —
dem eigensiichtigen Kind, das niemanden liebte. Fir ihren Vetter Jirgen frchtete Emmy, dal’ Gabriele ihn vor allem
geheiratet habe, um aus dem Méadchenpensionat herauszukommen. Mit den Offizieren spielte sie nur. Hétte sie
wenigstens Herz fir ihr Shnchen gehabt! Auch das nicht. Die gleichaltrige Emmy seufzte, alstriige sie
Verantwortung.

Neben ihr seufzte L eutnant von Kessel. »Beherrschen Sie sich, mein Lieber!« riet Emmy ihm. Er sagte mit
Schwermut — und sie war echt, muf3te ihn freilich auch entschuldigen, wenn er Unerlaubtes dachte:

»Wie Ihre Kusine bewundernswirdig das Kleid tragt! Es ware leicht fir die Gestalten, schon zu sein, wenn der Stoff
sie nur abformen, sie einfach zeigen dirfte! Hier dagegen: finf Lagen Riischen, gebauschte Tunika, dennoch aber
siegen die jungen Glieder. Die gréfite Robe wird lebend, wird durchsichtig und spielt um sie wie ein Quell.«

Emmy war errttet; sogleich rief sie: »Gabrielel «

Die Konsulin wollte laufend dort hinten im Gebtisch verschwinden, Leutnant von Kihn ihr nach. Beide hielten an.
»Gabriele, Herr von Kessel wiinschte sehr, eure Sonate mit dir zu spielen.«

»lch will aber schaukeln«, rief Gabriele zurtick.

Dawar, schneller als jemand es denken konnte, der schwermiitige Kessel ins Gebiisch gesprungen. Kaum, dal3 die
langen Scholie seines Interim-Uniformrockes noch einmal hervorflatterten, fort war er. Die anderen fanden seine
flache Infanteristenmitze im Grase liegen, wie nach einem Gefecht. Sie folgten ihm durch die bitter duftende Hecke,
schon hatte er sich der Schaukel beméchtigt, schon der Dame die Kissen geordnet. Auch hielt er die Hande unter ihren
Ful3, damit sie aufsteige. Zwei ihrer gespreizten Finger zupften am Kleid ein wenig, ihr Fuld erschien. Emmy errétete,
Leutnant von Kiihn verneigte sich.

Er verneigte sich, sooft die Schaukelnde aus den schwankenden Wipfeln herab und auf ihn zu fuhr. Der Wind von
ihren aufrauschenden Rocken bewegte seinen Schnurrbart. In seinem roten Gesicht blinzelten die hellen Wimpern. Er
fragte:

»Was hat davon nun Kessel, dal3 er sie schaukeln darf?«
»Er hat die Ehre, mir Vergniigen zu machen, sagte aus den Wipfeln die Konsulin.
Ihre Kusine drunten sagte zu L eutnant von Kihn: »Wollen Sie mir, bitte, mein Album holen«

Er ging ohne Zogern. Er behauptete: »Es ist mir eine Auszeichnung«, — obwohl er schwer den Platz réumte.
Inzwischen fragte Emmy:

»Gabriele, wirdest du Herrn von Kesseal erlauben, dald er mir den Tisch aufstel|t?«
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Die Konsulin lachte droben wie ein Kind, das begreift. »Wenn du mir nun ale meine Kavaliere weggenommen hast,
was wirst du dann anfangen«

»Dich zeichnen, weil du hiibsch aussiehst«, sagte die Kusine, schon kam Kihn mit dem Album. Sie machte einige
Striche. »Ist es so« fragte sie ihn. Es waren aber Buchstaben. Er |as: »Sie werden sich zu mir setzen und uns von den
Mandvern unterhalten.«

»ESist so«, bestétigte er. Dann rief er aber Kessel, auch der Kamerad muf3te den Befehl lesen.

Die Manotver standen fur den ndchsten Monat bevor. Sie sollten weit fort in der Heimatprovinz der beiden Offiziere
sein. »Warum nicht hier fragte Gabriele, gab ihrer Schaukel noch mehr Schwung, und dazu jauchzte sie. Ihre
Stimme war melodisch und klein.

»Das fehlte noch«, murmelte die zeichnende Kusine.
Die Konsulin verlangte:

»Dal? die Herren mir nur punktlich zum Herbst wieder da sind! An die Kostiime fir unseren Maskenball kdnnen wir
nicht friih genug denken.«

Hierauf schwiegen beide L eutnants so lange, bis Gabriele erstaunte.
»Warum auf einmal so still, und niemand schaukelt mich mehr?«

Diesmal war Kiihn der Schnellere. Um sie in Bewegung zu setzen, umspannte er von hinten ihre ganze Taille. »Der
oder jener kann versetzt werden nach den Mantvern«, sagte er, als sie aus der Luft in seine Hénde zuriickkehrte.

»Ohne dal3 ich gefragt werde?« bemerkte die Konsulin, wieder auffliegend.

Leutnant von Kessel betrachtete, was die Kusine zeichnete. Er lobte es, indes er aber dachte, es sei vergebens. >Wer
gab die Leichtbeschwingtheit wieder, dem Ungliick fremd und abgeneigt. Wem gelang unter dem hohen,
weichglanzenden Haar, das der Zopf kronte, dies ovale Gesicht, seine noch unbeschattete Helligkeit und freundlich
ungepriifte Lust« — dachte Kessel. >Goldene Augen, leise gel6st der Mund mit Perlenreihex, dachte Kessel, >wer sagt
eure ganze zutrauliche Freundschaft zum Leben. Euren heiteren Himmel !«

Ihn hielt es nicht lénger, er stiirzte dorthin, wo sie durch die Luft schwang, wo sie lebte! Einige Worte an den
Kameraden, er war mit der Herrlichen alein, er wollte sprechen. Sie sagte aber im Davonfliegen: »Bei euch drunten
ist keine Sonne! « Denn bei jedem Aufflug, zugewendet den durchsonnten Wipfeln, glaubte sie dahinter den Himmel
ihrer ersten Heimat zu erblicken. Das Blau ward so dunkel zwischen den Zweigen.

Alssie zuriickkehrte, schwarmte Kessel: »Die Sonne geht von Threm Antlitz aus«, —worlber sie lachte.
Schnell brachte er noch vor:

»Sie fragen nicht einmal, wer so ungliicklich ist, versetzt zu werden?«

Sie antwortete hoch oben, auch die Kusine und der Kamerad konnten es hren:

»Vom Ungliick spricht man nicht.«

Kusine Emmy rief pl6tzlich: »Das Kind weint!« Sofort wollte Gabriele angehalten sein, Kiihn breitete schon seine
Hénde hin, sie sprang ab, sielief. »Jirgen! Mein kleiner Jirgen! « rief ihre zarte Stimme.

Gabriele, der ale folgten, wehte Giber den Rasen dem Haus zu. Es hatte hinten die offene, breite Galerie aus Holz. Sie
eilte hinan, durch das grof3e Schlafzimmer fort in den Wohnraum, hinaus vorn auf die Steinterrasse. Kein Jirgen. Sie
lief zuriick um das Haus, sie war schnell. Schon langte sie wieder beim hinteren Eingang an. Als sieihn wieder betrat,
verschwanden die drei anderen grade erst vorn.

Gabriele driickte sich im Schlafzimmer neben der hohen Kommode an die Wand, sie sollten vorbeilaufen und sie
nicht sehen, ihr klopfte das Herz. Sie nahten denn auch, nach ihr rufend, sie machten die ganze Runde nochmals.

Nur Leutnant von Kessel nicht, er blieb zuriick, er hatte sie entdeckt. »Gabriele! « ssammelte er in der Uberraschung.
Aber vor ihrem tief erschrockenen Gesicht sagte er sofort: »Frau Konsul .«

Er sagte:

»Frau Konsul, ich darf nach dem Mandver nicht mehr wiederkehren, weil ich heiraten soll. Ich kann mich nicht
wehren, meine Eltern wollen es. Aber ich liebe jenes Madchen nicht.« Viel leiser: »Wie kodnnte ich! « Schnell schnitt
sieab.

»Das glauben Sie nur«, erwiderte sie.
Ihr Herz klopfte noch von der Uberraschung. Ihre Stimme versuchte vielmehr, gnédig zu sein angesichts des
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romantischen Vorganges, blieb aber nicht ganz fest. Dies war nun das Erlebnis der verheirateten Frau. Sie hatte es
herausgefordert, ohne an seinen Eintritt zu glauben. Jetzt war es da, war schmeichelhaft, erregte die Neugier und
konnte doch immer, wer weil3 wie, ausgehn.

»Haben Sie aber erst Ihre eigene Frau, ist alles andere vergessenk, sagte sie, angstlich gespannt, ob mehr geschahe.
Nun geschah aber, daf? er schluchzte. Hier faite sie sich véllig, sie ward die Uberlegene, bereit, den romantischen
Vorgang zu ihrem Vorteil zu lenken.

»S0 weit fort«, schluchzte er, »werde ich Ieben miissen von hier, wo ich ewig sein méchte.«
»Sie tun es fur mich«, bestimmte sie. Da verklarte sich sein Schmerz.
Siefragte:

»Maochte ich selbst denn hier sein? Ich war einstmals zu Hause noch viel weiter fort«, erklérte sie, stolz auf ihr
fremdes Stiick Leben, das Stiick, dasihr allein gehtrte. Als er wieder unruhig werden wollte, bemerkte sie strafend:

»Und Sie sind im Krieg gewesen!«

Mitterlich fragte sie weiter: »Wie alt waren Sie eigentlich im Krieg? ... Zweiundzwanzig, so alt wieich heute. Auch
jetzt sind Sie erst funfundzwanzig, Herr von Kessel. Mein Mann funfunddreif3ig, so ist allesin Ordnung. Machen Sie
ein freundliches Gesicht! « Sie 6ffnete das Schrankchen auf der hohen Kommaode.

Sie nahm aus einem Behdlter den Facher. Der Leutnant inzwischen strich mit der Hand Uber das schone, glatte
M obelstiick, statt Gber die Gestalt, die ewig unbertihrbar blieb. Sie fachelte ihn, denn er schien erhitzt. Dankbar und
hingegeben schlofd er die Augen. Da hdrten sie ndher als vorher die Stimme Emmys, die »Jirgen« rief.

»0O Gott! Das Kind!« flUsterte Gabriele, die Faust an der Wange, aber der Unterbrechung im Grunde froh. Siewar ein
unheimliches Gefihl wahrend des ganzen V organges nicht losgeworden, als wére es nicht sicher, wie sieim nachsten
Augenblick sich verhalten werde ... Gottlob, der Leutnant verschwand eilends nach hinten.

Vorn auf der Steinterrasse erschien die Kusine, hatte sie ihn noch gesehen? Gabriele lief ihr entgegen. Jirgen? Der
ganze Garten schon abgesucht. War denn das Kind hinausgel aufen? Gleichwohl brachte L eutnant von Kessel esfast
augenblicklich zurtick. Es hatte sich versteckt —wie vorhin die Multter, sagte ihr ein Blick, der nur noch neckend war.

Schon hatte Kessel jene Trauer ganz vergessen. In seiner Art haftete sie am Ende so wenig wie bei dem kleinen
Jurgen. Auch der war wegen eines Schmerzes in den Busch gekrochen. Jetzt jagten die beiden einander. Daraus wurde
ein Spiel fur alle. Sie erfiillten den Vorgarten mit ihren Spriingen, ihrem Gelé&chter.

Pl6tzlich fihlten sie, jemand sehe zu.

Zweites K apitel

Gabriele, die anhielt, weil die anderen schon still waren, unterdriickte einen Schrei. Dort stand der Schwarze Gber
seinem Stock — die Kleidung schwarz, das Haar von schwarzer Glétte und zwischen schwarzen Backenbérten dies
gelbgeférbte, teuflische Gesicht! Gleich darauf sah sie, dal3 es nur der Nachbar war.

»Herr Pidohn! « rief sie. »Wen stellen Sie vor?«

Der Mann nahm dies als Einladung, er 6ffnete die Pforte und trat ein. »Da bin ich«, verkiindete er dumpf, noch in der
Rolle der Schreckensgestalt.

»Komodiant! « sagte Gabriele, —worauf er lachte. Seine schwarzen Brauen trennten sich, sie schnellten an den
Réndern der Stirn spitz hinauf.

»lch fuhr spazieren ... Pidohn ist mein Namex, sagte er zu den Offizieren, denn Emmy Nissen kannte er.
»Immer fahren Sie spazieren, hielt Gabriele ihm vor. »Hu! was Sie fiir einen Wagen haben.«

Eine zu groflRe Karosse, tiber hohen Radern schwankend, zog mit Achzen auf der Stral3e voriiber im Trauerschritt der
Pferde, die schwarz wie der Kutscher waren.

»Obwohl er nur einfach vom Lohnkutscher Pagelsist«, erganzte Gabriele.
Emmy Nissen bemerkte:
»Natlrlich sind alle Herren der Stadt um diese Tageszeit in den Kontoren. Darum ist es ausnahmswei sek, dies betont,
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»doch herrlich durch die Walder zu fahren, vielleicht bis ans Meer.«

»|ch bin die Ausnahme, verkiindete Herr Pidohn. Er konnte schalkhaft die weil3en Zéhne zeigen. Nur der kithne
Blick muf3te duster weiter glanzen. Daer grade auf Leutnant von Kihn traf, fuhlte Leutnant von Kiihn sich
verpflichtet, zu sagen, dal? Spazierenfahren das Ideal sei: so unwiderstehlich wirkte der Blick.

Leutnant von Kessel, den kein Blick getroffen hatte, meinte spéttisch, unter Baumen sei gut tréumen.

»Denken! « berichtigte jener. »Spekulieren! « sagte er, schon hatte Kessel bescheiden den Atem angehalten. Der Mann
aber stand nicht mehr Gber dem Stock, er hatte Korper und Kopf zurtickgeworfen, er sprach von oben.

»Konsul West inzwischen sitzt auf seinem Schemel an der Spitze eines langen Pultes, wo noch sechs andere sitzen,
und schreibt. Auf dem Exerzierplatz hingegen tiben sich Leute wie Sie«, sagte er zu den beiden Offizieren, die
einander ansahen, warum in aler Welt sie dies nur ruhig hinndhmen.

»Sie alle haben keine Zeit, ihr Feld ist der Augenblick. Meines —< er wuchs noch, »die Ferne.« Er wuchs. »Das
Grenzenlose.«

»Weil Sie an der Borse spielen?« fragte Emmy Nissen nur wenig eingeschiichtert.

Seine Brauen verschrénkten sich. »Der Spekulant kann stiirzen, entschied er. »Der Spekulant kennt die Gefahr, ihn
bedrohen die Zukunft und der, dem die Zukunft gehort.«

»Wer ist das?« fragte Gabriele unschuldig.

»Sind Sie nicht Christin?« fragte Pidohn selbst ... Er wartete ihr Erstaunen ab. »Denken Sie an die heiligen Frauen, —
die alle Siinderinnen waren«, sagte er anztiglich, sah aber fort. »Sie wurden grof3 durch das Unglick.«

Mit ungewohnlich schoner, ernster Stimme fragte er:
»Riefen Sie das Ungluick noch nie herbei 2«
Da Gabriele heftig den Kopf schiittelte:

»Verleugnen Sie es nicht! Das Ungluck ist mitten im strahlendsten Gliick unsere heimliche Lockung. Wir wissen von
ihm nicht, schon ist es unser merkwiirdigster Besitz.«

Daalle ihn nur betrachteten, ward ihm wohl bewuf3t, dai3 er abweiche, ja, sich dadurch wieder einmal schade. Denn
unvermittelt ward er ein Mensch wie andere, ein Borsenbesucher voll Leutseligkeit und mit geférbtem Haar.

»Womit nicht gesagt sein soll, dal3 wir es schon satt hétten, zu gewinnen. Nieim Leben!«
Er lachte geréuschvoll. Zu den Offizieren besonders sagte er:

»Sieger wie wir! Wann koénnte es uns fehlenl «

Sie wuf3ten auch diesmal nicht, wie sich verhalten. Ermunternd rief Pidohn noch:
»Stlrzen wir uns in neue Schlachten! «

Grade hier erblickte er Konsul West, den noch niemand kommen sah.

Er nahte mit wiegenden, schnellen Schritten, in hellen Beinkleidern, dunklem Rock, und tiber einem Arm lag sein
Mantelchen, mit dem seidenen Futter nach aul3en. Er hielt den steifen, grauen Hut in der Hand. Aus dem Hause lief
ein Dienstméadchen und nahm ihm beides ab. Er begriifdte die Gesellschaft mit Wirde und Leichtigkeit. Seine Frau
kifte er auf die Wange, dann hab er seinen Jungen zu sich auf. Der Flnfjéhrige muf3te berichten, womit er den Tag
verbracht habe. Er wurde gefragt, wer in der Stadt drinnen, rechts und links von ihrem Stadthause und die ganze
Stral3e entlang ihre Nachbarn seien.

»Und hier drauf3en, junger Freund, im Sommer?« fragte seinerseits Herr Pidohn.

Esfiel auf, dal3 er sich vordrangte. Der Konsul begegnete ihm gemessen, mit schwer erkennbarem Spott. Nur Gabriele
verstand den Ausdruck ihres Mannes genau. Pidohn war eine Personlichkeit, die noch geschont werden muf3te, im
Grunde achtbar war er nicht.

Beiseite sagte sie dem Mé&dchen: »Decken Sie den Tisch fir flnf Personen. Unser Nachbar kann nicht bleiben.«

Inzwischen gelang es diesem, den Konsul von den tibrigen abzutrennen. Sogleich teilten die beiden jungen Offiziere
einander ihre Zweifel mit. War es von der Ehre geboten, jenen Herrn wegen seiner auffallenden AuRerungen zur Rede
zu stellen? Fréulein Nissen, die es hdren konnte, deutete eifrig und stumm auf ihre Stirn, aber sie wollten ihr nicht
glauben. Erst Frau Konsul West, die zurtickkehrte, brachte durch ihre lustige Nachahmung des Sonderlings die Herren
zum Lachen. Sie riickte wichtig den Kopf umher; bei ihr freilich war es mehr ein V 6gelchen, das getrunken hat, a's
der grof3artige Mann. Gleichviel, sie lachten gern und blickten von ihr zu ihm. Dort driiben entfaltete Pidohn sich vor
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dem Konsul.

Er fing klein an, befangen sogar — versuchte, sein Gegentiber am Knopf zu fassen, was aber der Konsul geschickt
vereitelte. Gabriele lachte lauter, ihr Gatte verstandigte sich mit ihr von fern durch die Augen. Er hatte blaue, sehr
klare Augen, sie blickten selbstbewul3t und heiter. Das runde Gesicht zeigte noch Jugendblésse. Die dunkelblonden
Haare schlugen Uber der Stirn eine Welle, an den Schidfen stief3en siein zwei dichten Blischeln nach vorn. Sein
Schnurrbart endete in lang ausgezogene Spitzen.

Er konnte auf seinem niedrigen, umgel egten Kragen den Kopf ein wenig schrég tragen, so wirkte er vollends
romantisch. Das hatte, als sie ihn kennen lernte, auch Gabriele gewonnen, sie selbst nach vielen anderen. Seine
Erfolge hatten ihm bel ihr nur geniitzt, besonders aber, wie er sie trug, seine Selbstversténdlichkeit, sein Takt. Sie sah
in ihm den schénsten Mann, ohne je zu vergleichen, und das Unangemessene Gliick, obwohl sie kein schlechteresin
Betracht zog. Auch der liebliche Tag um sie her war da, und sie atmete ihn einfach.

Wie liebenswirdig und in der Form wie sicher blieb Konsul West bis jetzt gegentiber den Zumutungen des
Spekulanten. Er schien mehr oder weniger besorgt um ihn, vielleicht auch um die von jenem verletzten Konventionen.
So verhielt sich ein wohlgeratener, vom sicheren Geschick getragener Mann zu einer verdéchtigen Existenz, die gegen
das hergebrachte Wahrscheinliche ging.

Estrat deutlich hervor, sogar fir die beiden Leutnants. Emmy Nissen erinnerte unter dem Eindruck an dunkle
Hintergruinde, die Herrn Pidohn nachgesagt wurden. Er sollte in abgel egenen Teilen der Stadt unter falschem Namen
bekannt sein, ja, nicht einmal mehr die aul3ere Maske des ehrbaren Kaufmanns wahrte er dort. Die Echtheit seiner
dicken, schwarzen Backenbdarte ward aus solchen Griinden angefochten.

Die Gruppe der Beobachter versenkte sich in ihr spannendes Gespréch. Wie aber, als sie wieder hinsahen? Das Bild
der beiden war verandert, es veranderte sich noch vor aller Augen. Der eine wuchs jetzt, er wollte wieder so hoch
wachsen, wie in seinen anmal3endsten Augenblicken. Der andere ward im Gegenteil kleiner. >Nein!« fihlte Gabriele,
>nicht kleiner. Aber er sieht nicht mehr her, er hélt die Hand am Schnurrbart, senkt den Kopf, und Pidohn hat ihn, wo
er will. Jirgen ist in Versuchung.<

Sie fuhlte dies ohne Worte. Ihr kam Angst, sie wuf3te nicht woher. Was jener dort redete, verstand sie nicht; statt
dessen horte sie, deutlich wie vorhin, seine verschonte, ernste Stimme sagen:

>Denken Sie an die heiligen Frauen, die alle Siinderinnen waren! Sie wurden grof3 durch das Ungltick.<

Es klang ihr abscheulich. Sie empdrte sich, weil sie es noch einmal ertragen sollte. Daher ging sie hin und stellte sich
an die Seite ihres Mannes.

»Herr Pidohn! « befahl Gabriele. »Mein Mann spricht mit mir niemals von Geschéften. Was aber Sie ihm jetzt sagen,
will ich wissen.«

Vergebens versuchte Konsul West, sie zu besanftigen.

»Sie sagen ihm sicher abscheuliche Dingel « rief sie zornig und melodisch. »Auch zu mir haben Sie etwas gesprochen,
dasich noch jetzt hore und will es doch nicht. Sie sind ein Mann, der nicht hierher gehort. Ich hasse Siel«

Dieswaren nun Worte, die niemand mehr begriff. Man stand betreten. »Aber Gabrielel « murmelte der Konsul. Der
Angegriffene selbst schrumpfte sofort zu seinen gewohnlichen Mal3en zusammen, ward eine Person wie jede andere
und sagte:

»Dastut mir leid, Frau Konsul. Das tut mir innig leid. Gehal3t werden, das will ich nicht ...«
Er verbeugte sich, ging, wiederholte aber noch den ganzen Gartenweg entlang:
»Daswar nicht meine Absicht, gehald zu werden. Bei Gott, das nicht.«

Alle sahen ihm nach, —wobei sie zum erstenmal bemerkten, dal3 es dunkel ward. Schon lange ddmmerte es, die lange
nordische Dd&mmerung. Aber selbst der Schatten blieb durchsichtig.

Der Abgehende hatte die Pforte erreicht, da muf3te er in seinem Schmerz an noch jemand vorbei. Jemand stand
dahinter.

Man erkannte ihn an seinem hohen Schlapphut und dem gefalteten Plaid Uber der Schulter. Jeder hétte ihn erkannt.
»Professor von Heinesk, raunte Konsul West seiner Frau zu.

»0 Gott!« rief sie gedampft. »Will er denn zu uns?«

Sie gruften ihn wohl auf der Stral3e; die ganze Stadt griifdte in dem alten Dichter ihren eigenen Ruhm. Aber er
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verkehrte bei ihnen nicht. Auf einmal stand er draul3en, ja, wartete, dald sieihn hereinholten. Hier half Emmy, dank
ihren Beziehungen zur Kunstwelt.

»Herr Professor«, begann sie mit tiefem Knicks. Schon war auch der Konsul angelangt und erbat weltmannisch die
grof3e Ehre. Heinestrat ein.

»lch war auf einem Abendgang begriffen«, erklarte er, »als gewisse Beschwerden des Alters mich nétigten, zu rasten.
Eine gltickliche Fugung erlaubt, dal3 es geschehen darf im Licht der schonsten Jugend.«

»Ah!« machte der Konsul aus wahrer Bewunderung. Die Konsulin sah mit grof3 gedffneten Augen, ob ehrfirchtig
oder befremdet, in die des Dichters, — bis er sich tiber ihre Hande beugte.

Er kam aus L éndern, wo man Damen die Hande kif3te! Dort hatte er sein Leben verbracht, nur sein Alter gehdrte der
entlegenen Heimatstadt. Sie blieb im Grunde mit ihm unvertraut, sie hétte vergebens erraten wollen, welche
Abenteuer, welcher Glanz oder unbekannte Schmerz fern hinter ihm verdémmerten. Seine Haltung driickte aus, dal3 er
viel erfahren habe, aber stolz und keusch davon schweige. Sie driickte Abstand aus. Sein Gedicht und Geschick, das
allein Liedern lasen oder sangen, samt seiner Rolle als Herold der sich einenden Nation, alles erlebte er 6ffentlich und
far ein Volk, nur war eskeinsin Atemnahe, es war ein innen angeschautes. VVor dem Leben hielt er zurick.

In den schénen Augen dieser Dame aber hatte er die Spur von Tranen erblickt, vergossen um jenen abgehenden Mann,
der gleichfalls weinte. Der Mann war vom Ungllick gezeichnet, die Dame schon und jung. Nur der Dichter sah und
verband, was anderen ohne Sinn blieb.

Er dachte sich diesen Garten voll besonnten Jugendgliickes, erst mit der Dammerung schlich das Ungliick sich ein,
griff an und fand Entgegenkommen. Der ate Dichter wuf3te: Ungliick wie Laster zogen an, sie lockten ungesund. Man
ward wohl heftig, wie vorhin die junge Konsulin, im Grunde aber war man versucht. Das hatte gute Weile, noch gehst
du, schone Dame, und trégst den Kopf hoch. Fir den Wissenden bist du dennoch geféhrdet.

Alle erstiegen die Terrasse, wo Windlichter brannten. Der Dichter ergriff das eine, er ndherte es dem schonen Gesicht.

»|ch schrieb noch kiirzlich in ein siidliches Land«, sprach er sorgféltig, »auch unter unserem Himmel wiichsen Helden
und gottliche Frauen, er sei gefahrlich wie irgendeiner.«

»Danke, Herr Professor, danke«, erwiderten einstimmig die Leutnants, denn mit Recht bezogen sie dies auch auf sich.
Sie nahmen die Absétze zusammen. In allem lag, dai3 sie ihre Pflichten gegen den Dichter kannten, wie er gegen sie
die seinen. Unterdriickt lag auch noch Spott darin — zugleich mit Unsicherheit. Der Dichter warf den Kopf, sein
weil3er Knebelbart ward stolz gehoben, der Blick bekam Pathos.

Der Konsul wiinschte dem beriihmten Gast seinen Sohn zu zeigen. Der Mutter fiel das Kind erst jetzt wieder ein. »Wo
ist er? Jirgen! « Wieder begann das grof3e Suchen. Der Junge war noch immer nicht zu Bett, keins der M&dchen
kannte sein Versteck. Im Garten? Er furchtete das Dunkel. Dennoch ward er dort zuletzt entdeckt, auch diesmal fand
Leutnant von Kessel das Kind. Es lag auf dem Rasen, mit dem Gesicht im Hyazinthenbeet. Die Pflanzen dufteten
néchtlich stark. Reglos lag es und atmete nur.

»Sofort hierher!« rief der Konsul drohend. Als Jirgen aber kam, ward ihm vom Vater die Backe nur gestrichen, wie
im Spiel. Der Vater lachte dabei wohlwollend. Ungeduldig war nachgerade die Multter.

»lch kenne dich, du willst, dal3 ich mich angstigel «
Sie Ubergab das Kind dem Madchen, damit es nur wegkomme.
Einzig der alte Dichter hielt es an der Hand noch zurtick. Er sah ihm streng in die Augen, dies Kind gefiel ihm nicht.

»S0 lagest du und berauschtest dich« fragte er — lief3 das Kind aber los, bevor es antworten konnte; es verschwand
gedemditigt.

Konsul West und seine Gattin luden eindringlich zum Abendessen, dennoch Uberlegte der Dichter, ob hier seines
Bleibens sei. Das Kind war sinnlichem Uberschwang zugeneigt, der Verderbnis vielleicht bestimmt. Ihm drohte fiir
die Zukunft ein Weg: ach! seine schdne Mutter betrat ihn schon. Verdéachtige Géste klopften hier an. Warum ndherten
frische junge Krieger sich den wankenden Mauern dieses Hauses? Tragisch war das L os des tétigen Mannes, der es
errichtet hatte mit eigener Kraft, und dies Ende eines ganzen tuchtigen Birgerstammes! Der Dichter war voll Eifer
und Reinheit fur die Dauer des Burgertums, aler seiner Stdmme. Er tat auch hier seine Pflicht. >Dies Haus sei von den
Gottern preisgegeben. Gleichviel, ich bleibe.c

Aulerdem drangte sein altes Leiden ihn, noch zu verweilen. Er nannte es nicht, erklérte nur: »Ich holte es mir auf
meinen Sangerfahrten«, und bat, sich fir kurze Zeit zuriickziehen zu durfen.

»Heines ist sonderbar«, sagte alsbald die Konsulin.
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Der Konsul 1&chelte. »lhn wandeln menschliche Geflihle an.«

Hierliber verzogen beide Damen das Gesicht, es war gewagt. Der Konsul konnte gewagt sein. Die Offiziere erlaubten
sich nicht, zu lachen.

Gabriele hatte nur sagen wollen, dal3 Heines trotz alem sich wichtiger nehme, as sie je geglaubt hétte. Freilich
versicherte grade ihre untiberwindliche Befangenheit sie, dal? er recht habe. Er wére, fir sich allein genommen,
lacherlich gewesen, mit Glatze, Kopfriicken, erhabenem Blick. Aber hinter ihm gab es Welten,— er hatte sie gekannt,
und sie verlor man nicht. Gabriele wufdte es. Vor ihrem Innern erschienen zwei mit Standbildern gekronte alte Saulen
an einem besonnten, breiten Flul3.

»|ch wirde dich bitten, jetzt nicht zu tréumen«, — der Konsul zog nur die eine seiner blonden Brauen hinan.

Der Tisch war vorzubereiten. Wahrend auch sie selbst dabei half, unterrichtete Fraulein Emmy Nissen doch die drei
Herren Uber Eigenheiten des Ehrengastes. Sie war ihm in anderen Hausern begegnet; so weit entfernt die Ehrenplétze
dort von dem ihren lagen, sie hatte sich umgesehen. Professor von Heines al3 dies und jenes nicht, er trank vor alem
keinen weil3en Wein. »Sehr verniinftig«, bemerkte der Konsul.

»S0 nennst du ihn nicht mehr lange, verhief? seine Kusine ihm. Hierauf erwahnte sie noch auffallendere Eigenheiten
Heines.

Der alte Dichter war empfindlich Uber jedes gewohnte Mal3. Sie bat ihren Vetter dringend, seine Neigung fur
Gewagtes ganz zu unterdriicken.

»Vor alem aber darfst du nie bezweifeln, dal? alles, was er aus seinem Leben erzdhlt, auch wahr ist.«

»Du glaubst doch nicht, daf3 er 1ligt?« fragte Gabriele, die geschlossene Hand an ihrer schmalen Wange.

Emmy zuckte die Achseln.

»Er dichtet, — und versteht mich alle wohl! Nichts anderes steht in der Welt fir ihn obenan, einzig das Dichten.«
Die Konsulin verzog den Mund. Aber der Konsul sagte:

»Der Ansicht kann man sein.«

Drittes Kapitel

Die Tir ging auf, eins der Madchen hielt eine Lampe hoch, damit der Professor von Heines die Schwelle sehe. Seine
Miene zeigte gefaldten Schmerz, sie sollten esfiir die Spur vergangener Seelenkémpfe halten, statt fur alltégliches
Leiden seines Leibes. Ihre Gesichter wurden denn auch achtungsvoll.

Der gedeckte Tisch stand nahe der weit offenen Gartentirr. Der Alte sah es mit Besorgnis. Da erblickte er den Kamin,
das |eichte Hol zfeuer, — er machte einen schnelleren Schritt, er hob seinen langen grauen Rock auf und lief3 sich von
rickwaérts die Beine warmen.

»Sie kennen den Suiden, sagte die Konsulin und legte hin, was sie in der Hand hielt.

Sie gab ihm den Platz beim Kamin, eigenhéndig wickelte sieihm sein Plaid um die Knie. Er hatte die Hausfrau rechts,
zu seiner Linken die andere Dame. Die drei Herren sal3en der Tar zu, der Tisch war rund. Er trug zwei silberne
Kandelaber mit Kerzen, der Kamin die beiden chinesischen Lampen aus Porzellan. Eswar hell, warm, ins Zimmer
duftete der Garten. Alle betrachteten einander erwartungsvoll und mit Wohlwollen.

Die Mé&dchen in weil3en Haubchen reichten Krebse, Spargel und russische Rebhihner, eine Seltenheit, mitgebracht
von einem Kapitén der Firma. Die Gesellschaft sprach aber, sie a3 nicht, obwohl die Speisen verschwanden. Es
geschah nebenher, sie schienen nicht darauf zu achten. Professor von Heines unterbrach die Reden einzig, um den
Wein zu loben. Konsul West hatte beide Weine zugleich anbieten lassen. Der alte Dichter ward warm von seinem
Léoville und dem Kaminfeuer, er sagte aber: von Erinnerungen an Griechenland, die er ablese aus den wundervollen
Augen der Hausfrau.

Sogleich war er versetzt in Olwélder, wo Hirten die Schalmei bliesen, ihm traumte dabei vom Flétenspiel des groRRen
Pan. Er war versetzt unter Bogentore, um die ein wilder Rosenbusch rankte. Zwischen Sdulen stieg und fiel der
Brunnen, gefalét von Porphyr. Er rundete den Namen Porphyr, die Namen Kephissia, Lorbeer, Opal. Wenige Worte:
drei Palmen, Geklufte und blaues Meer weiteten durch seinen Mund sich zur Landschaft, dorthinaus starrten alle
geblendet, indes sie um diesen Tisch doch nur in das Kerzenlicht blinzelten.
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Gabriele fragte zuerst. Sie fragte nach den Frauen Griechenlands, sie hatte bisher fast nur von den Knaben gehort.

Noch einmal erweckte er eine Stadt aus Marmor, die Treppe, das Portal. Darunter stand das Méadchen, Abendréte
umspielteihr Haar.

»Wie war sie gekleidet?« fragte die Konsulin.
Emmy Nissen begriff, dal3 sie an ein Maskenkostum fir den Winter dachte. Sie sollten es nicht erfahren.

»Dasah ich dich zum ersten Malex, sagte statt dessen der Greis— verriet auch, dal3 er ein Weib von jenes Landes
gottahnlichem Geschlechte fast gefreit hétte. Ihn hinderte seine Sprache, sein Lied, bei dem dort driiben niemand
aufhorchte. Ja, auch Kampf und Schicksal seines Volkesriefenihn ab. Hier erhob er sein Glas gegen die beiden
Leutnants.

Der Konsul nickte seiner Frau zu. »Ahnlich schwer ward es uns nicht gemacht«, sagte er.

So erfuhr der Dichter, daf? auch sie eine Fremde sei. Er habe es gewuldt, behauptete er. Ihr beglanzter Blick verrate es
ihm, ihr leichter Schritt. Er erkenne die Tochter des Slidens wie eine Verwandte.

Emmy Nissen dachte: >Jeder hat ihm gesagt, woher sie ist.« Dennoch staunte auch sie ... Gabriele aber begann zu
sprechen.

»Als Kind lebte ich in Bordeaux. Wir wohnten beim 6ffentlichen Garten, in einer kurzen Stral3e mit Baumen, Cours
de Gourgue, Sie kennen sie?«

»Auch dorthin trugen mich meine Sangerfahrten. Die alten Hauser werden von Béaumen beschattet«, wiederholte der
Dichter. Er warf den Kopf, sein Blick sah Erhabenes.

»Den offentlichen Garten sdumen lange Terrassen mit stolzen Palasten. Ein stérkerer Himmel dunkelt Gber der
Orangerie, den tiefen Alleen.«

So war es; sie muf3te wohl sein Glas, das er hinhielt, mit dem ihren streifen. Sie war begltickt, wenngleich eifersiichtig
auf sein Wissen. Seltsam, seine durchdringenden Worte entfernten sie auch von Haus und Mann, die ihr gehorten.
War ihre arme Mutter dort unten gestorben, der Vater hatte sie doch aus einer anderen Heimat in diese gebracht, und
die war wieder ihr. Sie entgegnete:

»Am Hafen dort roch es genau wie hier am Hafen.«

Es hief2: >Ich habe die Heimat nie verloren. Hier ist sie wieder .

Ihr Gatte sagte: »Naturlich. Dieselben Schiffe fahren hin und her.«
Dal&chelte sie ihn dankbar an.

Hier kehrte das Gespréach, niemand sah klar warum, aus der Welt in die Ndhe zurtick. Der Konsul erwéhnte Pidohn.

»lch well3, wer er ist«, sagte der Konsul. »lch kenne seine Existenz, ich kann sogar berechnen, wie lange er sich
beilaufig noch hélt. Dennoch hatte er mich von seinen sinnlosen Hirngespinsten einen Augenblick lang beinahe
Uberzeugt. Haben Sie dafur eine Erklérung, Herr Professor?«

»Er ist ein Spekulant, miissen Sie wissen«, bemerkte die Konsulin wichtig. »Ich habe sogar gehort, daid er alles
Getreide der Welt kauft, damit das Brot ganz billig wird ... Oder ganz teuer« fragte sie, unsicher geworden.

Der Konsul lachte leise, aber so heftig, dal? es ihn schiittelte. Ohne Ubergang ward er vollig ernst. »Er weil? es selbst
nicht. Er sieht nur, dal?3 durch Spekulation jetzt haufiger Vermdgen entstehen, als mit gediegener Arbeit. Merkt er
nicht auch, dal3 die Ruckschlége schon haufiger werden — und uns ndherkommen« fragte der Konsul sichtlich nur
sich selbst. Dann fielen ihm seine Zuhdrer wieder ein. »Solchen Leuten fehlt die klare Vorstellung ihrer Grenzen.
Auch ihrer Pflichten«, erganzte er streng.

Kusine Emmy bestétigte es, nicht weniger streng. »Seine Frau lebt meistens bel ihren uralten Eltern, so sehr leidet sie
unter ihm. Die S6hne meiden ihn tunlichst, die Villagehort der Frau.«

»Jedenfalls fhrte der Herr unzuléssige Reden«, behauptete L eutnant von Kihn. Sein Kamerad Kessel schiof3:
»Eigentlich hétten wir ihn zur Verantwortung ziehen miissen.«

»V erantwortung! « rief der Konsul. »Daran liegt es grade. Er ist ihrer unféhig, sonst hétte er sich 1angst darauf
besonnen, dal3 wir Kaufleute nicht nur da sind, unbegrenzt Geld zu verdienen. Wir sind Teile eines Ganzen, dasin
noch héherem Mal3e unsere Sorge sein muf3 a's das eigene Wohl. Um so sicherer gedeihen auch wir.«

Er sagte dies mit noch helleren Augen, weil es nicht mehr ganz so wie friiher die reine Wahrheit war — fir andere
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385 hicht und bald auch fir ihn.

Er versicherte sich, dal3 der verehrungswirdige Gast ihm zuhorte. Ein solcher Tischgenosse regte ihn an, seine
Grundgedanken zu &ufiern, zu vertreten, was ihn bisher noch sicher und stolz machte. Ein letzter Nachdruck war
seiner Rede noch zu geben.

»Der grofe Schlag, den Pidohn vor hat, kann ihn selbst zum Bettler machen. Esist das Wahrscheinliche und es wére
390 verdient. Mit ihm gehen Ungezahlte zugrunde, gut, ihre Sache. Und wenn er gewinnt? Auch dann. Er aber ist dann
reicher, als man sein darf. Zu grof3er Reichtum ist selten achtbar«, endigte Konsul West.

Der Dichter nickte um so versténdnisvoller, je weniger er alles dies jemals bedacht hatte. Er bekundete aber, was er
wirklich wuldte:

»Jener Mensch ist ein Unglicklicher. Noch seheich ihn, schattendunkler a's natiirlich schien, in der Dammerung den
395 Gartenweg entlang kommen«, sagte er im Ton seiner griechischen Gesichte. Jetzt erhob er Stimme und Blick. »Das
war die Miene des Unglicks schon. Das war schon der Morgen von Sedan.«

Die Offiziere nickten. Das Wort war eindrucksvoll, den Konsul Uberlief ein Schauder. Einen Augenblick vor einer
Stunde oder mehr war er trotz allem in Versuchung gewesen!

Gabriele fuhlte estraurig werden, ja, sie selbst hétte fast schon wieder jene drohenden Laute gehort, von den heiligen

400 Frauen, die das Ungliick suchen. Schnell Ubertonte sie alles, lachte hoch auf und fragte, warum man durchaus ernst
sein wolle. »Dieser Tag war so heiter gewesen, sagte sie bittend, damit ihre jungen Spielgefahrten sich darauf
besannen.

»Auch morgen ist wieder schones Wetter und Frau Konsul lassen sich schaukeln«, verhief3 der arme Kessel,
schwermitiger als er selbst wuldte. Nur der Dichter verstand ihn. Er ahnte einen demtitigen und reinen Frauendienst,
405 ihm ging von eigenen Erinnerungen das Herz auf. Kaum bedacht, schlug er an sein Glas, stand auf und sprach.

Er habe fremde Menschenart erfahren, viel Buntes, Wildes auf seinen Sangerfahrten. Blicke seien ihm erdffnet
worden in die Abgriinde violetter Meere und auch in Herzen, nicht weniger finster und stirmisch. Am Ende von allem
aber wolle er allein noch seine Heimat kennen. Hier wirke Rechtlichkeit, heller Sinn, hier werde Mal3 gehalten,
Gesundheit des Leibes und der Seele verblrge hier so Dauer wie Gliick. Sie betrachteten ihn, sie wunderten sich, dal3

410 er esnicht in Versen sagte. Denn seine Augen leuchteten weihevoll, der Ton schwang sich hinan oder grollte. Freilich
warf er den Kopf auch wie ein Schwan, sein blitenweil3er Knebelbart stieg in die Luft, um seine Glatze tanzten vom
Luftzug weil3e Buschel. Im Grunde bel&chelten die Zuschauer ihn milde, nur wufl3ten sie es selbst kaum bei ihrer
Befangenheit. Sie blieben vor ihm befangen: sie dachten, weil er beriihmt sei. Aber wasihre Geister ihm gefiigig
machte, sal3 tief, wie ein Glaube, der Glaube mehrerer Geschlechter an ihre Dichter.

415 Seine Rede inzwischen néherte sich ihnen, sie betrat dies Birgerhaus selbst, atmete seinen Frieden, seine Zuversicht,
sieruhtein der Anmut grade dieser Frauen, und der Mut dieser Mé@nner belebte sie. Dem Dichter ward das Auge
feucht. Er verschmolz mit den Seinen, und sein waren alle, hier angefangen das Land auf und ab. Ihnen hatte er lange
gesungen, ihnen schon vorzeiten ihr gemeinsames Schicksal gedeutet, vorhergesagt am Leibe Deutschlands die
blutigen Einschnitte und den endlichen Sieg.

420 Der Sieg errungen, die deutsche Einheit heimgebracht, was blieb dem Alten tibrig, alsin die Hande der Jungen sein
Amt zu legen. »lch fihrte das Schwert wie ihr«, sagte er zu den jungen Kriegern ihm gegentber. »Ich erhielt es so
lange rein und stark, bisihr den letzten Streich tatet.« Auch hierzu nickten die Offiziere.

Im stillen zweifelten sie, ob er nicht ein Wort zu viel sagte. Die Schlachten hatten sie allein geschlagen, beim Ernstfall
hatte der Dichter immerhin gefehlt!

425 Er widerlegte ihre Gedanken auf der Stelle. Was war der Sieg —wenn nicht die Frucht und der Segen des Glaubens an
unser Volk! Den Glauben hatte auch er selbst verbreitet. Ohne, daf? fir uns der Gedanke stritt, wo waren wir!

Jenes Schreckensbeispiel hatten wir vor Augen. Ein Krieg, den kein Geist und Dichter mitgekampft hatte, nahm
unserem geschlagenen Gegner sein Reich, er muf3te den Weg des Elends ziehn.

»Ja, als Verbannter, verzweifelt schied er dahin am Anfang dieses Jahres!«

430 Hier horchten alle neu auf. Die Rede endete, bevor sie eine solche Hohe verlassen hétte. Der Trinkspruch umfalite dies
Haus, seine Herrin, die Freunde, die es hatte, besonders aber sein Land, das Land, das dem Hause Frieden und
Wohlstand verbirgte. Er beschwor das Gliick. Bleibe ihnen treu, o Gliick, denn sie selbst, Haus und Land, sind treu.

Konsul West antwortete leicht, sogar witzig. Als er den Dichter stutzen sah, entschuldigte er sich. Wie hétte er nach
einem solchen Redner noch aufstehen dirfen, auf3er um nichts zu sagen! Denn er war zum Sprechen vom Stuhl

435 aufgestanden, damit nicht der Alte allein feierlich gewesen sei. Der Konsul trank auf den Ruhm. Er sagte,
vollkommen ernst geworden, dal3 in der Welt, wie er sie kenne, das zugleich Geheimnisvollste und Glanzendste der
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Ruhm sei. Hier streckte er sein Glas dem Gast entgegen.

Blieb im reizbaren Gemiit des Dichters noch ein Schatten? Die Konsulin hielt ihm sein Bild entgegen, Kusine Emmy
hatte es wahrend seiner Rede entworfen. Er erkannte seinen Knebelbart, sonst nichts. Nachsicht mit der Armen
stimmte ihn um. Er war schon halb im Aufbruch gewesen. Jetzt blieb er noch, und Leutnant von Kiihn stellte die
Frage, die vorhin in ihrem Innern alle erhoben hatten.

»|st Napoleon wirklich tot«

Professor von Heines setzte sich wieder. »Der Kaiser starb diesen 9. Januar 1873 zu Chislehurst in England. Schon auf
der Hohe seiner Macht hatte ein Unbekannter ihm das Haus eingerichtet, wenn er stiirzte. Wirklich ist er dort
gestorben. Aber Sie haben es vergessen. So wird auch der Ruhm vergessenk, sagte er nicht ohne Vorwurf zu dem
Konsul, der aber die Achseln zuckte.

»Man erinnerte sich wirklich des Mannes kaum noch«, meinte der Konsul.

»Nur er selbst erinnerte sich an alles«, sagte Heines. »Zuletzt hielt er die Hand seines Arztes und stéhnte: >Sie waren
mit bei Sedan.««

Der Dichter beschattete die Stirn, als sdhe er zuviel. »Der Sterbendex, sagte er, »gedachte nicht der Tuilerien, nicht
der Feste, auch seiner Siege nicht. Wir sterben, und als |etztes haftet in unserem Geist das Ungltick.«

Dies Uberraschte. Man horte nachtréglich noch immer den Dichter seine unbegrenzte V erehrung des Gliickes
bekunden. Jetzt nannte er das Ungliick méchtiger.

»Seine Frau war nicht im Zimmer«, sagte Gabriele. Es schien ihr die natirliche Erkl&rung.
»Doch. Sie war zugegen.«

Dawuldte auch Gabriele keine Erklérung mehr. Professor von Heines berichtete, getragen, wie er von seinem Leben
sprach:

»Einst trat ich als Gast vor das kaiserliche Paar in seiner Grofie —«

»War es ein Maskenball % rief Gabriele sogleich. »Was trug Eugénie? Nun? Wie schade. Ich hétte mir gewilinscht, dafd
Sie uns neue Maskenkostiime beschrieben. Wir kennen nur immer dieselben.« Sie verzog den Mund. »Zigeunerin,
Odaliske, was noch?«

Die anderen waren belustigt, gewil3 durch Gabriele, aber auch Uber Heines. Nicht einmal die Griechinnen, die er doch
geliebt hatte, konnte er in seinen Gesichten von Kopf bis Fuld beschreiben, — sie aber verlangte von ihm die Trachten
des Pariser Hofes!

Er entschuldigte sich tibrigens fur seine Unwissenheit, denn er lobte die Fragende.

»lhr eigener langlicher Gesichtsschnitt, Madame, ja, das Blond Ihrer Haare ist das I hrer friheren Kaiserin, — die aber
nicht Ihre grofRen Augen hat«, schlofd er mit VVerbeugung.

Der Konsul dagegen fragte, als sei ein grof3er Arzt zugegen:

»lst sie so kindlich nur geblieben, weil sie von dort unten kommt? Hat es denselben Grund, dal3 ich ihr immer nur gute
Nachrichten bringen darf« fragte er Gber den Tisch gebeugt, hinter der Hand.

Der Dichter aber antwortete 6ffentlich. Er wandte sich geradezu an die Dame selbst.

»lhre schone Kaiserin, der Sie dhnlich sehen, war keine schlechte Natur. Sie war von Grund aus unschuldig, war nicht
ohne Freundlichkeit. Selbst ihre Gefallsucht glich dem Wunsch, zu erfreuen. Freilich verwandelte die méchtige
Stellung, die sie einnahm, all dies nur zu bald in Herrschsucht. Das Spiel mit wechselnden Masken beguinstigte ihre
Launenhaftigkeit. Um sie her verfielen die Sitten.«

»Hu!« machte Gabriele.

»Auch die Angelegenheiten des Staates hielt sie bald nur noch fr ihr Kostiim und ihre Laune, ja, sogar bei hdchster
Gefahr. So wurde sie der bose Geist ihres Gatten.«

Alle stimmten zu, denn es war bekannt, Eugénie habe den Krieg gewollt.

Die Konsulin bewegte die Schultern wegwerfend. »Lal3t doch den Krieg! Sie hat ihn verloren, eure Eugénie, wir
haben ihn gewonnen. Jetzt stellt sie keine ebenden Bilder mehr, wir aber konnten sie stellen! « rief sie hocherfreut.

Man muf3te lachen Uber so viel Unbelehrbarkeit, — auch Professor von Heines lachte. Zu ihrem Gatten sagte er, wie
vor einer Person, dieihn nicht versténde:

»Hétten sie driiben den Krieg gewonnen, wére sie jetzt Franzosin. So ist Ihre Frau. Sich selbst rechnet sie immer
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dorthin, wo das Glick ist.«

So kannte der Konsul sie, es machte ihm manchmal Bedenken. Um so leichter klang seine Antwort.
»Versuchen Sie mit ihr fertig zu werden, Herr Professor! «

»Wollen Sie es?« fragte Heines. »Verlangen Sie es geradezu? Dann passen Sie auf! «

Viertes Kapitel

»|ch sehe jemanden kommen, sagte Professor von Heines, er spahte angelegentlich in den dunklen Garten. Man
erschrak, wenn man ihm zusah.

»Schon wieder Herrn Pidohn« fragte die junge Hausfrau.

»Nein, den toten Kaiser Napoleon, sagte er, —und als sie aufschreien wollte, befahl er:
»Still! Sie selbst sind seine Gemahlin.«

»Ach so, Sie dichten«, bemerkte Gabriele mit Erleichterung.

»Sietreffen ihn nach der Niederlage bei Sedan.«

»Dann war es doch vielleicht unser Pidohn?« schlug der Konsul vor. »Denn das kaiserliche Paar ist sich nach Sedan
nicht begegnet.«

Heines war aufgestanden. Er ging zuerst nur durch den Hintergrund des Zimmers. Allméahlich drang er bis zur
halboffenen Gartentlr vor. Er schien die Nachtluft nicht mehr zu fuhlen. Ubrigens war sie warm und duftete. Der
Dichter beschlof3:

»Das tragische Paar wére einzig und allein auf Schlof3 Wilhelmshthe zusammenzuf iihren.«
Er rang es sich ab, selbst schon gespannt durch sein Wagnis.

»Eugénie gelangt bis zu dem Gefangenen nach Deutschland. Wie? Verkleidet? Mit fal schen Péssen? Vielmehr, well
ein Mé&chtigerer sie begiinstigt — sie benutzt fir seine eigenen Plane«

Er hielt an und sann. Dies wéhrte so lange, dal3 jemand, ohne es selbst zu merken, fragte:
»Wer mag das sein?«

Der Dichter beschlof3:

»Es kann nur Kaiser Wilhelm sein.«

Den Namen horten die beiden Offiziere und riickten sich gerade.

»QOder glauben Siek, fragte der Dichter sie besonders, »dal3 Kaiser Wilhelm, was auch vorhergegangen sei, den andern
gern sturzen sah? Auch dort hatte ein Thron gestanden.«

Er unterbrach sich. »Herr Leutnant von Kiihn, Sie spielen Kaiser Wilhelm.«

»Zu Befehl«, rief Kuhn, sprang auf und setzte sich wieder. Die Augen des alten Dichters blitzten, er schien eine
Schlacht zu lenken. Man muf3te gehorchen.

Die Konsulin sah ale nacheinander an. »Das wird ein Stiick! Wir wollen ein Stiick spielen!«

Sie klatschte in die Hande. Der Dichter hielt auf ihr seinen leuchtenden Blick an, sie nahm esfir Tadel. Er fand aber
grade bei ihrem Anblick, was er brauchte.

»Sieist trotz allem Erlebten nicht bisin ihren Seelengrund ernst. Noch immer konnte die Unglckliche lachen. Sie
fhlt sich in ihrem Herzen nach wie vor erhaben Uber das Ungllck. In ihrem ersten Auftritt mit Napoleon behandelt
sie nur ihn, nicht aber sich selbst wie das Opfer.«

»Sie hétte sogar gewollt«, bemerkte jemand, »dal’ er bei Sedan fiel.«

»Jetzt«, rief der Dichter, »weil3 sie etwas Besseres. | hn zuriickzufthren nach Paris! Mit Hilfe des bisherigen Feindes
die Revolution besiegen! ... Furchtbares, liebe Freunde —< der Dichter kam dem Tisch néher mit Schritten, deren jeder
eine grof3e Nachricht brachte, »Furchtbares bereitet sich vor. Eugénie tritt vor Wilhelm.«
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»Geben Sie mir den Kaiser heraus! « rief Gabriele und sprang schon auf.

»Die Ehre des deutschen Namens verbietet es mir! « antwortete er begeistert.

»lch will es. Einst fanden Sie mich liebenswiirdig.«

»Siesind es mehr als je. Horte ich auf meine Wiinsche, ich behielte auch Sie gleich hier.«

»Fuhren Sie mich doch lieber mit Ihrer Armee nach Paris! Eswird zugleich Ihrem Vergniigen und Ihrer Grofie
dienen«, behauptete sie sowohl girrend als stolz. Sie umkreiste ihn fieberhaft.

»Bravo, riefen die Zuschauer. Der Dichter gebot Ruhe.

»Jetzt mussen Sie mir drohen, raunte er seiner Partnerin zu. »Sie haben einen Begleiter. Er war bei der kaiserlichen
Polizei.«

»Sie weigern sich?« rief Gabriele schon. »Sie wagen, mich herauszufordern. Sie halten mich fir schutzlos. Aber hier
habe ich jemand, auf den ich rechnen kann.«

Sie zog Leutnant von Kessel hervor.

»Er liebt mich heimlich, versicherte sie mit flammendem Blick, »fir mich ist er allesimstande. Wissen Sie, dal3 er
eine Frau, die meinem Gatten geféhrlich wurde, kurzweg getttet hat?«

Der arme Kessel war blutrot. >V erlegenheit, dachten die anderen, >so pl6tzlich in die Sache hineingezogen zu sein.<
»Beobachten Sie mich gut«, sagte Professor Heines zu Leutnant von Kiihn. »So sollen Sie Konig Wilhelm spielen.«
Alle aber hatten Augen nur fir Gabriele gehabt. 1hr so unerwartet entdecktes Talent stieg ihr selbst zu K opf.

»Jetzt brauche ich Pidohnk, rief sie. »Fir meine grof3e Szene mit Napoleon ... Herr Pidohn! « rief sie durch die hohlen
Hande in den Garten hinaus. »Herr Pidohn! «

»Wenn er nun wirklich erschiene?« fragte Kusine Emmy, als déchten beide an eine wahre Teufelsgestalt, grausig,
wenn auch nur erfunden.

»Er ist nur ungliicklich«, sagte hier der Dichter. »Er leidet furchtbare Schmerzen, hat alles verloren, seine Kraft ist
alein die Ergebung in das Unvermeidliche.«

»Davon habe ich nichts bemerkt bei Pidohn, versicherte der Konsul.
»lch spreche von Napoleon, berichtigte der Dichter. »Die Gatten sind allein.«

Jetzt stand er vor seiner Partnerin als Tiefgebeugter, mit Leidensziigen, sichtlich gealtert, seitdem er nicht mehr der
siegreiche Wilhelm war.

»lhre Wandlung! « raunte er ihr zu. »Sie sehen einen Kranken. Dies haben Sie ausihm gemacht. Esist Ihre Schuld.«
»Ach! Schuld?« warf Gabriele hin. Er streckte den Finger aus:

»S0 ist der Ton. Noch zweifeln Sie. Aber endlich wandeln Sie sich.«

»Das langweilt mich«, sagte sie kalt.

»Wie denn? Wasich erfinde, langweilt Sie

»Es liegt mir nicht.«

»HOren Siel Begreifen Siel«

Der alte Mann beschwor dies leichte Wesen, das sich ihm widersetzte. Er kampfte, man verstand nicht ganz, um was.

»Die Sacheist, daf? Sie endlich doch vom Ungliick tiberzeugt sind. Verstehen Sie? Uberzeugt, daR auch das Unglick
kostbar, sogar liebenswert ist. Verwandelt, ihm hingegeben, erldst durch das Unglick.«

»lch liebe Napoleon?« fragte sie unglaubig. »Auch noch, wenn er im Ungltick ist?«

»S0 wie mich, wenn ich geschéftliche Schwierigkeiten hétte«, sagte der Konsul aufgerdumt.

»Nein. Die hat Pidohn«, sagte Gabriele.

Den Dichter verdrossen die Vergleiche. »Meine tragischen Personen«, murmelte er gekrénkt und weggewendet.
In der eingetretenen Stille fragte die Kusine:

»Wer soll den Napoleon spielen?«

Eswar die einfachste Frage, aber siefiel in die Stille. Niemand wollte den Vorschlag kennen, an den alle dachten.
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Der Konsul begann:

»Darf ich bemerken, Herr Professor, dal3 Sie noch vor kurzem das Ungliick als eine Art Schande anzusehen schienen,
oder es doch verkoérperten in einer diisteren und fragwirdigen Abenteurergestalt, die in kein gutes Haus sollte
eindringen dirfen?«

Dieswar der allgemeine Eindruck. Man schwieg, denn man fiihlte wie der Konsul. Dieselbe Gestalt stand vor allen.

Auch der alte Dichter war betroffen von seinen eigenen Widerspriichen. Jene junge Dame dort sollte vom Ubermut
und der Unwissenheit geheilt werden durch seine Erfindung. Es war eine Art Verabredung gewesen. So tragisch war
es denn doch nicht gemeint. Er war unzufrieden. Hinzu kam, dal er seine Kréfte pl6tzlich erschdpft fand, dal? es spét
war und der fir ihn bestellte Wagen ausblieb. Dies stief3 ihm zu, eine halbe Stunde vor der Stadt, dreiviertel von
seinem Haus!

Die Luft war noch milder geworden, ein Regen schien nahe. Alle standen auf der dunklen Steinterrasse. Die Stral3e
blieb leer, sie horchten. Weit entferntes Knarren und Kreischen — »es kommt von der andern Seite. Bauernwagen mit
Gemuise, die Fischerkarren aus Suturp, sie fahren schon in der Nacht zur Stadt, denn morgen ist Markttag.«

»Sie werden sich nicht zu den Kohlkdpfen setzen wollen, Herr Professor«, &uf3erte der Konsul. »Dann bleibt nur
Ubrig, dai3 Sie hier schlafen.«

»lhr Zimmer ist bereit«, versicherte seine Frau.

Der Dichter antwortete ihnen nicht, oder sie verstanden nicht, was er etwa murmelte. Seine Laune ward immer
schlechter. Er begriff nicht mehr, warum er hier den Abend verbracht, wozu sich erhitzt, Gberanstrengt, den Leuten ein
Schauspiel geboten hatte. Jetzt war er ausgeliefert ihren Ubergriffen und unzarten Scherzen. Sie weiter ertragen oder
die Fahrt unternehmen auf einem holprigen Karren, der sein Tod sein konnte! ... Hier fuhr pl&tzlich sein Wagen vor.
Im Gerdusch der vielen Réder hatte man diese Uberhdrt.

Alle verabschiedeten sich von ihm. Die Kusine bat ihn um eine Rolle in dem Stiick, aber er antwortete nicht. Sie
wohnte noch weiter draul3en, die beiden Offiziere begleiteten sie. Er war erleichtert, es wére noch gut gegangen. Da
fiel aber vom Dach eine Katze. Sie hatte droben eine unliebsame Begegnung gehabt, soeben zischte sie noch drohend.
Pl6tzlich rutschte sie hier auf dem Steinboden auseinander, als sei sie nur noch Fell. Schon aber tat das Tier einen Satz
Uber das Gelander und verschwand im Dunkeln. Etwas verspétet, weil es zu schnell fort war, sagte der Konsul:

»S0 stiirze jeder Feind des deutschen Namens.«

Eswar aus einem Drama seines Gastes oder es konnte daraus sein. Der Konsul sprach es nicht besonders gehoben,
fast ohne ironische Absicht, nur froh, daf3 esihm so plnktlich eingefallen war. Die Verstimmung des Dichters,
unverstandlich wie sie war, lief sich vielleicht doch mildern, wenn man ihn zitierte?

Statt dessen zuckte Professor von Heines auf wie gestochen, er stiefd einen Fluch aus und war von der Terrasse
verschwunden, man dachte an den Sprung der Katze. Die Windlichter kamen ihm so schnell nicht nach, er gelangteim
Dunkeln zu dem Wagen, er stolperte hinein.

>Meine Verse und eine Katzel <« fuhlte er, und mit Knirschen: >Auch noch falsch zitiert.«
Damit fuhr er ab.

Funftes Kapitel

Die andern folgten bis an das Gartengitter, sie verharrten dort eine Weile schweigend. Was war geschehen?

»Siehst du, man darf nicht zitieren«, erklarte die Konsulin, alsware ihr dies von jeher bekannt gewesen.

»Das Stiick wird er uns jetzt wohl nicht mehr schreiben«, vermutete Emmy Nissen.

Leutnant von K ihn sagte zuversichtlich: »Dann machen wir es selbst.«

»Schade doch.« Gabriele senkte den Kopf. Wer ihre Traurigkeit am schwersten mit ansah, war Leutnant von Kessel.
»lch gehe zu Herrn Professor von Heines«, versprach er ohne Besinnen. »Ich erweiche ihn.«

Er zOgerte, entschlof3 sich aber:

»Befehlen Sie, Frau Konsul, daf3 ich auch Herrn Pidohn bitte?«
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»Um was« fragte Gabriele hart. Er verlor sofort die Fassung.
»Dal? er den Napoleon spielt —?« sagte er zweifelnd.

»Davon war nie die Rede.« Gabriele sah ihm in die Augen, wie weit er gehen werde. Ach, der Arme stammelte nur
noch.

»Mir schien, esward an ihn gedacht.«
Schon stockte Kessel. Gabriele liefd ihn stehn.
Die Kusine wies darauf hin, dal3 es wetterleuchte.

»Bei drohendem Gewitter sind ale Meinungsverschiedenheiten erklért«, sagte sie zum Zweck der Versbhnung,
worauf sie heimging im Schutz ihrer Herren. Das Ehepaar blieb allein.

Der Konsul géhnte. Seine Frau fuhlte zu gut, daf? die M tdigkeit Maske, Jirgen aber unzufrieden war. Gleich beim
Betreten des Hauses fing er an. Er blieb pl6tzlich stehen und sagte:

»Das soll nun der Gipfel von allem sein«
»Was?« fragte die Frau, schon auf ihrer Hut.

»Ein alter Mann«, — der Konsul blies durch die Nase, »erzahlt Intimitéten von Leuten, die er nicht ndher gekannt hat,
macht aus ihnen etwas, das sie selbst nicht mehr verstehen wiirden, — und fihrt sich dabel auf wie verrlickt.«

»Du argerst dich, weil du ihn verstimmt hast«, antwortete die Frau, und sie betraten das Schlafzimmer.

»Darf er, dessen ganze Tétigkeit taktlosist, selbst so reizbar sein? Nun gut, er ist, was er ist. Wir sind nicht undankbar.
Mag sein, als Fuinfzehnjahriger —. Er lauschte in die Luft. Durch seinen Kopf ging, schon vor Zeiten empfangen, eine
Uberaus sul3e Wortmelodie.

»Siehst du, entschied Gabriele, nur damit er auch von allem Ubrigen, das noch kommen sollte, till sei, »Kessel kann
aus seiner Elektra wenigstens zehn Seiten auswendig, esist sogar langweilig.«

Dies hétte sie nicht sagen dirfen. Der Mann bekam auf einmal freie Bahn.

»Um die zweihundert Verse aufzusagen, mul3 er [anger bei dir sitzen, asich fir richtig hielte.« Er sprach sehr héflich,
dennoch belehrend, sogar strafend, den Ton ertrug sie nie.

»Du kannst mir nichts vorwerfen. Du weil3t, dal3 ich mich langweile, und du 183t mich alein. Mach mir wenigstens
das Kleid auf!«

Er tat es, dabei war er in keiner Stellung mehr, die grof3e Strenge erlaubte. Die Kerzen zu beiden Seiten des
Ankleidespiegels brannten, ihr Licht flof3 weich wie je tber den zarten Riicken Gabrieles. Es hétte ihn auch diesmal
bezaubert. Sie sagte aber nicht ohne Hérte:

»Mir immer meine Geselligkeit vorzuwerfen! Du hast gewuf3t, woher ich komme, was ich gewohnt bin.«

»Gut, mein Kind« — schon lie3 er sie los und trat fort. »Du bist es so gewohnt, denn ihr ebtet auf einem grof3en Fuli.
Daher hat dein Vater auch seine Geschéfte verkleinern mussen. Erlaube mir, dir zu sagen, dald ich es soweit nicht
kommen lassen will.«

Sie wuflite keine Antwort, stampfte aber auf. Nur deshalb ward er noch schérfer, denn im Grunde bereute er, was er
sagte, im voraus.

»Du 18} dich von mir nicht lenken und haltst es fir ein Verdienst; aber bei unsféllst du auf. Man spricht Uber dich.«
Hier erbleichte sie, lachte aber.
»Lache nicht!« befahl er. »Ich will nicht im Munde der Leute sein.«

Jetzt erschrak sie ernstlich. Thm schaden, das hatte sie nicht bedacht. Er war ehrgeizig, er wiinschte seinen Mitbirgern
zu gefallen. Eswaren Zige, die sie begriff. Sie flrchtete, sich ihm verhaldt zu machen. Sie suchte seinen Blick, er aber
bewegte sich schnell im ganzen Zimmer, er sah sie nicht. Um so dtiller setzte sie sich in den Lehnstuhl neben dem
Bett. Sie bedeckte sich sogar mit dem Kleide, das sie ausgezogen hatte, so sehr fuhlte sie sich von ihm getrennt. Aber
wohin er sich wendete, blickte sieihm nach.

Er stiel? hervor:

»Wenn es auch mich einmal tréfe —. Eine geschéftliche Krise ist immer moglich. In diesen Zeiten, wo fir so viele die
Schwierigkeiten anfangen, —ich bin nicht gefeit. Willst du es wissen? Mir drohen Verluste, nur darum war ich beinahe
versucht, auf Pidohn zu horen.«
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Er zitterte — doch nicht im Gedanken an Pidohn? Er fragte es sich.

Hatte sie geantwortet, sogar gelacht? Er sah sich nach ihrem aus Angstlichkeit zart 1achelnden Gesicht mit Empérung
um.

»Wenn ich einmal allein sténde, ich weil3 niemand —«
Schon wieder brach er ab, schluckte, sagte noch:

»Vom Unglick darf hier nicht einmal die Rede sein.« Jetzt wufl3te er es: Heines war es. Heines und seine Erfindungen
zitterten in ihm nach.

Sie wére jetzt aufgestanden und in das andere Zimmer gegangen, vielleicht sogar hinauf zum Kinde — nur fort. Sie war
verstort, als werde eine neue, verhangnisvolle Hingabe von ihr verlangt. Sie fihlte: das geht nicht. Ich will es nicht.
Das ist meine Sache nicht, dem bin ich nicht gewachsen.

Er sah sie an, wieviel sah er?—und sagte: »Du hast im Kopf nur deine Maskerade. Wenn du aber glaubst, dal3 du noch
lange mit Geld umherwirfst und dir den Hof machen 183t — Geh lieber gleich zu dem Tor hinaus, durch dasduin die
Stadt gekommen bist.«

Sie sprang auf. »Schame dich!«
Esklang hart, obwohl leise.

»Du kannst nur immer verhindern und mich abschlief3en. So seid ihr wohl hier. Das sollte bei uns ein Gatte wagen!
Aber waswillst du, im Grunde &rgerst du dich Uber dich selbst, denn jetzt wird aus unserer Auffiihrung nichts, du hast
Heines beleidigt.«

Er drehte sich heftig weg, stief3 die Tlr zu der hinteren Veranda auf und war schon verschwunden. Sie lachte héhnisch
hinterher, sie schlug mit den Armen grof3artig durch die Luft. Darauf glitt sieim Gegenteil ganz still ins Bett. Sie
|6schte ihre Kerze, ziindete sie aber wieder an. Ihr war das Herz schwer. Sie fand das Leben empdrend. Dann kamen
ihr jedesmal Bilder von friiher, — al's hétte es ihr damals noch nichts versagt, nichtsin den Weg gelegt.

Sie sah den Salon im Hause ihrer Eltern am Cours de Gourgue zu Bordeaux. Die M6bel waren griiner Rips und mit
Bronze beschlagen. Ihre Freundinnen ergingen sich dazwischen. Mehrere hatten Briider mitgebracht, es ergab Paare,
die sich mit den Augen suchten, indes ale, wohlerzogen und leicht, ihre Spiele miteinander trieben. Es war Sommer,
in den Bildern Gabrieles war unverwandt Sommer. Die L&den blieben halb geschlossen, die Gesichtsfarbe der kaum
erwachsenen Knaben war von edler gelber Blésse. Dem, der auch singen konnte, fiel eine glénzend schwarze Locke
Uber daslinke Auge.

Ja, er stand neben dem Fligel, den ihre Freundin anschlug, sang die Romanze vom Friedhof, dem Gespenst, und fand,
wahrend beiden si? schauderte, die Augen Gabrieles.

>Habe ich nicht doch ihn, nur ihn geliebt

Gleich darauf vergal3 sieihn, denn ihre Mutter trat ein, sie selbst mit dem Tablett. Gabriele lief hin, sie nahm esihr ab.
Gabriele alein hier in ihrem Bett hatte ihre Mutter zurtick, wuf3te nicht mehr, dal? sie tot war, nahm ihr einfach das
Tablett mit den Erfrischungen ab.

Schon sah sie auch die Mutter nicht mehr. Sie stand als Kind neben der Magd bei eéinem Brunnen, aus dem sie beide
Wasser holten. Es war ein Brunnen mit einer grof3en, steinernen Frau, die auf einem Knie ruhte, und mit Turen aus
Schmiedeeisen. Man kam dorthin durch eine enge Gasse. Einst, als die Magd bei anderen schwatzte, ging Gabriele,
dasKind, allein davon. Es war das erstemal, sie gelangte zuerst auf jene weite Terrasse, wo Uber dem Hafen die
beiden Saulen ragen. Schiffsschndbel stehen ausihnen vor und die Plattform einer jeden behauptet ein stolzer Rémer,
—alsfuhre er schwelgerisch droben durch den Himmel, der Meeresbl&ue hat. Esist im Traum nicht schoner, alses
damals war.

Ware das Kind nur nicht weitergelaufen bis auf die grof3e Garonne-Briicke, die kein Ende nimmt. Die Weite éngstet
es, und dal? alle Menschen taub bleiben, obwohl es schreit. »Mamal Mamal « ruft die schlafende Gabriele ... Ach! Die
Kathedrale. Pl6tzlich findet das Kind sich im Umkreis der grof3en Kirche, Gabriele in ihrem Bett sieht das Licht und
den Schatten. Eine Stral3e dringt vom Dom her schmal in die Tiefen der Stadt, die Schatten fallen Uber die Hauser
treppenférmig und so schroff, dald eine hellgebliebene Mauer sie blendet.

Gabrielein ihrem Bett ist innen geblendet. Sie sucht auf den Vorspriingen der Kathedrale ihre alten Bekannten, die
steinernen Tiere. Vergebens blinzelt sie nach den launischen Gebilden, die schon ihre Kinderaugen erlernten.
Flederméause, Katzen, dort hockt ihr, zeigt euch! Nein? So seid ihr. Ihr versteckt euch. In den vielen bemoosten
Winkeln der aten Kirchenmauer verstecke ich mich selbst, Mama soll mich finden. »Mamal « Gabriele ruft es auch
hier wieder. Aber esist nur noch ein Hauch. Sie atmet langsamer und tiefer. Frau Konsul West ist eingeschlafen, sie
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hat den Streit mit ihrem Mann fur den Augenblick vergessen.

Konsul West drauf3en auf der hdlzernen Veranda rauchte Zigaretten. Er hielt sich vor, daid er der Kliigere sei und die
Dinge in Ruhe ansehen musse, indes die Frau sie aber nur noch in der Stille des Traumes betrachtete. Wie dumm fand
er jetzt sein Wort von dem Tor, durch das sie gekommen sei und wieder gehn kénne! In Wirklichkeit war er stol zer
auf ihr fremdes Gesicht, als auf alle seine geflllten Speicher.

Ihre Leichtigkeit, diese schmalen Augen, die grof3 und sonnig wurden bei allem, was sie bestaunte, und das war viel:
ja, schon der kupferne Schimmer auf ihrem noch immer nachdunkelnden Haar zeichnete sie in jeder Gesellschaft als
einzig und nur sein. Er war da, er stand fir sie ein. Sie war sein sichtbar gewordenes Gliick. Sie beide waren im
Munde der Leute? Viel schlimmer, wenn sie es nicht gewesen wéren!

Gewil3 blieb dies Wesen immer so unschuldig, dal3 er ihr mit dem heraufziehenden Ernst der Dinge nie kommen
durfte. Auch dieswar, wie er eswollte. Nur ward es nachgerade gewagt in diesen Tagen der sich ndhernden
Zusammenbriche. Sie erreichten ihn schon manchmal, wie die Flut den Ful3. Er verlor schon, weil andere die
Zahlungen einstellten.

Ihn selbst machte der Zustand unsicher, daher seine Fehler, dieser Streit. Die Wahrheit war ihm schliefdlich entfahren
im Streit, wie sollte die Frau sie fassen. Unsicherheit hatte ihn auch bei den Zumutungen Pidohns befallen. Warum?
Stand es mit ihm nicht mehr so fest und klar, wie er es dem Professor von Heines noch ausgemalt hatte? Blieb er von
der Spekulation in seiner wahren Natur so unbertihrt nicht, wie seine strengeren, weil unversuchteren Véter? Wozu
dann heucheln, sich sperren.

Pidohn spekulierte glticklich, er war im Begriff, der grof3e Mann zu werden, den die ganze Stadt grifét. Sogar Heines
blieb unbeachtet, wo Pidohn auftrat. Den Augenblick nitzen! Die Geschéftsverbindung nicht von der Hand weisen!
So stand es nicht, dal3 man das durfte.

>Wie kam ich eigentlich dazu, seine Anndherungsversuche auszuschlagen fragte Konsul West sich unwillig erstaunt.
>Ein unuberlegtes Wort von mir war nicht die richtige Antwort auf die wohlerwogenen V orschldge des Mannes. Er
kennt unsere Chancen beiderseits, nicht umsonst kommt er grade zu mir. Ich vertrete, wenn wir zusammengehen, die
Soliditat und Vertrauenswirdigkeit.<

Ja, Konsul West berechnete schon, dal3 in seinem Gefolge die Leute leichter ihr Geld wagen wiirden al's wegen
Pidohn. Er bemerkte selbst, bis wohin seine Gedanken fuhrten. >Wird das Wagnis zu grof, so beschlof3 er, >zieheich
mich rechtzeitig heraus und warne alle anderen.«

Die Gelegenheit durfte nicht endgultig versdumt sein. Pidohn muf3te herangeholt werden. Nach dem Geschehenen war
es nicht mehr leicht. Seinesgleichen will eine Rolle spielen. Gut, er sollte sie in dem Stiick des alten Heines spielen, so
beschlof3d der Konsul. Auch der Dichter war deshalb zu versdhnen. Abgemacht? Er antwortete: »Abgemacht«, — womit
er schon die Tur ins Schlafzimmer 6ffnete.

Die Kerze brannte, er erklarte sofort:

»Das Stuck wird aufgefiihrt, und zwar auf der hinteren VVeranda. Ich habe mich Uberzeugt, sieist durchaus geeignet.
Die Zuschauer werden im Garten sitzen, wir laden ales ein. Bist du zufrieden« schlof3 er leicht und beugte sich Gber
das Bett.

Schlief sie? Ihr Gesicht lag in den verschrankten Armen. Die zarten Arme waren nal3 von Tranen. Er horchte; nein, sie
schlief nicht.

Siewar erwacht. Sie hatte lange, lange in einem auReren Mauerwinkel der Kathedrale von Bordeauix auf ihre Mutter
gewartet, die sie abholen sollte. Ihre Mutter war nicht gekommen. Angst hatte sie befallen, und mit Angst war sie
erwacht. Was sie vorfand, war schlimm: die Mutter tot, ihr Mann im Zorn von ihr gegangen. Wen auf der ganzen Welt
hatte Gabriele?

Dies grade fihlte, Uber sie gebeugt, auch der Konsul. Er fihlte: >Sieist weit her, eine kleine Fremde. Sie hat hier keine
Verwandten, die mitzéhlen; und wenn sie auch vor den Leuten aus der Stadt so spricht, as gehdrte sie zu ihnen, wer
bleibt ihr, falls es ernst wird? Nur ich ... Ich ganz aleing, fihlte er innig und kuf3te ihr Gesicht, den Streifen der
Wange, der freilag.

Sieruhrte sich nicht, obwohl sie jetzt gern bei ihm geweint, gern seinen Trost genommen hétte. Aber es war auch gut,
ihn bitten zu lassen.

>Er kommt schon wieder<, dachte ihr in die Arme gewiihltes Kopfchen, indes die Kerze den warmen blonden Schein
darliber spielte. >Er mul merken, dal3 man sich so nicht benimmt. Das hat man davon.<

Hiermit meinte sie nicht mehr nur ihren Mann, auch alle anderen Menschen, ja, das Leben. Es hatte keineswegs das
Recht auf Unebenheiten oder Verfehlungen. Es mufdte glatt und folgsam sein, sonst strafte dies Kopfchen es mit

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

770

775

780

785

790

795

800

805

810

815

Verachtung.

Eswar schwer genug, Gabriele mit der Auffiihrung des Heines'schen Stlickes jetzt noch zu befreunden. Der Konsul
nannte es eine Auffihrung und sah darin eine Ehrung des Dichters. Fir seine Frau gehorte es einfach zu den
Maskeraden, von denen sie nach allen seinen Vorwrfen nichts mehr héren wollte. Er wuf3te natirlich, dal3 sie tief
ungltcklich gewesen wére, hétte er ihr nachgegeben. Er hitete sich, er lief3 nicht ab.

Sie machte immer neue Schwierigkeiten. Leutnant von Kessel sei vielleicht schon bel Professor von Heines gewesen,
wenigstens habe er sich dazu erboten. Mit seiner Unerfahrenheit war er imstande, ihn noch mehr zu reizen; wer konnte
wissen, ob er nicht alles endgliltig verdorben hatte. Den Leutnant muf3te sie vor allem zu sich bescheiden. Es geschah
eines Tages, aber Kessel hatte nichts unternommen.

Zum ersten Male kam er in die Westsche Villa ohne seinen Freund Kiihn, ja, am Vormittag zwischen zwei
dienstlichen Pflichten. Gabriele war allein; der kleine Jirgen, der sie hétte schiitzen kdnnen, blieb unauffindbar. Sie
empfing Leutnant von Kessel im vorderen Garten, von der Stral3e durfte jeder ihnen zusehn. Aber beobachtete man sie
nicht vielleicht auch aus den Fenstern driiben? Hinter den dichtbel aubten B&umen wohnten dltere Damen, die den
harmlosesten Anblick zu interessant gefunden hétten. Sie ging mit Kessel ins Haus.

Ihre Besorgnisse wegen Professor von Heines hatte er mit einem Wort zerstreut, um so schwerer fiel ihr auf das Herz
der Gang zu Pidohn. Sie sprach davon mit Uberwindung. Der Leutnant erschrak.

»Sie, Frau Konsul, zu Herrn Pidohn! «
Sie klagte:

»lch mul ales alein tun. Die Herren haben die Ausrede, dal? sie beschéftigt sind. Liebhabertheater ist keinem wichtig
genug.«

»Mir!« behauptete Kessel. Denn ihre Wiinsche seien ihm wichtiger als alles. Jetzt vermal? er sich ernstlich, sowohl
den Dichter als den Hauptdarsteller herbeizuschaffen. Sofort bekam sie ihren ganzen Hochmut zurick.

»Glauben Sie denn wirklich, dal ich bei dem Dichter noch jemand brauche? Ein Mensch, der den Kopf voll angeblich
schéner Griechinnen hat! ... Nur ihre Schneiderin kennt er nicht!« sprach sie beiseite.

Der Offizier bewunderte im Gegenteil grade ihr Kleid, das weite, bliitengleiche Gebilde aus Spitzen. Es bedeckte
ausgebreitet den ganzen grof3en Sessel, aber viele ersehnte Schonheiten lief? es heimlich ahnen, verriet siefast. Ein
heif3er Morgen endete, auch ihre Sorgen erschiafften die junge Frau, ihre Formen blieben unbewachter als tiblich. Er
war im Zweifel, ob unter dem Kleid ihre Fif3e sich nicht kreuzten und aneinanderschmiegten. Dieser von der Schwille
mattwei Re Vorderarm jedenfalls hing aus zurtickgefallenem Armel tber der ovalen Lehne. Der Hals, die Schultern
zeigten sich frel, der junge Mann wagte nicht hinzusehn. Aber sogar hinter geschlossenen Lidern hétte er deutlich jede
der leichten Rundungen samt ihrem genauen Schimmer erkannt.

Er horte sie wieder Pidohn nennen. Er habe wohl recht, sie wage sich nicht in das eigene Haus Pidohns. Was aber
sonst? Sie wisse es nicht, sie miisse es finden, es koste was immer. Sie sprach wie in Verwirrung, die aberglaubischste
Furcht hatte sie sichtlich befallen.

Der junge Leutnant entristete sich innerlich Gber Konsul West, der seine zarte Frau solchen Qualen aussetzte. Er
selbst betonte sogleich seine Ritterpflicht.

»Frau Konsul, mir ganz alein obliegt es, jenen Herrn wieder umzustimmen, wie ich und mein Kamerad ihn zuerst
auch verstimmt haben. Das kann nicht Aufgabe einer Dame sein.«

»Mdglich«, erwiderte sie nur. »Aber ich muR3 selbst mit ihm sprechen.«

Er sah, dal3 ihre Augen weiter wurden, sie schien sogar zu zittern. Dies gab seiner eigenen Person ein nie dagewesenes
Gewicht. Er stand auf.

»lch erlaube es nicht«, sagte er. »Ist jener Herr tberhaupt unerl&dlich? Mag doch der Dichter in Person die Rolle
ausiiben.«

»Wohin denken Sie?« fragte Gabriele. PI6tzlich 1&chelte sie. »Er mit seinem Plaid! «

Ihn enttauschte es, dal3 sie scherzte. Ihre Eindriicke wechselten rasch; zu firchten war, sie mdchte sogleich von etwas
anderem anfangen. Dem jungen Mann lag viel daran, sie festzuhalten bei dem spannenden und ergiebigen
Gegenstand.

»|ch selbst, rief er, »wirde sogar die grofdte Rolle des Stiickes nicht eintauschen wollen fir meinen Bravo. Sie
entsinnen sich doch« fragte er eindringlich. »Ich spiele lhren Begleiter, ich bin der treueste aller Treuen und schrecke
auch nicht davor zurtick, Thnen jeden Feind zu opfern.«
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Ihr fiel doch auf, wie betont, ja dringlich der arme Knabe dies vorbrachte. Fliichtig bedachte sie wohl, in welchem
ungewdhnlichen Zustand er sein musse. Gleich darauf sah er in ihrem Blick, der nicht mehr hier war, dal3 sie jetzt
wieder einzig bei dem Feinde Pidohn weilte. Nur an den Feind hatte er sie erinnern kdnnen, anstatt an sich selbst!

Vor Arger trat er zuriick, stellte sich hinter sie und sprach nicht mehr. Aber auch sie schwieg; es dauerte zu lange. Ihr
unbedeckter Nacken lag zu lange reglos und selbstvergessen unter seinen Augen, die nicht mehr den Mut fanden, ihn
zu fliehen. Das schwere, blond erfillte Haarnetz kif3te den Nacken. Pl6tzlich machte Leutnant von Kessel eine
Bewegung, die er nicht gewollt, nicht vorhergesehen, unter keinen Umstanden sich zugetraut hatte. Schon war sie
aufgesprungen.

»Das — das —« stammelte sie, »haben Sie getan?«

Die Trénen des Zornes funkelten, der Leutnant war erstarrt, er atmete nicht.

»Sie kdnnen es nie wieder gutmachen. Nie will ich Sie wiedersehn.«

Leidenschaftlich aufgerichtet ging sie, kam aber nur bis zu dem Vorhang, der die Tur ins Schlafzimmer bedeckte. Hier
fiel ihr ein:

»Sie haben es an Achtung gegen mich fehlen lassen. Sehen Sie zu, ob es Ihnen je gelingt, sich zu rechtfertigen! «

Das war die Zurticknahme des V erbannungsurteils, um so hérter sprach sie die Worte. Auch schien sie zu schwanken
und griff in den Vorhang.

»Alles, was Sie wollen«, versuchte er noch zu rufen, der dunkle Samt war tiber ihr schon zugefallen. Die Tur klappte.

Etwas spéter 6ffnete Gabriele lautlos einen Spalt. Leutnant von Kessel bot ein Bild des Jammers. Er schien am Fleck
versunken, zumindest kleiner geworden und so gut wie geléhmt. Befriedigt wartete sie. Er nahm geistesabwesend, ja,
mit wackelndem Kopf seine Sachen an sich, hangte den Degen ein, setzte den Helm auf, — jetzt erst ward sein Ricken
wieder grade. Er gab sich einen sichtbaren Ruck und schnellte aus der Gartentiir. Sie sah ihn fortmarschieren tber die
Terrasse.

Sechstes K apitel

Sie wuinschte, er mdge nur nicht ihrem Mann in die Arme laufen. Er war in eéinem Zustand, dafi3 er Verdacht erwecken
konnte. >Das fehlte noch! Ich habe genug an Pidohn.«

Sie wollte mit Pidohn fertig werden. Fur den liebenden Kessel blieb ihr im Augenblick nicht viel Sinn Gbrig. Eswar
schade, so gestand sie sich, um alle die hiibsche Romantik. Noch an jenem Abend, als der junge Leutnant sie hinter

ihrer Kommode entdeckte, hatte ihr Herz geklopft. Er rihrte sie damals, sie war nicht sicher, was geschehen werde.

Heute hatte sie im Grunde ruhig Blut behalten.

Plotzlich begriff sie: >Vor funf Minuten hat ein fremder Mann mich gekuf3t! Was wird daraus? Kann es denn bleiben,
wieesist

Vor Unruhe lief sie hinten auf die Veranda, da sah sie den kleinen Jirgen sich durch die Stachelbeerhecke zwéngen, er
kam aus dem Garten Pidohns.

»Jirgen, was tust du«

Der Junge wollte Reif3aus nehmen, nur die Hecke lief3 ihn so schnell nicht fort, die Mutter war schon da. Anstatt es
aber zu strafen, nahm sie das Kind bel beiden Schultern, sie sagte ihm einschmeichelnd:

»Er hat mich auf die Schulter gekif3t«, sie errotete, »nur auf die Schulter, verstehst du? Dasist nicht schlimm.«

Ob es nun schlimm war oder nicht, Jirgen steckte den Finger in den Mund. Jetzt schien er zu Uberlegen. Seine
Ahnlichkeit mit dem Vater ward dadurch groRer. Sie schiittelte ihn.

»Woher kommst du schon wieder? Aus dem Garten des bdsen Mannes! Dort werden die kleinen Jungen gefressen.
Halte nur jadeinen Mund! Sonst sage ich es deinem Vater.« Damit lief3 sie ihn laufen.

Sie dachte: >Unsinn ist das, Nebensache ist es, — daich nun einmal zu Herrn Pidohn gehen soll!«<

Siefaldte den Plan, ihren Mann zu bitten, er moge esihr erlassen, aber konnte er es? Es lastete auf ihr von selbst, sie
wuldte, es wirde ihr nicht erspart bleiben. Warf sie auch sogar die ganze Auffiihrung hin, Pidohn blieb.

Gern hétte sieihren Mann doch wenigstens um Rat gefragt, sie ging sogar ein Stiick die Lindenallee entlang, ob er
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noch nicht kdme. Aber erstens schien er die Versohnung Pidohns dringend zu wiinschen, und wie hétte seihm ihre
Abneigung, diese widerspruchsvolle Abneigung erklart? Wirde er begriffen haben, dal? man sich selbst in Versuchung
fahrt, trotz Widerwillen?

Mit Leutnant von Kessel hingegen war alles Romantik.
>Er hat mich nur auf die Schulter gekif3t.<

Hétte sie doch wenigstens hiertiber ihrem Mann sich anvertrauen durfen anstatt dem armen Kinde! Nein. Der grofie
Jirgen wiirde dies wichtiger genommen haben, als alle ihre Angste durch Pidohn. Ein KuR auf ihre Schulter wareihm
unertréglich erschienen, nicht aber, dal? jener andere jetzt leider sogar in ihre Traume eindrang. Denn sie hatte Tréume
der Angst.

Seufzend kehrte sie um, sie wollte den Mann lieber gleich beim gedeckten Tisch erwarten. Thr mif¥fiel die schwille
Luft, ihr mif¥fiel das Haus. Sie wére gern weit fort gewesen, wufl3te aber zum erstenmal nicht einmal, wo. Keine Bilder
von einst kamen. Sie war nur mide — erinnerte sich, daf3 man statt dessen durch leichte Luft in einer Schaukel
schwingen konne, und fihlte Zorn. Denn sie war, wie sie hier sald und wartete, nicht gltcklich.

>Ich, nicht gluicklich fragte sie unglaubig. >Ich, nicht mehr glticklich

Hier kam ihr Mann und kiif3te sie mitten auf den Mund. Er hatte helle Augen, helle Brauen, aber die dunkleren
Wimpern warfen Schatten auf die unteren Lider, und er war bei aller Hitze weif3er von Gesicht al's sonst.

»Hast du Sorgen« fragte sie pl6tzlich.
Er zog die Braue hoch. »Wie kommst du darauf 2«

Mehr verriet er nicht, sie al3en. Der kleine Jirgen liefd kein Auge von seiner Mutter, sogar noch mit dem L 6ffel im
Mund starrte er sie an wie eine Mitschuldige. Sie spiirte, sie werde erréten.

»|3 doch! « wiederholte sie gereizt.
»Wer war hier fragte sein Vater. »Jirgen sagt, dal3 du Besuch hattest.«

Siesahin zwei gleiche Gesichter. Es waren kurze Gesichter, ihr [angliches gehdrte zu ihnen nicht, so ward ihr bewulf3t.
Das Kind ¢ffnete den Mund, da hatte es von ihrer schlanken, schnellen Hand die Ohrfeige. Es weinte nicht, aber
endlich schlug es die Augen nieder.

Sein Vater wollte fragen; sierief schon:

»Er ist verstockt! Er war wieder im Garten Pidohns, er ist ein héfdliches Kind. Darum denkt er sich etwas gegen seine
Mutter aus.«

Sie war bleich und hielt immer noch ihren Blick auf dem Kind, dasihn fuihlte und den seinen nicht aufschlug.
»Bei dir war niemand?« fragte der Mann.

»Wer sollte denn kommen« rief sie entsetzt, weil sie log. Sollte sie denn alles verschweigen missen, was ihr zustief3?
Sie hétte sich gern berichtigt, sie wollte sagen:

>Ach, ich vergal3. Einen kurzen Augenblick war Kessel da, er sagte mir nur ein Wort von Heines.c

Dies hérte sie sich beinahe schon sprechen, schwieg aber. Sie hatte das unschuldige Kind geschlagen! Jetzt sollte sie
sich eigentlich vor ihm hinknien und esin den Arm nehmen. Das fiihite sie, wollte es auch, dawar nur ein
Widerstand.

Der Mann dachte: >Sie ist eigensinnig. Das Kind hat seinen Trotz von ihr, sie kénnen sich nicht verstehn. Etwasist
vorgefallen, aber sie mogen es fur sich behalten. 1ch bin heute ein wenig miidex, schlossen seine Gedanken. Er stand
auf, kiite die Frau, dann das Kind. Er kifdte sie zuerst, damit sie nicht beschamt sei, nicht sogar an Achtung verliere
bei dem Kind.

Das Kind nahm er in seine Arme. Hierauf aber ermahnte er es eindringlich:
»Gehorche deiner Mutter! «

Gabriele aber suchte Pidohn. Sie stellte sich vor, wie er an einer Stral3enecke mit ihr zusammenstief3e und einige
freundliche Worte sich von selbst ergdben. Den Rest beschlofd sie schriftlich zu ordnen. Nur traf sie nie wirklich auf
ihn. Die paar Hauptstral3en zeigten von ihm keine Spur, aber nur in ihnen konnte sie sich frei bewegen. Die Laden, in
denen eine Dame kaufte, lagen alle hier, jeder Schritt in andere Gegenden hétte besonderer Erklérungen bedurft.
Unniitzes Umhergehen fiel ohnedies auf.
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Mehrmals begegnete sie Emmy Nissen, jetzt machte sie auch noch die Wege Emmys mit. Das gab ihr das Recht, bis
Uber die Mittagsstunde in der Stadt zu bleiben.

Die beiden jungen Damen standen hinter der Spiegel scheibe eines Klempners, Efeustdcke schiitzten sie, da kamen die
Herren von der Borse, unter ihnen Pidohn.

920 »Tatséchlich, rief Gabriele, denn sie hatte ihn schon verloren gegeben. »Er |ebt also noch?«

»Und wie er lebt!« sagte Emmy. »Am Hafen treibt sich ein geféhrlicher Trunkenbold umher. Gestern wollte die
Polizei ihn aufgreifen. Zuerst lief3 er sich auch abfuhren. Pl6tzlich aber lauft er davon, verschwindet in der engsten
Gasse, eine Sackgasse, verstehst du? Ein verrufenes Wirtshaus steht dort, er muf3te hineingelaufen sein. Der Polizist
sieht nach, drinnen sitzt ein einziger Gast, Herr Pidohn.«

925 »Er —er war es« fragte Gabriele, die Faust an der Wange und mit erweiterten Augen.
In dieser Minute ging er an ihrem Fenster voriber.
»Man sieht esihm wirklich nicht an«, bestétigte die Kusine.

Nicht nur, daf3 Pidohn voll Wirde einherschritt, sichtlich ward er anerkannt als Macht. Die Herren umgaben ihn, sie
grufden ihn zuerst. Er wirkte grof3 und umfangreich. Er glanzte von oben so stolz und glticklich aus seinen beiden
930 schwarzen Bérten. Wenn seine dicken Brauen sich verschrankten, taten sie es nur, um jemand ungnédig abzuweisen.

Auch Konsul West, der jetzt nahte, war umringt. Die Damen hérten sagen:
»West, Sie, der Sie bei Pidohn lieb Kind sind —«

Gabriele erschrak, sie fuhlte, die Worte seien fr Jirgen nicht schmeichelhaft, — und seit wann schlof3 er sich an
Pidohn an? Er, dessen Ehrgeiz nach eigener Geltung ging! Dennoch verzog er bei allem keine Miene. Im Gegenteil,

935 Unbeschadet seiner natiirlichen Vornehmheit ward er noch gefélliger, er schien nur Freunde zu kennen. Jeder dieser
Herren, die durch seine Vermittlung bei Pidohn verdienen wollten, stimmte mit, wenn die Blrgerschaftsvertretung
ihren Vorsitzenden wahlte ...

>Beide miissen wir mit Pidohn Gliick haben¢, erkannte Gabriele. >Was geschieht sonst? Jurgen, der von selbst ein
ganzer Herr ist —und der voriibergehend aufgeblasene Pidohn! Trotzdem wird wohl auch Jirgen ihn so dringend
940 brauchen wieich.c

Einen Augenblick hatte sie Mitleid mit Jirgen wie mit sich selbst. >Entschuldige, Emmyzx, hétte sie fast gesagt. >Ich
muf3 Jirgen einholen.<

Aber er war in Geschéften, daher heilig. Niemand durfte ihn stéren. Undenkbar schien vollends, dal3 eine Dame in
diese wandernde Versammlung ernst handelnder Ménner eintrat. Gabriele seufzte, sieliefd es.

945 Bei Tisch war Jirgen dann bester Laune. Sein Freund Pidohn habe Gliick. Wer es sogleich vorausgesehen habe,
komme gut weg dabei.

»Jetzt hast du wohl keine Sorgen mehr?« fragte Gabriele.
Er verwahrte sich:

»Eigentliche Sorgen waren es ohnehin nicht. In diesem Augenblick aber sind wir nahezu reich, oder sagen wir: sehr
950 wohlhabend.«

»Ach!« machte Gabriele. Gegen ihre Gewohnheit stiitzte sie beide Arme auf, ihr Gesicht sah zwischen ihren schmalen
Handen unverwandt hindurch. »Dein Freund Pidohn hat es jetzt nicht mehr n6tig, die Rolle zu spielen.«

»Welche Rolle?« Er war vollig Uberrascht. Als sie nicht antwortete, fiel ihm ein: »Naturlich, in dem Stiick von
Heines. Gut, dal’ du mich erinnerst. Du verzeihst doch, dal? es mir entfallen war. Alsich mich mit Pidohnin
955 Verbindung setzte, erwahnte ich euren — du weifdt, jenen Zwischenfall. Er schien nichts mehr davon zu wissen.«

»Ach! So schnell vergifdt er«

»Bei seiner Lebensweisel «

Sie erschrak, sie dachte an den Trunkenbold in der Hafengasse.

»Der Mann arbeitet fiir sechs«, erklérte der Konsul. »Ich hatte Giberhaupt noch keine solche Kraft gesehn.«
960 »Dann bleibt ihm kaum Zeit fr unser Theater.«

Der Konsul blies durch die Nase. »Theater! Wenn er will, baut er der Stadt ein grof3es neues Theater, so viel Geld
verdient er. Ich konnte es ihm sogar nahelegen. Er braucht Prestige.«
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Gabriele gab nicht nach. »Aber seine Rolle in unserem Stiick? Auch das wére fir ihn noch immer ein Gewinn an
Prestige. Esist die Hauptrolle.«

»Vor allem wére esjetzt unser eigener Vorteil«, entschied er. »Pidohn ist nicht mehr der Abenteurer, der er war. Die
Lage hat sich gedndert, seine Spekulationen gliicken. Nachgerade wird er zum grof3en Mann der Stadt, wir missen ihn
haben. Wie weit bist du deinerseits mit ihm?«

Ihr Gesicht zuckte. Er glaubte, sie wiirde weinen.

»Du hast ihn ein wenig vor den Kopf gestof3en, und firchtest, er konnte sich dessen noch entsinnen. Aber lal3 es gut
sein, meine Liebe. Tue keinen Schritt mehr in der Sache! Uberlasse ales mir, und eines Tages siehst du ihn hier durch
den Garten kommen, als wére nie etwas vorgefallen.«

»Eswirde mich freuen«, sagte Gabriele.
So endeten sie.

Sie hatte aber leider nur wieder die Wahrheit verschwiegen, denn sie war durchaus entschlossen, noch Schritte zu tun,
alle moglichen Schritte, die unvorhergesehensten, die gewagtesten.

Am gleichen Abend ging sie aus. Der Konsul wurde erst spét aus dem Kasino der Herren zuriickerwartet; sie hatte, als
es dammerte, zwei Stunden vor sich.

Wel ches ungewdhnliche Unternehmen! Einige L&den waren noch offen, aber sogar die Hauptstral3en leerten sich
schon. Sie bemerkte keinen Bekannten, tbrigens hétte bei dem schwachen Gadlicht niemand sie selbst erkannt.
Wenigstens glaubte sie es. Sie war verandert, sie trug eine alte Jacke aus dem Kleiderschrank ihres Stubenmédchens.
Das Mé&dchen wuf3te es nicht. Niemand auf der Welt wul3te, dald Frau Konsul Gabriele West hier ging und so aussah.

Schnell um die Ecke. Der letzten Laterne entronnen! Steil fiel eine holprige Gasse ab. Gabriele fihlte tief, da3 sie die
erste und einzige Dame der Stadt war, die bei Einbruch der Dunkelheit verkleidet in unerlaubte Gegenden abglitt. Sie
dachte: sDastun sie hier nicht.< Darauf fiel ihr ein: >Auch Herr Pidohn verkleidet sich.<

Er war bisjetzt die unheimliche Ausnahme gewesen. Jetzt kam sie selbst hinzu. Sie bestand Abenteuer, wie Herr
Pidohn. 1hn hatte die Polizei in einer verrufenen Kneipe entdeckt. sWer wei(3, wo sie mich noch finden.< Sie erschrak,
fuhlte unbegrenzte Gebiete sich ertffnen, lachte aber im Innern noch dartiber.

Eswar ein Gang — irgendwann im Leben, und wére es nur im Traum, mufdte sie ihn schon getan haben. Die Stral3e
schwankte ihr unbestimmt, als wére leerer Raum darunter, ja, wie eine Briicke. Es hétte die lange Garonne-Briicke
sein kénnen, sie selbst noch das Kind, und im L&rm hérte niemand ihr Rufen. Sie war verlassen, verloren, kam auch
nie hintiber. Man kommt im Traum nicht hintiber.

Vereinzelte V orbeigehende versuchten unter dem breiten Hut ihr Gesicht zu erspéhen, da begann sie vor Angst zu
laufen in der abschiissigen Gasse. Eine Haustir stand noch offen. Gabriele fllichtete hinein.

Sie gelangte in einen Vorflur, hierauf folgte erst die verschlossene Glastir, hinter der das Haus ganz dunkel 1ag. Aber
auch die Seitenwand des Vorflurs hatte ein Fenster, es war breit und unverhéngt. Wer sah ihr daraus entgegen? Herr
Pidohn.

Sie fuhr zurtick, sie driickte sich hinter die Hausture. Herr Pidohn freilich sprach, indes er heraussah, ruhig weiter mit
den drinnen anwesenden Personen. Er schien nichts zu erblicken. Endlich bedachte Gabriele, dald sieim Dunkeln
stand, ihn aber alle Gasflammen umgaben. Er Iehnte grofRartig an einem hohen Pult, kiihne, kraftbewul3te Bewegungen
begleiteten seine Worte. Er diktierte und rief Befehle dazwischen. Eine Anzahl Angestellter hastete umher oder
schrieb verzweifelt. Alles sah aus, wie von dringlichster Wichtigkeit beseelt.

Haus und Stral3e stockfinster, Gabriele aber blickte in einen grellen Zauberkasten. Hatte Pidohn vor dieser Zeit
Uberhaupt einen Geschéftsraum gehabt? Fast erwartete man, dal3 dies ganze Wesen, unsicherer Herkunft wie es war,
mit einem Schlage vom Dunkel verschluckt werde und nie gewesen sei. >Grade hier muf3te ich eintreten

Mitten aus dem Feuer seiner Tétigkeit brach Herr Pidohn auf, ein junger Mann brachte ihm laufend Mantel und Hut.
Eilig schritt er dem Hintergrunde zu, jemand sprang ihm voraus, ja, hinter der glésernen Flurtiir erschien ein Licht.
Gabriele verlor den Kopf, sie fand nicht fort. Im letzten Augenblick, as schon die Flurtir Klirrte, verschwand sie.

Erst nach der n&chsten Querstral3e stand eine Laterne, sie hoffte, ungesehen um die Ecke zu gelangen. Vielleicht war
esihr auch gegllickt, nach zwanzig Schritten aber lief3 sich nicht mehr leugnen, dai’ dies eine Sackgasse war. Entsetzt
sah sie umher, triibes Licht drang nur durch eine einzige Scheibe. Das verrufene Wirtshaus! Pidohn als Trunkenbold!
Grade hier setzte ein vereinzelter Schrei ein, ein Frauenschrei. Er nahm kein Ende. Gabriele kehrte um und rannte, auf
die Gefahr, dem schnell as Trunkenbold maskierten Pidohn in die Arme zu laufen.

Nur abwérts! Ausder Enge fort, abwérts zum Hafen, endlich nahm freiere Luft sie auf. Auch gingen Wéchter vorbei.
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Sogleich sagte Gabriele sich, da sie dumm sei. Wozu die selbstgeschaffenen Angste? Nichts davon multe wahr sein.
Auch den diktierenden Pidohn behandelte sie a's reine Eingebung ihrer erregten Sinne. Freilich wehrte er sich. >Sie
werden mir doch noch in die Arme laufenc, sagte er deutlich — einen halben Schritt hinter ihr und mit ziemlich
glaubhafter Stimme; aber sie wufdte durchaus, dal? sie es selbst war.

Sie atmete und sah sich lieber den Hafen an. Die Schiffe lagen schwarzgetiirmt, man bemerkte keine Wasserflache, so
breit war dieser Flul3 nicht. Sie dachte: >Es gibt so breite Flusse, dal3 der ganze Himmel darin Platz hat.< Da hielt sie
an, esroch nach Wein — genau wie in dem Hafen am anderen Ende der Reise, die sie kannte.

Die Fasser hier! Sie waren ausgeladen aus jenem Schiff, hatten dieselbe Reise gemacht wie einst sie selbst, lagen nun
hier und erwarteten ihr Schicksal. Sie dachte: >Auch ich werde einmal leer sein, einmal zerbrochen werdenc, — dachte
es aber leise, kaum vernehmbar ihr selbst, indes sie eins der Féasser streichelte.

Siefuhlte, dafd der leichteste Teil des Lebens endete, ach, schon zu Ende war. Sonst war nichts deutlich, was vorging.
Sietrotzte: >Ich will nichts wissen, will wieder glticklich sein.< Morgen, so beschlof} sie, sollten die beiden Leutnants
samt der Kusine mit ihr Krocket spielen, sie schaukeln, ihr dienen. Nichts sollte geschehen sein ... Auf einmal ging sie
wahrhaftig einen Schiffssteg hinan! Erstieg den Steg zu dem Schiff, das die Weinfasser gebracht hatte. Herrlicher
Ubermut, auch dies steht dir frei! Es kann noch immer anders kommen. Du bist gekleidet wie ein armes Madchen, sie
nehmen dich mit, du arbeitest in der Kiiche, eines Morgens geht die Sonne Uiber deiner anderen Heimat auf.

Leider regte sich auf dem Schiff ein Schatten und erschreckte sie. Mit einem Sprung verlief3 sie die Bretter. Sie kehrte
unverziglich in die Stadt zurtick.

Sie gelangte auf dem néchsten Weg zum Dom. Sie hatte es nicht vorausgesehen, ein Platz eréffnete sich plétzlich. Um
die Kirchelag ein schwacher Lichtkreis. Von Schatten schwer drangen die Stral3en in die Tiefen der Stadt, und es war
still. Die Mauer der Kirche erging sich in tberraschenden Winkeln. Einmal schob sie einen freien Pfeiler weit von
sich. Aus der Hohe blickte ein grauer Tierkopf, ob Fledermaus oder Katze. Er rihrte sich nicht, aber sie sah so lange
hin, bis seine Augen aufgingen.

Hiernach bemerkte sie an der Kirche noch anderes Getier, speiende Drachen, einen L éwen, der mit dem Schweif
schlug, bereit, ihr zu folgen. Denn dies hatte ein anderer Léwe einst tun wollen, als sie selbst ein Kind war und sich in
den Winkel einer anderen Kathedrale driickte. Der Traum kdrzlich, jener Traum von ihrer Kindheit, hatte ihr die
vergessenen Tiere nicht zeigen wollen. Hier erschienen sieihr in Wirklichkeit. Es war, wenn man wollte, dieselbe
Kirche. Sie war, wenn sie wollte, dieselbe Gabriele.

Die Uhr schlug. Senkrecht tber ihr stiefd die Uhr mit voller Kraft den tiefen Klang in die dunklen L iifte. So erfuhr die
Abenteurerin, dald sie zu spét nach Hause kommen werde.

Bisin den belebtesten Teil der Stadt fehlte wenig. Hier war hinter ihr ein Wagen. Er rumpelte und fuhr im Schritt. Sie
sah sich um, er bildete ein hohes, schwarzes Gestell, das schwankte. Auch die Pferde waren schwarz, auch der
Kutscher. Sie erkannte ihn, sie blieb stehn. Das Gefahrt war neben ihr und eswar leer; dafragte sie:

»Nehmen Sie mich mit, Herr Pagels?«
Er besann sich, dann hielt er an. Es geschah langsam, knarrte und stief3, es geschah im Halbschlaf.
»Sie sind wohl das Mé&dchen von Konsul West«, sagte der Kutscher. »Bis zu meinem Stall kénnen Sie mitfahren.«

Sie stieg ein. Im Schritt rumpelten sie weiter. Aus der Stral3e, die zum Kasino der Herren fiihrte, ndherte sich eine
Gruppe, sie glaubte ihren Mann darin zu erkennen. Um so tiefer driickte sie sich in das Dunkel der Kutsche. Beim
Stadttor bog der Wagen in einen Hof. Sie verliel3 ihn, statt eines Abschiedsgrul3es sagte sie:

»Herr Pidohn fahrt wohl auch nicht mehr spazieren?«
Der Kutscher antwortete:
»Der hat mehr zu tun. Ich fahre ihn nur immer in der Stadt umher. Aber morgen nachmittag will er nach Suturp.«

»Morgen nachmittag? wiederholte sie fir sich und lief schon. Sie gelangte auch noch vor dem Konsul nach Hause.
Die halliche Jacke war ungesehen beseitigt, sie stieg hinauf zu dem Kinde. Es schlief allein, sein M&dchen sal3 mit
den anderen in der Kiche drunten, noch unter dem Erdgeschol3. Alle waren weit fort und hatten das Kind allein
gelassen, am weitesten fort aber war seine Mutter gewesen. Wie sie es bereute! Sie hétte anstatt alles anderen, das sie
getan hatte, den Abend hier am Bettchen verbringen sollen!

Ihr Kind wére eingeschlafen bei dem Klang ihrer Stimme, es wirde jetzt Tréaume haben, die sieihm vorgetréumt hétte.

Es hatte aber nur seine eigenen. Sie selbst war in andere verwickelt gewesen. I hr schauderte ein wenig, sie schlof? das
Fenster. So waren sie beide geborgener.
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Das Kind ruhrte sich, flichtig erwacht 6ffnete es die Augen und l&chelte sie an. Da ergriff sie es stlirmisch und weich,
zog es zu sich hinan; ja, ganz Muttergliick, flUsterte sieihm in sein blondes Haar:

»Wir sind nicht reich, aber sehr wohlhabend.«

Es lachelte nochmals, gleich darauf war es in ihren Armen wieder eingeschlafen. VVon drunten rief der Konsul nach
ihr.

Siebentes K apitel

Am Morgen war es Sonntag und tberaus hell. »Der schonste Tag im Jahr«, sagte Gabriele schon beim Friihstiick zu
ihrem Gatten. Sie wollte sich damit Mut machen. Was ihr heute nachmittag bevorstand, war spannend, aber furchtbar.

»lch weil3 etwas! « rief sie. Eswar ein Versuch, zu entkommen. »Heute fahren wir an die See, rief sie begeistert.

»Gleich vom Frihstiick weg?« fragte der Konsul und griff nach einer Borsenzeitung. »Lal3 mir Zeit, mein Kind. Hier
auf unserer Terrasse beim Teein der Sonneist unswohler, als wenn wir stundenlang im Wagen schaukeln. Das ist nur
fur Pidohn.«

Bei dem Namen ward Gabriele noch lauter.

»Den ganzen Tag bleiben wir fort!« rief sie. »Wir essen in Suturp zu Mittag, spéter baden wir mit dem Kind.«
Er griff sich an die Stirn.

»Dann mul3ich schon langst in der Stadt sein. Sitzung mit Pidohn.«

Sie dachte daran, daf3 Pidohn heute doch hatte spazierenfahren wollen. Er fuhr nicht, sondern hielt Sitzung ab? Dies
erleichterte sie unvermutet, gleichzeitig aber enttauschte es sie. Nachdem die Erleichterung einmal eingetreten war,
nahm die Enttduschung sogar zu; Gabriele hétte gern bezweifelt, dal3 Pidohn Sitzung abhielt.

»Sogar sonntags« fragte sie— mit einer Stimme, als gébe sie den Kampf auf.

»Das geht dir ndher, alsich denken konnte«, bemerkte der Konsul. Er betrachtete sie aufmerksam. Sie l&chelte zuerst
noch bittend, dann zeigte sie ihm Unzufriedenheit.

»Pidohn und immer nur Pidohn! Mit wem bist du verheiratet? Du kommst zu Tisch jeden Abend spéter. Jetzt soll ich
dich auch Sonntags nicht mehr sehn.«

»Davon ist nicht die Rede, mein Kind. Die Sitzung dauert zwei Stunden.«
»QOder sechs. Und den ganzen Sommer werden wir nicht ein einziges Mal an der See gewesen sein.«
»Fahre mit dem Kind!« sagte ihr Mann.

»Warum mit dem Kind? Mit Jirgen allein?« stammelte sie. Denn schon sah sie sich im ungedeckten Wagen auf der
Landstral3e, und hinter ihr war ein anderer, der sie einholte. Sie horte ihn rollen. Offene Angst befiel sie.

»Wann wirst du einmal selbstandiger werden« fragte ihr Gatte mit gerunzelter Stirn. »Esist kein geféhrliches
Unternehmen, nach Suturp zu fahren.«

Das glaubte er. Es konnte aber gefahrlich werden, wie sie sehr wohl wufdte, und er selbst lieferte sie der Gefahr aus.
Sie ward es muide, sich zu wehren. Schliefdlich hielt Pidohn vielleicht doch die Sitzung ab.

»Er hat euch zusammenberufen?« fragte sie.
»Hier ist sein Brief«, sagte der Konsul.

Sie sah den Brief, er war von gestern abend. Das war es, was Herr Pidohn diktiert hatte in seinem erleuchteten
Guckkasten gestern abend! Den Kutscher aber hatte er bestellt zum Spazierenfahren. Wastat er nun wirklich?

»Er ist nicht zuverlassig«, behauptete sie, aber ohne besonderen Nachdruck.

»Bei geschéftlichen Verabredungen?« Der Konsul war befremdet. »Das wére noch schoner«, sagte er wegwerfend.
Zum ersten Male, seit sieihn kannte, fand Gabriele ihn dumm, und ihr Eindruck reizte sie.

»Bist du denn taub, dal3 du nichts hérst von allem, was geredet wird tiber deinen Freund?«

»Freund ist zuviel gesagt«, erklarte der Konsul. Er sah auf seine Zeitung nieder, woraus hervorging, dal3 er dennoch

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1110

1115

1120

1125

1130

1135

1140

1145

1150

1155

manches wufite.

»Er fuhrt ein Doppelleben«, sagte seine Frau — dies so geheimnisvoll betont, dald ihr Mann hinsehen mufte. Ihre
Augen waren erweitert, und sie sal reglos aufrecht.

»Romantik«, meinte ihr Mann. »Reine Romantik. Mein — Freund hat eine neue Art zu leben und zu arbeiten hier
eingefihrt. Die Leute verstehen nicht, was er tut. Er ist fir sie der Zauberer. Ihre Geldgier und ihr Aberglaube streiten
sich, sie kommen in Verlegenheit, was sie ihm alles nachsagen sollen.«

»Du muldt es wissen«, sagte seine Frau noch immer mit dem Blick der Geheimnisse.
Er ward unruhig, er stand auf.

»Wenn auch nur die Halfte von allem, was geredet wird, wahr wére, sagte er im Umhergehen, »ich wirde mich von
ihm trennen. Ich lief3e Pidohn allein, soviel ich auch mit ihm verdienen kann! « beteuerte der Konsul, wen wollte er
Uberzeugen?

»Die einfachste Menschenkenntnis sagt mir doch, dal? bei einem Manne von seinem Gewicht alle diese
Abenteuerlichkeit unmaéglich ist. Unmaglich, weil ungeziemend. Ubrigens, hétte er denn Zeit dazu?«

Der, den er Uberzeugen wollte, schien dennoch Zweifel zu behalten.

»Fuhrt Pidohn aber wirklich ein unregel méfdiges L eben«, so ergénzte er daher, »was bewiese es, mifiten deshab seine
Geschéfte nur Luftschldsser sein«

Hier wandte Konsul West sich wieder an seine Frau, die ihm nicht mehr zugehért hatte. Sie ordnete Blumen in einer
lebensgrof3en Taube, die eine Schale war.

»Einsist sicher«, sagte er noch. »Seit meine Firma besteht, weder zu Zeiten meines Vaters noch meines Grof3vaters
war sie so reich fundiert, wiein diesem Augenblick.« Das letzte betont.

Pl6tzlich horte er seine Worte nachklingen und bereute sie. Er war nun einmal im Zuge gewesen, sonst wéren sie nie
gefallen.

»Wir sprachen eigentlich nur von der Fahrt nach Suturp«, auf3erte er im Ton einer Zurechtweisung.
»lch weil3 noch nicht, ob ich fahre«, schlof? Gabriele.

Sie wuf3te es auch am Nachmittag noch nicht. Der Konsul war geraume Zeit schon fort zu der Sitzung, Gabriele stand
fertig im Promenadenkostiim, aber unschlissig. Sie schickte ein Madchen zum Lohnkutscher, rief es aber zurick,
bevor es aus dem Garten war. Hier nun stellte der kleine Junge sich vor sie hin und sah sie an. Dies entschied.
»Komm!« sagte sie.

Beide gingen die Allee hinauf, weiter fort von der Stadt. VVor ihnen in der Ferne schienen die Kronen der Linden
einander entgegen zu wachsen und den Boden zu streifen. Die Mutter hatte es eilig, sie zog den Knaben nach. Hinten
an ihrem ausgestreckten Arm hangend, stammelte er atemlos vom Laufen immer dieselben Worte, auf die sie nicht
achtete. Der kleine Jirgen kannte einen Angsttraum: die Hand der Mutter verlieren und in der Welt verlorengehn. Er
wufldte, dal3 es schlimm des Nachts im Traum war; daher bat er jetzt unaufhorlich: »Nicht tréumen! « Sie eilten aber
weiter dahin.

Wie reizend diese Dame war! Aus den Gérten der Villen, die schon seltener wurden, sah vielleicht irgendein Blick ihr
nach. Dann bewunderte er unter einigem Befremden das feine Promenadenkleid, das sie so alein Uber die Landstral3e
trug. Inihrer Eile schleifte sie es sogar, lief3 die zarten Volants hinten ziemlich weit nachschleppen, indes vorn die
Spitze des FiilRchens frei ward von der Bewegung. Hinten weit gebauscht, stand der zart seidene Uberwurf von der
kurzen Taille steil ab. Dann erst fiel er, mehrfach gerafft. Blaues Band schlang sich um die weiten Armel, ja, um die
ganze Gestalt. Wo immer es sich kreuzte, sal3 eine Rose. Auch vom Hutchen wehten reichlich Schleifen. Es nistete auf
der hohen Frisur nur wie ein Haubchen mit einem Blumengértchen. In der Hand aber, die weil3es Glanzleder kleidete,
hielt diese Dame ihr gleichfalls bewimpeltes Schirmchen — hielt es oben an der Spitze, die gedrechselt und poliert war,
und setzte es vor sich her, wie sie spazierte.

Auf einmal hielt sie an, es kam so schnell, daf3 ihr Kind noch nachtréglich flehte: »Nicht trdumen!« Sie hatte einen
Wagen gehort.

Weit hinten war er auch zu sehen. Frau Konsul West und ihr Séhnchen befanden sich grade jetzt vor der
Gartenwirtschaft Anton. Sie traten ein. An mehreren langen Tischen al3en Kinder Erdbeeren. Andere spielten
Topfschlagen. Frau Konsul West fihrte ihr Séhnchen zu diesen. Sie gab dem Mé&dchen Geld fur das Kind, sagte, dai3
sieesin kurzer Zeit wieder abholen werde, war schon wieder drauf3en.
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Es sah ihr nach, es stand beiseite, es schiittelte sich, als jemand es beriihrte. Seine Mutter hatte dies alles nicht
abgewartet, denn der Wagen dort hinten rollte jetzt laut. Sie wandte ihm den Riicken und ging weiter.

Sie setzte ihr bewimpeltes Schirmchen vor sich her, sie promenierte. Der Wagen war schon fast neben ihr, darief
jemand:

»Frau Konsul! Wer hétte das gedacht, Frau Konsul!«

Eswar die wohlwollendste Stimme, dennoch zwang der blof3e Schrecken Gabriele, stillzustehn. Sie hatte es nicht
gewollt. Der Wagen hielt knarrend an. Herr Pidohn stieg aus, er trug seinen schwarzen Strohhut in der Hand vor sich
her. Bei jedem Schritt nahm er sich halb wieder zuriick, dies belehrte die Dame, die ihn einst beleidigt hatte, Gber
seine gute Erziehung. Sie empfand es durchaus. Errétet und mit grof3en Augen stand sie da.

»Sie konnen hier doch nicht so ganz allein den Staub fegen, Frau Konsulin, sagte Herr Pidohn véterlich gediegen.
»Was heif3t denn das?«

»Damein Mann mit Ihnen Sitzung hat«, erwiderte sie, deutlich ironisch. Herr Pidohn blieb unbefangen.

»|ch habe West bitten lassen, dafl3 er mich vertritt in der Sitzung. Ich muf3 einmal wieder spazierenfahren. Gute
Gedanken kommen nur unterwegs ... Steigen Sie ein, Frau Konsul«, sagte er, als wéren sie verabredet gewesen.

Gabriele sagte Uberaus hochmiitig: »Ich gehe nach Hause.«
»Dorthin will ich Sie doch bringen, erkléarte Herr Pidohn. »Was dachten Sie denn«
Er hielt an sich, bevor er endlich verlauten lief2:

»QOder dachten Sie, ich wollte mit Ihnen spazierenfahren? Nein, die Dreistigkeit trauen Sie mir nicht zu. Ich weil3
immerhin, was sich schickt, Frau Konsulin.«

»lch habe eine Bitte.« Ihr Ton bat im geringsten nicht. Dennoch griff Pidohn sogleich zu.
»Wenn Sie etwas von mir wollen, Frau Konsul, dann bin ich am besten unterwegs zu sprechen. Steigen Sie einl«

Gabriele dachte noch: >Werde ich estun Datat sie es schon. >Ware der Wagen geschlossen, dachte sie hierauf, >ich
waére nicht eingestiegen, aber heute ist er offen.c

»Sie wissen Bescheid, Herr Pagels, nach Suturp«, rief Herr Pidohn dem Kutscher zu, und die Pferde zogen an.
Nach einer Pause des Schreckens wagte Gabriele:
»lch habe nicht die Absicht, mit lhnen bis nach Suturp zu fahren.«

»Sie kbnnen jederzeit aussteigen«, erwiderte er. Das weitere war auf seinem braunen Gesicht zu lesen: >Wie Sie dann
zurtickkommen, ist Ihre Sache.<

Hierauf ward sie rein konventionell, — als ware mit den nétigen Formen auch die bedenklichste L age zu beherrschen.

»Wir haben noch in diesem Sommer ein grof3eres Fest vor. Wer gesellschaftlich mitzahlt, wird dabei sein. Auch der
Birgermeister kommt, meine Kusine hat schon seine Zusage.«

Bei jedem Wort wurde die Lage bedenklicher, denn der Wagen rollte nachgerade mit der vollen Schnelligkeit der
beiden starken Pferde. Immer weniger war an Aussteigen zu denken. Sie seufzte, sie hatte vergessen, dal sie sprach.

»Dazu wollen Sie auch mich einladen?« fragte aber Herr Pidohn, »Frau Konsulin, dasist mehr Ehre, asich erwarten
durfte.«

Er sprach bieder, — gerade die grof3e Biederkeit erinnerte vielleicht an Ironie.

»Nicht nur das, Herr Pidohn, wir fihren ein Stiick auf, darin bitten wir Sie mitzuspielen.«

Er sah sie nur an. Dies verschlug ihm wahrhaftig die Rede.

»Wenn ich etwas nicht erwartet hétte! « brachte er vor.

Hier fuhlte er sich klein, der Dame entging es nicht; daher die Uberlegenheit, mit der sie erklarte:

»Das Stiick ist von Professor von Heines. Er ist unser grofdter Dichter. Haben Sie Sinn fir Poesie, Herr Pidohn?«
Er sah siean.

»lch, Sinn fir Poesie? Sagen Sie, Madame, ist Heines schon mal mit I1hnen nach Suturp gefahren, —und Thr Mann
hielt far ihn Sitzung ab?«

Sie firchtete sein Auge und die verwitterte Haut seines Gesichts, das ihr ndhergekommen war. Er entschuldigte sich
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»Dann fragen Sie bitte ihn, ob er Sinn fiir Poesie hat! Was geht in dem Stiick denn vor?« fragte er, um wieder
anzukntipfen.

»Ja, sehen Sie,« begann Gabriele. »Kaiser Napoleon wurde bei Sedan geschlagen.«
»Und ich soll bei Sedan geschlagen werden? Wie? So ist es.«

Er stield ein Gel&chter aus.

»lch soll bei Sedan geschlagen werden! «

»Nein! Neinl« wiederholte sie mehrmals schnell. »Darauf kommt es in unserem Stiick nicht an. Hauptsache ist, was
Sie sprechen und — ja, erleben, was Sie erleben mit Eugénie.«

Sie erschrak bei jedem Wort tiefer.

Endlich sagte Pidohn:

»Eugénie —

»lst seine Frau.«

»Weil3ich. Aber wer ist sie sonst noch?«

»lch.«

Das Schweigen wahrte zu lange. Sie fuhlte: >Sagt er denn nichts? Er soll sprechen, wasimmer.<

Da aul3erte er auch schon, er finde den Gedanken recht gluicklich. Das werde allgemein interessieren.

»In den Hauptrollen die meistbeachtete Dame der Stadt und ein Mann, der grade etwas von sich reden macht«, auf3erte
Herr Pidohn nur wenig selbstgefallig. Er verstehe sich auf Erfolg beim Publikum, und die Sache sehe ihm ganz nach
einem starken Erfolg aus.

Fur dies alles bediente er sich einer gewissen Formlichkeit, die beruhigte. Er sprach so leicht und beil&ufig, wie seine
breite Stimme esihm irgend erlaubte. Gabriele war nahezu gertihrt von soviel unverhofftem Takt.

»lch nehme an«, schloR er ausdricklich.
»|ch danke lhnen.«

»|ch Ihnen, entschied der ritterliche Pidohn, worauf sie fiir den Augenblick beide beruhigt nach Suturp weiterfuhren.

Pl6tzlich griifdte Herr Pidohn —wen, war unklar. Rechts hatte Gehdlz begonnen, sein Bekannter mul3te hinter den
Baumen kurz aufgetaucht sein. Aber Gabriele hatte niemand gesehn.

»lhr Mann ist der beste Freund«, sagte er grade hier. Sie hétte denken kdnnen, es sei ihr Mann, den er gegrifdt hatte.
Der Gedanke war unmdglich, er war sinnlos! Wie nun, wenn Pidohn darauf bestand? Sie sah mit Spannung seinem
néchsten Wort entgegen. Er 6ffnete den Mund, er sagte:

»Aber West und ich verstehn uns nicht.«
Schade. Sie war enttduscht in ihrer Hoffnung auf das Ungewdhnliche.

»Was Sie auch von mir halten, Frau Konsul, ich bin ein schlichtes Gemiit«, so erklarte Herr Pidohn. »Was will ich?
Die Leute glucklich machen. Alle auf einmal, ohne viel Federlesen. Sie sehn doch ein, dal3 ich dartiber im einzelnen
nicht immer Buch fiihren kann. Ich, und ein Kontor!«

»Sie haben doch eins, ich habe es selbst gesehn«, verriet Gabriele. Sie meinte dies herausfordernd. Er sollte sich
wieder an sie wenden und darauf aufmerksam werden, dal3 neben ihm eine verwdhnte Dame sal3. Er erwiderte aber
mit Strenge und Brauenfalte:

»Sie durfen nicht spionieren, Frau Konsul«, —was der Armen einen Stol3 versetzte. Er mif3traute ihr. Wahrscheinlich
mif3traute Herr Pidohn aller Welt und mufte es auch.

>Hat er mich gestern dennoch ertappt vor seinem erhellten Guckkasten

Dann war er ihr auch nachgegangen an den Hafen! Seine Stimme hatte vielleicht wirklich nahe an ihrem Ohr
geflstert, mehr als einmal im Dunkeln!

Zu ihrer Verteidigung wollte sie sagen: >Herr Pidohn, Sie filhren ein Doppelleben!< Aber ihre Zdhne gingen nicht
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auseinander. Statt dessen fuhlte sie: >Und ich selbst? Wer erstieg den Steg zu dem dunklen Schiff gestern nacht Sie
hatte ihn nicht zu Ende erstiegen bei Nacht, sie war nicht mitgefahren. Wo wére sie sonst jetzt? ... Pl6tzlich begann sie
zu sprechen.

»Vielleicht, Herr Pidohn, kennen wir beide ein anderes Leben, a's das Leben, das wir hier fuhren. Ich zum Beispiel
waére gestern nacht beinahe mit einem Schiff fortgefahren.«

»Was soll das heil3en« fragte er schroff, sah sie scharf an und gleich wieder weg.
Sie erschrak, sie gab es wieder einmal auf, grof3 dazustehn.
»|ch wollte doch nur etwas erzéhlen«, gestand sie kindlich.

»Nun, dann erzdhlen Sie, gute Frau«, sagte er sichtlich abwesend. Wahrscheinlich rechnete er? War innerlich ganz mit
Rechnen beschéftigt? Sie fing dennoch an, von sich zu sprechen, unterbrach sich aber bald.

»Herr Pidohn, wozu rede ich, wenn Sie immer in den Wald sehn?« Denn er hielt den Kopf meist rechts gewendet.

»lch horek, sagte er hierauf. »Aber was haben Sie schon zu erzéhlen? Es stand einmal anders mit lhnen? Wer fragt
danach? Was Sie heute sind, dasiist der Punkt. Trumpf ist es, Sie schlagen damit jeden — auch ihre Freunde von
damals, wenn Sie wiederkdmen ... Am besten, Sie hétten alle |éngst vergessen! «

Er wandte ihr seine Augen zu.
»Eigentlich haben Sie auch alle vergessen.«
Sie verwahrte sich. »Nein! Nein!«

»Dann erzéhlen Sie mal!« verlangte er, — worauf sie, fast ohne sich zu besinnen, von einer Stral3e in Bordeaux begann:
ein Fenster stand offen, as sie einst dort vorbeiging. Drinnen arbeitete in einem leeren Zimmer ein junger Anstreicher,
die Papiermiitze schief hinter seinen schwarzen Locken. Er sang; bei ihrem Anblick, die zu ihm aufsah, brach er ab,
Arbeit und Gesang, l&chelte ihr nach, sie fiihite es noch lange im Riicken.

Dieswar alles, mehr fiel ihr von alem, was sie gemeint hatte, nicht ein. Es war erstaunlich, war beschdmend, nur gut,
dal’ Herr Pidohn wieder einmal nicht zuhdrte. Jetzt griifdte er, wie vorher, nach rechts, ohne dal3 jemand zu erblicken
war. Aber wie? Er lief3 anhalten?

»Halt, Pagels«, befahl Herr Pidohn. »Nun, dann steig ein! « sagte er wie fir sich beiseite und mit einer Art finsteren
Hohnes. Dabei zog er die Beine fort, um wirklich jemand einsteigen zu lassen. Den Einsteigenden aber sah man nicht.
Gabriele sprang auf die FiiRe vor Schrecken, sie packte den Kutscher beim Arm.

»Pagels! « flusterte sie fliegend. »Was ist das? Was tut er«

Der Mann blieb gleichmitig. »Lassen Sieihn ruhig, Madame, sagte er, ohne sich nur umzuwenden. »Das kommt bei
ihm vor. Esist nicht weiter schlimm. Sind wohl die vielen Gedanken.«

»Weiter, Pagels! « befahl Pidohn. Gabriele hatte sich wieder hingesetzt, blieb aber wachsam. Sie konnte nicht wissen,
was in diesem Wagen noch alles geschah. Vorléufig knurrte Herr Pidohn nur.

Soviel schienihr sicher, dal3 Herr Pidohn mit seinem neuen Gegentiber auf keinem besonders guten Ful3 stand. Sie
machten sich knurrend Vorwirfe. Dann fiel ein Name: Tornton. So hief3 das Gegenliber, und der Satz, der mit dem
Namen begann, war englisch. Sie sprachen englisch, sie wurden dabei lauter.

Gabriele driickte sich um so tiefer in ihren Winkel, sie strebte fort von den beiden. Pagels hieb auf die Pferde ein, auch
er schien zuletzt doch die Flucht zu ergreifen.

Auf der wilden Fahrt erhoben sich nur noch stérker die streitenden Stimmen. Es waren zwei; Gabriele unterschied sie.
Ja, sie flrchtete, im néchsten Augenblick werde sie auf dem Platz, wohin Herr Pidohn fuchtelte, einen Mann erblicken
in braunem Cheviot und mit rétlichem Bart ... Esfing schon an, die Knie waren das erste, das sich andeutete.

Sie verstand nicht alles, jedenfalls aber ging der Streit um Dinge, die langst vorbei waren. Eisenbahngesel | schaft,
horte sie. Wahrend eine gelbe Hand drohend erhoben und geschiittelt wurde, verstand sie auch die Worte Gefangnis
und Entlassung, Entlassung aus dem Gefangnis. Sie hielt den Atem an und schlof? die Augen.

Darum endete dies noch léngst nicht. Als Gabriele wieder hinspahte, hatte Pidohn Papiere hervorgeholt, eswar ein
ganzer Packen. Er las dem anderen Telegramme vor, die fir ihn selbst schmeichelhaft waren. Er legte den Ton auf die
Hauptstadte, wo sie aufgegeben waren, und auf die Ehrfurcht gebietenden Namen der Absender.

»S0 steheich dak, wiederholte er jedesmal. »Als erfolgreichster Geschaftsmann weit und breit, geehrt und mit Nimbus
steheich da.«

Weas half esihm, zu prahlen und zu drohen, der andere blieb hart und lief3 sich niemals tiberzeugen. Die Zuschauerin
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sah die Katastrophe nahen, denn Pidohn, der vorgeneigt sal3, hatte eine vom Zorn geschwollene Stirn und seine beiden
Fauste zitterten. Nein! Pidohn war stérker als sein Feind, er beherrschte selbst die eigene Natur. Unversehens lachte er
klar und breit auf.

»Hier kdnnen Sie aussteigen«, sagte er nahezu wohlwollend.

Man hétte erwartet, er werde halten lassen. Nein, absteigen sollte sein Gast in voller Fahrt. Pagels verlangsamte sie
von selbst ein wenig.

Herr Pidohn sah jemandem nach, er zuckte die Achseln, worauf er sich die Stirn betupfte.
»Esist ein heil}er Tag«, sagte er so unbefangen wie hoflich. Er sah ihre Miene und fragte:
»Kannich Theater spielen? Jetzt sind Sie beruhigt Uiber mein Talent.«

>Guter Gott!« fuhlte Gabriele. sBeschiitze diesen armen Mann!«

»Hatten Sie ihn lange nicht gesehn« fragte sie kaum horbar. Pidohn sagte:

»Sehr lange. Bedenken Sie, seit acht Jahren ist er tot.«

Er sagte es mit diisterer Schelmerei. Wer welil3, was es hief3. Wer weil3, wo er selbst die acht Jahre seit dem Tode
seines Freundes verbracht hatte. >Die beiden sprachen vom Geféngnis. Neben mir habe ich einen Strafling. Wenn ich
die Hand ausstrecke, berihreich ihn.c

Sie dachte: »>Ich werde es Jirgen sagen. Der Stréfling muf3 entlarvt werden, das versteht sich von selbst.<
Sie Uberlegte und spahte nach seinem Profil:
»Jetzt kann er sich aber schon denken, wasich tun werde. Vielleicht bringt er mich vorher um!«<

Sie wére hinausgesprungen und davongelaufen, nur firchtete sie seinen Griff, wenn er ihr zuvorkam. Unmerklich zog
sie die FuRRe nach dem Wagenschlag, auch ihre Hand tastete dorthin, indes sie immer nach seinem Profil spéhte.

Dawandte er ihr das Gesicht zu, ein Gesicht, dessen dunkler Gram ihr alles vorhielt, was sie in diesen Augenblicken
sann und tat. >Beschtitze diesen armen Mann!« fiihlte sie sogleich wieder, und vor seinen Augen nahm sie ihre Glieder,
die hatten fltuichten wollen, wieder zurtick.

>Was er fur ein Mensch ist, weil3ich ganz allein. Niemand ahnt, woher er kommt. Mir aber hat er sich anvertraut. Ich
kann mir auch denken, wohin sein Ungllck ihn eines Tages wieder bringt. Er hat Ungltick, er ist ein unglticklicher
Mensche, dachte sie, die Brauen gefaltet. Sowohl ihre Furcht wie ihr Erbarmen waren vergessen. Neben ihr im Wagen
sald das Ungliick selbst. Gabriele wunderte sich nur. Wie war sie dennoch an seine Seite gelangt? Blieb an seiner
Seite! Wuldte im voraus, dal3 sieihn an Jirgen nicht verraten werde!

Leider zerstorte Herr Pidohn selbst unverziiglich die ganze schone Teilnahme, die er eingefl 63t hatte. Denn er begann
furchtbar mit seinem Gliick zu prahlen. Nicht nur hier, sogar in der Hauptstadt gehorte ihm die erste Rolle. Sein Palais
dort war schon gekauft. Hier residierte er kiinftig nur noch im Sommer. Soeben fuhren sie eine bewal dete Hohe
entlang. »Dort oben!« rief Pidohn.

Er begann sein Schlof3 zu beschreiben. Saulen und Dach traten alsbald zwischen den Baumen hervor, sichtbar fir
jedermann; auch Kutscher Pagels sah sich danach um. Von der breiten Terrasse erblickten seine Gaste die See, bei den
Klangen von Tanzmusik.

»Freuen Sie sich darauf %« fragte er Gabriele.
Sie sagte: »Nein. Durchaus nicht.«

»Gleich werden Sie sich freuen!« rief er. »Alle meine Gaste wohnen in den Kavalierhausern hinter meinem Schiof3.
Nur Sie, Madame, ziehen in das Haupthaus und befehlen, was Sie wollen.«

Dies sprach er mit gewahrender Gebérde und sein Antlitz thronte erhaben zwischen den schwarzen Backenbérten.
Wenn man sie ihm ausrisse? So falsch hatten sie noch niemals ausgesehn.

Sielief3 Pidohn in seinen Gesichten schwelgen, nur noch eine Frage beschéftigte sie. >Wie alt ist er
Sie hatte gehdrt, dal3 Abenteuer alt machen.

>Wenn ich mich noch 6fter nachts an den Hafen schliche, wirde ich alt werden ... Oh! Meine Abenteuer! Was habe
ich erlebt, verglichen mit Herrn Pidohn. Was kann ich jemals erleben.«

Machten nur seine Abenteuer ihn alt, dann war er in Wirklichkeit doch jiinger. Die Falten an seinen Augen bewiesen
nichts. >Vierzige, entschied sie kithn. Sie hatte seine Frau gesehn, eine miide, schon ergraute Dame. Aber hatte er nicht
einfach zu jung geheiratet? Jetzt war er vierzig, entschied sie. >Oder wére funfundvierzig zu alt fragte dahinter noch
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ein Gedanke.

Inzwischen waren sie um die waldige Hohe bis vor den Strand gelangt. Rechts hatten sie Suturp, die Kirche aus
Ziegelsteinen, seine Strohdacher, alles fur ihre Blicke halb verkleidet von den braunen Fischernetzen, die quer hin
liefen Uber den Strand. Im wiegenden Wasser hatten die K&hne genaue Umrisse. Klar sah man auch die Méwen
zwischen Himmel und Wasser schweben. Weit drauf3en noch bewegten sich scharfe Fischergestalten, solch ein Licht
hatte der Tag.

»An einem Tag wie heute stirbt man nicht«, sagte Herr Pidohn mit Aufseufzen.
Hier begriff sie, dal3 er sich unaufhorlich bedroht sah und nach Suturp nur kam, um aufzuatmen.

Ihr Blick fiel grade jetzt auf ein Segelschiff, wenig grof3er als die anderen, aber feiner und leichter. Es gefidl ihr; sie
fragte, ob er es kenne.

»Esist meins«, antwortete er sofort. »Es liegt immer aufgetakelt vor Anker und wartet auf mich.«
»Damit Sie damit fortfahren, —wenn es soweit ist?« fragte sie und ward immer leiser.

»Was heif3t: wenn es soweit ist? Das Schiff ist meine Vergniigungsjacht. Steht erst mein Schiof? dort oben, dann ist
auch lhre Zeit. Dann segeln wir zusammen, Madame, in lauter Lust und Herrlichkeit hinaus auf die blaue, blaue See.«

»Das denken Sie heute, Herr Pidohn.«
Sie konnte ganz leise bleiben, denn der Wagen stand und der Kutscher war verschwunden.

»Aber so still wie heute, und besonders von so verlockenden Farben, ist die See vidlleicht nur einmal im Jahr. Schon
morgen kann sie wieder blald und neblig sein, und schon ist auch der Sturm da. Dann fahren wir nicht, Ihre
Schlof3géste fahren dann nicht. Dann fahren Sie vielleicht ganz allein in den Sturm hinaus, Herr Pidohn, —wenn es
soweit ist.«

Er lachte auf, aber nur wie aus Gewohnheit. Im néchsten Augenblick ward er nachdenklich anzusehn.

»Das liegt im Bereich der Mdglichkeit«, sagte er, »das kann immer eintreten. DafUr sind wir kilhn und
unerschrocken.«

Er sagte esfreilich eher klagend, wie eine bittere Entdeckung.

Dann hob er aber die Stirn. »Nur grade Sie, meine beste Konsulin, sollten mich nicht daran erinnern, daf3 wir Ungllick
haben kdnnen. Das wéare, mussen Sie wissen, auch lhres.«

»Nein. Wir sind etwas anderes as Sie, Herr Pidohn«, erwiderte Frau Konsul West.
Er gab ihr dies sofort auch zu.

»Sie werden nicht mit hinaus mussen in den wilden Sturm. Nein, so weit kommt es mit Euresgleichen nie. Ihr seid,
sogar fur Unglicksfélle, noch immer beieinander versichert. Ich nicht, Madame, Heinrich Pidohn bei niemand.«

Er war im Wagen aufgestanden, er sah mit derselben Uberhebung und ebenso vieldeutig auf sie herab, wie einst bei
ihrem ersten Zusammenstol3. Damals hatte er sich erlaubt, ihr die sogenannten heiligen Frauen und die Schule des
Ungliicks vorzuhalten ... PI6tzlich bemerkte sie, wie sehr es seitdem schon anders stand, und daf3 sie vielleicht nicht
mehr fern war mitzugehn, wohin er meinte.

Sie dachte: >mitgehn< — und sah nicht mehr die See, den Kahn und die Weite. Sie weilte auf den Augen Pidohns, die
sich ihr aber nur noch mehr verdunkelten, wie auf einer engen Pforte. Du dringst ein. Dahinter ist ein Mensch,
verdient er Vertrauen? Wohl nicht; aber du dringst ein.

Sie erschrak. IThr Mann! Thr Kind! >Was tue ich hier? Wo bin ich — begriff aber doch, es seien hohere Ereignisse, sie
habe nichts hinzugefuigt. Fremd wirst du in sie verwickelt. Du wunderst dich noch. Du wunderst dich noch und gehst
schon mit.

»Wenn es soweit ist«, &ul3erte sie lauter als vorher, »sagen Sie es mir.«

Sie hatte hoffentlich nicht Dank erwartet! >Aha, man ist neugierige, stellte Pidohn fest und setzte sich zu ihr — viel
ndher zu ihr, as er sonst gesessen hatte.

»Warum aber dann nicht gleich jetzt zusammen fortreisen? Jetzt hétten wir davon nur das Angenehme. Heute ist die
See spiegelglatt«, erklarte er, da sie zurtickweichen wollte. »Sie fallen hinaus, rief er auf einmal ungesittet und
versuchte, sie mit dem ganzen Arm zu umfassen. Sie kam ihm grade noch zuvor, mit einem Sprung verliel3 sie den
Wagen.

»Flegell« schnaubte sie.
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»Was wollten Sie dann von mir?« fragte er ungesittet.

Sie wandte ihm den Ruicken und ging schnell ab. Nur erst hinter den Netzen angelangt sein! Den Blicken des
Menschen entzogen! Sie flrchtete das Lachen, das er gewohntermal3en gleich anschlagen werde. Nein, es blieb aus.

Hinter den Netzen stellte sie fest, dal? er sie einfach gehn lief. >Flegel, dem es gleich ist, was in dieser Wiste aus mir
wird.<

Achtes K apitel

Gleichwohl fand sie im »Krug« des Dorfes Suturp ein Wagelchen.

>Geschieht ihm recht¢, dachte sie. >Jetzt wartet er umsonst darauf, dal3 ich ihn bitten komme.<« Noch auf der Stral3e um
den Waldhiigel war sie bei jeder Wendung gewi 3, ihn vorzufinden mitsamt Pagels und dem schwarzen Gespann.
Nein, nichts.

Nach léngerer Fahrt bemerkte Gabriele, wie unberechenbar ein Mensch dieser Art sei. Sie versuchte, sich auf dem
heutigen Ausflug statt seiner vorzustellen wen immer, jeder hétte Punkt fir Punkt anders gehandelt als Pidohn. Er
strengte an, denn er Uberraschte zu oft. Das allein schon ist unhéflich, sah die Dame. Allesin allem wére sie froh
gewesen, alein zurtickzukehren, ja, ihn los zu sein. Aber die Auffihrung! Er ward gebraucht. War jetzt der Weg zu
ihm verstellt wie das erste Mal?

Sie sagte: »Nein« — sprach es aus und machte dazu in der beginnenden Da&mmerung ein Gesicht, das schlau lauschte.
Fur nichts und niemand, im leeren Abend, behielt sie das ratsel hafte L écheln bis nahe der Gartenwirtschaft Anton.
Hier erst erinnerte sie sich des verlassenen Kindes.

Eslangweilte sie, es abzuholen. Sie wollte nicht wissen, dal3 sie auch erschrocken war bei dem Gedanken an seine
kleine Gestalt in dem fremden, schon dunkelnden Garten. Ein Kind allein! Und nicht einmal die Familien, soweit sie
zahlten, betraten ein Wirtshaus. Frau Konsul West mit ihrem Séhnchen bel Anton! Frau Konsul West, dieihr
Kindchen bei Anton zurticklief und verschwand, wer weil3 wo, bisin die Nacht! Die Familien, die in kein Wirtshaus
gingen, hétten Stoff gehabt, sich bel Tisch zu unterhalten.

Gabriele gab ihnen recht. Nur langweilte es sie, sich mit ihnen auseinanderzusetzen. Zu &ndern war nichts, nicht die
Fahrt nach Suturp mit Pidohn oder was sonst vielleicht noch eintrat — ungerufen eintrat. Auch die Verlassenheit
Jirgens bei Anton hatte nun einmal nicht verhindert werden konnen ... Dort war er! Die Mutter erblickteihnim
Garten schon aus dem Wagen, der Zaun war niedrig.

Er war so klein und so allein, wie sie es vorausgesehn hatte. Alle seine Spielgefahrten waren schon fortgegangen.
Darum aber stand er doch nicht, wie sie gefurchtet hatte, und weinte. Ach nein, er spielte fir sich, kroch hinter einen
Erdhaufen, ja, versteckte sich wohl vor Gestalten, die er selbst erfand. So war er; seine Mutter mochte ihn in solchen
Féllen nicht. Sie verdachte ihm fragwiirdige Gaben, die ihm von ihr selbst kamen.

Sierief, ohne den Wagen zu verlassen, unwillig seinen Namen. Er erschrak, wollte sich anfangs noch verstecken,
erkannte die Unmoglichkeit und lief herbei wie das gute Kind, als das er sich nicht fihlte.

Seine Mutter drohte: »Soll ich es Papa sagen< — worauf Jirgen nicht mehr zu atmen wagte.
So fuhren sie dann beim Hause vor.
Im Wohnzimmer war Licht. >Er ist da. Nun guts, dachte Gabriele.

Sie fuhlte ungeduldig, so kdnne es nicht weitergehn. IThr Mann muf3te endlich bemerkt haben, was vorging. Sie trieb es
zu arg — und mit einem Pidohn noch dazu! Mochte der Konsul sie lieber sofort davonjagen — aus dem Tor, durch das
siein die Stadt gekommen war ... Gradeswegs ging sie hin, ihn selbst um Geld zu bitten fir den Kutscher aus Suturp.

Sieerstieg die Terrasse, sie stief3 die Tur auf. Wie? Niemand? Das Licht brannte alein.

Sierif3 an der Klingelschnur, sierief. Das M&dchen kam erstaunt gelaufen. Wer das Licht hier habe stehen lassen? Sie
wuf3te es nicht. Wo der Konsul wére? Die Hausl eute hatten gedacht: mit der Frau Konsul. Denn er war seit dem
Nachmittag noch nicht zurlickgekehrt. Gleichwohl fand sich das Geld fir den Kutscher.

Alles kam anders, als es hétte kommen sollen. Sogar der kleine Jirgen empfand es wohl; schon war er dem Mé&dchen,
das ihn schlafen legen wollte, in den Garten entwischt.

Gabriele mufite warten. Die Katastrophe traf sie nicht, wie sie gedacht hatte, auf einmal. Sie schickte sich vielmehr an,
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qualvoll langsam dies Haus einzunehmen. >War nicht der Konsul schon hier gewesen? Hatte das Haus leer gefunden
und es zu Tode beleidigt wieder verlassen? Wer — oh, wer hatte die Kerze angeziindet Gern hétte Gabriele ale
zusammengerufen und Auskunft verlangt. Nein, sie muf3te warten.

Das Kind war aufgefunden. Sie horte, wie esin die Kiiche zum Essen gebracht wurde. Nachher zogen sie es mit
Gepolter tiber die Treppe nach oben.

Gabriele veranderte in der ganzen Zeit ihre Haltung nicht. Sie sal3 vor der rétsel haften Kerze, sal3 vorgeneigt mit den
Ellenbogen auf ihre Knie gestiitzt, hielt sich die Wangen und starrte in das Licht. Volants und seidener Uberwurf
stiegen hinter ihr bis Uber die Stuhllehne. Noch trug die hohe Frisur das Haubchen mit dem Blumengéartchen, dem
langen Band.

Je langer sie wartete, um so weniger zwingend fand sie, was geschehen war.

>Ich bin mit Herrn Pidohn nach Suturp gefahren, — und es ging nicht anders? Was habe in Wirklichkeit aber ich,
Gabriele West, zu schaffen mit seinem auffallenden Wesen, diesem schreienden Gliick, durch das hindurch doch
etwas ganz anderes mich anatmet

Sie muf3te blinzeln — nicht vor der Flamme, nur, weil sie erstaunte, was alesihr alein jetzt bekannt war. Mochten die
anderen torichte Marchen erzahlen, niemand aul3er ihr selbst wufdte, dal3 Herr Pidohn auf seinem Grunde ein
schrecklich trauriges Wesen verbarg, ein nicht geheures, sogar unaussprechliches, einen —wahrhaftig einen Stréfling.
Dawaéret ihr erschrocken!

Gabriele war wieder grof3es Auge, worin die Flamme hupfte.

>Davor kriecht nun die ganze Stadt am Boden. Laden ihn ein, laufen sogar noch seinen Freunden nach. Das tun die
reichsten Grafen, die Creme der Gesellschaft.«<

Sie dachte Namen, sah Gesichter.

»Sie konnten ansténdig weiterleben, nicht hinsehn muf3ten sie nach dem Stréfling. Doch! Sie mufiten es. Sie hatten
anders keine Ruhe. Die Geldgier driickte ihnen die Kehle zu, der Goldglanz machte sie blind. Tun das nur die Herren?
Wessen aber wéren die Damen féhig sann Gabriele.

Sie erblickte Pidohn in Gesellschaft — einer unbestimmten Gesellschaft, Gesichter, die ineinander Gibergingen, und
irgendein Haus; aber ihn umringten Damen. Sie benahmen sich so herausfordernd, dal3 esihr grauste. Gleichzeitig
fuhlte sie sich Uberaus allein.

>Wenn Jurgen kémel«<

Sie wirde ihrem Mann von den Damen gesprochen haben. Pidohn ward verfolgt, ob das nicht schamlos war? Ob man
nicht gut daran téte, sich rechtzeitig, bevor ein Skandal entstand, aus gewissen Kreisen zurlickzuziehen? ... Sierichtete
in Gedanken die fertige Rede an ihren Mann.

Plotzlich stockte sie, ihr war eingefallen, daf? sie ihn wohl hétte warnen sollen — aber aus anderen, viel furchtbareren
Grinden. Pidohn, der Pidohn, den sie jetzt kannte, war dabei, zum Ruin ihres Mannes zu werden. Er richtete jeden
zugrunde, der in seinen Bereich kam, soviel fuhlte sie; und wen hatte er sicherer in den Handen alsihren Mann!

>Ich werde Jirgen alles sagen.«

Zugleich erschrak sie, denn er war da. Sie horte ihn durch den Garten kommen, aber nicht schnell, auch nicht mit der
Sicherheit, die sie gewohnt war. Sonst sagte ihr schon sein Schritt, sie sei geborgen. >Er weil3 allesc, dachte sie, von
Schrecken erflillt.

Er trat ein, winschte guten Abend wie geistesabwesend. Die Kerze schien ihr in die Augen, ihr entsetzter Blick
veranlaldte ihn nur, sie auf die Stirn zu kiissen. Gleich vergal er sie wieder, sah vor sich hin und zog an seinem
Schnurrbart. Nach einer Weile weckte Gabrieleihn, sierief leise:

»Jlrgen! «
Alser aufsah, schlof3 sie: »Ich bin nicht gltcklich.«

Indes sie es aussprach, ward ihr klar, mit ihm selbst stehe es nicht anders. Er hétte ihr so viel, so Schlimmes zu
eréffnen wie sieihm, und auch er werde es wahrscheinlich nicht tun. >Dann sind wir wohl verlorenc, dachte sie
erstarrt. >Jirgen, ich und das Kind«, dachte siein der gewohnten Reihenfolge. >Alle verloren.<

Einen Versuch machte sie.
»Wer hat die Kerze angeziindet?«
»lch war hier«, sagte er, als ob mehr folgen sollte, — schwieg aber schon wieder.
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»Niemand hat dich gehort.«

»|ch hatte Eile«, sagte er. Auch die Bewegung, die er dazu machte, wich aus.
Sie dachte: >Jemand erwartete ihn — eine Fraul Dasféllt mir erst jetzt ein
Sie betrachtete seine verdéchtige Haltung, die schuldbewulte Stummheit.

>Er betriigt mich! Schon lange vielleicht. Mit Emmy? Ja, mit Emmy, denn sie liebt ihn immer noch, warum heiratet sie
sonst keinen anderen.<

Die Eifersucht machte ihr schwindlig, in diesem Augenblick kannte sie nur noch ihre Eifersucht. Sie stand auf, ging,
mit der Hand nach den M 6beln tastend, von ihm fort und horte ihr Blut sagen: >Du bist die einzige, die nichts weil3.
Hier hast du gesessen. Er war bei der anderen, du saliest hier.c

Als sie das Schlafzimmer erreicht hatte, fihlte sie sich von hinten umfal¥, er rif3 sie an sich, gewaltsam wie noch nie.
Sie schrie auf, pl6tzlich aber erwiderte sie seine verzweifelte Umarmung.

Endlich war das Licht gel 6scht, da hétte sie gern geweint, nur ging es nicht. Den Mann wul3te sie mit offenen Augen
daliegen, sie zog sich die Decke Uber das Gesicht und versuchte zu schluchzen. Nein. Die Tranen waren verloren mit
der Unschuld ihrer Liebe, mit dem Gluck. Nur diese innere Erstarrung, anzufiihlen fast wie Ruhe, —>und das soll alles
sein, wenn es so steht wie mit mir% Denn es stand furchtbar.

Sie horteihn tiefer atmen, sie stand auf. Sie wollte zu dem Kind. Sie hatte den Fuf3 schon auf der Treppe, zog ihn aber
zuriick, etwas wie Emporung hielt sie auf. Sie fihlte: >Wieder oben sitzen an seinem Bett, wie gestern, alsich vom
Hafen kam —mit grof3er Reue, weil ich nicht die ganze Zeit bei ihm gesessen hatte? Nun, ich war in Suturp, daran ist
nichts zu dndern. Jirgen und ich, aus unsist geworden, was wir jetzt sind. Ich kann es nicht éndern.

Siefuhlte, dad sieihr Kind nicht liebe, noch niemals wirklich ganz geliebt habe und eine schlechte Multter sei.
Wunderbar war nur, wie ruhig sie sogar dies hinnahm. Alle Tatsachen lief3en sie ruhig, erstarrt und ruhig — dal3 sie
auch Jurgen, ihren Mann, ihr fern und bald verloren wuf3te, und was noch ales drohte. Nur dachte sie einmal: >Esist
die Nacht. Eswird auch wieder Morgen.c

Der Konsul war am néchsten Morgen mude, aber unruhig. Er klagte Uber Kopfschmerz, ja, zogerte fortzugehn. Ein
Montagmorgen, und er verspétete sich! Kehrte nach einem Gang durch den Garten zuriick zum abgerdumten
Frihstuickstisch.

Dies geschah auf der hdlzernen Terrasse im Riicken des Hauses, in der Morgensonne, die aber schon stechend wurde.
Die Hausfrau eilte tétig hin und her.

»Geh doch hinein! « rief sieihm zu. »Deine Kopfschmerzen werden &rger werden.«

Soviel aber erlaubte sein Gewissen ihm noch nicht. Sich miRdig ins Zimmer zu setzen! Hier drauf3en war er doch
immer im Aufbruch.

Sie verschwand und kam wieder, jetzt mit Schiirze und alten Handschuhen bekleidet. Die Zeremonie des

L ampenputzens begann. Jeden Morgen trugen die Madchen alle Petroleumlampen des Hauses auf einen Tisch
zusammen. Sie hétten sie ebensogut gleich reinigen und auffillen kénnen. Nein, dieswar der Hausfrau vorbehalten.
Einzig nur den Kiichenzettel zu machen, wére zu wenig gewesen. Die Achtung der Dienenden wie auch der Beifall
des Mannes ward nur durch eigenes Handanlegen behauptet. Symbol der Arbeit war das Lampenputzen. Wére es nicht
getan gewesen, Gabriele hétte keine Dame, keinen Herrn, die schon vormittags Besuch machten, sorglos empfangen.

Sie sah den Mann seinen gequélten Kopf in den Handen halten. Ihr war bei der Arbeit wohl und entschlossen zu Sinn.
Die Erlebnisse von gestern waren tiber Nacht kraftlos geworden, sie fand ihre Bedeutung nicht mehr. Grade das
Ubermal3 aller gestrigen Zumutungen stimmte sie heute niichtern. Pidohn als Schreckensgestalt, Pidohn als Mann des
Schicksals schien ihr bei Tageslicht weit Ubertrieben und nicht stichhaltig. Sie wollte nicht an Emmy denken. Emmy
waére dann doch ernster zu nehmen gewesen ... Vorerst tat der Konsul ihr unbestimmt leid, ja, sie betrachtete ihn ohne
jede Unterordnung, wie er dort sal3 und sich die Haare hielt, die Ubrigens anfingen auszugehn.

Uberraschend fur sie selbst, trat Gabriele auf den FuRspitzen hinter ihn. Daihre Hande voll Petroleum waren, legte sie
die Wange gegen seinen Nacken. Unter der Liebkosung seufzte Jirgen, —worauf er sich umwandte, um sie anzusehn,
zum erstenmal heute.

»Mir ist nicht wohl«, sagte er. »Ich habe gespielt.«
»Gespielt? wiederholte sie, die Stirn hinaufgezogen, die Augen weit offen. »In Herrengesell schaft™«
»la«
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»Nur mit Herren fragte sie nochmals.

»Ja. Pidohn kam namlich gestern spét. Er wollte nicht sagen, wo er gesteckt hatte. Aber er wollte spielen und legte
auch gleich die Bank auf. Es war nichts zu machen.«

»Du hast verloren« fragte sie, bemuht, keine helle Freude zu zeigen. Nicht Emmy war im Spiel! Was sonst
geschehen war, sollte alles gut sein. Gut, er hatte verloren. Er sagte aber:

»lm Gegenteil, gewonnen. Dasist das Schlimme. Wir Herren spielen sonst Bézigue, wahrend ihr mit den jungen
Leuten tanzt. Es geht, sagen wir, bis hundert Mark, sagen wir sogar dreihundert. Wieviel ich aber gestern gewonnen
habe, mag ich nicht aussprechen. Ich schédme mich und habe davon Kopfweh.«

»lst es so schlimm?« fragte Gabriele, gedankenlos vor Freude. Nicht Emmy war im Spiel, was hief3 da noch das
andere ... Doch! Was sonst geschah, war schlimm. Keine Freude hielt dagegen stand, gleich kam eswieder Uber sie.

Siewollteihn trotz allem trosten.

»Was tust du dann Uberhaupt mit Pidohn? Ihr spekuliert, ist das kein Spiel? Verzeih die Frage. Du sprichst mit mir
nicht von Geschéften.«

Er runzelte auch schon die Stirn.

»Das |83 sich entfernt nicht vergleichen, meine Liebe.«

»Du weil¥t es besser«, sagte sie folgsam. Aber pl6tzlich ward sie kurz und bestimmt.
»Wenn er spielt, spielt er falsch.«

»Wer? Pidohn?« Der Konsul war aufgefahren. »Woher willst du das wissen«
»Das sieht man«, behauptete sieim gleichen Ton wie vorher.

Er verstand sie nicht. »Hite deine Zunge! « sagte er mehr ratlos als befehlend. Sie aber hatte auf einmal keine Lust
mehr, zu gehorchen.

»Er ist ein Zuchthausler«, stiefd sie zornig aus.

Ihr Mann kam vom Ende der Terrasse herbei und auf sie zu.
»Wasist er?«

»Ein Zuchthéuder«, rief ihre kleine zornige Stimme.

»Und dasist noch nichts. Seinen Genossen, mit dem er sal3, muf3 er umgebracht haben. Sonst wiirde der Mensch ihm
jetzt nicht erscheinen.«

»Wo erscheint er ihm?« fragte der Konsul.

Daerst erkannte siein seinen hellen Augen, die nach den ihren spahten, die ganze Gefahr. Noch ein Wort, und sie
hétte sich selbst zugrunde gerichtet. Sie hétte sogar mehr als das getan, wie ihr schien.

»Man ist ihm nachgegangen«, warf sie hin. Sofort blies der Mann die Luft aus.

»Ach so.« Er lachte stumm. »Wieder bisin die bekannte Hafenkneipe? Was fir Dummheiten! Und meine Frau macht
sie mitl«

Hier kamen Gabriele die Tranen — vor ihrer Machtlosigkeit, die zum Weinen war. Sie durfte nicht sprechen, nicht
warnen, und was sie dennoch zu aul3ern wagte, versagte. Dazu trug sie eine befleckte Schiirze und ihre Hande waren
voll Petroleum. Unvorteilhafter hétte ihre Lage nicht mehr sein kénnen.

Waéhrend sie dies noch Uberlegte, nahm der Konsul seinen Hut, um zu gehn. Wenigstens verlief3 sie den Schauplatz
vor ihm, mit alen Zeichen ihrer Mif3billigung.

Als sie aber gereinigt und schon im Empfangskleid vor ihrem Ankleidespiegel stand, wer trat ein? Gabriele dachte, er
bereue und wolle sich wieder einschmeicheln. Jirgen fragte vielmehr, nicht einmal sehr hoflich:

»Warum lassen Kiihn und Kessel sich hier nicht mehr blicken?«

Sie lachte spottisch, denn sie erriet nicht, was er wollte.

Jurgen bemerkte gereizt:

»Du muidt wohl deine Griinde haben, wenn du Pidohn bei mir schlecht machst.«

>Um Gottes willen¢, dachte Gabriele. Sie betrachtete ihn heimlich im Spiegel. Er hatte die Braue aufgestellt, die Stirn
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in Falten, und sah sowohl drohend al's gequélt aus.

»Hast du dein Kopfweh noch?« fragte Gabriele sanft. Er fuhr auf.
»Bildedir nur nicht ein, dal3 ich drauf los redel «

Dannward er viel leiser, ja, sprach Wort fur Wort.

»Uber Pidohn«, sagte er, »wird von unseren Geschéftsgegnern so viel geklatscht, dal? schon nicht mehr jeder in die
Héuser geht, wo man ihn treffen kénnte. Einen Verkehr aufzugeben aus Standesgriinden, damit sind besonders
Offiziere gleich bei der Hand.«

Ah! Diesverstand sie, und es beleidigte sie. Ihm voll zugewendet, verlangte sie: »Sage lieber gleich, dal3ich mir von
ihnen den Hof machen lasse! Das hat noch gefehlt. 1ch werde mich hiten, dich vor gefahrlichen Menschen nochmals
zu warnen. Anstatt ihm, mif3traust du nur mir.«

Er senkte den Kopf; denn wenn man dies so offen aussprach, war es nicht schon. Aber er hatte nun einmal
wahrgenommen, dal3 es ihn innerlich schon langst beunruhigte. »Hiergeblieben! « rief er daher, als sie auch diesen
Schauplatz wieder vor ihm réumen wollte.

»Beliebt?« fragte sie kuihl, mit augenscheinlicher Neugier ... »Ich warte, erklérte sie nach einer Pause.

Er fand nichts zu sagen, obwohl die Gefahr ihm pl6tzlich auf den Nageln brannte. Die Offiziere, jetzt war esihm
blendend klar, die beiden Leutnants waren der Grund, daf? sie Pidohn los sein wollte. Nur einer von ihnen natirlich,
aber welcher? Der Draufganger Kiihn? Der Schleicher Kessel?

Konsul West war bereit, jeden zu hassen. So einer hatte Zeit, hier Besuche zu machen, indes er selbst auf seinem
Kontorbock hockte. Wahrend er arbeitete, ward er [&cherlich gemacht!

»Wie weit ist es schon gekommen?« brachte er hervor, er war heiser geworden. Ihr beleidigtes Gesicht konnte ihn
nicht mehr aufhalten, im Gegenteil.

»Gewarnt hatte ich dich genug. Vergniigungssucht und Verschwendung laufen zuletzt immer auf das hinaus, was jetzt
daist.«

»Wasist dawarf sie dazwischen. Nur aus Selbstachtung schluchzte sie nicht, so schrecklich war ihr sein Zustand.
»Komm zu dir'« bat sie ihn, aber die Stimme gehorchte ihr nicht, er Gberhérte es.
»|ch wullte wohl«, rief er, »dald eine Frau, die viel Geld ausgibt, sich auch den Hof machen 1&3t!«

Siefand es unwahr, nur konnte sie nicht sprechen. Abwehrend streckte sie eine Hand vor. Eswar eine zu schnelle,
dabel zu anmutige Bewegung. Was er am meisten liebte an ihr, jetzt reizte esihn qualvall.

»Nie hab ich dir getraut! « rief er.

Er glaubte es. Er sah einen Mann, der Uniform trug, begehrlich zu ihr geneigt, und glaubte fest, dies schon immer vor
Augen gehabt zu haben.

Sie aber wufl3te sich unschuldig in allem, was er meinte. Jener Besuch des L eutnants von Kessel, sein Kuf3 — Jirgen
hétte sie mit klaren Worten daran erinnern duirfen, sie wiirde es nicht geglaubt haben. Vergessen und nie gewesen, —
sie aber stand in schlimmeren Sorgen und einem Ansturm, der viel schwerer war. Den Hof machen? O Gott! Wer
machte hier den Hof.

Sie sah auf mit einem Blick wie um Hilfe. Es geht doch um das Leben! Geht um unser Leben!

Diestraf ihn, er erschrak. Er wuf3te nicht mehr, was tun, und bekam eine Haltung wie vielleicht bei einem Besuch, der
zu lange gedauert hat. Er fuhlte nur: nicht weiter eindringen! Nicht weiter!

Gabriele fuhlte Mitleid mit ihm und mit sich. So kannte sie sich nicht, aber ihr Mitleid war stark genug, um auch ihn
zu ergreifen. Er machte eine riicksichtsvolle Wendung, eine Verbeugung nahezu.

»Man spricht zuviel«, murmelte er. »Was darf ich Giberhaupt sagen, ich habe gespielt.«
Er ging langsam hinaus. Sie sah ihm lange nach.

Dann kam Emmy. Ahnte sie etwas? Sagten die Luft im Zimmer oder das »Guten Tag« Gabrielesihr etwas? Sie hatte
heute morgen ihren spitzen Blick, der sich von Gabriele nicht trennen konnte. Gabriele hétte auf ihrer Hut sein sollen,
siewulte eswohl. Aber das Bedirfnis, Emmy fur ihre Freundin zu halten, eine Freundin in der Not zu haben, war
grofRer alsihre Vorsicht.
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»Jurgen ist manchmal komisch, duf3erte sie, ohne Emmy anzusehn. Denn sie kramte in ihrem Korbchen unter
Béndern und Scheren.

»S07« machte Emmy. Es war nicht Aufforderung, eher Ablehnung.

Gabriele sagte dennoch: »Jetzt ist er eifersiichtig.« Hierbei sah sie auf. Sie hatte ein kindlich ernstes, ja, erschrockenes
Gesicht, die Augen weit offen, und sie driickte die Spitze des Zeigefingers an den geschlossenen Mundwinkel.

Die Miene Emmys verhehlte kaum, dal3 sie gegen diese Kindlichkeit die grofte Abneigung fuhlte. Nach ihrer
Meinung war Gabriele alt genug zur Selbsterkenntnis.

»Seine Eifersucht macht dir doch grade Spal3, nicht« sagte sie leichthin, als hétte sie eingesehn, hier sei nicht zu
helfen.

»0 Gott, neinl« rief Gabriele leise und noch mehr erschrocken.
»Warum bist du dann so« fragte Emmy scharf.
»Wie binich?«

Diesward ihr nicht erklart. Emmy zuckte die Achseln. Wahrend ihres Schweigens fiihlte Gabriele, dal3 Emmy ihr viel,
viel mehr vorwarf, as nur irgendeinen Hofmacher. Was aber? Was eigentlich?

Statt zu antworten, brachte Emmy eine Uberraschung.

»Mit Frau Konsul Ermelin und Polizeidirektor Siemsen ist es ein Skandal «, fing Emmy an —ganz von vorn, als hétte
sie noch nichts gesprochen.

»Seine Nachbarn halten sich dartiber auf, wenn sie ihn besucht. Die beiden schamen sich nicht.«

»Vielleicht schdmen sie sich doch, kdnnen aber nicht anders«, erwiderte Gabriele, denn plotzlich erfaldte Trotz sie.
Dann ward sie wegwerfend.

»Die Geschichte ist schon genug erzéhlt worden. Das sind alte L eute.«

Kaum gesagt, erschreckte das Wort sie tief. War nicht auch Pidohn alt —wenigstensin den Augen Emmys? Erzéhlte
Emmy das Beispiel des alten Liebespaares grade im Hinblick auf Pidohn? Wuldte diese Emmy im Grunde von Pidohn
und Gabriele alles, auch das Verborgenste, die Fahrt nach Suturp? Es war ihr zuzutrauen, ihre Augen und Ohren
waren Uberall. Noch hatte sie nichts gesagt, aber gleich, gleich sprach sie aus, was sie wuldte, — dann war alles
verloren!

Die Angst machte Gabriele fahig, sich zu verstellen.

»Wenn ich nur wiillte«, sagte sie vollendet kindlich, »auf wen Jirgen, genaugenommen, eifersiichtig ist. Er sagt
immer: Kithn und Kessdl. Das sind doch zwei. Zwei Leutnants auf einmal. Wie kann ich esihm ausreden, wenn er
nicht sagt, welchen er meint. Ahnst du es«

Kalt horte Emmy die lange Rede an.
»Die sind es beide nicht, versetzte sie endlich. Sie lachelte eingeweiht, aber zuriickhaltend.
Gabriele wollte dies nicht sehn.

»Dadu es selbst sagst! « rief sie. »Keiner ist es. Ich verstehe Jirgen nicht. Keiner der beiden macht mir den Hof. Oh,
ich will wohl zugeben, dal? sie es ganz gern téten, wenn ich esihnen erlaubte. Aber bei welchem sollte ich dann
anfangen? Ich sehe doch nie den einen ohne den anderen. Und seit dem Abend mit Professor von Heines ist weder der
eine noch der andere hier gewesen.«

»Dasist nun auch wieder nicht wahr«, sagte Emmy, genau so eingeweiht, aber schon weniger zuriickhaltend.

Gabriele erschrak nochmals furchtbar. Sollte sie aus den Angsten nicht mehr herauskommen? Sie begann ihre Lage
emporend zu finden. Auch Emmy war sichtlich nahe daran, die Geduld zu verlieren. Die Damen maf3en sich mit
Blicken, die nichts mehr von Freundschaft hatten.

»Was willst du eigentlich von mir?« fragte die eine zornig.

»Bist du auch wirklich entschlossen, es zu hdren« fragte die andere, — worauf jene wieder nach einem Aufschub
griff.

»Driiben«, —sie warf den Arm, sie streckte den Finger aus, »die schrecklichen alten Jungfern, die dort wohnen,
spionieren durch die Baumkronen — sogar mit Opernglasern, und was nicht daist, erfinden sie. Daher hast du das mit
dem Leutnant.«
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Die andere aber sehr scharf: »An Leutnants denke ich nicht. Du weil3t ganz gut, an wen ich denke.«
Sie setzte ab. Oh! Sie redete nicht wieihre Feindin, hastig in einem Zuge. Sie setzte ab und begann gestarkt.

»Daher will ich dir nur sagen, dal3 es mit euch noch genau so kommt, wie mit der alten Ermelin und Polizeidirektor
Siemsen. Ich will dich nur warnen. Bevor erst die ganze Stadt Uber dich Bescheid weil3, wére es doch entschieden
besser, dal? du deiner Wege gehst und verschwindest.«

Wiekalt ward es hier Gabriele! Entbl 63t stand sie da, mit ihrem arm, arm hilflosen Gesicht. Entbl 613t und vertrieben,
wére sie vidlleicht aus der Tur und immer weiter gegangen. Nur die jah hereingebrochene Entkraftung hielt sie.

In diesem Augenblick gab sie der anderen in allem recht. Sie konnte gehn. Denn sie liebte Pidohn und hatte Jirgen
schon betrogen. So wenigstens muf3te jeder, der von ihren Handlungen erfuhr, sie auffassen. Was aber hétte man erst
zu ihren Gedanken gesagt?

Gabriele verstand, was sie alles gedacht haben mochte, selbst nicht. Was sie getan hatte, war ihr auch nur geschehen.
Eswar nicht voll gegenwaértig, es betraf sogar eher eine andere. Aber es galt, das sah sie ein, und man konnte sie daftr
vertreiben. Jirgen selbst wére der erste gewesen, sie aus dem Tor zu weisen, durch das sie zur Stadt hereingekommen
war.

Sie blieb die Fremde. Die nicht zugelassenen Neigungen, die ihre unbekannte Natur hierher mitgebracht hatte,
machten sie zuerst den anderen verdachtig, zuletzt aber auch ihr selbst; dawar sie schon abgewichen. Dafand sie sich
schon, erstaunt, dal3 sie es hatte tun kénnen, in Suturp. Dalag schon das Schiff des Herrn Pidohn, bereit, sie zu
entfihren, und er lud sie dahin ein. Sie hatte esihm nur fUr spéter versprochen. Jetzt mufdte es gleich sein. Das Beste
schien ihr, zu thm zu gehn und zu sagen: hier bin ich.

Zu ihrem Gliick wurde eben jetzt ihr kleiner Sohn vom Hund des Nachbarn angefallen. Jirgen schrie, dal3 beide
Hauser zusammenliefen, das Westsche, das Pidohnsche. Ja, als Gabriele bei ihrem am Boden hingestreckten Kinde
eintraf, erschien auf der anderen Seite der niederen Hecke Herr Pidohn selbst.

Er streckte seine Hand durch die Hecke, wobei die Hand besonders braun und kré&ftig erschien, und nahm seinen
kleinen, kl&ffenden Hund von dem Kind fort. Hierauf begannen die Bemuihungen, das Kind zum Aufstehn zu
bewegen. Die Mé&dchen versuchten es gegen sein Strauben vom Boden loszureif3en. Auch seine Mutter unternahm
dies, indes von drilben Herr Pidohn dringende Ermahnungen an Jirgen richtete. PI6tzlich kl&ffte der Hund nicht mehr,
das Kind hatte sein Geschrei eingestellt, auch die Dienerschaft war still. Da merkten Gabriele und Pidohn gleichzeitig,
dald nur sie noch die Stimmen erhoben. Auf einmal schwiegen sie, sahen nacheinander um, ja, grifdten erst jetzt.
Gabriele war esklar, sie stehe vor einem fremden Mann.

Noch eben im Geist seine Mitschuldige, noch eben willig, mit ihm zu fliehen, —jetzt aber grifdte sie der sachliche
Blick eines Herrn, den der Larm vielleicht aus dem Schlaf geweckt hatte, denn wann schlief eigentlich Pidohn?

Nein, er teilte ihr mit, dal3 ein Geschéftsfreund ihn im Hause erwarte, er miisse um Entschuldigung bitten. Einen Hut
konnte er nicht abnehmen, fiihrte aber die Hand von der Stirn bis gegen den Boden. So griiféte er auch Emmy, die
dabei stand.

Sie sah enttauscht aus. Gabriele lachte ihr einfach ins Gesicht. Sie war sich bewul3, vor Pidohn tief errétet zu sein; um
so heftiger lachte sie, damit auch das Gel&chter ihr Blut ins Gesicht treibe. Schnell nahm sie den Arm Emmys.

»|st das komisch, Emmy, ist das komisch!«
»lch verstehe zwar nicht, was hier komisch sein soll«, konnte Emmy vorbringen, weil Gabriele ein wenig erstickte.

»0 doch, du verstehst«, sagte sie schon wieder. »Du verstehst ausgezei chnet, dal? Pidohn, wie er soeben dastand, aus
deiner haarstraubenden Geschichte den reinsten Witz gemacht hat ... Nicht wahr? Du sagst nichts mehr.«

Wahrhaftig, Emmy schwieg. Sie hielt sogar still, indes Gabriele, vom Lachen zu sehr geschiittelt, sich Uber ihren Arm
krimmte. Lachend versetzte sie:

»lch dachte mir doch gleich, was du eigentlich heute hier wolltest, Emmy. Mich hinaushaben, das wolltest du!
Hofmacher? Du wirfst mir Hofmacher vor? Nicht doch, liebes Kind, Jirgen wirfst du mir vor. Jirgen, meinen eigenen
Mann! Ich kann es dir auch nicht verdenken —« mit Druck auf den Arm Emmys, »denn du selbst héttest ihn damals
haben wollen. Man vergif3t das nur immer, wenn man so intim ist wie wir.«

Ihr Atem war schon freier, sie lachte nur noch einige Male heiter zwischen den Worten.

»Wenn ich es nun aber Jirgen erzdhle, dald du mich vertreiben wolltest, um doch noch seine Frau zu werden, — was
der wohl sagt! Er miifdte sich eigentlich geschmeichelt fiihlen. Er soll nur nichts gegen dich tun.«

Emmy empfand die Drohung, sofort zischte sie auf.
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»Du wolltest das Kind nicht haben. Du haf3test es, als du mit ihm in der Hoffnung warst. Was du mir damals alles
anvertraut hast! Davon weif3 Jirgen auch nichts.«

Der Arm Emmys machte einen kurzen Ruck, gleichzeitig lief3 Gabriele ihn schon von selbst 1os. Nebeneinander, aber
getrennt gingen sie in das Haus zuriick.

Gabriele begann:

»Woran meinem Jirgen am meisten liegt, dasist die Theaterauffihrung, der grof3e Empfang bei uns und das Stiick
von Heines. Darum will ich mich jetzt ernsthaft bekiimmern.«

»|ch gbnne dir ales Gute, das weifdt du«, sagte Emmy. Sie beteuerte: »Nie habe ich dir gewiinscht, dal3 du Jirgen
verlierst. Aber mit Professor von Heines und seinem Stiick wird es schwer sein. Er hat den Ausspruch getan, dies
Haus sei angefault«, sagte Emmy ohne Widerspruch im Ton.

»Hast du es selbst gehdrt? Wie kommt er dazu?«
»Er war doch im Arger von hier fortgegangen.«

»Trotzdem soll er mir das Stiick verfassen. Ich gehe sofort zu ihm«, beschlof Gabriele. »Warte! 1ch setze mir den Hut
auf .«

Emmy wartete unentschlossen. Als sie aber zusammen aus dem Garten in die Allee traten, bedurfte es nur der
flichtigsten Versténdigung, damit jede ihres Weges ging.

»Du kommst nicht in die Stadt mit?«
»Nein.«

Sie hatten Gesichter, dal3 ein Backerjunge, der pfeifend daherzog, kurz anhielt und mitten zwischen die beiden Damen
einen gellenden Pfiff schickte.

Neuntes K apitel

Professor von Heines bewohnte in seiner Heimatstadt keines der alten Hauser, die er zuweilen besungen hatte. Das
seine kannte weder Giebel noch hallenden Flur. Sieben Speicher Ubereinander, Sdle zum Empfang der ganzen Stadt
und geheime Hangebdden, wo die Méagde mit dem Kopf an die Decke stief3en, dies alles fehlte bei ihm so gut wie
ganz. Der heimgekehrte Weltwanderer hatte am Brunnenmarkt ein fast neues Gebaude erworben. Es war viereckig,
mit Olfarbe gestrichen, und in seinen Fenstern glanzten Spiegel scheiben. Aus solchen Fenstern liefen sonst die zur
Ruhe gesetzten Handwerksmeister ihre langen Pfeifen hangen.

Die kleinen Zimmer dhnelten den Salons in Handelsschiffen, viel Portieren, viel Bilder blau in blau. In einem der
unteren wartete Gabriele, bisdie Greisin, die hier Dienst tat, zurtickkam. Jetzt durfte sie gleich hinter dem grofen
Schrank die kleine Wendeltreppe hinaufsteigen. »Lassen Sie ihn nur immer still sitzen, flusterte die Alteihr
durchdringend nach.

Er sal3 dann auch droben, bis Gber den Leib in sein Plaid gehillt. Sein Gesicht blieb bleich mit gelben Ziigen, obwohl
er Gabriele zu Ehren Profil und Knebelbart kithn warf. Keine Maske half, er fihlte es selbst.

»Nehmen Sie Platz«, sagte er traurig.

Sie sah sich um. Zu seinem Schreibtisch hinan fihrte eine Stufe. Vor dem Schreibtisch, aber in einigem Abstand von
ihm, lief ein vergoldetes Gitter. Platz zu nehmen war nur diesseits des Gitters erlaubt. Auf einen kleinen braunen
Polstersessel mit Fransen hatte er gradezu hingewiesen. Sie nahm ihn auch ein. Jetzt erblickte sie Heines von unten,
zur Halfte sogar nur durch sein goldenes Gitter.

Sie stotterte etwas, indes er gar nichts sagte. Noch blieb ihr viel Verwirrung aus ihren vorigen Auftritten —und hier
jetzt wieder dieser ungeheure, wahrhaft bedriickende Abstand, obwohl alles einzelne 1&cherlich wirkte.

Ihm selbst aber war in diesem Augenblick einzig und allein seine Lacherlichkeit bewuf3t.

Er konnte sie nicht @&ndern. Er muf3te diese Maske samt dieser Krankheit zur Schau tragen. |hm war auferlegt, durch
AuRerungen einer vordringlichen Personlichkeit aufzufallen, zu sprechen wie ein Schauspieler auf der Buihne und
unter seinen wei3en Augenbrauen hervor hochfahrende Blitze zu senden gleich Zeus. Womit hatte er seine Tage
verbracht? So fragte er an einem Tag wie diesem, beim Nahen atmosphérischer Storungen, schlimmer Erkenntnisse
und wenn esihm davor graute, seine Arbeit auch nur aus der Schublade zu ziehn.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1780

1785

1790

1795

1800

1805

1810

1815

1820

1825

Wahrend diese Dame schon auf der Wendeltreppe war, hatte er es doch schnell noch getan. Er hielt den Gansekiel, als
hétte sie ihn beim Schreiben unterbrochen, und seine Maske machte ihr das beleidigte Erwachen des Entriickten vor.
Ihr damit die Rede verschlagen zu haben, war seine Genugtuung, aber es demitigte ihn auch, weil er es diesmal hatte
spielen missen. Tausendmal wére es reine Wahrheit gewesen.

Er warf mehrmals sein Profil, dabel sah er vor seinem Fenster, in den kleinen, seitwérts gewendeten Spiegel scheiben,
die ein Spion hief3en, das Leben der Straf3e. So spérlich eswar, ihm schien es tétig, zweckerflllt, ja, er erkannte tief,
dai jene anderen Menschen unterwegs oder in ihren Kontoren, ihren Warenlagern, die Welt und die Wirklichkeit inne
hatten. Ihm selbst zerlief alleswie Schein.

Dichten war das Hochste. Dichten war ohne Wesen und Wert. Gebieterisch tritt an die Mitlebenden heran, aber
erbleiche und sei im tiefsten getroffen, vergessen sie auch nur aus Ubermiidung einmal die Weihe, die dich einzig
aufrecht erhélt. Verlange von ihnen Schlichtheit, Reinheit — du, mit deinem miiZigen, im Grunde gel ockerten Wandel!
Stell Forderungen, immer Forderungen an sie. Verzeih kein Abweichen. Was verzeihst du dir selbst? Du vergifdt aus
deinem ganzen Leben kein Versagen, keine Krankung. Bevor diese Dame erschien, sal3est du hier einsam und gabest
Laute wie ein traumender Hund, weil schlimme Erfahrungen von ehemals dich in Gedanken anfielen.

Nach einer langen Minute Schweigens bemerkte der Schlechtgestimmte, dal3 er der Dame doch werde begegnen
muissen. Zu diesem Zweck bedachte er, dal3 sie ihn verehrte — und dal3 sie damit recht habe. Aufgabe der Menschen
war, ihn zu verehren. Es war sogar ihre einzige, wir wollen glauben echte Beziehung zu ihm. Sie hatten nicht nétig,
seine AuRerordentlichkeit zu begreifen, ihnen ward sie bestétigt durch seine Titel, den Adel, den Ruhm. Er kehrte
zuriick aus zwecklos oder zu hochsten Zwecken durchstreifter Ferne. Sie sahen ihn umwittert von Tragik, Einsamkeit,
Geschichte. Ihre Kinder gaben ihm auf der Straf3e die Hand.

»Frau Konsul West«, sagte er feierlich. »Ich errate, weshalb Sie kommen.«

»|st das so schwer?« fragte sie, rang zitternd vor Anstrengung alles nieder, was sie verwirrte, und sprach wie eine
Dame, ja, gradezu giitig.

»lhnen schien, alswir Sie bei uns sahen, zuletzt nicht wohl zu sein. Oder mufdten wir sogar selbst, in unserer
Unerfahrenheit, Sie verstimmen? Ach, Professor von Heinesk, sagte sie zutraulich, »was kénnen dumme Menschen
daran andern, dai3 Sie Genie haben und ein schones Stiick namens Eugénie schreiben.«

»|ch denke nicht daranl« rief er launenhaft. Er war hellrot, schnob und sah eine herrliche Erleichterung seines
Gemiites nahen.

Frau Konsul West fuhlte die Lage mit. >Tobe dich aus¢, dachte sie, indem sie laut behauptete:
»Ein Dichter bricht sein Wort nicht.«
»Woher wollen Sie das wissen?« schrie der Greis hinter seinem goldenen Gitter.

Der Abstand, der heilige Abstand war verlorengegangen, er warf sogar sein Plaid ab. Sie nahm an, er werde
aufspringen, ja, vielleicht Schaden nehmen. >Lassen Sieihn nur immer till sitzen, hatte seine Dienerin ihr
nachgeflUstert; daher ward sie auf einmal demitig.

»Verzeihen Sie einer Unglucklichen!« begann sie — und weitergel eitet von ihrem eigenen Ton:

»Noch keine Stunde ist es her, dal eine andere Frau mich aus meinem Hause, von Mann und Kind vertreiben wollte.«
Sie sah, dal? sie sich verriet. Wenn nun dies wenigstens ihn fesseltel

Aus Sorge um ihn war sie aufgestanden. Vom eigenen Jammer Uberwaltigt, fiel sie wieder in ihr Polstersesselchen.
»Jetzt kommen Sie mir mit Szenen, klagte der Greis.

Sie blieb aber vorgebeugt, ihr Nacken zuckte und sie murmelte unbeirrt.

»Waéreich doch nie in diese Stadt geraten! « murmelte sie. »Hétte ich diese Menschen nie gekannt, hétte nie
gewlnscht, dal3 sie mich lieben, mich verstehn! Sie sind Gibelwollend, dasist es. Sie greifen lieber an, alsda’ sie
Freunde wéren. Gegen mich haben sie den Klatsch.«

Jetzt weinte sie horbar. Pl6tzlich hob sie das nasse Gesicht gegen ihn auf.

»Der Dichter, den ich verehre, nennt uns angefault.«

»Dasist nicht wahrl« rief er, untrostlich Uber alle Widerwértigkeiten, die sein Ausspruch nach sich zu ziehen drohte.
Sie nickte nur; es hief?: sie kenne leider die Wahrheit.

Jetzt war er untrostlich, ihr Unrecht getan zu haben — Unrecht, selbst wenn alles wére, wie er gesagt hatte. Denn ihre
Trénen ergriffen sein Herz.
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In dem Augenblick, als sie nickend die Lider schlof3, streckte der alte Dichter die rechte Hand von sich, schon
gewdrtig des erschiitternden Ereignisses, wenn die beiden feuchten Sterne sich wieder zeigten. Sie erblickte dies noch,
alssie die Augen 6ffnete, und hatte ihn daftir lieber.

»Was man Ihnen hinterbracht hat, ist ein schweres Mil3verstdndnis«, versicherte er, die Hande gefaltet.

Dawidersprach sie nicht mehr. Sie sagte im Ton einer unerwarteten Erkenntnis: »Wir sind uns schon in meiner
Heimatstadt begegnet!«

Angesichts seiner Uberraschung bestétigte sie schnell:

»Oh! Esist lange her, ich war ein Kind, Sie hatten noch braunes Haar. Es war im 6ffentlichen Garten, Sie wissen, bei
dem Teich, Uber den die Briicke fuhrt. Ich kémpfte mit einer Gans.«

Er betrachtete sie so neugierig, dal3 ihr sofort Genaueres einfiel — das ganze Erlebnis, und der Herr, der darin auftrat,
bekam die glaubwirdigen Zige eines stark verjiingten Heines.

»Eine Gans aus der Herde, ich hatte sie ggjagt, jetzt richtete sie sich gegen mich. Ich stiefd mit den Fifl2en und schrie,
dakamen Sie des Weges, ja, Sie selbst. Sie wedelten mit Ihrem Plaid, bis die Gans davonlief. Dann gaben Sie mir die
Hand. Jetzt seheich Ihr Gesicht von damals. Sie vergildt man nicht.«

Sein Herz, so alt eswar, klopfte. Er 1&chelte kaum noch zweifelnd.
»Schliefflich kdnnte es wahr sein«, murmelte er.

»lch habe es Ihnen nicht friher sagen wollen, als biswir einmal alein wéren«, schlof sie und liefd ihre Stimme zittern.
Sie war ein wenig bewegt, weil er es sichtlich noch mehr war. Ihn bewegte es, wie sehr er grade vorhin noch seinen
Abstand vom L eben bereut hatte, und wie esjetzt doch zu ihm fand bisin Atemnéhe!

Hier l&chelte er merkwiirdig schlau.

»Dann kam der Aufseher, vergessen Sie das nicht! Der Aufseher des Gartens war Zeuge gewesen, as Sie die Gans
neckten, und er nahm Sie mit. Ich konnte Ihnen nicht helfen. Er war schon at, der Aufseher. Haben Sie den alten
Mann vielleicht zum besten gehalten?«

Sie faldten einander ins Auge, beide sowohl Uberrascht wie wohlwollend.
»Das wére das«, bemerkte er wohlwollend. »Sie sind eine kleine Komédiantin.«

»Und Sie?« rief sie, stiefd unvermutet die goldene Pforte auf und drang zu ihm ein. Er konnte seine Papiere nicht mehr
schiitzen, sie warf sie herum, bis der Titel offen lag.

»Eugéniel «

Sielasund triumphierte.

»Und was beweist das«, pl6tzlich hatte er angefangen, mit ihr Franzdsisch zu reden.
»Esist mir nicht gelungen. Eswird nicht aufgefuihrt.«

Schon hatte er die Schublade gedffnet, die beschriebenen Blétter waren darin verschwunden. Sierang sieihm ab, sie
brauchteim Ernst ihre Kraft. Als sie hatte, was sie wollte, und abgewandt blétterte, brachte er etwas atemlos hervor:

»Woher nehmen Sie nur den Mut, mich so anzufassen?«

Eswar reines Staunen.

»Naturlich mufdte es Thnen mif3lingen«, warf sie hin, »denn Sie schreiben dartiber: Ein deutsches Spiel .«
»Hier endet |hr Recht«, erklarte er feierlich, »denn hier beginnt mein Glaube.«

»Gut. Aber wer spielt |hnen die Eugénie wie eine Deutsche. Was heifdt deutsch, wenn Uiber uns das Ungllick kommt 2«
fragte sie lauschend.

»lhm gewachsen zu sein durch Lauterkeit und Ernst«, erwiderte er, —worauf sie sich hinwandte und ihm neugierig
zusah.

»Haben Sie das Ungliick gekannt?« raunte sie — geheim und nebenbei.

Daer beschamt den Mund hielt, — aber warum schdmte er sich, er glaubte doch statt des Ungliicks, dem er immer
entgangen war, die Tragik zu kennen. Nun, er schwieg, und sie sprach weiter geheim.

»Wenn es sich meldet, hat man Abscheu und grof3e Angst. Nachher, wer hétte es geahnt, bekommt es eine Anziehung
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1875 wie das schonste Spiel. Man denkt immer: das bist du nicht selbst. Darin liegt der Reiz.«
Er erinnerte sich.

»Damals ging von Ihnen jener finstere Mann fort. Er war mir ein Gegenstand der Verachtung. Aber hétte ich ohne

diese wirkliche Begegnung meinen Napoleon und meine Eugénie in ihrer htheren Wahrheit erschaut? Mystische

Zusammenhange gibt esim dichtenden Geist. Danken Sie Gott, mein Kind, daf3 Ihre Unschuld sich davon nichts
1880 traumen l&f3t.«

Er sank tiefer ein, er bekam Gramfalten.

»Ach! Meinesgleichen mul3 die seltenen Stunden der Erleuchtung zumeist biRen mit langer Ohnmacht. Ich habe
seither niemals wieder begriffen, wie Eugénie das Unglick lieben konnte — grade sie ihren vom Schicksal
geschlagenen Mitschuldigen! «

1885 Dabei fragte er sich:
>Hétte ich dies eingestehen dirfen
Ihn trostete nur ihre Unschuld.

»lch habe gelesen«, sagte sie, »dald Eugénie bel IThnen vom Himmel spricht. Sogar mit der Holle droht sie ... Das tut
sie aber in Wirklichkeit nicht.«

1890 »Was maflen Sie sich anl«
»Zischen Sie nur! Darum droht doch Eugénie ihrem Mann nicht mit der Holle. So fromm ist sie gar nicht.«
»Sogar auf Reisen war ihr erster Weg zur Kathedrale. Ich weil3 es von Ihnen selbst.«

»Dann hdren Sie auch, was sie dort tat. Sie stand einfach in einer Mauernische und hdrte die steinernen Tiere singen.
Nicht nur die Vogel, alle Tiere hatten singende Stimmen. «

1895 »Die Religion«, behauptete er, »ist das distere Gegengewicht ihres L eichtsinnes.«

»Leichtsinn —« wiederholte sie. »Ich erinnere mich. Sie lief sich schaukeln in einer Laube von zwei Offizieren. War
das verboten?«

»Sie kennen Geheimnissex, sagte er duldsam.
Er entschlof sich.

1900 »Essai. Ich will Thnen folgen, Kind. Vielleicht wird, was meiner Eugénie am Ende zust6l3t, ergreifender, wenn sie am
Anfang nichts war als ein leichtes Ding. Einst auf meinen Sangerfahrten las ich meine lieblichsten Verse in den Augen
junger Griechinnen. Gut. Jetzt leseich in lhren.«

»Verse — das wollte ich sagen: keine Verse fir michl«
»Dasmir?«rief er.
1905 Aber sie duRRerte sogleich noch andere Zweifel.
»Immer Ihre Griechinnen! War denn keine dabei, die I hre richtige Freundin war?«
Der Alte errttete.
»Wie Sie es sagen! «
»Nicht in Versen«, gab sie zu.

1910 »Siewissen, daldich verméahit war und die einzig Geliebte im Kindbett verlor. Esist so lange her, aber ale wissen es,
denn ich habe mein tragisches L eiden den immer ténenden Kléangen des Alls hinzugefigt. Nun hért 1hr'sl« sagte er
getragen und tief ernst.

Sieforschte:
»Und seitdem — nichts?«
1915 Er murmelte:

»Nach so vielen Gedichten des Schmerzes! Durfte ich da noch? Man hétte es mir nie verziehen. Mein Ruhm wére
befleckt gewesen.«

Auch setzte er, wie durch ein Versehen, hinzu:

»K eine dachte bei mir daran.«
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»|ch hétte es versucht«, sagte sie— aus Gute, und auch um zu erfahren, was kdme.
Es kam, dal3 der arme Alte zuerst erstarrte, dann zitterte, dann aufsprang.

Er griff sich an die Stirn, mit der zweiten Hand aber nach ihr. Es wére nicht schlimm gewesen, nur sah sie gleichzeitig
Trénen aus seinen soeben noch pathetischen Augen fallen. Dies erschreckte sie so sehr, dafld sie ihm davonlief.

Siewarf die goldene Pforte hinter sich zu. Als er folgen wallte, hielt sie die Klinke fest, das ganze geweihte Gitter
kam ins Wanken. Bevor es umfiel, sprang sie die Stufe hinab, warf dem greisen Verfolger einen Stuhl in den Weg und
verschwand hinter einer Portiere.

Sie streckte den Kopf vom roten Pliisch umrahmt hervor; da sah sie ihn gebeugten Hauptes dastehn vor seiner alten
Dienerin, die auftrat wie das Gericht. Er machte entschuldigende Bewegungen, al's habe er es so nicht gemeint.

Jetzt entdeckte die Person den Kopf im Pllsch, die Besucherin mufite hervortreten. Sie versuchte zu lachen, aber im
Grunde standen beide, sie und der Alte, schuldbewuf3. Die treue Magd sprach:

»Das nennen Sie, ihn ruhig sitzen lassen?«

Hierauf brachte sieihn hinter sein goldenes Gitter zuriick, setzte ihn hin und wickelteihn ein.

»Sie wirden sich wundern, was sonst vielleicht passiert«, sagte sie mirrisch, aber man ahnte ihre Teilnahme.
»Wir wollen artig sein«, versprachen denn auch beide. Z6gernd wurden sie allein gelassen.

Sie sal3, wie anfangs, aulRerhalb des Heiligtums auf dem braunen Pol stersessel mit Fransen.

»lch war doch wegen wirklich ernster Dinge gekommen. Schreiben Sie mir eine Eugénie, die ich brauchen kann, und
keine Versel«

Seinem Widerspruch kam sie zuvor.
»|ch schenke Ihnen etwas dafir.«

»Was kdnnen Sie mir schenken, Kind? Und warum ist dies alles Ihnen wichtig?« fragte er matt, denn sein kranker
Leib mahnte ihn an die Verganglichkeit.

»Jetzt sollten Sie mich meinem Genius Uberl assen.«

»Schlafen Sie nur! « sagte sie gerdihrt. »Trdumen Sie, dal3 Sie reich wéren. Sie mochten doch reich sein, oder nicht?
Haben doch Pidohnsche Aktien, wie jeder sie hat, oder nicht? Wihlen in Gedanken schon in all dem Geld, wie jeder
darin wihlt, seien Sie nicht bose ... Denken Sie einmal nachk, sagte sie, »was Sie wahlen wiirden: keine Verse mehr
oder kein Geld mehr.«

Er rief:
»Tausendmal lieber kein Geld mehr! Und wie stehn die Aktien?« fragte er in einem.

»Dasweil3ich nicht, aber ich sehe Sie Ihr Haus verkaufen. Auch das goldene Gitter, esist schrecklich. Wie konnten
Sie seine Aktien kaufen, da Sie sein Gesicht kennen«

»Was geht mich sein Gesicht an.«

»Sie nannten es das Gesicht des Unglticks. Jetzt erkennen Sie es so wenig mehr wie alle anderen. Die Lust nach
seinem gezauberten Geld hat euch ale blind gemacht. Nur ich bin noch da.«

»Was wissen Sie?«
»Ach, schlafen Sie nur!«

»Mir ist wahrhaftig die Lust dazu vergangen. Wer sind Sie? Frau Konsul West? Eine Teufelin? Sie haben
verschiedene Gestalten und hier kiindet eine furchtbare sich an.«

»S0 lernen Sie daraus fir Ihre Eugénie! Ach! Ich bin nicht furchtbar. Er ist es.«
»Pidohn? Sie scheinen ihn zu kennen. Man hort, es sei nicht leicht.«

»lch bin verloren«, sagte sie pl6tzlich in einem Ton, als sei hdchstens ihr Handschuh verschwunden; aber das Grauen
erfullte ihre Augen ganz.

Sieverlieihren Platz. In der Pause des Schweigens driickte sie zuerst die eine ihrer geschlossenen Hande an den
Mundwinkel, dann auch die andere, —denn ihr fiel immer mehr Grauen ein.
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Wie es fir sie stand, ward vollig gegenwartig. Uber sie kam, was sie getan hatte, noch tun muRte, noch gewillt war zu
tun; wohin sie drangte, wohin ihre Angste sie trugen; wie sehr sie allein war, nur mit einer schwachen, gekrampften
Faust am Mantel dessen, der sie im Flug durch schwarze L ifte entfhrte ... Sonst war dies nicht immer wirklich, denn
siefuhlte es nicht. Sie fuhlte nicht alles auf einmal, nicht alles ganz. Jetzt war es da, und sie brach nieder.

Sie schrie zuerst auf, der Alte auf seinem Stuhl erschrak. Jetzt drehte sie sich langsam mit unsicheren Fiif3en einmal
um sich selbst. Jetzt fiel sie, er zweifelte, ob sie sich vielmehr vor jemand hinwarf. Auf demselben braunen
Sesselchen, das sie verlassen hatte, mufdte mittlerweile etwas Unsichtbares sitzen, denn dorthin rutschte sie. Rutschte
und tastete flehend dem Wesen entgegen.

Es muldte sie entsetzlich betrachten, denn sie hielt an, wandte den Kopf weg — ging aber dann doch weiter auf ihren
Knien.

Endlich war sie angelangt, ihre erhobenen Hande sanken. Der Alte horte sie aufschlagen, wie auf ein Paar Schenkel.
Er rif3 die Augen auf. Rechtzeitig merkte er, daf3 nicht viel mehr fehlte, und auch er hétte die Schenkel gesehn. So
gelang esihm, sich dagegen zu schitzen. Diese Dame war sichtlich befangen in [einem] Kreis unbeherrschter
Vorstellungen, die ausarten konnten bis zu Gesichten.

>Wir haben keine Gesichtex, sagte sich der Alte mit stiller Genugtuung. >Dahin kommt es mit uns nicht.<

Diese gesicherte Uberlegenheit befahigte ihn sogar zu der Entdeckung, dai’ die Dame in engen, ja, verbotenen
Beziehungen zu jenem Pidohn stehen miisse. Er selbst hatte recht gehabt, als er sagte, Haus West sei angefault; mehr
Recht, als er damals wufdte und wollte. Dort auf den Knien lag eine schuldige Frau und erlitt die Strafe ihrer Nerven,
die Strafe, die Gott-Natur ihnen auflegt.

Hier erhob ihr unversténdliches Schluchzen sich zu herrlicher Wildheit, er unterschied die Worte.
»Mit dir in das Elend und in den Sturm von Suturp. Untergehn mit dir!«

Er lauschte und war befriedigt. Dies schienen ihm Tone, die sie flr seine Szene, die letzte Szene seiner Eugénie,
eigens erfand. Er dachte: >Ich lasse sie gewéhren, sie vergilt mir nur, was ich zuerst ihr eingegeben hatte. Ich sehe, dal?
etwas ausihr zu machen ist.<

Sie ward ruhiger. Dann stand sie auf, als wére nichts geschehen.
»Haben Sie meine Handschuhe nicht gesehn« fragte sie zerstreut.

»Sie wollen schon gehn? |ch danke Thnen Ubrigens fir den guten Rat. Jetzt bin ich Gberzeugt, dal3 ich meine Papiere
verkaufen muf3. Nur frage ich mich, warum Ihr Gatte diesen Geschéften noch immer so nahe steht. IThn mifdten Sie
doch zuerst warnen.«

»|hn warnen?« wiederholte sie, noch abwesend. »Wozu? Ich stére ihn lieber nicht. Was ich durchmache, will auch
niemand wissen. Wenn ich nur meine Handschuhe fénde! Sagten Sie etwas?«

»Ja. Wann probieren wir? Die Eugénie ist morgen fertig. Beruhigen Sie sich, Ihre letzte Szene wird unbedingt in Prosa
sein.«

»Das st die Hauptsache.«

Nochmals, jetzt aber auf seinen Wink, durchschritt sie die goldene Pforte. Er schob ihr einladend den Haufen
beschriebener Blétter hin. Sie stiitzte den Arm leicht, leicht darauf und neigte ihm die Stirn zu, er kifdte sie.

»Daswar ein Dichterkul3«, sagte er, getragen wie sonst, aber vielleicht zum erstenmal im Laufe seines Lebens und
aller seiner Sangerfahrten mit einem Anflug von Spott.

Der Abgehenden rief er nach:

»Morgen nachmittag um halb drei haben wir in IThrem Garten die erste Probe. Ich bringe die ausgeschriebenen Rollen
mit. Damen: Sie als Eugénie und Ihre Kusine, die |hre Hofdame spielt. Herren: von Kiihn, Konsul West, von Kessel,
Pidohn.«

Er kannte noch ale Namen seiner Darsteller, sogar die beiden Leutnants! Herrisch rief er:

»lch rechne fest auf das puinktliche Erscheinen aller!«

Zehntes K apitel

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2015

2020

2025

2030

2035

2040

2045

2050

2055

»Das ist nicht wahr!« sagte Emmy. Denn der Zeiger der Wanduhr stand noch auf halb drei, schon aber fuhr ein Wagen
vor. IThm entstiegen alle funf Herren, die beiden Geschéftdeute, die beiden Offiziere, der Dichter.

Dieser schien verjlngt. Seine Schritte waren langer. Er bog die Knie leichter. An der Spitze seiner Truppe durcheilte
er das Haus, fand die hintere Terrasse zu schmal fir seine Biihne, mal’ sofort den zu bestellenden Podest ab. Dann
verteilte er die Rollen. Mehrere Statisten des Stadttheaters hatten einen Teil der Nacht mit Abschreiben verbracht, ja,
auch er selbst war aufgeblieben. Dennoch diese Frische! Er ward bewundert.

Aber er lehnte AuRerungen privater Art fiir die Dauer der Probe ab. Die Herrschaften wurden gebeten, sichihre
Stellungen zu merken.

»Erste Szene: der franzésische Kammerherr, der preufdische Adjutant, hierher, bittel«
Er klatschte in die Hande, aber niemand kam.

»Herr Leutnant von Kessel, Herr Konsul West, Sie sind gemeint.«

»V erzeihung! « sagte Kessel, »ich muf mich erst einleben.«

Von dem Platz, den der Dichter ihm anwies, betrachtete er noch immer in heimlicher Wehmut Gabriele. Sie bemerkte
es nicht. Sie verhielt sich so unaufmerksam, al's erwartete sie die Entscheidung anderer, hoherer Spiele, die niemand
ahnte. Warum machte sie diese schroffe Wendung? Ah! Jetzt lief? der Dichter sie auftreten.

Sie stand in der Tir, sie hob ihren Rock von den FuRspitzen, wie beim Uberschreiten der wichtigsten Schwelle. Die
Miene war nervos geteilt in unheilvolle Absichten und das |eichte Herrscherinnenl&cheln von einst, das
begllickendste, das Kessel je gekannt hatte.

»Herr Leutnant von Kessel !«
Der Dichter stampfte jetzt schon auf.
»Lesen Sie doch lhren Satz! Sie werden ihn doch ablesen kdnnen.«

Nein. Kessel konnte nicht lesen. Die Erscheinung Gabrieles bewirkte, dald er die Zeile nicht fand. Der Dichter brachte
selbst den Satz. Die Kaiserin antwortete ihm. Inzwischen hatte Adjutant Konsul West abzugehen und Napoleon
Pidohn zu holen.

Er ging und sagte ihm ins Ohr:

»Kein Mensch wirde begreifen, wie wir grade heute vor Schluf3 der Bérse verschwinden konnten. Ich habe mich
gehtet, zu erzéhlen, was wir hier tun.«

Pidohn erwiderte;

»Sie sind zu éngstlich, Adjutant. Ich habe esim Gegenteil jedem erzahit. Alle sollen wissen: ich bin sorgenfrei und
habe Zeit, Theater zu spielen. Die Herren von der Bérse kdnnen zusehn, ich habe sie herbestellt.«

»|ch meinerseits habe noch andere Sorgen: grade heute, wo wir den ersten Stillstand der Kurse erleben, ist auch die
Wahl des —«

Er muidte abbrechen, der Dichter rief mit Ausdruck:
»Hier gibt es Wichtigeres, meine Herren, als Ihre Unterhaltung.«

Er zeigte sich vollig unbefriedigt von dem Auftreten Pidohns. Nicht einmal bei der alerersten Probe hétte der
Darsteller die Rolle derart verkennen dirfen. Statt eines Besiegten, Gebrochenen dieser hochgetragene Kopf, das
sel bstgewisse Lacheln!

Er kdnne nicht anders, behauptete Pidohn. Manchmal sah er sich um, ob seine Zuschauer aus der Stadt nicht schon
kamen.

Alser seine peinlich vorgeschriebene Stellung verlassen durfte, hielten die beiden Offiziereihn an.
»Herr von Kiihn!« rief der Dichter.

Der Darsteller des Kaisers Wilhelm wollte trotz allem das kiinftige Schicksal seiner einzigen Aktie biindig voraus
erfahren. Glickstrahlend begab er sich sodann zu der Unterredung mit der Kaiserin Eugénie. Alles, wassieihmin
ihrer Rolle zu sagen hatte, bezog er Ubrigens auf sich personlich.

Sein Kamerad war im Augenblick unbeschéftigt, denn Eugénie richtete an Wilhelm ihr Flehen und ihre Drohungen in
Abwesenheit aler Begleiter.

Sie hatte schon die zornigen und die mit Verfihrung schwer beladenen Blicke, die dem Monarchen eigentlich erst am
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Abend der Auffuihrung bestimmt waren. Unmoglich konnte Kiihn dabei an seinen Kaiser denken. Er dachte an sich
selbgt, er fihlte einen unverhofften Glanz unter Schaudern der Angst und der Freude in sein Dasein fallen.

Inzwischen stand Leutnant von Kessel vor Pidohn stramm. Die Ausspriiche des grof3en Mannes begltickten ihn um
ihrer selbst willen, ungerechnet den Gewinn. Er erinnerte sich nicht, demselben Pidohn jemals mif3traut zu haben.
Niemand hatte hier einst gelacht tiber einen dunkelhdutigen Aufschneider, dem der Miferfolg aus den Augen sah.

Herr Pidohn gewahrte im Gegenteil allen das Versprechen des Gluckes. Sein Licht erheiterte den Nachmittag und die
Gaste. Nur der Dichter warf sich beim Anblick der Siegergestalt vor, dal er seine Papiere schon verkauft hatte.

Konsul West kam auf seine Wahl zuriick. Er konnte, vom Glick seines Freundes Pidohn getragen, Vorsitzender der
Birgervertretung werden. Wenn aber die Kurse fielen? Er fragte leichthin, nur al's Gewissensberuhigung und zur
Abwehr alberner Gefahren. Pidohn strich einfach mit seiner braunen Hand, sie waren ausgel dscht.

Pidohn fragte:
»Woran liegt |hnen mehr, West! Am Geld oder an der Ehre bei Ihren Mitburgern?«
»An der Ehrek, entschied Jirgen West ohne Besinnen.

»Grade darum bekommen Sie auch das Geld. Sehen Sie mich an! Meinen Sie, ich hétte so vidl Gliick, wennich
gewinnsiichtig ware?«

Er muf3te seine Szene mit Kusine Emmy nachholen. Der Dichter selbst hatte an der Verwechslung der Auftritte die
Schuld, obwohl er sie auf ale anderen abzuwdalzen versuchte. Er hatte nicht aufgepaldt. Figuren, die seine Phantasie
mit einer gewissen Unfehlbarkeit umherschob, gerieten ihm durcheinander, sobald sie wirklich waren.

Rétsel hafterwei se schamte er sich dessen mehr, als hétte er schlecht gedichtet. Sein Gesicht war nachgrade hochrot, es
wirkte besonders blihend in dem weil3en Haar und Bart.

Hofdame Emmy hatte mit Napoleon nur grade gemessen zu verfahren. Beiseite aber war sie so oft wie mdglich
liebenswiirdig, l&chelte Pidohn zu, entschuldigte sich, wenn sie gegen die gefallene Majestét nicht hoflich genug
handle.

War esreine Lustigkeit? Pidohn und Gabriele sahen sich deswegen an. Sie hétte zweifeln wollen, aber sein Blick riet
ihr diesmal ausdriicklich ab, an der Echtheit irgendeiner Freundschaft, irgendeiner glticklichen Zuversicht zu zweifeln.

Alle waren begliickt, ja, unter der Terrasse hervor drang ein frohliches Stimmchen. Der kleine Jurgen hielt sich dort
versteckt, er hatte still genossen, was die Grof3en trieben. Jetzt lachte er, wer weil3 warum.

»Wenn mein Stiick Sie alle bei der ersten Probe so gut gelaunt macht«, bemerkte der Dichter, »wie wird erst am
Abend der Auffuhrung die Stimmung sein!«

Ein Augenblick kam, dafragte Gabriele selbst sich, warum sie ihrer eigenen Unruhe lénger glauben, dieseinnere
Schwere noch ertragen solle. Sie konnte sie abschiitteln und verleugnen. Was war im Grunde geschehen, seit sie —.
Pl6tzlich erschien ihr ein Tag von friher, aus der Welt ohne Sorgen, ohne Schrecken, die einst die ihre gewesen war,
ein leichter Tag. Wenn sie nun in die Hande klatschte?

Sieklatschtein die Hande. Der Tag von einst war wieder da, weil sie eswollte.
»Pausel « rief sie. »Herr Dichter, wir laufen Ihnen davon.«

Sie sprang hinab, die beiden Leutnants, wie jemals, hinter sich. Beide wurden unversehens tiberholt — von wem? Dem
kleinen Jirgen und dem grofen Pidohn. Der Kleine versuchte im Laufen dem Grof3en ein Bein zu stellen, er wollteihn
besiegen. Herr Pidohn lachte unméaf3ig und wandte dem Kleinen ein so furchtbares Gesicht zu, dal jener weinend
stehen blieb. Jetzt lief Pidohn allein auf dem Rasen neben Gabriele.

»Du willst geschaukelt werden, meine Tochter«, raunte er, indes seine Schof3e flogen.

Sie dachte wohl: >Er weil3, dafd ich damals gern schaukelte. Hat mich auch in der gliicklichen Zeit schon tiberwacht.
Nennt mich du, ist unentrinnbar.<

Dennoch lief siein die Laube zur Schaukel.

Er half ihr hinauf, er hatte das Schauspiel ihres enthillten Ful3es fir sich allein. Bevor er sie freilich in Bewegung
setzen konnte, waren die Leutnants da. Kihn fihlte sich im Gewinnen, er lief3 die Schaukel mit grof3em Schwunge |os,
sie wére Pidohn an den Schadel gefahren.

Denn Pidohn stand vorn und wollte sich nicht losreif3en. PlI6tzlich schrak er auf, glaubte der Herbeischwingenden
nicht mehr entgehn zu kdnnen und warf sich flach hin. Alle lachten, am meisten der kleine Jirgen.

Gabriele wendete den Kopf nach Kiihn, gefallsiichtig, so sah Emmy. Kiihn verlor sichtlich ganz den seinen. Daher
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kamen ihr Zweifel an allem, was sie Gabriele hinsichtlich Pidohns fast schon zutraute. Hétte Gabriele sonst noch
anderen gefallen wollen? Gradezu schlecht durfte ihre Verwandte nicht sein. Emmy hétte in ihrer eigenen Wirde
gelitten.

Ubrigens war der Anblick so heiter. Sie rief ohne Scharfe: »Jetzt wird Krocket gespielt.«

Der kleine Jirgen hatte es erwartet und das Spiel schon aufgestellt. Die Gesellschaft beteiligte sich vollzahlig, Frau
Konsul West mit alen ihren Herren, selbst dem Dichter, — nur Leutnant von Kessel hielt sich zu ihrer Kusine Emmy.

Er begriff Gabriele West nicht mehr. Er war ratlos in einem Grade, dal er nicht mehr wul3te, ob er litt oder nur staunte
und wartete.

1873 an diesem Nachmittag im Sommer erhob die Luft sich leicht und so hell wie Perlen Giber den Géarten vor der
Stadt. Die Fahrstral3e stand leer. Sie war eine Lindenallee und zog dahin, bis der Blick sich unter den Baumkronen
verlor. Wer anhielt vor dem Landhause des Konsuls West, sah seitwérts bisin die Tiefe seines Gartens. Man sah darin
klar und schleierlos hingezeichnet die Gestalten, ihre Bewegungen beim Krocketspiel, sah Falbeln und Spitzen
flichtig aufwehen. Das gluckliche junge Lachen der Konsulin war einmal genau zu horen.

Drauf3en vor der Gartenpforte warteten wirklich mehrere Herren, die zueinander sagten:

»Wie lange hélt sich das noch?«

»| hre Nachrichten kdnnen auch falsch sein, Blohm.«

»lch sage nicht, da3 sierichtig sind. Verkaufen Sie nicht, wenn Sie nicht wollen! Nur, wie lange hélt sich das noch?«

»Fischer, Sie waren doch immer Menschenkenner. Sie haben von drei Schwestern die geheiratet, die nachher den
Onkel beerbte. Was sagen Sie?«

»lch sage: Hier ist nichts zu erben. Aber das glauben Sie mir nicht.«
»Glauben Sie es denn selbst?«

»Nein, —wenn ich so zusehe.«

Sie wurden hineingeholt, Pidohn hatte sie entdeckt.

Die Herren waren jedem bekannt, sie selbst kannten Jirgen West von Kind auf. »Wir sind nur mal herausgekommen,
erklérten sie verlegen. Denn es war nicht mehr zu vertreten, dal? sie hatten nach dem Rechten sehn wollen. Auf der
vorderen Terrasse standen schon Tee und Portwein fir alle bereit.

Als Gabriele ihrem Gegenuiber, Pidohn, das Glas reichte, bekam sie dafiir einen Blick, der ihr die neuen Géste zeigte,
die anderen Ubrigens einbegriff. >Erzdhlen Sie denen doch, was Sie wollen<, hield der Blick. >Werden die Ilhnen ein
einziges Wort glauben

Jahe, schamlose Mahnung an ales, ihr Einverstandnis, ihre Mitschuld, ihre Gefangenschaft in seinen Hénden fir alle
noch tbrige Lebensfrist: sie vernahm es, begriff es, die ganze Not hatte sie wieder. Das Glas ging grade noch
unverschittet in die Hand Pidohns Uber. Sie selbst glitt, die Augen geschlossen, zu Boden.

Ein peinlicher Zwischenfall, fanden die Herren, die doch einen Teil der BOrse oder ihr Mittagessen versaumt hatten,
um ihn mitzumachen. Sie wagten sich nicht sogleich zu verabschieden. Untereinander sagten sie:

»Was hat nun das zu bedeuten?«

»Was wird es sein? Eine Liebesgeschichte, — und sogar dasist zuviel gesagt. Soll sein Glick, dies moérderische Glick,
den Damen nicht mal eine kleine Ohnmacht wert sein? I ch selbst bekreuzige mich, wennich ihn sehe.«

»Wo verbotene Neigungen mitspielen, steht es auch geschéftlich nicht mehr sicher. Soviel weil3ich, Fischer.«
»Seien wir lieber froh, Blohm, dal3 diese Leute dafur noch Sinn haben! Es muf3 ihnen gut gehn.«
Trommeln war zu hdren. Der Dichter hatte dort hinten den kleinen Jirgen mit seiner Trommel gefunden. Eigenhéndig

gab er mit diesem Wirbel das Zeichen zum Wiederbeginn der Probe. Er konnte nicht wissen, wie es hier vorn stand.
Hier war man still geworden, man liefd ihn trommeln und empfahl sich.

ElftesKapitel

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2160

2165

2170

2175

2180

2185

2190

2195

2200

Leutnant von Kessel begleitete Kusine Emmy. Sie wohnte noch weiter drauf3en an derselben Allee, aber hinter
mehreren Géarten, in einem schon dlteren Landhaus. Sie sollte esvon der Tante, mit der sie lebte, einst erben, war auch
sonst nicht unbegtitert, erfreute sich Ubrigens einer seltenen Unabhéngigkeit. Man traf sie allein in Gesellschaften.

Sie dachte bei allen Gelegenheiten, besonders in Begleitung eines jungen Mannes: >Nun? Eswird Zeit, mein gutes
altes Mé&dchen.«

Dies, um sich selbst dahin zu bringen, daf3 sie endlich einen Bewerber ermutige, seine Erkl&rung zu machen. Anihr
lag es, wenn sie es nicht taten, soviel fiihite sie. Ubrigens liebte sieihren Vetter West.

»Ja, ein ganz reizender Nachmittag war es«, antwortete sie dem Leutnant, indes sie voll schmerzlicher Sorge an die
Abenteuer ihrer Kusine Gabriele dachte.

Emmy war nicht umsonst Herrin ihrer Zeit und ihrer Schritte. Sie hatte die eigene Freiheit beniitzt, um den
Fluchtversuchen jener kleinen Gefangenen nachzuspiren. Jetzt kannte sie die aus der Ferne her verschlagene Gabriele
genauer alsirgendein anderer, besonders als Jirgen West. >Hétte er nicht einfach mich heiraten sollen? Jetzt weil3 er
nicht, wie ihm geschieht, und ist unglticklich. Nicht einmal die Frau hat, was sie will<, dachte sie gerechterweise.

»Ja, so ist meine Kusine West«, bestétigte sie dem Leutnant. »Sie braucht Abwechslung, wuf3ten Sie das nicht?«

Sein ratloses Staunen erregte bei ihr Geringschétzung, sie nannte es hdchst mannlich. Ein Madchen sitzenzulassen,
kostete den Mann keine Bedenken, sie hatte es erfahren. Das Gegenstiick war dieser hier, der sich nicht beherrschen
konnte, wenn seine Angebetete ihm mit seinem eigenen Kameraden denselben Streich spielte.

>Ein Mé&dchen mul’ sich wohl beherrschen<, dachte Emmy. >Sonst wére es kompromittiert. Ich bin seitdem erst recht
zu Jurgen und Gabriele gegangen — solange, bis ...

»Ja, das anregendste Haus der ganzen Stadt«, erklérte sie dem Leutnant. »Das war esimmer, und jetzt sehen Sie dort
den bertihmten Pidohn leibhaftig in einem Stlick mitspielen.«

»— solange, bisich¢, dachte sie unaufhaltsam weiter, >meinen Vetter Jirgen im Grunde nicht mehr liebte. Esist nur
noch alte Gewohnheit — hindert mich aber, andere zu ermutigen. Jirgen weil3 es. Er hat die Dreistigkeit, mir die
Wange zu tétscheln, als sagte er: mein gutes Opferlamm. Nein, das soll aufhren.<

Sie blieb stehn unter einer der grof3en Linden, weit und breit weder Mensch noch Tier, und sie sagte zu Herrn von
Kessel:

»Erleichtern Sie doch ruhig Ihr Herz!«
»Ruhig?« wiederholte er vorwurfsvoll. Pl6tzlich lield er sich gehn, er stohnte.

Vor einem jungen Mé&dchen hétte er sein Stéhnen doch beherrschen sollen. Thr bereitete es Widerwillen. Auch dies
wieder um Gabriele! Immer um dieselbe, Emmy lehnte sich endlich auf. Sie spiirte die Regungen einer Eifersucht, die
wufldte, was sie wollte.

>lch will Leutnant von Kessel heiraten¢, beschlof3 sie. >Gott sei Dank. Ich wurde schon bequem. Wenig fehlte, und ich
hétte es nicht mehr fertig gebracht, noch irgendeinen Mann zu ermutigen.<

»lch weil3, was Sie haben«, sagte sie klar. »Sie bildeten sich zeitweilig ein, Sie liebten Gabriele West. Sie hat mit
Ihnen kokettiert, Sie nahmen es ernst. Jetzt sehn Sie aber die gute Gabriele auch mit Ihrem Kameraden von Kiihn
kokettieren. Lassen Sie es dabei. Noch mehr beschéftigt meine Kusine Herr Pidohn, das kénnen Sie nicht so wissen.
Ich aber weil3 sogar, dal3 sie auch den aten Heines zu verfihren versucht hat. Ich weil3 es von seiner eigenen
Haushélterin.«

Der heitere Augenblick, in dem die Kusine milder gedacht hatte, war 1angst vorbei. Sie stand mitten im Kampf.

»Mein Kamerad ist ein so strenger Protestant«, beteuerte der Arme. Er wollte sagen, dal3 die vielgeliebte Gabriele bei
Kihn um alle ihre Kuinste gebracht sei und vielmehr Mitleid verdiene. Emmy verstand ihn, sogleich schnitt sieihm
die Ausflucht ab.

»lhr Kamerad wiirde auf der Stelle mit ihr durchgehn, wenn sie es verlangte. Er wiirde den Dienst quittieren und
Abenteurer in schonen Landern werden — und das grade, weil er kalt ist! Einmal will auch so einer gelebt haben. Eine
Frau wie unsere Gabriele ist der Notbehelf derer, — die sonst zu verninftig waren.«

»Sie mussen sie furchtbar hassen, klagte der Arme. »Ist sie denn nicht unglticklich«

»Ach ja. So ungliicklich wie die Katze, wenn hoch droben die Vogel zu schon singen.«

»Siefiel doch heute in Ohnmacht. Ich glaube oft, dal? nur dieser Pidohn ausihr die Frau macht, die Siein ihr sehn,
aber diesie nicht ist.«
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»Ahnungsvoller Engel! Und seine Papiere kaufen wir alle trotzdem.«

»Man steht stramm vor Pidohn, man macht die ganze V erblendung mit, inzwischen nahen vielleicht Dinge.«
»Sagen Sie: Katastrophen! «

»lch mochte das nicht mit ansehn. Ich lasse mich nach den Mandvern versetzen.«

»|ch glaube, dald ich schon vorher meine Heimat verlassen werdex, sagte sie taktvoll verhalten. Offenbar nur gegen
ihren Willen war zu merken, wieviel sie erlitt.

»Wohin gehn Sie?« fragte er nicht ohne Teilnahme. Ihre ungewisse Handbewegung, der schdne grof3e Blick ins
Unbekannte gewannen erst recht seine Aufmerksamkeit.

»lch kann gehn, wohin ich will. Ich habe ein ziemlich grof3es Gut«, sprach sie ins Unbekannte. »Ich kann es
umtauschen gegen ein passend gel egenes.«

»Zum Beispiel bei uns zu Hause neben unserem Familienbesitz ist ein prachtvolles Gut abzugeben. Wir haben nur die
Mittel nicht flussig.«

»Es macht sich oft ohne Mittel «, sagte sie dunkel.

Hierauf bog sie in den Weg zwischen Gérten, der zu ihrem Hause fiihrte. Der Weg war schmal, ihr Begleiter hielt sich
halb hinter ihr. Er fragte und es klang wie Unterordnung, weil er halb hinter ihr war:

»Glauben gnadiges Fréulein, ich sollte meinen Eltern folgen? Die alten Herrschaften wiinschen, dal3 ich schon heirate.
Ich wiirde dann das Gut bewirtschaften.«

»Das erweiterte Gut?« fragte sie Uber die Schulter.
»Vidleicht.«
Er verbesserte:

»Womaglich. Sogar mit Freuden. Nur nicht, wie die alten Herrschaften es sich denken. Sie haben fur mich eine Wahl
getroffen, dieich leider nicht billigen kann.«

»Ehret Vater und Mutter! « sagte sie Uber die Schulter.
»Soweit irgend tunlich«, bestétigte er.

Auch Emmy trug dieses stolze Spazierkleid aus Uberwiirfen, Falbeln, Besatz, das hinten gebauscht war. Band flatterte
vom Haubchen, der kleine Schirm beschattete die schmal gesenkten Schultern. Sie riihrte ihn herzlich, grade weil sie
keinen ganz so aul¥erordentlichen Geschmack zeigte, wie jene andere, die jetzt verloren sein mufdte. Die getlirmte
Frisur l&chelte nicht, wie bei Gabriele, mit Goldlichtern. Das Profil — ach, es schien leicht verschwommen, man hétte
sagen konnen, verdickt; aber das beginnende Doppelkinn gefiel ihm. In diesem gunstigen Augenblick ward Emmy
auffallend beleuchtet.

Der Weg bildete hier eine Laube, die schrég durch Blétter strahlende Sonne sprenkelte Emmy gefalig, fast sii3. Als
wildte sie dles, blieb sie nochmals stehn und hielt das angenehme Doppelkinn hin. Ihn rihrte herzlich, da3 sieihre
dermal3en bescheidenen Reize, sooft siein Gegenwart der anderen schon zurtickgetreten war, jetzt tapfer anbot. Er
brauchte seinerseits einfach den Mut, sie zu bewundern! War es der Mut zur Bescheidung, gleichviel. Wie hier,
konnte Emmy einst auf seinem Gutshof stehn, griin Uberlaubt, und in dem rinnenden Licht glanzten allein die Augen
fest und fir die Dauer.

»|ch will wahrhaftig keinem, der mich liebhat, Kummer machen, sagte er bewegt. »Hoffentlich sind meine Eltern
nicht schon Verpflichtungen eingegangen, die ich a's Ehrenmann —«

Sie antwortete hierauf durchaus unerwartet.
»In lhrer Gegend sind bertihmte Béder. Meine Tante will sie gebrauchen. Nach den Mandvern finden Sie uns dort.«

Hiertber durfte er Freude &uf3ern, durfte aber weder Hoffnungen noch Versprechungen daran kntipfen. Emmy selbst,
so klar sie das Zid sah, brach hier ab und ging weiter. Beide flihlten: Gabriele war nahe, man mufite schweigen.

Das Haus lag da mit offener Tir, der Blick ging mitten hindurch, und den Ausgang driben erfiilite rote Sonne.
Dorthin wollte Emmy ihm entschwinden.

»Zeigen Sie sich drinnen nochmals! « bat er dringend.
Haétte nicht die Sonne ihn geblendet und verwirrt, er wiirde dies nie gesagt haben.

Emmy wandte sich um.
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»Wenn Sie sich selbst noch einmal zeigen«, erwiderte sie, nickte ihm zu und trat ein.

Er ging schnell den Weg zuriick, kam aber nur bis zu der Laube. Hier ward ihm unversehens angstvoll zumute. Er
stand und hielt sich die Schl&fen.

>Ich, der Gabriele liebt!«
Pl6tzlich horte er sagen:
»Schamen Sie sich, Herr von Kessel, Sie waren doch im Krieg.<

Er erschrak, er forschte nach. Gabriele war nattrlich nicht zugegen, nur ihre Stimme begleitete ihn. Nur Wesen,
Stimme, Glanz und leichter Schritt sollten noch einige Zeit mit ihm sein. Er bildete sich nicht ein, esware fr sehr,
sehr lange.

>Vielleicht sogar liebe ich sie heute das letzte Mal noch wie bisher. Diesist mein letzter romantischer Tag. Bald werde
ich kein junger Mensch mehr, dafir aber ein recht ordentlicher Mann sein.c

Dies Vorgefuhl ward gestort durch ein anderes. Was aus ihr wiirde. Ausihr, aus Gabriele — bedroht, wie sie war,
verstrickt, wie siewar. Siefiel doch heute in Ohnmacht. Er ahnte viel bei al seiner Liebe, und Emmy hatte ihm noch
mehr zugeraunt; dennoch empfand er Gabriele schuldlos, nur das Ungliick hatte sich verschworen gegen die eine. Die
Frage war alein noch, ob das Ungliick vorhatte, bis zur Katastrophe zu gehn. Sie fiel doch heute in Ohnmacht.

>Ich aber, als wil3te ich nichts, hétte nie um sie gezittert, ihretwegen auch nur die kleinste Bequemlichkeit geopfert.
Sie retten? Ich armer Dutzendmensch und kinftiger Landwirt halte hier mein kleines Idyll ab vor dem Hintergrund
ihrer vielleicht unermefdlichen Tragddie.«

Bei diesen, innerlich gesprochenen Worten hatte er die Laube schon wieder verlassen, ging wieder in Richtung des
Hauses, kam schon in Sicht. In dem Augenblick, als er anhielt, zeigte droben sich jemand. Es war jetzt dammerig,
aber sie erkannten einander. Leutnant von Kessel griiféte mit gradliniger Anmut, wie vorgeschrieben. VVon droben
winkte seine Braui.

Hierauf machte er kehrt und marschierte in Richtung der Kaserne. Er wiinschte sich, im Dunkeln einem Strolch zu
begegnen, die Stral3e blieb aber menschenleer. Im Zimmer bei West brannte die Lampe, die dem drauf3en Irrenden
etwas von Frieden und Sicherheit ins Gedachtnis rief. Leutnant von Kessel wuldte, dal3 sie tauschte.

Sein Zimmer in der Kaserne stiefd an das K iihnsche. Er horte den Kameraden umhergehn. Da Rauch durch die Tar
drang, hatte Kihn schon zu Abend gegessen. Alles war geregelt, alles altéglich, — und fern, ohne Zugang drohte eine
Welt der grofen Gewalten. Dieser aber gehorte Gabriele West, immer schrecklicher stellte es sich heraus. Dorthin
gehorte die Frau, der Fritz von Kessel, noch am ehesten ihr unter allen Lebenden, sich dargebracht hétte.

Wie oft hatte er hier im Zimmer, anstatt zu schlafen, dem Mond entgegengetrdumt und gefragt, ob auch sieihn
gleichzeitig betrachte. Er schamte sich inmitten seiner Rihrung. Sie —und solch eine flache Empfindelel! Sie war
durchsichtig, aber nicht wie Mondschein. Sie hatte fur ihn die Klarheit der Vernunft, jede ihrer Bewegungen war
schén durch Verninftigkeit, ja, ihre Leidenschaft wére klar und einfach gewesen. |hm brannte das Herz, weil er siein
Leidenschaft nie kennen sollte.

Er wartete nicht ab, dal3 der Mond aufging, er trat bei Kiihn ein. Hier sah er den Burschen dastehn wie einen
Kleiderhalter, und Kiihn legte ihm auf die steif hingestreckten Arme einen Zivilanzug, mehrere Hemden, was noch.

»Du nimmst doch nicht Urlaub?« fragte Kessel.

»Wer wei 3, sagte Kiihn, ohne ihn anzusehn.

»Wie kannst du vor den Mandvern noch in Urlaub gehn«

»Du meinst, vor der Theaterauffuhrung bei Wests.«

»Sagen wir, vor der Theaterauffuhrung.«

»Sie wird nicht sein«, sagte Kiihn. »Kehrt, marsch, rief er dem Burschen zu, der auch abtrat.
»Siewird nicht sein« wiederholte Kessel, in dem Gefuhl, er sei erbleicht.

»Nein, denn die beiden Hauptrollen sind die Kaiserin Eugénie und der Kaiser Wilhelm, und die gehn zusammen
durch.«

»Du— mit Gabriele, mit Frau Konsul West?« verbesserte sich der arme Kessel. Er glaubte sich in einem Traum, der
ausartet.

»Vidleicht nicht?« machte Kihn, als ob er bellte.
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»Das muR ein Irrtum seing, stammelte Kessel. K tihn lachte auf.

»Sel mal deutlicher, als sie heute war! Dal? sie mir nicht ausdriicklich um den Halsfallt, ist alles. Zum SchlulR die
Ohnmacht.«

»Du hist verrtickt«, brachte Kessel vor.

»lch will nicht genaunehmen, was du redest in deinem Arger. Dir ist es eben nicht gelungen. Glaubst du tbrigens, da
eine Entfuhrung dienstliche Unannehmlichkeiten nach sich zieht? Meine Karriere ist mir die Sache denn doch nicht
wert.«

Hier sah Kessal, dal3 er keinen Freund hatte, dal dies ein fremder Mensch war. Diesem aber hatte er vorgeschwarmt
von der Einzigen, Unerreichbaren, manchmal konnte man sich leider nicht enthalten. Was schlof3 daraus Kiihn? Sie sei
fur jeden zu haben, sogar fir ihn. Man musse nur zugreifen. Wer zuerst da sei, mit demreise sie.

Kuhn wartete auf Antwort, er wendete halb den Kopf. Dies zeigte in seiner hdudlichen Drillichjacke und ohne Kragen
wie er war, die auffallend breite, rote Halssehne hart wie Eisen. Der Hinterkopf verlief in Verlangerung derselben
harten Linie ohne Ausbuchtung. Rétliche Borsten, rote Haut, jedes Blinzeln der farblosen Wimpern wirkte peinlich
wie eine bdse Absicht. Kessel staunte nur, dal3 er dies sonst, wenn nicht verkannt, doch tbersehn hatte.

Er selbst wurde sich eines anderen Blutes bewuf3t. Der Anblick Kiihns zwang ihn, an den eigenen, besser gebildeten
Schadel und an seinen weicheren Ausdruck zu denken. Sein Haar war dunkler, und er trug es lénger. Er konnte bleich
sein und geloste, dem Gefihl Uberlassene Glieder haben. War er nicht doch, sei es nur fir Augenblicke, Gabrieles
wardig, ja, dnlich ihrer Art? In Kessel stritten sich Stolz, Leiden und Verzicht.

Daher sagte er mit Uberlegenheit:
»Denke, du liebtest sie! Dann erledigen sich deine Fragen.«
»Man muf3 kein Schmachtlappen sein.«

»Man muf3 auch kein gemeiner Mensch sein«, sagte Kessel mit wahrer Wollust, denn alles, was jetzt folgen mufite,
war ihr zu Ehren.

Die beiden Offiziere wechselten noch einige kurze und scharfe Worte, nichts Persinliches mehr, nur die
vorgeschriebenen Feststellungen. Nach korrekter Verbeugung verlief3 Kessel den anderen. Das erste war, Zeugen zu
suchen. Dann zuriick in sein Zimmer.

Bei ihm stand der Mond im Fenster. Er wendete sich dem Gestirn zu, diesmal ohne Scham, denn er war nicht mehr
nur der Schwarmer. Er handelte, er bekannte sich zu ihr, die es nicht wulite. Unbeachtet, handelte er doch.

Er konnte fallen — schon morgen ganz frih. Sie lag noch im Schlummer. Sie tréumte ihren eigenen Schicksalen
entgegen, inzwischen fiel unter sieben Méannern, die sich im leeren Kasernenhof versammelt hatten, einer vom Sabel
getroffen um und stand nicht mehr auf. Auch dies war ein Leben gewesen, aber sie kannte es nicht.

Sein Leben, das nicht unter ihren Augen gespielt hatte, schien ihm arm und bedauernswert. Nacheinander kehrten
Kindheit und Jugend in seinen Geist zuriick; aber Spielgefahrten, erste Liebe, erster Verlust samt Auszeichnungen,
Streichen, grof3en Freuden, alles war entwertet, davon ihr kein Blick estraf.

Eine Stunde lang ihr Ohr haben, dann sterben. Oh, fremd und abgeneigt wie sie jedesmal geblieben war, wenn er sich
aufschlief3en wollte. Jener Kuf3 auf ihren Nacken, noch einmal hétte er ihn nicht gewagt, denn niemand ertragt
zweimal dies Erstarren des Blutes.

Hier fand er die ganze Szene lebend wieder vor. Er hatte gekampft nicht nur um sie, auch gegen ihren Feind und
Verfolger Pidohn. Gab es nicht Augenblicke in jener Szene, da sie gestutzt, ihm im stillen vielleicht gedankt hatte?
Pidohn war jetzt Sieger — gleichviel. Noch einmal ihr Gehdr, ihre unverwehrte Nahe, und Fritz von Kessel vermal3
sich, sie zu retten, ja, sie zu gewinnen ... Daward ihm klar, dal3 er nicht sterben wollte — nicht, so lange sie lebte und
L eben schenken konnte.

Er reckte die Arme hinan, zur Begrufiung dieses unerhdrten Gefuihls, nur durch sie noch da zu sein. Inmitten seiner
Begeisterung fiel ihm ein, daf3 er verlobt sai.

>O pfui¢, rief der Jingling. >Welch eine schreckliche, unbeseelte Stunde war das? Alsich mich vor ihr, der allzu
Geliebten, in Sicherheit bringen wollte? Ich verstehe mich nicht mehr.«

Jetzt machte er Licht, um ihr zu schreiben, sich ihr darzulegen, ihre Verzeihung, ihr Gedéchtnis zu erlangen.

>Denken Sie meiner! Ich werde, sollte ich sterben, nur diesen Wunsch noch auf den Lippen haben. Dem Rest der
Menschen will ich vergessen sein. Glauben Sie nie, 0 Gabriele, ich hétte irgendeinem anderen Wesen mein trauriges
Geschick zu teilen angetragen, aul3er vielleicht in volliger Verzweiflung. Ja, ich war verlobt ...<
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»Auch noch verlobt warst du?« fragte hinter ihm die Stimme Kuhns. Er stand und hatte mitgelesen.
»lch klopfte mehrmals«, erkléarte er, »aber du antwortetest nicht. Ich verstehe, warum, schlof3 er milde.

Nur diesen Ton brauchte es, Kessel kamen Tranen. Kilhn wollte sie nicht gesehn haben. Er habe mitzuteilen, dal3ihre
vier Zeugen sich noch heute abend tréfen. Einer von ihnen war bisjetzt nicht nach Haus gekommen. Aber nach dem
Geschehenen war kein Zweifel, dal3 sie sich auf ziemlich schwere Bedingungen einigen wirden. Stockend sagte
Kuhn:

»Nun, wir waren sonst immer gute Kameraden.«

Sein Kamerad sah ihn an. Um dies zu sagen, war Kiihn eingetreten. Seine farblosen Wimpern blinzelten auch jetzt in
dem roten Gesicht, aber es zeigte keine bésen Absichten mehr an. Es zeigte den Freund und Bruder, der ein Herz hatte
und die Hand hinhielt. Kessel nahm sie, stiirmisch stiirzten beide einander an die Brust.

»Wenn wir nicht gleich die Zeugen gerufen hétten«, sagte Kuhn. »Jetzt mul es sein. Wir werden uns ehrlich
schlagen.«

»Esist auch besser«, sagte Kessel mit einem Blick auf den begonnenen Brief.
»Zerreilde ihnl« riet Kihn. »Das Weib soll sich nicht noch freuen, was es geleistet hat.«
Kessel widersprach emport, fast wére es zu einer zweiten Forderung gekommen. Rechtzeitig fingen sie an zu lachen.

»Junge! « rief Kuihn. »Rede mir nicht ein, dal? du ihr lange nachtrauern wirst. Nicht langer as siedir, wenn ich das
Ungliick habe, dich totzustechen.«

»An mir hat niemals viel gehaftet. Sollte nicht dies wenigstens fir das ganze L eben sein?«
>Wozu sonst das ganze L eben fragte Kessel immer wieder, als Kiihn 1angst drauf3en war.

Beim Morgengrauen traten sie zum Zweikampf an. Eine Verwundung des rechten Armes machte Kessel
kampfunfahig. Die Gegner versohnten sich. Im Zimmer Kessels |eerten funf der Herren eine Flasche Wein. Der Arzt
dankte. Trotz Zureden dankte auch der Patient. Ihn lief3en sie, als er verbunden war, allein.

Er hatte, so sehr esihn anfangs befremdete, ein deutliches Gefuhl der Erleichterung, das Gefiihl, anders dazustehn als
noch gestern, vor sich, vor ihr, vor dem Sinn der Ereignisse. Warum? Wem hatte er sich hiermit bewiesen? Nicht ihr,
sie sollte von seiner Verwundung, wenn es nach ihm ging, nie erfahren. Eher die andere! Die andere hatte unbedingt
mehr Sinn fir seine schlichte Entschlossenheit. Einfach hatte er sich ihr erkléart, einfach nachher sich geschlagen.
Gleichviel fur wen geschlagen, er wollte alles einfach finden.

Hier fiel ihm freilich der Brief ein. Ware er abgeschickt worden, der Brief hétte die Sache furchtbar verwickeln
konnen. Aber er war nicht abgeschickt, nicht einmal beendet war er. Der Verwundete erhob sich trotz empfangenem
Verbot und holte den Brief.

Er lasihn, wollte ergriffen werden, lehnte sich aber mit Kraft dagegen auf.
»Ja, ich war verlobts, las er — nahm die Feder und machte »ich bin< daraus. »>Ja, ich bin verlobt.<
Dann zerrif3 er das Ganze.

Zwolftes K apitel

Zur Probe kam heute niemand, nicht einmal Emmy. Was war ihr geschehen? Auch von dem unwandel bar treuen
Kessel hétte Gabriele nicht erwartet, dal’ er fortblieb.

Der Dichter hatte sich wenigstens entschuldigt, er sei noch ermiidet von gestern. Zuweilen gebe esin seiner Laufbahn
gewisse Aufgaben, die ihn noch tiefer anstrengten als andere. Rétsel hafterweise gehére zu ihnen diese gegenwartige.
S0 sein Brief.

Gabrielelasinihrer Rolle und fragte sich, was Heines sagen wollte. Vorausgesetzt, dal? er bei seinem kaiserlichen
Paar von Anfang an nur an sie selbst und Pidohn gedacht hatte, war es vielleicht anstrengend, sie beidein diesen
Rollen zu vereinigen, aber sicher hatte er auch seine Freude dabei. Sie glaubte nicht ohne weiteres, wie die anderen,
an seine unbefleckte Weihe. Vielleicht ahnte er nicht, was er tat, aber er tat es.

Sielag im Schlafzimmer auf dem Sofa, ihr hingestreckter Arm folgte der geschweiften Lehne. Im Schlafzimmer war
es kihl, das Licht aus dem Garten dammerte grinlich. Die Luft strich von beiden Seiten hindurch, bei der Stille und
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Verlassenheit lief3 sich vieles bedenken. Gabriele bedachte immer allesin Gespréchen mit denen, die zugegen waren —
und auch mit den anderen.

In ihren Gedanken wendete sie sich an Leutnant von Kessel:
»Sie wagen mir nicht mehr allein unter die Augen zu treten seit |hrem dummen Kuf3.<
Jetzt wuldte Gabriele wieder von dem Kulf3, der schon vergessen gewesen war.

»Sie tun auch recht daran, fortzubleiben. Aber ist es nicht doch schade? Schade um alle die hilbsche Romantik, die wir
versaumt haben. Was sagen Sie? Doch, doch, sieist schon versaumt. Da hilft es nichts, dal? Sie untréstlich meinen
Ful bewundern.<

Sie zog den Ful? unter das Kleid.

>Denn jetzt, lieber Fritz, gehe ich mit Herrn Pidohn auf Abenteuer — grof3e, schreckliche, wunderbare Abenteuer. Sie
aber heiraten eine gute Frau.«

Sie schluchzte einmal auf.

>Verzweifeln Sie an uns nicht! Es gibt Frauen, die einzig fur Sie leben werden. Nur ich habe meine eigene Welt. Wie
komme ich zu Pidohn

Sie zog die Brauen zusammen, aber es niitzte nichts.

>Ich weil3 es nicht¢, gestand sie. >Er ist im Grunde mein Feind, wie am ersten Tag. Wenn ich ihn los sein konnte ...
Ach! Sie wollten wirklich? Ihn herausfordern? Tun Sie'sl Dazu sind Sie wie geschaffen. Sie sind mein Bravo. Fordern
Sieihn! Wir werden sehn, wie eskommt ... Nein, lassen Sie es. Ich bin nicht blutgierig, und dann wére es ganz
umsonst. Sie werden ihn nicht treffen, denn er ist nicht umzubringen. Das weil3 niemand besser alsichg, schlof3 sie
traurig.

Eine Weile horte sie nur den jungen Leutnant murmeln —ihren Namen und seine Anbetung. Es tat so wohl, dal3 sie die
Augen schlofi.

>Nein, nein¢, dachte sie schwach. >Das war in anderen Zeiten gut. Esist nicht ernst gemeint.

Gestehen Sie doche, sagte sie zu Leutnant von Kessel, >dal3 es |hnen nicht mehr ernst damit ist. Sie hétten vielleicht
mein Freund werden kénnen — ohne den dummen Kuf3. Dann hétten Sie mich geschiitzt anstatt meines Mannes, der
mich nicht mehr schiitzt. Er will von mir nichts wissen. Er hdlt es mit Pidohn.<

Zornig schob sieihr Tchlein zwischen die Z&hne und bif3 hinein.

>Und Sie, Fritz? Ich furchte, dal3 Sie es mit Emmy halten. Lieben Sie denn Emmy? Hiiten Sie sich! Sie wollen sich vor
mir nur retten! Freilich ist sie eine gute Partie. Sie sind auch praktisch. Es bleibt doch schade um unsere hiibsche
Romantik.<

Ihr Besucher schien aufzustehn und Abschied zu nehmen. >Gut. Lassen auch Sie mich allein. Wen habe ich noch

Hier horte sie hiisteln. Sie sah auf. Vor ihr stand Pidohn.

»lch bin es wirklich«, sagte er, den Kopf im Nacken, hochgemut und gnédig.

»Wie kommen Sie herein?« stammelte sie.

Ihre erste Regung war gewesen: vom Sofa auf! Dann blieb sie aber liegen, er sollte nicht sehn, dal? sie sich furchtete.

»Wie ich hereinkomme?« wiederholte er. »Bei lauter offenen Tlren! Sie schliefen und hdrten nichts, Frau Konsul.
Vidleicht hdrten Sie mich auch, wer kann das bei 1hnen wissen. Hier ist sogar zuviel Luftzug, wenn man schnell
gegangen ist.«

»Schlieffen Siedie Tirl«

Aber sielag im Schlafzimmer, bei geschlossener Hintertlir konnten die Madchen nicht mehr hdren, was hier geschah.
»Die vorderex, rief sie.

Nun kam vielleicht Jirgen von vorn und fand sie eingeschlossen mit Pidohn.

»Wozu Uberhaupt«, sagte sie unzufrieden. »Ich brauche Luft. Sie nicht? Sie sind dick geworden, Pidohn! «

»|ch finde, dal? es mir steht«, sagte er und besah sich von Kopf bis Fuld im Pfeilerspiegel.

»lch trage einen hellen Anzug, zum erstenmal seit —«
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Er brach ab. Sie vermutete sofort: seit seiner Entlassung, jener Entlassung.

»Bleiben aber, as ob Siein Schwarz gingen«, warf sie hin und drehte sich, die Fil3e fester angezogen, der Lehne des
Sofas zu.

»Ein schoner Empfang! Ich mache mich frei fur die Probe, ich verlasse mich auf die Plnktlichkeit der anderen, die
samt und sonders weniger zu tun haben alsich.«

»Damit haben Sie recht. Die Geschéftsleute hétte ich noch zuerst entschuldigt.«
»Was fangen wir an?« fragte er erhaben.

Siewies auf den Boden. Das Rollenheft war hingefallen. Er blickte sich denn auch. Er sagte sogar »danke« und zeigte,
ein Bein nach hinten ausgestreckt, seine korperliche Gewandtheit.

»Wir probieren zusammen, bestimmte sie, stand auch schon glicklich auf den FlRen. Sogleich verriet sie eine Art
Ironie.

»Jetzt geraten Sie, bitte, in Verfall. Sie mussen endlich Ihrem Napoleon ndherkommen.«
»lch kann nicht verfallen, Madame. In Ihrer Gegenwart werde ich im Gegenteil jung und unternehmend.«

»Das sind Erinnerungenc, sagte sie herrisch. »Sie durfen nicht hoffen, sie wieder zu beleben. Jeder zehrt an sich, und
Sie haben sich aufgezehrt. Fir Ihre Person wird in dieser Welt nichts mehr veréndert werden. Kein Hund wird sich auf
seinem Platz umdrehen, rief sie aufstampfend.

»Warum sprechen Sie zu mir so hart«

»Weil Sie besiegt sind. Unrecht haben von jeher die Besiegten. Nichts stof3t mich ab, wie ein Geopferter.«
»Die BOrse war ausgezei chnet! « rief Pidohn.

»Sie sind bei Sedan geschlagen worden«, sagte sie.

»Ach! Napoleon — Sie meinen Napoleon.«

»Wen meinen Sie? Lernen Sie doch endlich Ihre Rolle! In unserem ersten Auftritt halte ich Ihnen Ihre wirkliche Lage
vor, damit Sie tun, wasich will .«

»lch weil3. Daraus wird nichts.«
»Dann spreche ich aber mit Kaiser Wilhelm und mit seinem Adjutanten. Konsul West spielt den Adjutanten.«
»Hat er etwas gegen uns?«

»Die beiden wollen nicht, daR wir als die Herren nach Paris zurlickkehren. Ich soll nicht machen kénnen aus | hnen,
wasich will. Genug, man bringt mich dahin, daf3 ich mich dem Unglick ergebe und Sie liebe, wie Sie sind.«

»Wie bin ich? Nicht schon?«

»Wahrhaftig nicht. Legen Sie sich auf das Sofal «

»Wie meinen Sie das?«

»Sie sind schwer krank. Sie halten es nicht mehr aus, zu stehn. Achzen Sie doch!«

Er &chzte, schlof die Augen und zuckte mit dem hingewal zten Korper —war aber geschmackvoll genug, die Beine
nicht auf das Polster zu ziehn.

Sie beugte sich in gemessener Entfernung tber ihn.

»Erkennen Sie mich? Ich bin bei IThnen wie einst wahrend der gefahrlichen Anfénge Ihrer Macht. Sie stiirzen nicht
ohne mich. Nur in meiner Begleitung werden Sie wieder zum Abenteurer und Verbannten. Sie sind krank? Ich trage es
mit IThnen. Arm? Selbst das. Wir haben Verbrechen begangen, wir waren edel und grof3, uns haben die Gipfel des
Gluckes gegrifdt. Jetzt in das Elend mit dir und in den Sturm von Suturp! Untergehn! Mit dir untergehn! «

»|n welchen Sturm? Wie war das?«

Sie erschrak. Sie wollte nachsehn, ob das Wort tatséchlich in der Rolle stand. Er umfalite aber ihr Handgelenk,
Widerstand war umsonst, er zog sie neben sich.

»Kindchen«, sagte er. »Sie haben den Kopf voll Romantik.«
Er streichelte ihre Hand, eingeschiichtert hérte sie zu.
»Was stellen Sie sich eigentlich vor, wenn ein Herr wie der Kaiser Napoleon ins Ungliick kommt? Hat er darum
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weniger zu essen? Oder nicht mehr das personliche Prestige, auf das die Leute ihm Geld geben? Die Hauptsache
bleibt das persinliche Prestige, und das behalten wir. Verlassen Sie sich darauf! « Wobei er freilich stéhnte.

Er beugte sich vor, etwas seitwérts, ihren Knien entgegen.

»Man muf3 nur manchmal nach Chislehurst. Oh, ich kenne England.«
Siewul3te seit jener Spazierfahrt, was er von England kannte.

Er sagte, auch dies zuerst noch breit, dann mit abnehmender Deutlichkeit:
»Es darf aber niemals die Endstation sein. Heiter! Immer weiter!«

Auf ihre Kniefiel plétzlich sein Kopf, ein Uberaus schwerer Kopf. Sie empfing ihn mit einem erschreckten
Aufseufzen, wére auch emporgeschnellt, nur der schwere Kopf verhinderte es.

Pause, — und da er sich nicht regte, tiberkam sie grof3e Neugier, ihn zu berihren, seine braune Haut, das Negerhaar. Du
armes Ungeheuer, von der Stadt abergléubisch verehrt und bereichert, daliegst du endlich, hast den weiten Weg hinter
dir, die Millionen, das Zuchthaus und noch mal Millionen. Grade der eilige Geschéftsmann kommt zur Probe, ruht
hier seinen Kopf aus. Die Haare glanzen.

Ihre Fingerspitzen tasteten. >Nicht hart, wie ich dachte. Die Kopfhaut zwischen den Lockchen ist sogar weil3.«

Die Fingerspitze drang fltchtig dort ein. Schnell priifte sie auch die Wange, — bevor das Untier etwa zuschnappte.
Verwitterte Wange, fremd und ruhrend fuhlst du dich an. Armer Backenbart, jetzt sah sie ihn angewachsen, Haar fur
Haar, kinftig konnte sie einstehn fir seine Echtheit.

Auf einmal begriff sie, dal? der grofie Mann an sie fortwéhrend gedacht haben mufdte, als an die Zuflucht. Inzwischen
tat er stolz und unabhangig, handhabte Menschen wie dafiir geschaffen, wul3te im Grunde aber jeden Augenblick, wer
ihm zuletzt einzig bleiben werde. Schon seit Suturp flrchtete er dieses Ende — so sehr, wie er es herbeisehnte. Denn er
liebte sie, in diesem Augenblick war sie davon tiberzeugt.

Dal3 er sich noch immer nicht regte! Sie streckte den Hals vor, so sah sie die Gruppe im Spiegel. Es konnte Dalila mit
Simson sein. Dann hétten die Philister hinter dem Vorhang gewartet. Das Sofa stand an dem Vorhang, der Schlaf- und
Wohnzimmer trennte, jetzt aber halb fortgezogen war. Nur das Sofa ward von ihm verdeckt.

Siewolltein die Falten fassen, der Kopf auf ihren Knien aber erschwerte jede Bewegung.
»Gehn wir doch weiter! « schlug sie vor. »Napoleon in seiner Schwéche zeigen Sierichtig.«
»Nicht wahr? Das ist mir gelungen.«

Er richtete sich auf.

Schnell gefaldt, wollte er alles, was sein Anfall von Schwéche verraten hatte, wieder zurticknehmen. Da erblickte sie
aber mit eigenen Augen das Zeugnis der Wahrheit. Dies hétte er nicht leugnen kénnen, nicht diesen nassen Fleck aus
Schweif3 und Tranen, wo noch soeben sein Gesicht lag — auf ihrem Knie.

Hier hatte sie zugleich den Zusammenbruch und das Bekenntnis. Er lachte breit, um nichts zuzugeben; zuletzt klappte
aber seine Stimme nur noch nach, wie von ihm selbst vergessen.

»Geben Sie sich keine M ihe mehr«, sagte sie wohlmeinend, ja, aufmunternd, denn ihm ging es so schlecht.
Ausdrucklich achtete sie darauf, ihn nicht durch Ironie in Verlegenheit zu setzen.

Auch er selbst hatte nur das Bestreben, sich schnell wieder ernst zu nehmen. Daher ward er galant. Er riickte sich
zurecht auf dem Sofa, kiidte ihr die Hand und behauptete:

»|ch sollte mir keine M ihe mehr geben — mit was? Aus mir zu machen, wasich sein will? Das miissen wir wohl alle
bis zum letzten Wank, Madame. Wie kdnnten wir sonst mit schénen Damen plaudern. Als wenn nicht auch die
schénen Damen selbst — Nur Sieallein sind in al und jedem echt, Madame.«

Seine Lippen krochen, warm und tierisch anzufiihlen, langsam ihr Handgelenk hinan, wobei sie auch noch sprachen.

»S0lIte es eine Schande sein, wenn ich von den Illusionen anderer Menschen lebe, da doch selbst die schténen Damen
in ale Ewigkeit nur davon leben? Eines Tages verliert jeder die Illusion. Nur ich bei Ihnen nie«, sprach er, mit einem
Arm auf den Sitz gestiitzt, zu ihr hinauf.

»Nur ich bel IThnen nicht.«

Dies Wort klang verlangend, schmerzlich und sogar drohend — nur dies Wort, aber wog es nicht alles auf, was an
gemeinen Worten vorausging? | hre ganze Natur erbebte von unsicherem Gefhl fir den wechselvollen Mann, der bald
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ihr Mitleid, bald ihr Entsetzen herausforderte. Jetzt machte er sich unmoglich, jetzt brachte er fertig, dald sie mit ihm
empfand. >Ich schweigeg, dachte sie. >Ich weil3 nie, was aus ihm wird, wenn ich spreche.<

Aber schwieg sie auch, webte hier doch griinliche Dammerung, und von den Lichtstrahlen, die der Garten einlief3,
spruhte da und dort aus Metall oder Glas ein einzelnes Feuer auf. Sagte sie auch kein Wort, handelte doch statt ihrer
die Stille. Es handelten die bevorstehenden Verédnderungen, ihre eigene Verlassenheit, seine im Schatten des Unglicks
unausweichliche Gestalt. Alles dies handelte, solange sie schwieg. Es mufdte verstummen, wenn ein Wort fiel.

Siefihlte: >kein Wort!< und genof3 angstvoll den Aufschub, im Grunde schon versichert, wenn sie abrechneten und
zum Ergebnis kdmen, werde es Trennung sein.

Gleich darauf ward dann auch der Mann gewahr, wo er sich befand, in einem Schlafzimmer mit absichtsvoller
Beleuchtung, und die Frau war entbldf3t. Thr Kleid lag bis unter die Brust verschoben, er selbst hatte esvom Arm
entfernt, dies Licht aber machte aus ihrer Haut das Fell der Venus selbst. Pidohn erinnerte sich seit seiner frithen
Vergangenheit eines Ortes, wo die Damen in dhnlicher Form angeboten worden waren. Er hatte es nie vergessen und
bis jetzt nicht wiedergefunden.

Er versuchte, den lockenden K érper an sich zu ziehn. Da sie sich wehrte und erbittert fortstrebte, erreichten seine
Anstrengungen nur, dal? der gebauschte, faltenreiche Uberwurf ihres Kleides sein Gesicht in sich verfing. Er sah
nichts mehr, erstickte und lief3 sie endlich selbst los, stief sie sogar ungesittet von sich.

»Flegel!« sagte sie.

»Kommen Sie gefalligst nicht mit Kleidern, in denen man erstickt! Wir waren verabredet«, behauptete er ungesittet.
»Wozu?« fragte sie hochmiitig.

»Theater zu spielen naturlich. Unterzugehn in Suturp. Reine Romantik, gute Fraul«

Er verfolgte sie durch das Zimmer. Sie konnte es nicht verlassen, wie sie war, mit den Spuren dieses VVorgangs. Er
wuldte es. Als er sie erreicht hatte, wagte er die erste vollkommen entschlossene Bewegung. Sie tat, als gébe sieihm
nach, flisterte aber in sein Ohr.

»Achtung, der Vorhang! Er bewegt sich, man sieht uns zu! «

Daer fluchte, aber sie nicht lodlief3, erfand sie gleich das Gefahrlichste.
»Esist mein Mann. In der n&chsten halben Stunde sind Sie ruiniert.«
Dieswirkte. Sein Druck ward schwécher, sie konnte sich befreien.
»Weiter! « befahl sie. »Wir probieren die letzte Szene.«

Sie selbst begann schon, gleichzeitig bedeckte sie sich mit einem Umhang.

Sie sagte, da3 sieihn fir so krank nicht gehalten habe. Sie sagte es dringlich, um ihn von seinen unternehmenden
Gedanken abzubringen.

»Sie sind mir solange noch nie als das Opfer der Ereignisse erschienen. Ich traute lhnen noch immer einige Macht
Uber sie zu, besonders, wenn ich selbst Ihnen die Hand fiihrte.«

Da Pidohn gekrankt verneinte, bat sie:

»Lassen Sie uns heute offener sprechen, als wir gewohnt sind. Wir haben einander zu oft getduscht, daher vidleicht al
unser Ungluck.«

»lch will es von Ihnen nicht hoffen«, sagte er, nach wie vor unsicher im Text. Eine gewisse schicksal hafte
Schl&frigkeit der Rolle half ihm seine Fehler zu verdecken.

Sie erinnerte ihn ernst:

»Wir haben unseren Sohn. Er allein wiirde es lohnen, dafd wir zusammenhalten bis ans Ende.«

»FUr dich ist das Ende fern«, sagte er pl6tzlich mit echtem Vorwurf und einem Blick aus der Tiefe.

»Nur duk, betonte er, »wirst bei unserem Sohn sein, damit er der Flrst werde, der ich hétte sein wollen.«

»Sie waren der Schiedsrichter der Welt«, mahnte sie hoflich. »Liegt es an uns oder nur an dieser milderen Stunde, dal3
wir alles einst Besessene jetzt fast schon entbehren kdnnen?«

Er stéhnte, schwankte, und man glaubte, ihn fahl werden zu sehn.
»Wenn du es sagst! Du, mein Ehrgeiz selbst, das eigene, schonere Bild meines Ehrgeizes! «
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Sie sah: ein herrlicher Napoleon! Aber sie wuldte kaum noch, was sie sah, sie erlebte es zu sehr. Auch seine Roheit
vorhin ging in das Erleben der Rolle mit tber.

»Spiegelte ich deinen Ehrgeiz wider«, rief sie, »so vergif3 nicht, dal? du in alem, allem aus mir dasselbe machtest was
ich aus dir. Nie haben zwei Wesen allein und sténdig geféhrdet wie wir, unter den Blicken der Welt, die ihren Sturz
erwartete, einander Glick bringen miissen. Wer hétte es uns sonst gebracht? Es war doch unser Reich — nicht ihres,
nur uNseres.«

»Esist wahr«, sagte er schieppend, »dald deine Augen mir Lebensfeuer ins Innere strahlten.«

Seine eigenen waren undurchsichtig. Sie aber 6ffnete die ihren blau und glanzvoll. Sie stand sicher vor ihm, blond,
von hdchster irdischer Schonheit, die Dauer verspricht. Gleichzeitig schwebte dennoch alles, was er von ihr sah,
schwebte unter dem Himmel, wie das Licht, und muf3te ihm daher wohl auch untergehn.

»lch wurde sogar leichtsinnig«, erklérte sie, »weil es doch immer nur auf unser Gliick ankam. Denke an die Attentate!
Wir kamen mit dem Leben davon, well wir —«

»Uns liebten«, schlof? er, dumpf aufrauschend.
Sie horte nicht die Verzweiflung des Wortes, sie wollte aus Giite so viel nicht horen. Sie begtitigte.

»S0 ist es auch geblieben. Unsere Liebe, mein Herr und Mann! Wenn nicht sie noch immer — oh, etwas unbenutzt fir
taglich, aber wenn nicht unsere ate Liebe mit uns handelte, in einem so erstaunlichen Ungliick wie diesem, hétten wir
gewi 3 nicht mehr zueinander gefunden.«

Er dachte, dal3 sie ihn eigentlich doch nur hatte von hier entfiihren wollen, um die Regierung ihres Sohnes
aufzurichten, indes er selbst noch |ebte und zusehn sollte. Jetzt erwahnte sie ihre Liebe von einst, erinnerte sich ihrer
sogar wirklich. Er war so traurig nie gewesen seit seiner Niederlage. Den Kopf gesenkt, rollte er eine Zigarette.

Er faldte zusammen.

»Wir herrschten. Wir téuschten einander, entgingen gemeinsam dem Tode. Hast du nicht auch krankhafte Zlige
bekommen, die mir zu gut bekannt sind?«

»Ja, doch. Ich sehe Gestalten, die nicht dasind.«
»Alte Gefahrten, alte Feinde —«
»Dich selbst!« rief sie.

»Als ob ich schon tot wére«, murmelte er. Seine grauen Augen zeigten endlich Bewegung, etwas wie eine tief
verschleierte Drohung.

»|ch danke nicht ab«, behauptete er.
Sie sagte so weich wie kihn:

»Grade das! Tu grade das! Oh! Ich weil3 noch, ich kam mit ganz anderen Planen. Jetzt aber will ich einzig, dal3 wir
den Frieden suchen, uns ausl 6schen, soviel wir knnen. Ich will dir die Hand halten —«

Er verstand: beim Sterben.

»Esist jetzt schwerer geworden, as es war«, antwortete er, so wach wie bisher nie.

»Sie haben mir ales, seit Sie hier sind, viel schoner und viel schmerzlicher gemacht, Eugénie.«
»Geben Sie ales dahin in dem Augenblick, da es noch einmal schon und fast noch Wirklichkeit ist.«
»Nein.«

Dies kam mit harter Stimme, mit der Stimme eines fest entschlossenen Lebenden, der plétzlich die Geduld verliert.

K eineswegs klang es mehr wie aus dem bewegten Traum, worin Napoleon und seine Gattin handelten. Sie sah ihn an
und sah Pidohn. Er trug wieder ganz die Ziige Pidohns, die sie eine Zeitlang vergessen hatte, — nur freilich den Bart
Napoleons. Dies war merkwdirdig, er sprach mit der gewohnten groben, fetten Stimme Pidohns, dazu aber der fremde
graue Bart, an den er nicht zu denken schien.

»Das ware noch besser! Ich soll fort, abdanken nennen Sie es. Ich soll der Siindenbock sein, wahrend alle Leute
Mitschuld haben. Abdanken, verschwinden, wie? Nach Suturp? Wie>«

Sie versuchte noch zu sagen: »Dem Unglick gewachsen sein durch Lauterkeit und Ernst.«
Aber er fuhr dazwischen.

»Nichts davon! Lauterkeit! Das horte ich in meinem Leben immer, wenn man mich los sein wollte. Ernst! Dann
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lachten die anderen. Diesmal nicht, ich bleibe. Ich weil3 von ihnen zu viel. Was faul ist, haben die ersten Herren mit
mir zusammen gemacht, voran Herr Konsul West, Madame. Sie glauben wohl, die Obrigkeit wird nichts eiliger haben,
als Herrn Konsul West mit mir einzusperren«

Hier erschrak er. Er hatte an das Sofa gestof3en, der V orhang schaukelte. Pidohn fiel es ein, wer dahinter hétte zuhtren
sollen. Sogleich verzerrte er wohl héhnisch das Gesicht, zog sich aber doch mehrere Schritte zurtick.

»Das Ungltick!« sagte er: Selbstgespréch, aber in Richtung des Vorhanges. »Ich kenne es. Mag jetzt einmal Konsul
West es kennenlernen. Er wird sehn, dal3 es von Grof3artigkeit nichts hat. Zu ihm jedenfalls kommt es schlicht und
hausbacken, er wird schon sehn. Grof3artig — daftir miifite man selbst erst Nummer eins sein. Ich, wenn ich wollte,
konnte einen Sturz vollfihren mit Geschmetter, in Glanz und Pracht.«

>Und alles sah nur so aus dank dem Bart dachte Gabriele. >im hellen Sommeranzug zwar, aber doch der Bart.< Zum
Gluck lenkte dies Rétsel sie ab.

Da machte Pidohn eine eitle Wendung nach dem Spiegel und erblickte sich. Er wufdte nicht gleich, wer eswar, und
erschrak, wie zuerst vor dem schaukelnden Vorhang. Dann rif3 er den falschen Bart ab, seine beiden echten richteten
sich befreit wieder auf. Pidohn lachte.

»lch war esl« lachte er. »Ich Schelm! Immer nur ich, Madame. Sie dachten, ich wiirde mich mit Ihnen unter die
Katarakte des Schicksals begeben, wahrend ich endlich auf trockenem Boden gelandet war und birgerlich dahinlebte!
So soll es bleiben, ich bin hier eingewohnt, so soll esimmer bleiben. Wir sind mitnichten dumm genug, da3 wir selbst
bezahlen. Diesmal tun es andere.«

Siewollte jetzt dennoch das Zimmer verlassen, er aber vertrat ihr nochmals den Weg; es geschah vorn, bei dem
Vorhang.

»Auch Sie, Madame, bezahlen fiir mich. Werden sich noch freuen, wenn Sie weiter meinen Umgang genief3en,
geschéftlich und — anders.«

Er kniff ein Auge zu.
»Solch ein gewohnlicher Schuft?« sagte sie.

»Ein guter Burger vielmehr. Will das ehrbarste Leben fihren in hiesiger Stadt. Halt sich weiter bestens empfohlen.
Die Abenteurerin sind Sie! Nur Sie! Sie wollen uns beide in die bekannt nichtswirdige Welt jagen, von der ich grade
genug hatte. Wen haben Sie hier versteckt?« schrie er pl6tzlich wiitend.

Er packte den VVorhang, streckte den Kopf hinaus, war aber schneller, als man irgend erwartet hétte, wieder drinnen.
Diesmal wich er sogar bis an das Ende des Zimmers.

»lch gehe — hier hinten durch«, hauchte er versagend. »Durch den Garten, wenn Sie erlauben. Wir sind wohl grade
fertig.«

»Noch mit keinem Menschen war ich dermal3en fertig«, sagte sie so schwer im Ton, wie sie irgend konnte.
»Was hatten Sie dann gedacht« fragte Pidohn. Er kam nicht mehr n&her, ging aber auch nicht.

»Beai |hnen, Madame, war fUr mich niemals etwas zu machen. Meinen Sie, ich wufte das nicht? Sie lieben doch I hren
Mann.«

Er erhob die Stimme, man sollte ihn sogar durch Vorhange hindurch genau verstehn.

»lch habe mir Miihe gegeben, Sie zu unterhalten — ebensoviel Mihe, wie Geld zu verdienen fur den Gemahl. Dasist
alles, dasist bei alen Heiligen meine ganze Rolle hierselbst.«

Er wurde véterlich, schmunzelte sogar, riihrte sich aber nicht. In den Pausen zwischen seinen Sétzen horchte er
gespannt.

»Jetzt suche ich neues Geld, und einem Biedermann wie mir kann es gar nicht fehlen.«
Unversehens hielt er wieder den falschen Bart in der Hand.

»Auch gut«, raunte er. »Auch nicht schlecht, ihn fir alle Félle bei mir zu tragen ... Ihrem Mann aber bestellen Sie nur
—

Dies laut, gradezu markig, als Schluf3wort:
»Allesist gerettet! «
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Dreizehntes K apitel

Gabriele hielt das Gesicht gesenkt, sie sah nur das helle, geblimte Muster des waschbaren Stoffes, der das Sofa
bedeckte. >Wie lange sitze ich schon hier? Bald nach dem zweiten Friihstiick schickte ich das Kind spazieren, seitdem
tréumeich ... So mdchte ich wohl, dafl3 es gewesen wérex, setzte sie hinzu.

Sie fragte vor allem: >Ist Jirgen hinter dem Vorhang™
Aber sie sah nicht nach.

>Pidohn hatte ihn gesehn. Alsich lange vorher Pidohn dadurch zahmte, dal3 ich ihn mit dem Vorhang erschreckte, war
eswohl eigentlich von mir nicht List, sondern blof3 Vorgefiihl ? Stand Jirgen damals schon dort? Nachher hat Pidohn
ihn gesehn. Aber die ganze Zwischenzeit! Was hat er in Wirklichkeit alles mit angehort

Sie frostelte trotz der Schwille.

>Ich gehe nicht hin, um nachzusehn, weil ich jetzt ohnehin krank werden und sterben soll. Er wird mir die Hand halten
und weinen, ganz gleich, wie sonst alles war .«

Auf einmal fiel ihr ein:
>Was habeich getan! Jetzt wird bestimmt nie mehr geschaukelt, nie mehr gelacht.«

Ohne dal? sie den Kopf erhob, konnte sie auf einem Gegenstand, dessen Form und Sinn ihr nicht bewul3t ward, die
Sonne blitzen sehn. >Noch immer? dachte sie erstaunt.

Inzwischen war vieles andere verdunkelt und beendet. Aus einem grofartigen Ungliick, dem sie waghalsig
entgegengezittert hatte, war Beschdmung geworden, war Entsetzen sowohl wie Scham geworden. Die Sonne aber
blitzte in den Dingen, der Tag war noch nicht um.

Pidohn erwies sich zuletzt al's Schurke und sogar als bescheidener. Wenn man ihm beispiel sweise einen Laden
einrichtete, gab er sich zufrieden und blieb bis an sein Ende in der Stral3e wohnen. Mit dem da hatte sie Schicksale
bestehn gewollt! Welche? Sie hétte es fast vergessen. Mit grof3em Skandal davonlaufen. Statt dessen kam jetzt ein
Skandal gewohnlichen Umfanges und ihr biirgerlicher Zusammenbruch. Sie und die Ihren sollten arm werden.

>Warum fragte sie. Dem folgte ihr 1&ngstes Gribeln.

Ward man arm, weil eines Tages nicht lange vor D&mmerung ein sonst nie viel beachteter Mann in den Garten trat
und sonderbare Reden fiihrte Uber das Ungliick, tber heilige Frauen? Sie war begierig geworden auf die Ferne und
Fremde in seinen Worten. Von ihrer Neugier kam es dann, dal3 auch ihr Mann dem Versucher nachgab.

Ja, in diesem Augenblick erfuhr sie, dal3 ohne sie, ohne ihren Leichtsinn und ihre bose Lust ihr armer Jirgen seine
Iebensgefahrlichen Geschéfte nie angefangen hétte. »>Ich trage die Schuld, ich muf3 sie biiRen<, dies ergab das Ende.

Eswar das Ende eines romantischen Lebendaufes. Ihr Geist liel eine Dame dahinwandeln mit dem gebauschten,
wippenden Kleid aus Falbeln und Spitzen, jenem bebanderten Blumenhut, und den kleinen Schirm setzte sie
umgekehrt vor sich her. Gabriele kannte doch die unschuldige Linie der Wange? Jetzt bemerkte sie, was unschuldig
hief3, denn sie war es nicht mehr.

>Ich mu3 nun biiRen¢, sagte sie, im Grunde wenig dazu entschlossen.

Zum erstenmal seit ihrer neuen Lage sah sie sich im Zimmer um. Pidohn war natirlich fort, nach hinten
davongeschlichen, wahrscheinlich sogar durch die Hecke gekrochen und in sein Haus gefliichtet. Stand aber Jirgen
noch immer hinter dem Vorhang? Dann verhielt er sich still, sehr still. Die um Gabriele entstandene Stille wurde
driickend fuihlbar.

>Wird es so bleiben? Wieist wohl die Armut? Man lauft Uber keinen Rasen mehr, esist dunkel im Zimmer. Ich werde
kochen missen, und esist nichts da. Was noch? Sie zuckte ungeduldig die Schultern.

Ihr kam der Einfall, daf3 sie mit Pidohn, wéren sie wirklich zusammen gefliichtet, vielleicht sogar unter Dieben gelebt
hétte — >mdglichenfalls aber auche, ergénzte sie, >in der glanzendsten Gesellschaft der grof3en Welt, reich, mit
falschem Namen — und er hétte den Bart seines Napoleon getragen¢, dachte sie kindisch.

Hierauf seufzte sie. >Ich bin jetzt endlich erwachsen. Ich muf3 es mir merken. Diesist [angst nicht mehr so
traumerisch, wie es noch anfing, heute nach Tisch. Allesist wahr geworden im Ernst. Wenn ich Jirgen nun sagte: ich
will bescheiden werden. Keine Gesellschaft wieder, keine Offiziere. Denke nicht mehr an die Gabriele, die mit Herrn
Pidohn nach Suturp fuhr! ... Aber das weil3 er noch nicht einmal<, sah sie plétzlich.

Verzweiflung meldete sich.
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>Er weil3 nicht, dal3ich in Suturp war. Er weil3 nicht, dal3 ich das Kind damals in der Antonschen Wirtschaft
zuriicklief3. Er kennt nichts von allen meinen Gedanken, Vorsdtzen und was ich sah, sah — bei Heines, und ich glaube,
auch noch wéahrend ich auf unserer Terrasse in Ohnmacht fiel .«

Die Verzweiflung ward laut.

>Aber alleswird er wissen wollen. Keine Ruhe bei Tag und Nacht. Kein aufrichtiger Blick auch nur. Schon langst war
ales Lug und Trug. Wenn ich jetzt nicht fliehen soll, ich kann auch nicht bleiben. Er war mein Herr!«< rief siein ihrem
Herzen. sMein lieber Herr! Damit ist es aus, wenn er von mir nichts mehr wissen darf .«

Im Grunde fuhlte sie, dann werde es aus sein auch mit der Liebe selbst, mit der Liebe zwischen ihrem Jirgen und ihr,
mit ihrer beider ganzer Liebe. Alles andere, ja selbst ihr Vorsatz, mit einem Fremden in die Welt hinauszugehn, hatte
sich noch nie an der Liebe vergriffen. Jirgen, sie und die Liebe blieben in alem, was vorging, geheimnisvoll aufrecht.
Jetzt endlich drohten sie gemeinsam umzusinken, und dies, erst dies war das Zeichen fur Gabriele, den Kopf zu
verlieren.

Sie sprang auf, die Augen vom Schrecken weit offen. Ein Lichtfunke traf hinein, er kam genau dorther, wo schon
vorhin ein Gegenstand sie angeblitzt hatte. Jetzt erkannte sie auch den Gegenstand. Sie hatte dartiber hingesehn. Jetzt
war er willkommen, da erkannte sieihn.

>Héttest du dein gutes englisches Rasiermesser nicht grade heute offen liegen lassenc, sagte sie erschreckt 1achelnd,
dennoch sanft, zu dem abwesenden Geliebten. Er sollte es nicht fur einen Vorwurf halten. Aber wenn Gabriele jetzt in
das Bad hinunterstieg, Wasser einlaufen liefd und durch ihr Handgelenk, ihr von ihm oft gekiifdtes, einen tiefen Schnitt
z0g —.

Sie dachte, dai3 sie damit ihr Andenken rette. Jirgen liebte sie dann wie je. Sie machte auf diese Weise auch ihrem
Kind keine Schande, dachte sie nebenher und mehr aus Pflichtgefuihl. Was sie nur ganz im stillen unhérbar zugab: sie
entging ihrer ungeheuren Beschdmung, und niemals mufdte sie arm sein. Starb sie, war es so gut, als wére sie keinem
Pidohn begegnet, nie mit ihm nach Suturp gefahren, und die Szene heute, die beschdmend endete, hatte nirgends

gespielt.
Eine wohlhabende, verwohnte Dame ging ab, verliefd die Gesellschaft. >Wir sind nicht reich, aber sehr wohlhabend.<

Ging ab, und dann war alles gut. Gabriele einmal fort und die Tur hinter ihr geschlossen, folgte nichts mehr nach,
weder Ungliick noch Glick. Daher war es guit.

Hinter den beiden Betten lag im Ful3boden eine braun polierte Platte. Man biickte sich, hob sie auf, man stieg hinab.
Die Villa hatte noch kein Badezimmer gehabt, erst Konsul West war der Mann, sie, so gut es ging, damit zu versehn.
Gabriele buckte sich, sie setzte den Ful3 noch zogernd auf die erste Stufe. Allmahlich ging sie zuversichtlicher. Als
auch ihr Kopf sich unter die Flache des bewohnten Zimmers senkte, empfand sie Genugtuung.

In demselben Augenblick fuhr Konsul West von dem Gartenstuhl auf, einem mit Erde beschmutzten Stuhl, der hinkte
und ausgesondert drunten neben der Terrasse stand. Ihn hatte er gewéhlt, um ungesehn darauf zusammensinken zu
konnen. Als er jemand kommen horte, nahm er schnell die Stirn aus der Hand und ging voll Pflichtgefuihl wohlgelaunt
dem Gast entgegen. Eswar aber Professor von Heines.

Was hatte Konsul West? Er verlor die gesellschaftliche Selbstbeherrschung — gab sie vielleicht auf, denn sonst tat sie
von selbst ihren Dienst. Sein Gesicht verschlof sich, als hétte der Anblick Heines ihn an sein Uibel angewendetes
Vertrauen erinnert und vorsichtig gemacht. Ein schlechter Schuldner [&uft Gefahr, so empfangen zu werden.

Den aten Dichter verlief3 auch sogleich seine Sicherheit. Er begriff ohne weiteres, um was es sich handelte, und
bekannte sich schuldig; denn er hielt unschliissig an, bevor er dawar. Sichtlich wére er lieber umgekehrt. Seine Miene
war verlegene Teilnahme.

»Geht nicht alles nach Wunsch?« fragte er, wahrend beide einander die Hand nur schlaff entgegenstreckten.

»Mir?« fragte der Konsul. »Das ist eine Sache fir sich. Aber was Sie vorhatten, Herr Professor, ist Ihnen gelungen.
Ich bezeuge es Ihnen, und ich kann es wissen.«

»Was kdnnen Sie wissen?« murmelte der Greis.
»Nur kommen Sie zu spét zur Probe. Die Probeist vorbei. Letzte Szene, ich horte noch grade die Hauptsache.«
»Sie haben falsch gehort! «

»Pl6tzlich sahich sogar einem richtigen Kaiser Napoleon ins Gesicht. Anstatt dal? ich erstaunt gewesen wére, erschrak
€r vor mir.«
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Konsul West blies wohl héhnisch durch die Nase, schon aber hatte er mehrfach die Augen schlief3en miissen. Die
Gedanken blieben ihm weg, auch die Knie zitterten ihm.

Der alte Dichter Giberwand seine Verlegenheit, er ergriff die letzte M6glichkeit, noch ehrlich zu sein mit dem Mann.
2780 Eswar unbequem, aber er brachte das Opfer.

»lhre Frau war bel mir, sie hat mir alles gestanden.«
»Das erzéhlen Sie so ruhig«, sagte der Mann und stéhnte. Heines furchtete, Schweigen wére doch besser gewesen.

»Sie gestand es nicht mit Worten, erklarte er dem Mann. »Ich merkte esihrem Wesen an, ihrem tiefen, ja, unerlaubt
tiefen Wissen um die Rolle, dieich ihr zudachte. Zum UberfluR verriet sie sich noch durch einen Anfall .«

2785 »lst sie denn ganz von Sinnen« fragte der Ungliickliche.

»Sie sagen es: von Sinnen«, wiederholte der alte Dichter, »aber von Sinnen in einer Art, die nicht den Arzt, sondern
mich angeht. So kam sie mit Recht zu mir, Sie missen esihr verzeihn. Noch mehr, verzeihn Sie ihr auch die heutige
Probe, mag esfir Sie selbst auch die ernsteste gewesen sein.«

»Daswird sich finden, erklarte der Konsul einigermal3en herausfordernd.

2790 »Sehn Sie sich den Herrn an, dem heute Ihr Hal3 und all 1hr Jammer gilt. Sollten Sie nicht froh sein, dal3 er so und
nicht anders aussieht? Er wére andernfalls vielleicht jung, hilbsch und triige Uniform.«

»|ch habe schon mehrfach bemerkt, daid &tere Leute gern frivol sind«, sagte der Konsul.

»Und erst alte Dichter!« bestétigte Professor von Heines. »Die gehn bis zum Zynismus, wenn sie glauben, daf3 er hilft.
Ich bin nicht weise. Einzig die schmerzlichen Prifungen meines Gefuhls haben mich alméhlich belehrt. Aus

2795 schwéarmender Betrachtung, die ich toricht genug der Welt verkiindete, haben meine Prifungen Lehren gemacht, die
hérter sind und tber die ich dezentes Schweigen bewahre. I hre Frau, Konsul West, wiirde Sie betrogen haben.«

»Danke.«
Der Konsul war scharf.

»|ch danke Ihnen gleich auch, falls sie es noch tut. Sie haben gewissenhaft gearbeitet, das mul3 ich zugeben. Sie haben

2800 ihr Wort fir Wort die Rolle angefertigt, die ihrer Natur entgegenkam. Haben ihr den Ehebruch mundgerecht gemacht,
soviel noch fehlte. Freuten Sie sich gehorig, as lhre Heldin den Anfall hatte? Das war das sicherste Zeichen Ihres
Erfolges. Ich gratuliere Ihnen.«

Er wandte sich schroff ab, er ging schnell auf sein Haus zu. Fiel ihm ein, wie es drinnen fur ihn stand? Er kehrte
ebenso schnell zurlick. Der Alte hatte gewartet.

2805 »lch bedaure, dal3 ich grade Ihnen, Herr Professor, solche Worte sagen mufite, und ich hétte es nie gedacht, alsich
begeistert schon a's Junge Ihre Gedichte las.«

Der Konsul sprach mit knapper Hoflichkeit. Die Selbstachtung hatte verlangt, dies zu sagen. Nur Heines wurde
unvermutet warm. Er streckte seine beiden Hande hin, — die nicht genommen wurden, aber er liefld sie weiter
schweben. Sie schwebten, whrend er sprach, auf und nieder.

2810 »Sie machen mich gliicklich, Konsul West. Sie leiden, aber werden genesen. Lassen Sie sich sagen, dal3 Sie verdient
haben, zu leiden. Dafiir prophezeieich, Ihr Dichter, Ihnen, dal3 Sie nie wieder so ungliicklich sein werden wiein
dieser Stunde. Wissen Sie nicht mehr, dal3 dieses I hr Haus nach dem Ungltick laut und vernehmlich rief? Was fir
Einfélle suchten uns doch heim beim Léoville an jenem ersten Abend. Auf welche heimlichen Wiinsche brachte Sie
selbst der Anblick Ihrer Frau und eines so nichtsahnenden Gliickes?«

2815 Er wartete nicht langer, dal? seine Hande genommen wurden, er ergriff die beiden anderen.
»Getrost, mein Lieber! Von dieser Stunde an geht es aufwaérts.«
Der Konsul, aler Sorgen voll, hatte dafur nicht das leiseste Verstandnis.

»Meine Erinnerung weicht von der Ihren ab, Herr Professor. Ich glaube zu wissen, dal3 Sie auf das ehrenfeste
Birgerhaus Ihr Glas leerten und das Gliick fir unsere gerechte Forderung an das Dasein hielten. Wollten Sie meiner
2820 armen Frau eine Lehre erteilen, dann mul3 ich gestehn, dal3 sie drastisch ist.«

Schon hatte er seine Hande schroff losgemacht, obwohl der Alte ihm versicherte:

»Sie werden eines Tages von selbst meine Hand driicken wollen in diesem gleichen Garten.«

Ubrigens zeigten sich neue Gesichter, Kusine Emmy, umrahmt von zwei Leutnants.

In dem Konsul klang nach: meine arme Frau, und klang wie Mitleid. Nur des einen Wortes hatte es bedurft, und
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Jurgen West ward schwach. Um so entschlossener gab er sich Haltung.

Der eine der Leutnants blieb einen Schritt zurtick. Emmy trat herbei mit dem anderen, der sich ungewohnlich formvall
verneigte. Was kam jetzt? Sie stellte ihn asihren Verlobten vor.

»|ch begliickwiinsche Sie, Herr von Kessel. Auch dich, liebe Emmy, begliickwiinscheich. Ich glaube, da3 du in die
richtige Umgebung kommst. Thnen, Herr Leutnant, kann ich bezeugen, dal3 Sie eine Frau mit den besten
Eigenschaften wahlen. Sie wird Ihr Vermdgen nicht in Gefahr bringen, seien Sie unbesorgt. Sie wird nicht spielen, mit
Ihnen und Ihrer Stellung nicht, und mit dem Leben nicht. Sieist zuverlssig, denn sie hat Kopf; — und mag man von
der liebenswiirdigen Naivitét unserer Damen halten, was man will, so wird es meistens doch der Kopf sein, der alzu
schwere Wechselfélle unseres Daseins ausschlief3t.«

Leutnant von Kessel verbeugte sich wahrend der Rede noch mehrmals. Sein unbeteiligter Kamerad von K iihn dachte:
>Er glaubt, er rede in der Blrgervertretung.<

Emmy betrachtete ihn, wie er sprach, immer genauer. Er war auf3erordentlich bleich. Die Haarblischel an seinen
Schlafen wirkten daher dunkler, der ausgezogene Schnurrbart durchschnitt die Blasse stark gezeichnet. Emmy fuhlte:
>Ich werde ihn immer lieben. Und jetzt ist es soweit, er weil3, dal3 sie ihn betriigt.<

Trotz schrecklicher Genugtuung, der sie sich nicht erwehren konnte, erschitterte es sie. Auch seine Haltung ri sie
hin, die vollige Sicherheit des Tones. Nie vorher war eine solche Einheit von Leichtigkeit und Wrde erreicht worden.

>In diesem Augenblick mufdte ich mich verloben! < fiihite Emmy. >Gut. Jetzt begreife ich erst ganz, welchen Entschlufd
ich fasse — und halten muf3.<

Hier sagte Professor von Heines:
»Herr Leutnant von Kessel, Sie tragen den Arm in der Binde.«

Die bewegten Umsténde hatten noch nicht erlaubt, darauf zu achten. Heines selbst war bisher abseits in das Erkennen
seines eigenen Erlebnisses vertieft gewesen.

>Ich habe gehandelt. Habe ich recht gehandelt? Ich weil3 nur, daf? es notwendig war, ungezwungen kam und daf3 es gut
enden mul3. Ich fiihle meine gltickliche Handk, dachte er ungewohnt erhoben. Hochstens seine ersten Gedichte, in
fruher Zeit, hatten ihn so erhoben.

>Hier denkt niemand daran, mich zu verehren¢, dachte er. >Das vergessen sie, wenn sie an ihrem Leibe splren, dal3ich
dabin. Dasist die Wirklichkeit! Ich bin nicht blof3 ein Gegenstand der Verehrung! Der Mann hal3 mich, noch hal3 er
mich. Eines Tages wird er mir von selbst die Hand schiitteln — hier im Garten, diesem selben Garten.< Er sah ihn sich
an, mit alen, die darin waren. Dann trat er vor und sagte:

»Sietragen den Arm in der Binde?«
L eutnant von Kessel erwiderte:

»Lassen Sie mich nur, ich tue es, um mich meiner Braut interessant zu machen. Oder nehmen wir an, ich tite esim
Sinne meiner Rolle, Herr Professor. Sie geben mir einen Verschworer und Duellanten zu spielen, kann der immer hell
davongekommen sein?«

Man lachte und verzichtete auf die Wahrheit.
»Sollen wir aber noch probieren, wo bleibt dann unsere Eugénie?«
»Das frage ich mich schon langst«, gestand der Konsul.

Eswar der erste falsche Ton. Seine kiinstliche Sicherheit beleidigte hier das Gefiihl Emmys. Sie erkannte doch seine
Angst, die starre Erwartung in seinen blauen, verdunkelten Augen.

»Sieh nach ihr!« sagte sie vertraut und todlich ernst.

Die holzerne Treppe fihrte Gabriele in das getiinchte Badezimmer selbst. Sie fand den Ofen seit dem Morgen noch
lau. Ihr war eslieber, sich zum Sterben in ein kiihles Wasser zu legen. Warmes wirde sie eingeschl&fert haben, sie
aber hatte noch zu denken.

Sie wollte an Gott denken und was er in diesem Augenblick zu ihr und ihrem Treiben etwa sagte. Er fiel ihr ein, wie
ein alter Bekannter, der ihr aus den Augen gekommen war.

Sie entkleidete sich, legte zuerst sorgféltig das gute englische Messer auf den Stuhl neben die Wanne. Dann stieg sie
hinein.
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Er war kein Bekannter gewohnlicher Art. Nicht ohne Beunruhigung dachte man an ihn zuriick. >Zu Hause sah ich ihn
oft Uber die Stral3en gehn in einem goldenen Gefal3. Mir schauderte, und war ich grade glticklich, mufiteich bei
seinem Anblick doch weinen.c

Ihre Erinnerungen wurden |ebhafter.

>Ich wollte ihn durchaus fur gut, vielleicht sogar fur gefiihlvoll halten. Aber ich weif3 noch — oh, wie gut ich esweil3,
das mit dem Vorhang! In unserer Pfarrkirche, ein Vorhang war gleich hinter dem Altar, wéhrend der Messe bewegte
er sich. Ich muf3te es nur wollen, dann bewegten seine Falten sich wie in einem Gesicht. Dahinter war er! Ich dachte
alsKind: Er krabbelt dort hinten herum, und hatte nur Angst. Naturlich muf3te ich ihn lieben, sonst wére die Angst
unertraglich gewesen.<

Zugleich mit jenem alten Vorhang erinnerte sie sich dessen, hinter den noch soeben Pidohn geblickt hatte. Auch was
dort zu sehn gewesen war, hatte Schrecken verbreitet. sDeshalb bin ich nun hier unten<, dachte sie unbestimmt.
>Hinter einem Vorhang sind sie, und man muf3 sterben, wenn sie zusehn. Ich hatte schon immer die Angst.c

Sie merkte, dal3 ihr Kopf nachlief3.

>Mein armer Jirgen! Er, und mich hinunterschicken mit diesem Messer! Wenn er jetzt eintréte, er wirde furchtbar
erschrecken. Auch Gott erschréke wahrscheinlich, er hat mich ganz anders gekannt. Wir sind auseinander gekommen,
seit ich protestantisch wurde, aber seitdem hatte ich Jirgen. Jetzt niemand mehr, jetzt niemand mehr zu haben! <

Hier entstand Geschrel nebenan: die Mauer war dick, aber sie horte wohl, dal? die M adchen schalten, und wer
schmerzlicher schrie, war ihr Kind. Sie fuhr auf, sie wollte hin. Sie mufite sich erst besinnen, dal3 es dafiir zu spét sei.
>Eine Frau, die getan hat, wasich tat —

Siewarf sich nach der Wand herum, nicht einmal dies letzte triibe Zimmer wollte sie sehn.

»Sie verdient kein Kind, und wodurch verdiente es mich! Es wird auch nicht lange an mich denken. Solangeich da
war, habe ich es daran nicht gewohnt. Dasist anders mit Jirgen. Er hat mich lieb gehabt, ob ich esihm leicht machte
oder nicht. Er wird um mich trauern, wie noch nie ein Mann um eine Frau.<

Sie legte sich wieder auf den Ruicken, ihr Blick erhob sich zur Decke. Sie fuihlte verklart die Wirkung ihres Todes.
Jurgen kniete an ihrem Sarge, schon war er ganz in Schwarz. Sie war versucht, ihre Hand unter den vielen Blumen
hervorzuziehn, um seinen geliebten runden Kopf zu betasten. Er stand aber auf und machte, obwohl schluchzend und
so bla3 wie sie selbst, die stolzeste Figur der Trauergesellschaft. Alle neigten sich vor ihm ... Dafiel ihr wieder ein,
dal3 er verarmt war.

>Ich vergesse dles. Ich trdume, traume und vergesse von einer Minute zur anderen, was ich angestellt habe. Meinen
Jurgen betrogen und ruiniert. Ich mul3 allen sagen, dal3 ich die Schuld habe. Ich allein trage die Verantwortung, ihn
aber sollen sie bleiben lassen, was er war, in seinen Ehrenstellen und Geschéften. Dann verspreche ich, daf3 ich gehe
und bifZe. Dir, mein Gott, verspreche ich es. Denn ich glaubex, sagte sie gliicklich nach oben, >ich glaube, du siehst
her, siehst wieder her, und was ich jetzt denke, bist du.<

Droben rief aber Jirgen.
»Gabrielel «

Dringlicher rief er:

»Wo bist du? Gabrielel«

Sie horchte noch immer gespannt, was weiter kéme. Es war aufregend, sich suchen zu lassen. Erst als sie flirchtete, er
konnte wieder fortgehn, sagte sie, nicht besonders laut:

»lch bin unten.«

Er hatte aber schon gesehn, dal3 die Falltir offen stand. Den Atem angehalten, beugte er sich Giber die Tiefe, aus der
kein Laut kam. Als sie endlich sprach, griff er sich an das Herz.

Er kam drunten an, da stand sie im Bademantel. Die halbe Minute vorher hatte sie das vergessene Messer erblickt und
es unter die Wasche geschoben.

»Mir war heif3, ich habe kiihl gebadet«, sagte siein dem Ton, worin sie Vorwirfen begegnete.

»Meinetwegen, sagte er unzufrieden, aber gleichguiltig. Dabel ward ihm noch das Atmen schwer nach seinem
Schrecken. »Komm jetzt nur hinauf, man wartet.«

Sie fragte nicht, wer. Sie betrachtete unschliissig ihre Sachen, dann ihn. Danahm er das Hemd, um esihr eigenhandig
Uberzuwerfen, — als ob sie krank und hilflos gewesen wére. Hiervon wollten ihr Tranen kommen, sie schluckte sie
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aber hinunter. Jetzt langte er nach dem Spitzenrock. Das Messer lag darunter, um jeden Preis mul3te sie es
verschwinden lassen. Sie warf den Stuhl um und stief3 es mit dem Ful? unter die Wanne. Hatte er es doch noch gesehn?

Er band ihr die Schuhe, — dies hatte er im ganzen zweimal bis heute getan. Sie wufte genau, wann. Dann sagte er mit
verzogener Braue &rgerlich: »Verlieren wir, bitte, keine Zeit mehr!« und trieb sie Giber die Treppe vor sich her.

So verlield sie dennoch die getiinchte Zelle. Alsihr Kopf droben hervortauchte, mufdte sie denken: >Drunten warst du
gliicklicher.« Sie erinnerte sich noch, dal? sie geglaubt hatte, zu ihr spreche Gott, und mit welcher verklarten Innigkeit
sieas Tote fur ihren Jirgen fuhlte. Wie kam es, daf? zwischen ihnen schon wieder alles von selbst, sie mochten beide
gesinnt sein wie immer, nach auf3en unaufrichtig und kuhl war. Einen kurzen Augenblick hatte sie die dunkle Ahnung
von der Herkunft aller unserer Strafen.

Auf der Schwelle zur Terrasse blieb sie stehn. Im Garten bewegten sich vier Fremde. >»So bewegen sie sich tberall,
und esist hell. Ich hétte esleicht versdumen kénnen.«

Hierliber erst erschrak sie. Gern wére sie kraftlos gegen den Tlrpfosten gefallen. Nur um Jirgen nicht noch einmal zu
angstigen, lehnte sie sich ruhig hin. Er war zwei oder drei Schritte hinter ihr. Wahrend er durch diesen kurzen Abstand
ging, erkannte sie endlich ganz, was sie hatte tun wollen. Sie hétte es nie von sich geglaubt. >Ich —ich Sie horte
jemand hell auflachen, es schien ein Lachen friiherer Tage zu sein. >Meines nie, nie mehr? Jetzt bin ich erwachsen.
Wer dies hat tun wollen! ... Aber wollte ich eswirklich tunx fragte sie.

Im tiefsten Innern nicht! Auf einmal stand es fest. Eine tiefinnere Heiterkeit behauptete ihr Dasein und erklérte sich
Unternehmungen dieser Art lebenslanglich fremd. Warum dann Gabriele es doch versucht hatte? Vielleicht nicht sie,
vielleicht hatte eine andere in ihr es wagen gewollt — eine noch ungeborene, eine Natur mit schon verblal3ter
Heiterkeit? Die sonderbarste Ahnung flusterte:

>Wenn ich eine Tochter hétte
Dawar Jurgen bei ihr angelangt, sogleich vergal? sie fir immer alles Geahnte.

Emmy ward Gabrieles ansichtig. Sie gingen einander entgegen, aber nicht zu schnell, durchaus nicht, als wére etwas
vorgefallen. Emmy zeigte auf ihren Verlobten, worauf Gabriele ohne Uberraschung dem L eutnant zunickte. Ihre
Kusine aber ward von ihr umarmt.

»lch freue mich, sagte sie— nicht lustig, nicht traurig, mit genau soviel Teilnahme, wie alle von ihr erwarten konnten.
Befangen und getriibt war der Blick des armen Kessel. Die Augen Gabrieles verweilten in aller Ruhe auf ihm.

Ihr fiel esleicht, sich gute Haltung zu geben, weil sie darin einig mit Jurgen war. Er bewéhrte sich. Seine Sicherheit
und Beherrschung verteidigten auch sie mit. Die Wérme der Errettung durchstromte sie endlich.

Dabei behielt sie vor Augen, dal’3 esmit ihm alles andere als gut stand. Aber ihr Gluck wollte, daf3 er zurtickstellte,
wasihn zur Verzweiflung getrieben hétte, das mit ihr, das mit seinen Geschéften. Sicher hétte er lieber getobt und sich
den Kopf gehalten, blieb aber verbindlich und stark. >Ich hab dich lieb, ich hab dich liebe, fuhlte sie unaufhaltsam.

Pl6tzlich wufldte sie bestimmit: >Der Tag kommt, dawir gltcklich sind.< In diesem Augenblick erschien Pidohn.

Er hatte es richtig gefunden, sich hier zu zeigen. Man war mit ihm verabredet, und nach seinem ersten, nicht
offentlichen Stelldichein muf3te das 6ffentliche auf alle Félle eingehalten werden. Was Konsul West anging, hatten sie
einander wohl hinter dem Vorhang merkwirdig betroffen, aber es war lange her — fir Manner in ihrer geschéftlichen
Lage. Es konnte sogar schon wieder vergessen sein. Die Frage war, ob Konsul West jetzt noch darauf bestand, ihn
gesehn zu haben. Nach naherer Uberlegung fand Pidohn seinen Geschéftsfreund dringend gehalten, tiber allesim
Schlafzimmer Belauschte schweigend hinwegzugleiten, solange sie beide unter der gleichen geschéftlichen Drohung
lebten. War sie erst Uberstanden, konnte man sich beliebig gehn lassen und Larm schlagen. Jetzt aber Wiirde gewahrt
und der Pflicht gehorcht!

Trotz geheimer Beklemmung war daher Pidohn erhobenen Hauptes zur Stelle. Er sah auch sogleich, dal? er recht
gehabt hatte. Konsul West erinnerte sich so wenig wie er selbst. West war bleich, empfing aber seinen Freund in der
wohlgelungenen Maske dessen, dem unter keiner Bedingung etwas geschehen kann. Auch die Frau, ale Achtung!
Man war hier bleich, war nervés, aber nur Pidohn unterschied es genau. Wer hatte auch seine Ubung hinsichtlich
solcher Lagen. Im ganzen war er mit seinen Teilhabern zufrieden.

Frau Konsul West wandte sich an Professor von Heines. Er betrachtete schon langst nur sie.

»Missen wir noch probieren« fragte sie.

»Neing, entschied der Dichter. »Denn Sie, mein Kind, beherrschen Ihre Rolle, und Sie sind die Hauptperson.«
Sierief:
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»Dann feiern wir die Verlobung meiner Kusine Emmy mit Fritz von Kessel .«

Vierzehntes Kapitel
Gabriele und ihr Mann dachten, jeder fir sich:
>Nur noch bis zur Auffiihrung!<

Eswar Aberglaube. Denn was sollte am nahen Tag der Auffiihrung sich wenden? Sie aber vertraute darauf, sie werde
es mit Pidohn zuletzt an jenem Abend und dann nie mehr zu tun haben. Er wieder verlegte auf den Abend die
Entscheidung dartiber, ob sie sich weiter aufrecht hielten. Er meinte: >Pidohn und ich¢, was innerlich gesprochen von
verzweifelter Ironie war.

Konsul West verzichtete auf Selbsttduschungen tiber seinen Geschéftsfreund. Seit dem Nachmittag im Schlafzimmer
machte er keine Anstrengung mehr, sich gutglaubig zu erhalten. Schon vorher hatte er beildufig gewuldt, mit wem er
arbeitete. Aber noch fand er es nicht ausgeschlossen in ungewdhnlichen Zeiten, dal’ ein Mensch wie Pidohn ausersehn
sein sollte zum Retter des Hauses West und anderer geachteter Hauser. Grade Abenteurer konnten aten Firmen, wie
man horte, einen neuen Antrieb geben.

An jenem Nachmittag erfuhr er, dal? htchstens noch auf Schwankungen zu rechnen und von ihnen das Dasein zu
fristen sei. Fur den Tag der Auffuhrung versprach Pidohn selbst ihm den endgultigen Triumph. West verstand: eine
Schwankung nach oben — vielleicht die letzte. Das wére dann der Augenblick, der &ulRerste Augenblick gewesen, sich
aus der Sache zu ziehn — nur noch sich. Den anderen muf3te er weiter Vertrauen einflof3en, bis es fur sie zu spét war.

Unter dieser Bedingung war er selbst vielleicht gerettet, fand es freilich dann kaum noch wiinschenswert. Hintreten
vor die Zugrundegegangenen — selbst ein Geretteter: wie machte man das? Morgen wéhlten sie ihn vielleicht zum
Vorsitzenden der Burgervertretung. Vertrauten ihm ihr gemeinsames Wohl, wie sie es schon manchem seines Namens
vertraut hatten. Ihr Wohl sollte seins sein, — pl6tzlich aber kostete hundert Personen ihr Vertrauen zu ihm Kopf und
Kragen. War es denkbar? Nein, nicht denkbar, aber estrat einfach ein. Dann fand sich auch, was man dartber dachte.
Nur vorher nichts! So ging alles.

Jirgen West sah sich in Gegenden versetzt, wo er sozusagen niemand kannte, auch nicht die geringsten angeborenen
Erinnerungen hatte. Denn niemand aus seiner Familie war solche Wege gegangen. >Wirklich fragte er mit Ironie.
>Das vergifdt sich. Auch mein Sohn wird einstmals hoffentlich fest Giberzeugt sein, dal3 seinem Vater das nie
zugestol3en ist, um so weniger daher ihm selbst droht.<

Dies bedachte er in Gegenwart des Kindes, indes er es mit einem Scherz ansprach und ihm den Kopf streichelte. Es
sah von seinem Spiel auf, wenn der Vater hier hinten im Garten bei ihm stehenblieb. Jirgen West ging jetzt bei seiner
Heimkunft nicht sogleich in das Haus zu Gabriele. Vorher machte er, um manches zu tiberlegen, im stillen Garten eine
Anzahl seiner langen, wiegenden Schritte. Sie sah ihm aus dem Fenster vielleicht nach, aber er hatte die Hénde auf
dem Ricken und den Blick am Boden.

In seinen Erwégungen kam Pidohn immer nur als der Beauftragte des Schicksals vor. Er haldte ihn nicht; Pidohn fir
sich allein erschien ihm unbetréchtlich. Die Absichten, mit denen Pidohn beauftragt war, gingen auf West, auf alte
Familien und diese Stadt. Jirgen West ahnte, dal3 man etwas vorhatte mit der Gesamtheit, die er vertrat, mit dem
Birgertum. Er wuf3te nicht, wer es war, was man wollte. Ihm war nur, als werde ein erstes Signal gegeben.

Man gab es vorzugsweise ihm, damit er derart handelte, dal3 er personlich vielleicht davonkam. Dann hatte er seine
Pflicht erfllt. Denn jede gegebene Lage hat eine Pflicht, so wenig es friher eine gewesen wére oder so ausgesehn
hétte. Das Pflichtgefuhl erhielt Jurgen West in diesen Tagen bei Kraft und Gesundheit. Er schlief nicht weniger als
sonst. Er liefd auch seine Frau nicht entgelten, dafid die kriti sche Stunde gekommen war.

Was konnte seine arme Frau fiir dies alles? Auch ihr war Pidohn vom Schicksal beschert, sie hatte sich ihn nicht
ausgesucht. Er war ihr zweifellos widerwartig gewesen, ihr aber ndhergertickt nur in dem Mal3e, wie Jirgen selbst mit
ihm zusammenwuchs. Sogar die Komadie, die sie jetzt mit Pidohn al's Napoleon spielte, wer hatte sie ihr auferlegt?

>Meine eigenen Ohren haben gehdrt, daf3 sie mit dem Menschen auf und davon gehn wollte. Wie kommt es, dal3ich es
nicht glaube? Keinen Augenblick wirklich glauben konnte? Wir sind viel enger verbunden, als wir oft wissen. Bin ich
ein lacherlicher Ehemann? Sie spielt vielleicht nur meinetwegen mit Pidohn die Komddie und hat ihm auch die Flucht
nur angetragen, weil sie mit mir und meinen Nerven fihlt, was vorgeht. Sie wére geflohen, als ob ich selbst dadurch
aus alem herausgewesen wére ... Mir fallen unzusammenhéngende Dinge ein. Bin ich nicht doch einfach ein
l&cherlicher Ehemann

In dieser Befiirchtung betonte er gegentiber Gabriele das Konventionelle mehr, als er selbst gewlinscht hétte. Er gab


https://www.classtests.com

3025

3030

3035

3040

3045

3050

3055

3060

3065

3070

sich hoflich, vielbeschéftigt und nach Mdglichkeit unbefangen. Zuzeiten lief3 er merken, dal? irgend etwas
unentschieden und nur hinausgeschoben war. Gemeint sein konnte eine Aussprache, vielleicht ein Ereignis. Bis dahin
Zuruckhaltung, — und sie ward noch fuhlbarer, wenn man zur Ruhe ging. Die Zigarette auf der Terrasse war
unerld3lich geworden, und bevor Jirgen in das Zimmer zurtickkehrte, schlief Gabriele oder tat so.

Auch sie berief sich in ihrem Herzen, damit es nicht verzweifelte, auf den Abend der Auffihrung, wenn alles
gliicklich aus sein sollte. Sie dachte, Jirgen werde wohl seinen Plan haben, —wie Jirgen die Absichten Unbekannter
annahm. So hielt auch sie diese Tage aus.

Sie wollte nicht glauben, dal3 ihr Haus und Leben wirklich zusammenbréchen, wufl3te auch nicht, wie das Ungluck
noch aussehn sollte, wenn es nicht mehr das Gesicht Pidohns trug. Pidohn aber hatte ausdriicklich abgelehnt, ihr als
Ungliick zu dienen. Jetzt konnte die Armut kommen, eine Unbekannte. Die Reue und die Traurigkeit konnten
kommen, zwei neue Bekannte, vor denen sie sich nach Kraften noch verleugnete. Dennoch gelang es diesen beiden,
wenn sie dem Anschein entgegen nicht schlief, ihr zuzufllstern, dal3 allesihre Schuld sei, sie habe ihren Mann ins
Ungliick gebracht und so gut wie betrogen.

Er wieder sann im Dunkeln angstvoll, was er aus dem kindlichen Geschdpf, ihm anvertraut, jetzt gemacht habe.

Sie schliefen gleichwohl ein, denn sie fihlten, dal3 sie einander einst wieder wiirden lieben dirfen. Sie mifiten nur
jetzt ihre Pflicht tun gegen die unbekannten M&chte, dann wiirden sie spéter einander wieder lieben dirfen. Daher
schliefen sie ein.

Alsam Abend der Auffiihrung der Blrgermeister eintraf, sagte ein Lohndiener es dem anderen und der letzte dem
Hausherrn. Konsul West winkte eilig seiner Kusine Emmy und beide waren schnell genug, um Birgermeister Reuter
und seine Frau noch am Wagen in Empfang zu nehmen. Sie fuhrten sie durch den vorderen Garten, wo Géste in
Gruppen standen, nach hinten auf ihre Plétze.

Der Birgermeister und seine Frau erhielten die Lehnsessel in der ersten Reihe zu beiden Seiten des Mittelganges. Die
néchsten Reihen hatten gepolsterte Stuihle. Zuletzt kamen Rohrstiihle. Die hdlzerne Terrasse war durch den Podest
stark vergréfert, und ein Vorhang aus blauem Samt schlof? sie Uberall. Emmy selbst hatte den Stoff entdeckt bei
einem Tapezierer, der froh war, ihn verleihen zu kénnen.

»Sie werden sehn, auch vergoldete Mébel hat unsere Biihne, wie ein Schlof3. Meine Kusine Gabriele hdlt sie fir echt.«

»Dann sind sie es«, sagte Konsul West. »Meine Frau hat Sinn dafirr. Sie bittet Herrn und Frau Birgermeister, sie jetzt
noch entschuldigen zu wollen. Sie maskiert sich.«

»lch fragte mich schon: wo ist die liebenswiirdige Hausfrau?« bemerkte Frau Birgermeister Reuter und betrachtete
sowohl den Konsul wie seine Kusine durch ihr Stielglas.

Sie setzte hinzu:

»Sie selbst scheinen mir auch beinahe geschminkt zu sein.«

Dadies mif3billigend klang, berichtigte es der Birgermeister selbst.

»|ch hoffe, dai’ Sie sich sogar verkleiden.«

»Esist geschehn«, sagte Konsul West und 6ffnete fllichtig seinen leichten Mantel.

Emmy lief3 den ihren von den Schultern fallen.

»Alle Wetter«, rief der Blrgermeister. »Ich verstehe Ihren Leutnant. Wo ist er?«

»Er soll einen Briganten spielen. Mit solch einer Maske kdnnte er sich hier drauf3en nicht zeigen.«
»Dann hilft er drinnen Ihrer Frau, Konsul West, stellte die alte Dame fest.

Er erwiderte ehrerbietig:

»Sie kostimiert sich unten, die Herren oben.«

»|st Herr Pidohn schon da« fragte jemand.

»lch glaube wohl«, sagte der Konsul leichthin.

Der Birgermeister erinnerte sich:

»Das Stlick, das Sie auffiihren wollen, ist von unserem Heines. Heif3t es nicht Eugénie?«

»Hier, bitte, der Zettel, Herr Blrgermeister«, sagte ein gedrungener Herr mit langen wei3en Backenbérten.
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»Dann hat Heines es sicher nur gemacht wegen der Ahnlichkeit Ihrer Frau mit der Kaiserin. Mir ist sie schon immer
aufgefallen.«

»Das wollen wir nicht hoffen«, schrie die bellende Stimme des kleinen Herrn. Er war ein Verwandter Wests und
schon Rentner. »Ahnlichkeit mit Eugéniel«

»Warum denn nicht?« fragte Emmy. »Wegen ihres Rufes? Der tauscht oft.«

»S0ist es, mein Kind«, bestétigte die Blrgermeisterin aus Achtung vor dem Hause, in dem sie zu Gast war. Sonst
hétte auch sie Bedenken gehabt.

Emmy machte vor der alten Dame einen tiefen Knicks, sie war stolz, sich Giberwunden, Gabriele verteidigt zu haben.
Jetzt entfernte sie sich, sie muf3te den einen ihre Pl&tze zeigen, die anderen begriif3en.

Der Birgermeister sagte:

»West, ich war schon dabel, als Ihr Gro3vater sich verheiratete. Dann lhr Vater, dann Sie, — aber Sie haben die
Schonste genommen. Esist sogar eine«, sagte er leiser, »wie es sonst hier bei uns keine gibt.«

»Sie machen mich glicklich, Herr Burgermeister.«
»Na, seien Sie glicklich! Vorsitzender der Birgervertretung sind Sie jetzt auch.«
»lch wollte dir dazu noch gratulieren«, bellte der kleingewachsene Rentner dazwischen.

Der Birgermeister wendete sich in seinem Lehnsessel nach der entgegengesetzten Seite, und Konsul West folgteihm
dorthin.

»Geschéftlich lauft auch alles glatt«, sagte der Birgermeister und machte eine Pause.

Er hatte einen grof3en, verwitterten alten Kopf, eher baurisch, obwohl er von jeher in der Stadt lebte; war auch bartlos
wie ein Bauer und trug eine wei3e gestarkte Halsbinde. Der Mund war fein und umspielt von Launen, obwohl sein
dichtes graues Haar struppige Wirbel bildete. Kleine, scharfe Augen, die durch hdngende Brauen geschiitzt wurden,
verrieten sich plotzlich.

Konsul West hielt ihren Uberraschenden Blick ruhig aus. Hinter ihm fragte wieder jemand — nicht ihn, sondern einen
dritten:

»|st Pidohn da?«
»Zieht sich um«, sagte Konsul West tiber die Schulter.

»Ach! Pidohn spielt mit Theater. Und West ist heute Biirgerschaftsprésident geworden. Immer machen die beiden ihre
Streiche gleichzeitig. Glickwunsch, West, Gliickwunsch! «

Sie driickten ihm die Hand, bemiht, die freundschaftliche Gleichberechtigung aufrechtzuerhalten. Aber er war seit
heute mehr as sie. In seiner gewinnenden Art flihlten sie es ausgedriickt. Sie gingen weiter, riefen nochmals: »Pidohn
spielt Theater!« und lachten ansteckend.

Der Birgermeister fuhr fort:

»Wenn alles so schon in Ordnung ist, West, brauchen Sie nur noch fir Nachkommenschaft zu sorgen. Sie haben nicht
genug Verwandte — und keine, die Ihnen viel helfen kdnnen.«

Er bewegte den Kopf in der Richtung, wo vielleicht der langbértige Rentner sich aufhielt.

»Darf ich IThnen meinen Sohn vorstellen, Herr Blrgermeister? Jirgen! « rief Konsul West, denn noch soeben war das
Kind zu sehn gewesen. In diesem Augenblick verschwand es dort hinten zwischen zwei Damenkleidern unter den
Stahlen.

»Verzeihn Siel « sagte sein Vater.

Er bemerkte, dal3 er den Oberstleutnant, der hier die beiden Bataillone kommandierte, auf seinen Platz zu bringen
hatte. Er fUhrteihn in die zweite Reihe. Die erste gehorte den Spitzen der Birgerschaft.

Der Oberstleutnant hatte Glatze, Bald und Kaiserbart. Er sagte:
»lch verspreche mir viel von lhrer Frau, Herr Konsul. Auf3erdem soll ein komischer Mensch mitspielen. Pidohn?«

Frau Oberstleutnant gab sich Muhe, Konsul West festzuhalten. Sie hatte von ihren Reizen mehr hervorgekehrt, alser
fur richtig hielt. Er wuf3te, dald es seinetwegen geschah. Diese reife Dame mit weil3em Busen, aber rotem Gesicht hatte
ihn ausersehn. Er verhielt sich hoflich ironisch, sie bedauerte indes nur seine Eile.

Er hatte noch immer zu empfangen, die Géaste kamen in Schiiben. Oft war es Publikum ohne gesellschaftliche
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Bedeutung. Dann hatten solche L eute aber Gewicht in einer Korperschaft, ob stadtisch oder kaufmannisch. Konsul
West wul3te von jedem, wie er zu seiner Wahl gestanden hatte, und kannte den, der ihn a's Vorsitzenden nicht haben
wollte. Der muf3te gewonnen werden. Er vervielfaltigte sich und bearbeitete gleichzeitig fast alle Stuhlreihen, die
letzten am meisten.

»Wo bleibt Pidohn?« fragten viele.
Er antwortete sicher und unermudlich.

Ihm half seine Kusine. Sie war heute in der Behandlung der Menschen gewinnend wie nur er selbst. Ihre
Verwandtschaft ward allen sichtbar. Manchmal streifte er sie von weitem; er dachte dann: >Was doch das Gliick
macht! <

Siewar hiibscher und anmutiger als sonst, sie gefiel, sie ward begllickwiinscht. Man begliickwiinschte sie aufrichtig,
sogar aufrichtiger Neid war zu merken. Dagegen sagten die Gaste untereinander:

»Wo hat West seinen Pidohn gelassen? Blof3 wegen Pidohn haben wir ihn doch gewahlt.«

So sprachen die hinteren Reihen. Vorn die alten Familien &ulerten Bedauern, dal? ein West eines Pidohn bedurft hatte,
um zu Ehren zu gelangen.

»Friher hdtten wir ihn alle wegen seines Namens und um seiner selbst willen gewahlt. Jetzt missen wir uns
nachsagen lassen, dal3 wir seinem Freunde, dem Spekulanten, seinen Willen getan haben.«

»Und wir haben ihn dem Kerl auch getan«, schrie Mal3mann, einer der ersten an der Borse.

»|ch habe dem Kerl den Willen getan, das kann ich mir selbst bezeugen«, schrie er, hiipfte auf und ward blaurot in
seinem kurzen Bart.

»Jetzt soll der Kerl nur noch fallieren, und mich mit meinen ewigen Geschéftsfrihstiicken trifft der Schlag.«

»Herr Malimann, Sie haben nichts zu flrchten«, sagte mit Leidenschaft ein ernster junger Mann. »Fir meinen Onkel
lege ich die Hand ins Feuer.«

»Was niitzt es mir, wenn Sie nachher einarmig sind«, knurrte der Apoplektiker.

»Mein Onkel West«, beteuerte der junge Mann, die Hand auf dem Herzen, »ist fir mich das Ideal eines Kaufmannes.
Zu Michaeli geheich Gber See, dann will ich ihnen driiben zeigen, was wir hier sind, und das beste, was wir sind, ist
mein Onkel .«

Waéhrend der Junge sein Bekenntnis ablegte, ward es um ihn still.
Erst daraus erfuhr Konsul West, was vorging. Sofort trat er zu der Gruppe und erklarte:

»Pidohn hat sich etwas verspétet. Er hatte eine Sitzung mit Herren von auswarts, die ihm unerwartet grof3e Kapitalien
bringen. Ihnen kann ich verraten, dal? es englisches Geld ist«, sagte er leiser zu Mal3mann. »Vor den anderen mufdte
ich so tun, alsaob er léngst dawére.«

»Und jetzt ist er wirklich da?« fragte Mal3mann. Wenn man ihm zugab, dai3 die anderen belogen wurden, falite er
selbst wieder Vertrauen.

»Zieht sich um. Ubrigens kann das Theater erst anfangen, wenn es dunkel genug geworden ist«, gab Konsul West zu
bedenken.

Hier sah er Professor von Heines mit Mienen der Sorge und des Mif3trauens auf ihn zueilen. Grade konnte er noch
vorbeugen und den Dichter beiseite nehmen.

»Er ist nicht da? Er war aber da. Ich weil3 es, Herr Professor. War er aber schon da, so kann er hfchstens —«
Konsul West brach ab, er sah die Vergeblichkeit. Hier stiefd er zuerst auf entschlossenen Unglauben.
Professor von Heines sagte:

»Herr Konsul, ich habe alle meine Papiere 1angst verkauft. Mich brauchen Sie in dieser Hinsicht nicht zu trosten. Aber
mein Stuick muf3 gespielt werden, was auch immer eintritt. Verstehn Sie? Wir missen jemand ausfindig machen, der
statt seiner die Rolle tbernimmt, wenn Herr Pidohn nicht mehr kdme.«

»Er kommt!«

»Setzen wir den schlimmeren Fall. Sie missen das Publikum hinhalten, Herr Konsul, bis ich meinen Napoleon so weit
habe.«

»|ch schicke zu ihm hintber.«
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»Sie meinen wohl, ich sei noch nicht dort gewesen?«

Sie sahen einander an, — und Konsul West wich aus. Thm ward es unheimlich. Endlich begriff er, wodurch eigentlich
dieser Mann, eine nur halb ernste Figur bislang, in der Welt sich dennoch Platz geschafft hatte. Nicht nur mit guten
Versen, wahrhaftig nicht nur damit ... Angesichts aber einer solchen Unbeirrbarkeit fuhlte er selbst sich enthdillt und
sah zum erstenmal, was er tat.

>Ich betriige.<

Dies nur gedachte Wort trieb ihm den Schweif3 aus der Stirn. Er wufdte sich totenbleich und segnete die D&mmerung
und seine Schminke. Er war ratlos, fast lahm, einen Augenblick begriff er nicht im geringsten mehr, wie alles kam.
Ein Betriiger geworden zu sein! Es konnte nicht ernst gemeint sein. Pidohn mufdte sogleich um das Haus biegen und
hatte das Geld aus England. Ach! >Auch das Geld habe ich selbst erfunden!«

Hier ward er gerufen aus einer grof3eren Versammlung. Sofort versteifte sein Gewissen sich wieder und die Glieder
wurden gewandt. Er dachte: >Haltung zeigen ist ales, wasich noch tun kann. Daher ist es meine Pflicht.< Dieses Wort
verscheuchte den letzten inneren Nachhall jenes anderen, furchtbaren.

Auch Heines sagte ihm durch einen Blick wie ein Mitwisser, dal3 er eilen und jene Leute beruhigen miisse. So €ilte er.

Sie hatten Durst, sofort schlug er ihnen eine Bowle vor. Die Bowle war fir spéter bestimmt gewesen, jetzt diente sie
der Unterhaltung beim Warten. Auch leuchteten nachgrade trotz der sehr langsamen D@mmerung die bunten Laternen
im Laub der Baume. Es war warm, fast sternenlos, buntes Licht sprenkelte die entbl6l3ten Schultern der Damen, und
die Bowle ward geriihmt. Da vernahm man auch noch Musik.

Klavier und Geige, es kam durch das Haus. Im Terrassenzimmer vorn, weit fort, ward gespielt. Um so verfihrerischer
klang es, wie nicht bestimmt fur die hier Versammelten. Zauberhaft rauschte es einmal auf. Jemand sagte:

»Kennst du das Land.«
»Wer spielt eigentlich?«

Mehrere gingen und spahten hinein. Die Musizierenden waren Fraulein Emmy Nissen und ihr Verlobter, der Leutnant,
dieser in abenteuerlicher Maske. Man berichtete erstaunt, darauf schlichen noch andere sich hin. Frau Ermelin sagte
heimlich zu ihrem Liebhaber, dem Polizeidirektor Siemsen:

»|ch bleibe lieber hier hinten und will nicht wissen, warum heute abend alles gut und schon ist, seidenweich sogar,
sagte sie schwermiitig zu ihrem alten Freund.

Indessen kehrte Emmy zurick.

»Sie sind unser aufgehender Stern«, versicherte ihr Frau Ermelin. »Sie bleiben uns doch erhalten mit Ihrem kunftigen
Mann? Nein? Aufs Land ziehn Sie? Schliefdlich haben Sie recht.«

Die ehebrecherische Dame sah ihren Freund an.
»Dort hat man Ruhe. Dort wohnt das Gliick.«

Emmy tat esleid um sie, eswar eine alte Frau. Zugleich entdeckte sie in einer Aufwallung ihres Gefiihls, wasihre
Kusine Gabriele zuletzt wohl ausgestanden haben mufdte — und wie es noch immer in ihr zuging. Sie sagte mit
bewegter Stimme:

»|ch wiinsche mir so sehr — so sehr, dald diese Auffiihrung gelingt. Meine Kusine Gabriele hat daflir getan, Sie wissen
nicht wieviel .«

Sie bekam nicht sogleich eine Antwort, obwohl allein der N&he aufmerksam wurden. Dieses Schweigen verwirrte
Emmy zuerst, — bis sie sich erinnerte, dal erst die Theaterauffiihrung Gabriele dem offentlichen Gerede ausgesetzt
habe. Ach! Sie selbst war daran keineswegs unschuldig. Um so eifriger behauptete sie jetzt:

»Am seltensten war Herr Pidohn dabei. Hat er auch nur eine einzige Probe von Anfang bis zu Ende mitgemacht?
Damit meine ich nicht, daf3 er schlecht spielen wird. Er hat Talent.«

»Auch Ihre Kusine hat Talent«, &ul3erte Frau Ermelin. »Zwel richtige Talente haben sich gefunden.«
Sie &ul3erte esin einem Ton, daf3 jeder verstand: Komédianten, hier nicht zugehorig.

Emmy erstaunte ein wenig. Die Ehebrecherin, der Nachsicht bedlirftig wie sie war, bekannte sich vielmehr zur
Strenge.

Hinter der Dame erschien einen Augenblick drunten nahe dem Boden eine kleine Gestalt, die leise sagte:
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»Meine Mama kann Herrn Pidohn nicht leiden.«

>Der auch dachte Emmy. >Woher hat er es

Sie versicherte verwirrt:

»Wir spielen alle zum erstenmal ein richtiges Stlick. Finden Sie etwas dabei? Mein Verlabter hat selbst eine Rolle.«

»Meine Mama kann Herrn Pidohn nicht |eiden«, sagte das Kind, diesmal hinter der Frau Oberstleutnant. Da es nicht
beachtet wurde, wiederholte es dassel be etwas lauter.

Frau Oberstleutnant entschied:
»Sie, liebes Fraulein Nissen, spielen sicher nur mit, weil auch Ihr Verlobter dabei ist. Niemand verdenkt es Ihnen.«
Dies ward vielfach bestétigt.

Emmy schwankte. Ein fir sie giinstiger Abstand wurde hergestellt vom 6ffentlichen Urteil zwischen ihr und Gabriele.
Verdiente sie es? Im Grunde mufdte sie zugeben, dal3 sie es verdiente.

»Meine Mama kann Herrn Pidohn nicht leiden«, sagte das Kind jetzt schon mit heller Stimme, aber man sah es nicht.
Im Augenblick duckte es sich hinter den Dichter Heines.

Dieser hatte mit dem Oberstleutnant zu tun. Er wurde zur Rede gestellt wegen seines Stiickes, worin der deutsche
Kaiser, wie man horte, auftrat in hdchsteigener Person. Bei dem Oberstleutnant bestanden Bedenken, er dul3erte sie
gewohntermal3en im Befehlston.

»Eine so hohe Meinung, Herr Professor, die Zivilbevdlkerung von Thnen hat —«

Der Dichter war errétet bisin seine weil3en Haare. Ohne den Offizier aus den Augen zu lassen, griff er sich auf die
Schulter nach dem Ubergeschlagenen Zipfel seines ewigen Plaids. Er nahm es auseinander auf der Brust, da erschienen
seine Orden. Der schwarze Rock war besternt, am Halse blitzte es.

»— eine so hohe Meinung habe auch ich«, schlof eilends der Oberstleutnant und salutierte.

Emmy raumte allmahlich ein, dal3 ihre Kusine Fehler habe. Der gréfite sei ihr Leichtsinn. Nach Beispielen begierig,
warteten die Gesichter. Sie selbst, belebt von Erfolgen, hétte zu gern gesprochen. Das Wort »Suturp« war in ihrem
Munde fertig, es wollte kommen. Da hérte sie hinter sich, zu ihrem Ohr hinauf sagen:

»Meine Mama kann Herrn Pidohn nicht leiden.«

Emmy bif3 sich auf die Lippe. Sie sah sich auch um. Jener geliehene Samtvorhang war ganz nahe, Gabriele
beobachtete sie vielleicht. Freilich konnte Emmy nichts feststellen.

Aber sie hatte ganz recht, Gabriele war da. Sie stand, als Eugénie gekleidet und maskiert, hinter einem kleinen Loch
des Vorhangs, sah und horte, was sie trieben, Jirgen, Emmy, das Kind und alle anderen. Sie wohnte alem bei, stumm,
wie eine Abgeschiedene. So laut war es drauf3en, so still um sie. Nur ihr Herz klopfte. Dies war eine Biihne, dahinter
die leeren Zimmer. Wer sollte sie noch betreten. Drauf3en, zuviel, zu Schlimmes geschah draufZen!

Aus dem bewegten Publikum |6sten sich zwel Gestalten, ihr bekannt; zogen sich nach vorn bis unter den Vorhang und
raunten.

»Was meinen Sie, Fischer, ist es soweit?«

»lhre Nachrichten waren doch richtig, Blohm.«

»Sie haben sich noch grade rechtzeitig mit auf Baisse verlegt. Sehn Sie? Jetzt 183t Pidohn seine L eute schon sitzen.«
»Er soll noch mal Geld gefunden haben, behaupten sie. Glauben Sie, dal3 West es glaubt <

Sie sahen einander an und hoben die Schultern.

»Wir mussen in die Stadt und nachsehn. Ich sage: esist soweit.«

Wirklich brachen sie auf.

Ein Reiter trabte herbei, als sie grade fort waren. Eswar ein Lasttréger vom Hafen auf einem Arbeitspferd, er hielt vor
der Villaund wollte den Konsul selbst sprechen. Gabriele sah es aus ihrem Schlafzimmer, weiter getraute sie sich
nicht vor. Ihre Fif3e schienen ihr schwerer geworden.

Ein Lohndiener holte den Konsul. Als Jirgen um das Haus bog, hatte er noch Gang und Miene des freien Mannes.
Zwei Schritte weiter schleppte er deutlich erkennbar ein Gewicht, eine Kette, und die Anstrengung verzog sein
Gesicht.
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Er nahm aus der Hand des L asttragers einen verklebten Zettel, 6ffnete und lasihn. Jetzt veranderte er sich nicht mehr,
eher lie3 seine schreckliche Anstrengung nach. Uber ihn war entschieden.

Er fertigte den Boten ab, kehrte um, blickte die Terrasse hinan, zgernd, ob er eintreten solle. Gabriele fuhlte: >Ach!
Dal3 er kémel«

Sie hétte hinlaufen, sich ihm zeigen wollen. Nur ihre Fiif3e entschlossen sich nicht, — und so erging es wohl auch
seinen. Er setzte seinen Weg fort. Zwei Schritte vor der Hausecke bekam er, wie je, die freie Haltung des Gliicklichen.

Als seine Frau noch dastand und ihm schmerzlich nachsann, ward im Wohnzimmer die Seitenttir getffnet, jemand
drang vorsichtig ein. Jetzt hétte sie fortlaufen kdnnen, die Furcht, sinnlose Furcht, machte sie sofort beweglich. Sie
hatte aber noch in den Augen, wie Jirgen sich Haltung gab.

Seinetwegen tat auch sie es. Sietrat vor.

»Nur Sie, Herr von Kessel 2«

»Nur ich. Mir scheint, Sie haben mich nicht gleich erkannt. Ich erschrecke Sie doch nicht™«
»S0 gut wie Sie erwarte ich Herrn von Kihn — Gbrigens auch Herrn Pidohn.«

»Herr Pidohn war noch nicht angekommen, als ich droben war. Hat der Theaterfriseur mir eine gute Maske gemacht?
Ich furchte noch immer, dal? ich Sie erschreckt habe. Aber eine Kaiserin von solcher unnachahmlichen Echtheit
erschreckt man wohl nicht so leicht.«

»Sie haben es schon einmal, wie ich mich jetzt entsinne, recht ungeschickt versucht.«

Sie konnte mit aler Ruhe auf seinen Kuld anspielen, weil sie in diesem Augenblick den Kopf so hoch trug und das
weil3e, kalte Gesicht ihrer Rolle hatte.

Er nahm unvermutet ein Messer zwischen die Zdhne, biickte sich, zog die falschen Brauen Giber die ganze Stirn hinauf,
denn die Perticke machte ihm kiinstlich eine Tierstirn, — so funkelte er sie an, plotzlich aber warf er sich wie ein Hund
auf ihre Schwelle.

»Unnitz, stehn Sie auf! Keinen einzigen Unglticksboten, wenn er kdme, werden Sie niederstechen, sagte sie
erfahren, streifte mit einem Blick seinen verbundenen Arm und wandte den Kopf weg.

Ihr Profil war schérfer als sonst, die Stimme kélter. Die schmale Wange trug ein Schénheitsmal. Aus den grof3en
falschen Kleinodien erhob der Hals sich strahlend und senkten die Schultern sich tief entbl 613, vom Atem bewegt,
unnahbar. So sah er sie, ihm war bewuft, das |letzte Mal.

»Wir missen noch Abschied nehmen, flUsterte er, verwirrt dastehend mit seiner schrecklichen Maske, die hier ohne
Verwendung war.

»lhre Maske ist Ubertrieben«, sagte sie auch noch grausam. »Sehn Sie, Herr von Kessel, so ist esmit Thnen. Sie
maochten bestandig mehr aus sich machen, als Sie verantworten kénnen; wird es aber ernst, sind Sie mit Ihrer ganzen
Romantik nicht mehr da.«

Er wollte widersprechen. Ihre Hand wehrte ab, man fiel ihr nicht ins Wort. Jetzt erlaubte er sich, trotz Stréubens seines
Herzens, sie ungerecht zu finden. Ihr war aber eingefallen, was wohl geschehen wére, wenn er ihr, statt jeder
romantischen Schwéarmerei, einfach und klar seine Zukunft angeboten hétte wie seither der anderen. Sie sah Uber ihn
fort, weil sie angestrengt nachdachte.

Siefand es nicht. Hétte sie je vorausgesehn, wie ihre eigene Romantik enden sollte? »Alles nur Romantik«, horte sie
die Stimme Pidohns sagen, und die Stimme war voll Hal3. Sie begriff den Hal3. Sie hatte ihm nicht helfen kbnnen, so
wenig wieihr selbst dieser Knabe. Das L eben schien anfangs so oder anders ausfallen zu kénnen. Verlockungen
nadherten sich, Versprechungen machten sich heran, es sah aus, a's hétten wir die Wahl. Wir konnten im Hafen das
Schiff besteigen, dasin die Vergangenheit fahrt, oder die Zukunft mit einem Abenteurer teilen oder den sanftesten der
Liebhaber erhtren. Zuletzt drangt uns doch alles auf einen unausweichlichen Punkt, und er heilt Bescheidung, heif3t
Ertragen.

Pl6tzlich fragte sie:

»Sind Sie glicklich, lieber Freund?«

Aufmerksam sah sie sein entstelltes Gesicht gegen ein Schluchzen kdmpfen.

Sie verlangte noch:

»Gestenn Sie doch, fir wen Sie sich duelliert haben! Sie haben sich duelliert, Sie brauchen nicht langer zu leugnen.«
Er emp0rte sich, bevor er es selbst wuflite. Auch ihn empérte die Zumutung, sich nochmals hinzugeben, wo es
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vergeblich war. Mit einer bdsen Stimme, die sie nie hatte hdren sollen, sagte er:
»FUr meine Verlobte.«

Hierauf fanden sie einander nichts mehr mitzuteilen. Es war gut, dal3 jemand kam. Die TUr ging auf, herein trat
Napoleon I11.

Er gelangte nicht weit mit seinen miiden Schritten. Schon neben der Wand lief3 er sich hoffnungslosin einen Sessel,
stiitzte einen Ellenbogen auf das Tischchen daneben und den Kopf an die gebogene Hand. Er schien sich hier alein zu
glauben. Dann ging aber sein ganzes fahles Gesicht mit einer langsamen Wendung tber die beiden Personen hin, —sie
konnten nicht wissen, ob auch die Augen. Seine Augen waren fast geschlossen, Ubrigens unerkennbar,
undurchdringlich. Vielleicht nur die Schwellungen unterhalb der Lider verursachten den Ausdruck von Schlauheit.

Seine Kenntnisnahme der Anwesenden war schon beendet, er sal? fortan dawie fr den Photographen oder fir die
Nachwelt.

Sie sollte, gestiirzt wie er nun war, doch seinen gut hergerichteten Kopf bewahren, wuchtige Nase, lange glatte
Wangenflachen, den gedrehten Schnurrbart und gekrauselten Kinnbart, um die breite Stirn noch immer, wenn auch
erbleicht, die romantisch gebogenen Haare. Er trug Stehkragen und schwarzen Knoten, auf dem geschlossenen, aber
faltigen Gehrock die grofe Schleife seines Ordens. Die Hand, die nicht den Kopf hielt, ruhte zierlich geordnet auf
seinem Schenkel.

»Bravo, Herr Pidohn!« rief Gabriele.
Umsonst, Napoleon riihrte sich nicht. Sie sagte zu Leutnant von Kessel:

»Mich wundert es nicht. Sogar im hellen Sommeranzug war er nahezu richtig. Er hatte damals auch schon den Bart.
Endlich sollten wir anfangen, setzte sie hinzu. »Ah! Herr von Kihn!«

Denn Konig Wilhelm war gleichfalls erschienen. Beim Anblick seines besiegten Vetters durchfuhr esihn, er hétte
vielleicht sprechen wollen. Gabriele klatschte schon in die Hande. Der vom Stadttheater geliehene Inspizient bekam
den Auftrag, zu lauten und beim zweiten L &uten den Vorhang aufzuziehn.

Auch die Souffleuse war da. In Ermangelung eines Kastens sollte sie hinter der Tir des Prospektes sitzen. Napoleon,
der mit miden Schritten herbeiwankte, gab ihr stumm, aber herrisch das Zeichen, auf der Biihne sich hinter das Sofa
zu kauern. Das Sofawar sein Platz, dort brauchte er sie.

Funfzehntes Kapitel
Der Vorhang hob sich, man sah in ein rotes Zimmer und sagte vor Vergniigen: »Oh! «

Es wére nichts Neues gewesen, vom Zuschauerraum des Stadttheatersin ein rotes Zimmer zu blicken. Dies aber
geschah bei Konsul West an der Riickwand seines richtigen Hauses. Daher war die Bihne auch zu beiden Seiten
geschlossen, die gewohnten Kulissen hétten hier gleich zum Garten hinabgefuhrt. Eine hohe weil3e Tur unterbrach
hinten den roten Prospekt. Wohin konnte sie anders gehn as in das Zimmer der Konsulin. Ubrigens blieb sie noch
einen Augenblick geschlossen und die Biihne leer, man bewunderte die Pracht.

Das reiche Rot war mit goldenen Gewinden besetzt, vielleicht auch nur bemalt. Erstaunlicherweise verhinderte schon
die kirzeste Entfernung, es zu unterscheiden. Auch Uber der TUr glitzerten goldene Ornamente, die aber sicher
vorgetauscht waren, wie die Tir selbst zur Halfte falsch sein mufdte. Nie hatte das Zimmer der Konsulin eine solche
Tur gehabt. Es war Blendwerk, das lag am Rampenlicht.

Eine richtige Rampe lief vorn entlang, und Lampengléser sahen dartiber vor. Eine Lampe blakte. Auch oben an der
geschlossenen Decke schien eine verborgene Beleuchtung mitzuwirken; sogar dunkle Stellen der Biihne waren nie
wirklich dunkel, sondern ein buntes Gefunkel, das geheimnisvoll blieb, machte sie htchst anziehend. Wachskerzen
brannten in Haltern an der Wand.

»Esist wie ein Schlof3, das Sofa aus Seide, und der geblumte Lehnstuhl, aber die Lampe blakt.«

Eines der jungen Méadchen im Publikum wére bestimmt hingelaufen und hétte den Docht hinabgeschraubt, aber die
Jugend sal3 riickwérts. Die alten Leute vorn rihrten sich nicht. Gliicklicherweise kamen die Personen des Stiickes zur
Tar herein.

Eswaren zuerst zwei Damen, dann zwei Herren. Die erste Dame warf nur einen unzufriedenen Blick auf die Lampe,
die Ruf? und Gestank verbreitete. Die zweite Dame aber lief munter hin und schraubte sie nieder. Alsihr Gesicht das
volle Licht der Rampe bekam, sah man, dal3 es Emmy war. Ihre Freundinnen klatschten, und sie lachte ihnen
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entgegen. Eswar ihr erster Erfolg.

Die andere Dame war beleidigt aufgetreten, stiirmisch sogar. Jetzt lief3 sie sich von dem deutschen Offizier etwas
erzahlen, stand aber vor Ungeduld mit der Schulter zu ihm. Der andere Mann, der ihr angehorte, bewegte nicht sein
Gesicht, das im Schatten gelblich hingemalt einfach furchtbar war. Der deutsche Offizier sagte: »Majestét! « Ah! das
war sie.

Auf dem Zettel stand zuerst »K6nig Wilhelm von Preuen«, dann »Napoleon und Eugéniex, hinter ihren Namen eine
Klammer, »Kaiser und Kaiserin der Franzosen.

Sieward betrachtet, als wére sie esin Person gewesen, so gespannt und ausschliefdlich. Die Damen glaubten ihr die
néchste M ode absehn zu kénnen, die Herren wollten allen Ernstes die beriihmte Schonheit wiederfinden. Sie trug
einen hohen »Chasseur«, hoch wie ein Zylinderhut. Der weil3e Schieier, der ihn zur Halfte umwickelte, fiel nicht frei
herunter, sie hatte ihn seitwarts abgebogen und hielt ihn Gber dem Arm. Das anliegende Reisekostiim schillerte an den
Fifen von der Beleuchtung heller. Es zeigte offenen weil3en Kragen, Taschentuch und grof3e Schieife.

Ihr weggewendetes Profil war noch gedeckt, Licht hatte nur das Kinn. Dafur glitzerte und spriinte der rétliche
Haarknoten. Pl6tzlich gab sie das ganze Gesicht preis und gleich in starker Gemiitsbewegung. Sie war emport Uber
den deutschen Offizier, denn er lief3 sie warten. Sie wollte den Kaiser sehn. Er hatte noch nicht verstanden? Napoleon,
ihren Gemahl. Sie stampfte auf, ihre kleine Hand ward tGberaus unruhig, der Offizier hétte sie firchten konnen.

Er blieb indes gelassen, ja, gewinnend trotz fester Haltung. Da hatte man den ganzen Konsul West — und hatte auch
gleich seine Frau. Es mufdte eine Aufgabe sein, mit ihr zu leben.

»Eugénie sah einmal besser aus«, bemerkten Altere. »Ja, die Zeit vergeht.«

»Konsul West verstellt sich nicht, so kann niemand sich verstellen«, versicherten Kaufleute einander. »Hoffen wir,
dai’ Pidohn jetzt wirklich zur Tur hereinkommt! «

»Sieist so witend, dal3ich glaube, er kommt nicht.«

»Aber ihr Hochmut! Die Leute verlassen sich noch immer auf die Bérse. Eugénieist und bleibt eine schéne Person.
Kaiser Napoleon wuldte, was er tat, als er sie nahm.«

»Gleich werden wir sehn, was aus ihm geworden ist.«
»Und ob er Uberhaupt kommt.«

Andere lachten, es galt Emmy. Sie und Leutnant von Kessel als zweites, komisches Paar, spielten auf der anderen
Seite der Bhne. Die junge Hofdame foppte den Geheimagenten mit seiner furchtbaren Maske. Sie fragte ihn, wo sein
Dolch sei, ob er nicht einfach tber die Leiche des deutschen Offiziers zu Napoleon vordringen wolle.

Sie neigte sich lustig in das Rampenlicht, davon trat aus ihrem geschminkten Gesicht gewdlbt der Mund vor. Die
Nasenfliigel wurden erhellt, der Sattel der Nase schwarz, und die Augen glitzerten durch eine dunkle Schranke. Sie
warf die Arme in das Publikum, als beganne jetzt gleich ein Couplet, das sie singen sollte.

Statt dessen ging nochmals die Tur auf, herein trat Napoleon. Grof3e Bewegung im Publikum.

Er war alein. Als er vorhatte, die Tur auch selbst wieder zu schlief3en, nahm seine Kreatur, sein ehemaliger
Leibwéchter, sieihm aus der Hand — verneigte sich aber nicht, sondern behielt seinen Herrn und jeden Schritt, den er
tat, fest im Auge. Wahrscheinlich kamen ihm Besorgnisse wegen des preuf3ischen Offiziers, der Napoleon anstarrte
wie ein Gespenst. Jetzt sah man ihn einen Anlauf nehmen, wer weil3, was noch geschah, wenn er an den Kaiser
herangelangte. Der Polizist trat schnell dazwischen.

Vielleicht nicht ganz so sehr wie dieser Offizier, aber auch im Publikum war mancher vom Erscheinen Pidohns tief
ergriffen.

>Also doch. Er ist da. Er hat das Geld. Ich verdiene.«
>Wenn es doch unmdglich ist! Woher kommt er

Napoleon machte nur zwei oder drei seiner miden Schritte, pl6tzlich stand er vor Eugénie, die erstarrte. Noch soeben
hatte sie sich wiitend gebérdet. Beide waren nichts mehr als Bilder, die Bildsaulen eines historischen Augenblickes,
und drunten ihre Zeitgenossen betrachteten ihn ergriffen.

»Ja, jak, seufzte der Burgermeister.

»Pal3 auf! « verlangte ein Vater von seinem Sohn. »Das haben wir miterlebt.«

»Das kommt davon, sagte eine triumphierende Stimme, der esim Grunde aber schauderte.

Napol eon hatte wie ein Nachdenkender den Kopf gesenkt, er drehte an seinem Schnurrbart. Eugénie gab indessen
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ihren Leuten ein Zeichen, sie zogen sich zurtick. Auch der deutsche Offizier verliefld das Zimmer. Jetzt lud der Kaiser
seine Gemahlin ein, sich zu setzen. Sie nahm den &uf3ersten Teil des Sofas ein, das gerundet war. Er saldihr auf der
anderen Seite fast gegeniiber.

Sie fanden nicht sogleich Worte. Er war verfallen nach seinen Niederlagen und von der Krankheit. Aber auch sie trug
sichtbare Spuren. Sogar Jungere sagten:

»Jetzt ist es doch zu sehn, dal3 sie etwas durchgemacht hat.«

Zweifelhaft blieb, wer gemeint war, Eugénie oder Gabriele.

»Er hat das Geld nicht, sonst sdhe er so arg nicht aus.«

Hiermit trostete ein Baissespieler den anderen. Sie meinten Pidohn.

Diejunge Tochter der Frau Ermelin murmelte ergriffen: »Die hohe Dulderin!«

Aber ihre Mutter verwies esihr. Erstens sei Eugénie nicht auf dem Throne geboren. Ferner habe sie all ihr Ungliick
reichlich verdient, besonders um Deutschland willen.

»lch kenne Ubrigens nur anstdndige Frauen und andere, setzte die Dame hinzu.

Napoleon und Eugeénie droben redeten inzwischen aneinander vorbei. Er hétte ihr gern mitgeteilt aus der Zeit, seit er
siein Paris verlassen hatte nach Ausbruch des Krieges, — besonders aus seinen schlimmen Tagen. Sie dagegen sah nur
vorwaérts. Sie wollte ihn inmitten eines preufdischen Heeres in seine Hauptstadt wieder einziehen lassen. Konig
Wilhelm hatte sich mit ihr verabredet in Schlof3 Wilhelmshdhe, sogleich muldte er eintreffen. Sie vermal3 sich, den
Konig fur ihren Plan zu gewinnen.

Er sah sie unter seinen schweren Lidern an. Natiirlich musse sie sich umkleiden, setzte sie schnell hinzu. Worauf er
nach seinem Sohn fragte.

Er sehnte sich, an glicklichere Tage erinnert zu werden. Er bat darum in seinem Elend wie um ein AlImosen. Sie
reichte esihm nicht, welil sie es verachtete. Sie selbst blieb ungebrochen. IThr Sohn — ob sieihn liebte! Sie zweifelte
nicht, dafd er einst den Thron bestieg, bald sogar. Denn wozu fihrte sie diesen Sterbenden zurlick, wenn nicht des
Kindes wegen!

Er rollte, ergeben in sein Geschick, zwischen den Fingern die Zigarette. Er sagte ihr, dal3 sie nationale Fiirsten seien
und nichts ihm ferner liegen misse a's eine Ruckkehr inmitten feindlicher Heere. Zu hdren war, dal3 er sich seines
Ungliicks heute so sicher wufdte wie friiher des Gluickes. Nichts gab es mehr a's Ertragen: das Beschlossene, ja, die
Strafe, die gewollt war; — und ein Verhangnis, das drunten seine Zeitgenossen schaudern machte, sie sahen, wie nur er
es mit Hingebung empfing.

»Soviel Ungliick wird nicht verziehn, dies erkannte er in Ergebung stark.
»Tapfer war er, dasist gewil¥, sagte in der zweiten Reihe der Zuschauer beinahe laut der Oberstleutnant.
Zwei Professoren der Gelehrtenschule riefen, auch halblaut, bravo.

»Bravo, Heinesl « riefen sie. »Da sieht man unseren Heines, der mit den Schicksal sgéttinnen zu verkehren gewohnt
ist. Dasist vom Geist seiner Elektra.«

Gegen die Mitte des Parterres sal3en jiingere Herren aus guten Familien, Offiziere der Reserve. Sie sagten:

»Man darf auch nicht glauben, daf3 wir immer nur planmaf3ig gesiegt haben. Es ging bei uns oft drunter und driber,
das kann ich bezeugen.«

»Eswar mehr Zufall, da3 es gut ging ... Und war es nicht Zufall, dann war es unsere Ubermacht.«

»lch«, der Neffe des Konsuls sprach, »habe Napoleon bei Sedan gesehn. Es war noch friih am Morgen, er hatte die
Sonne in den Augen. Ich erkannte ihn durch den Feldstecher meines Obersten, der grade frihstiickte. Napoleon stieg
vom Pferd und trat unter seine Kanoniere, zuerst glénzte nur das Gold an seiner roten Kappe, ich dachte: ein General.
Dann schrien alle auf einmal, dawul3te ich, wer er war.«

»Was sonst?«

»Nichts. Spéter sah ich ihn gefangen, ich ritt sogar eine Strecke lang neben seinem Wagen. Niemand rief mehr, wo er
vorbeikam.«

»Er hatte noch einen weiten Weg.«
Von diesem Weg, der weit und schwer gewesen war, konnte droben Napoleon endlich reden, Eugénie erlaubte esihm.
Sehr schmerzlich, so erfuhr sie, ist eine Gefangennahme, wenn du kurz vorher mit dem Manne, der sie schon vorhat,
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3455 Gespréche fuhrst, als wére er noch dein Gast wie einst in deinem Schlof3. Dies begibt sich vor dem kleinen Hause
eines Handwerkers nahe der Landstral3e. Bismarck ging schon und hatte keine Hoffnung zuriickgel assen. Man
durchwandelt schwerfélig und unter korperlichen Qualen den Gemiisegarten, raucht Zigaretten und hat keinen
Gedanken, nur eine Art Fiebertraum — da sprengen Kirassiere herbei. Esist eine Schwadron preuf3 scher
Gardekirassiere. Sie umzingeln das Haus, ihr Befehlshaber sitzt ab und stellt sich mit gezogenem Sabel hinter

3460 Napoleon, der zusammenzuckt. So endet der Ruhm der Welt. So endet vieles, das sie nicht weil3. Denn was hat sie
schliefdich gewul3t, wenn esmit uns ausist.

Indessen tropfte ihm Wachs auf die Schulter, eswar nur gut. Er sal3, um seiner Frau zu berichten, etwas zu nah dem
Kerzenhalter an der Wand, Tropfen fielen auf seinen schwarzen Gehrock. Er bemerkte es nicht, aber fir die Zuschauer
war es eine Erleichterung, weil esihn ein wenig lacherlich machte. Wer irgend konnte, kicherte.

3465 Die Macht des Geschickes hétte, ohne diese neckischen Wachstropfen, seine Zeitgenossen viel zu ernst getroffen. Es
kam daher, dal? er selbst sein Geschick zu lieben schien, so geheimnisvoll und furchtbar dies beriihrte. Damit wére er
beinahe Uber Eugénie Sieger geblieben, denn die stiirmische Dame war merklich stiller geworden. Sie wehrte sich wie
sie konnte, und auch die Zeitgenossen wehrten sich gegen den entmutigenden Eindruck.

Die beiden Professoren der Gelehrtenschule ergénzten ihr voriges Urteil.

3470 »Diesist zweifelsohne vom Geist seiner Elektra. Aber wasfiel unserem Heines ein, seine antiken Personen nach
Schlof? Wilhelmshdhe zu versetzen? So werden wir erst recht aufmerksam, dal3 dieses Kaiserpaar in Wahrheit dort nie
beisammen war, ja, dal? von allem Auferen nichts stimmt. Man konnte sagen, dai3 der Dichter seinerichtige
Erkenntnis der Seelen diesmal in falsch erfundene Umsténde verlegt hat.«

So das Urteil der Gelehrten. Andere horten vielleicht im Falschen mehr das Richtige, besonders die Kriegsteilnehmer

3475 im Publikum. Manche jiingeren Leute wurden, sie wuf3ten nicht wieso, heilsam angertihrt, sie hétten dies nicht
verlieren wollen. Altere wiegten die Kopfe. Auf eéinmal drang an einer Stelle Schluchzen durch, man suchte
vergeblich woher, es ward auch sogleich unterdriickt. Polizeidirektor Siemsen aber flusterte:

»Nehmen Sie sich zusammen, Olga, wir wollen doch nicht auffallen.«

Frau Ermelin sah es nur zu gut ein. Aber sie hatte nicht verhindern kdnnen, dal3 vor ihr plétzlich ihr eigenes

3480 Jugendbild stand, sie selbst auf ihrer Hochzeitsreise in Paris. Sie hatte es sich damalsin den Kopf gesetzt, die
beriihmte Eugénie zu sehn. Sie sagte: »Die beriihmteste Frau der Welt, ich mul3 sie sehn.« Warum eigentlich? Nur
schnell nach Fontainebleau! Dort sollte es zu erreichen sein, wenn das Gliick grade wollte.

Eswollte grade. Der Friihling selbst sprengte durch den Wald, a's die Reiter nahten. Frau Ermelin stand hinter
Baumen versteckt, und grade hier hielt Eugénie. Sie hielt, um ihre Gesellschaft nachkommen zu lassen, auf ihrem

3485 weil3en Pferd vor einem schwebenden Hintergrund blé&ulicher Laubmassen. Sie selbst war in blauer Seide, dasKleid
fiel in grof3en Falten — es war noch vor der Krinoline, Eugénie ganz jung. Grade hatte sie erst den Gipfel des Gliickes
erreicht. Wie gliicklich war auch die junge Ermelin, sie durfte sie sehn!

Eugénie streichelte ihr Pferd, >noch sehe ich die Handc. Dann nahm sie den Hut von ihren runden Haaren, dann
wendete sie sich seitwarts, >noch seheich dies Gesicht<. Es war glatt, stolz, hell, und es driickte aus, dal3 sie viel mehr,

3490 immer mehr erwartete von ihrer strahlenden Jugend, die nie enden konnte. Frau Ermelin hinter den Baumen fihlte
damals alles mit, auch sie erwartete fir sich Namenloses. Jetzt sal3 dort oben die Ungliickliche, sie selbst aber hier
unten, was war aus ihr geworden! Daher ihr Aufschluchzen. Zum Gliick war es schon unterdriickt.

»Was hatten Sie?« fragte ihr alter Liebhaber.
»|ch glaube, dal’ ich mich in Frau Konsul West geirrt habe«, sagte sie, ihr selbst unerwartet.
3495 Der Polizeidirektor benachrichtigte sie leise:

»Es kann hier noch Lérm geben. Dann beherrschen Sie sich, bitte, Olgal «

Inzwischen hatte Eugénie ihren Gatten verlassen. Hofdame Emmy und der furchtbare Kessel traten wieder auf —
immer durch dieselbe Tur, gradezu die Schicksalstiir. Mancher drunten dachte: >Merkwurdig, drauf3en mussen alle

3500 einander treffen. Was sagen sie dort? Wenn sie nun im Schlafzimmer bei Frau Konsul West etwas reden, das nicht
vorgesehn war, kommt vielleicht alles anders. Zum Beispiel hat Napoleon plotzlich doch gesiegt. Pidohn hat das Geld.
Ich gewinne, ich bin reich.c

So drunten. Auf der Biihne wurde es heiter dank Emmy. Sie behandelte den Kaiser Napoleon, dem sie eigentlich nur
die Tollheiten Eugénies verniinftig beibringen sollte, wie ein kleines Kind. Vor allem putzte sieihm mit ihrem

3505 Taschentuch, so viel als moglich, das Wachs von seinem Rock. Es war erstaunlich, welche wohltétige Wirkung dieser
Einfall auf die Zuschauer austibte. Man lachte, aber ohne Mif3achtung. Der Dichter verlor nichts, er konnte Emmy nur
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danken. Aber wo war er? Nicht im Publikum, und auch die Mitwirkenden fragten sich: wo?

Ihre néchsten Freunde hatten Emmy selten in @hnlicher Laune gesehn, auch sie hétten dies nie fir ihre wirkliche Natur
gehalten. Siewar fast immer still gewesen, ja, hatte sich schon angeschickt, spitznasig und streng zu werden. Auf
einmal offenbart ein Wesen solch eine gesittete Ausgelassenheit, diese Anmut, der man befriedigt zunickt. Der
Leutnant ward beneidet. Mit ihrem Leutnant verfuhr sie ohne Umsténde. Er bekam einen Stof3 in den Riicken, damit er
dem Kaiser Napoleon vormachte, wie er notfalls den Kénig Wilhelm erdolchen wiirde.

Dies ging nun bis an die Grenze des Erlaubten, vielleicht Gberschritt es sie schon. Aber alles ward gerettet durch die
Harmlosigkeit Emmys. Freilich machte sie hier aus ihren beiden Mitspielern reine Grotesken. Napoleon merkte es
auch, ihm ward sichtlich unbehaglich, er warf drohend den Kopf. Der klugen Emmy lag aber vor allem daran, die
Szenein die Lange zu ziehn, bisihre Kusine sich fertig umgekleidet hétte. Sie wufl3te genau, wie lange es dauerte.
Jetzt konnte sie abgehn, denn noch hatte Napoleon seinen Auftritt mit Konig Wilhelm.

Beim Erscheinen des ehrfirchtig geliebten Herrschers trat grof3e Stille ein. Kaum, dal3 jemand zu fllistern wagte, der
Schauspieler sei ein Leutnant namens Ktihn; aber man flisterte es zurlickhaltend, a's kbnnte es gegen die Ehrfurcht
verstofden.

Leutnant von K ihn brachte firr seine Rolle die hohe Gestalt und das einfache Gesicht mit. Auch war er Uber sich
selbst gertihrt, bei leichter Verlegenheit. Dazu kam die bekannte General suniform mit Ordensband und Sternen, die
bekannte Glatze, der weil3e Backenbart. Das Wichtigste blieb, dal? er Napoleon Uiberragte.

Was sagten die beiden? Das war's nicht, worauf es ankam. Sie muf3ten dastehn und vorstellen, was sie waren: den Sieg
und die Niederlage, den glanzenden Zwischenfall neben der gediegenen Dauer, zusammen aber den Willen Gottes.

Die Wirde unseres Kaisers schlof? nicht aus, dal3d Napoleon die seine hatte. Er war von breiter Brust, wenn auch
kurzbeinig. Trotz leidendem Ausdruck blieb sein Kopf schén und romantisch. Wenn er, mithsam aufgerichtet, seinen
burgerlichen Rock wélbte, erhob die Schieife seines einzigen Ordens sich wie quellendes Bl ut.

Birgermeister Reuter sagte etwas Merkwiirdiges.

»Er trégt seinen birgerlichen Rock mit Recht«, sagte Birgermeister Reuter. »Denn er hat dem Burgertum Glanz
verliehen, hatte Ubrigens von ihm seine ganze Macht.«

»Und unser Kaiser Wilhelm?« wurde gefragt.

»Dasselbe«, sagte Blrgermeister Reuter. »Er gibt sich mehr historisch, bleibt aber dabei unser Mann.«
»lch mochte doch bitten, erlaubte sich hinter ihm eine tiefe Stimme.

»Sonst konnten wir ihn nicht so herzlich lieben«, schlof3 der Burgermeister halb hingewendet.

Da gab auch der Oberstleutnant sich zufrieden.

Gleichzeitig empfahl sich Napoleon, Konig Wilhelm blieb allein.

Er blieb lange alein. Nur weil eben er eswar, ging es noch, sonst wére es aufgefallen. Die Verzégerung lag nicht an
Gabriele, sie war fertig. Aber der preufiische General mufdte sie bei Konig Wilhelm einfhren, dies gebot unbedingt
die Schicklichkeit. Sierief: »Jirgen!«, der Inspizient rief: »Herr Konsul!«

Sieriefen es aus jeder Tir und sogar die Treppe hinauf. Wahrend aber der Inspizient, um ihn zu holen, in das erste
Stockwerk eilte, fand Gabriele ihren Mann im vorderen Garten unter der Terrasse auf einem zerbrochenen Stuhl. Er
horte nicht, sie stief3 ihn an, da fuhr er auf, eine ihr unbekannte Stimme, wild, atemlos, brachte vor:

»Was? Was wollt ihr?«

»Du sollst nur auftretens, stammelte sie, mit ihm erschrocken.
Er besann sich mihsam.

»Wie kann Pidohn —? Er ist doch —«

»Er ist grade abgegangen. Wir sollen auftreten.«

Als sie es ausgesprochen hatte, kam ihr erst das Bewuf3tsein der Zweifel, die siein ihrer Szene mit Napoleon schon
empfunden und nur vor dem Eifer des Spielens vergessen hatte. Ratlos fragte sie:

»Sollte gar nicht Pidohn —2«
»Pidohn spielt Napoleon, sagte aber der Konsul fest. Jetzt beherrschte er sich wieder.
»Pidohn macht seine Sache richtig«, sagte er, »und auch an uns soll es nicht fehlen — solange ihr uns lafdt.«
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Dies letzte horte sie nicht mehr, er war ihr voran. Er 6ffnete seiner Eugénie die verhangnisvolle T, sie traten auf. Der
Adjutant meldete seinem Konig die fremde Kaiserin. Der K6nig winkte ihm, sich zurtickzuziehn.

Er schlof? von drauf3en die Tur nicht ganz. Er konnte sehn, wie Wilhelm mit gastfreundlichem L&cheln Gabriele zu
dem halbrunden Sofa geleitete. Konsul West war es zumute, als bewegte sie sich wirklich in hoher Gesellschaft, indes
er draul3en lauschen mufdte. Seine Zeit war vorbel, er fuhlte sich abfallen und zurtickbleiben. Er hatte gespielt,
verloren, ja, seine zusammengezogene Brust sagte ihm, dal3 er auch sie verlor. Von weiblichen Stimmen horte er ein
bewunderndes »Ahl«, dasihrem Kleide galt. Eswar das letzte, das er ihr geschenkt hatte. Als sie sich setzte,
verbreiteten die Spitzen ihres gebauschten Rockes Fécher nach allen Seiten. Ihr Rock ergof’ sich elfenbeinfarben tber
den Boden, das Rampenlicht aber zackte ihn phantastisch, legte scharfe Tiefen hinein, und schillernd zerknickte es die
Schleppe.

Die Dame neigte sich sprechend vor. Eswar ein Ereignis. Die Tunika aus stahlblauer Seide schob sich in reichen
Gebilden, die leise rauschten, hinter ihrem Leibchen die Lehne des Sitzes hinan — um so schmaler und geschmeidiger
lebte sie darin selbst. Der zarte Riicken, die sanfte Schulter und der junge Arm, wie beherrschten sie al den Stoff, der
ihr siiRes L eben nachahmte! Nur diese wenigen Teile ihres Korpers tauchten eng und seidig umhautet aus dem Meer,
sie vertraten die Frau selbst. Man trdumte zu den hingeneigten, nur Traumen dargebotenen Teilen ihres Korpers, und
die gertihrten Herzen schlugen.

Die Unterredung der hohen Herrschaften war dahin gelangt, dal? die Dame aufsprang.
»Geben Sie mir den Kaiser heraus! « rief sie.

»Die Ehre des deutschen Namens verbietet es mir! « antwortete er begeistert.

»lch will es. Einst fanden Sie mich liebenswiirdig.«

Unbestimmte Laute im Publikum, Seufzer oder Bravos, bezeugten esihr nochmals. Wie sie sich reckte, schritt und mit
dem Fécher klappte! Stehender Riischenkragen, schwarzes Band mit Brillantenschlief3e, dartiber hinweg auf so
zerbrechlichem Hals hergewendet das stolze, tragisch veranderte Gesicht. Immer noch diese Schoénheit, so sehr sie
erbleicht war. Immer noch hochgetirmtes Haar, Kamm mit Kronenzinken, zur Seite aber die kleine gelbliche Blume,
—von Brillanten war die Nadel, die siein das Haar stach.

»Liebenswirdig — Sie sind es mehr als je«, bestétigte der Konig. »Horte ich auf meine Wiinsche —. Aber ich bin ein
K6nig und kenne meine Pflicht.«

Was kiimmerte sie Pflicht. Nach Paris sollte er sie fihren mit seiner Armee. Girrend und stolz umkreiste sieihn. Sie
fieberte wohl, wie hétte sie sonst so gut gespielt.

»Bravo!« riefen die Zuschauer, diesmal offen und laut.

Alsvertriige sie den Beifall nicht, lief3 sie sich zu Ausschreitungen hinrei3en. Sie drohte dem Kénig. Sie habe Helfer,
Personen, auf die siein jeder Lage zdhlen kénne. Da stand auch schon in der Tir, vom Mantel unten noch verhiillt,
das furchtbare Gesicht. Es war zum Schaudern, jeder, der dabei war, zitterte fir den geliebten hohen Herrn. Sogar der
Oberstleutnant gab knurrende Tone von sich.

Nur der Konig selbst blieb so ruhig, als wiildte er gar nicht, daf? Entsetzliches geschehen konnte und alle um ihn
bangten. Er prahite nicht etwa mit Todesverachtung, er blieb einfach. Ruhig driickte er auf eine Tischglocke, endlich,
gottlob, kam sein Adjutant. In diesem Augenblick hatte der Korse tatséchlich seinen Mantel fallen gelassen und einen
verdachtigen Griff getan. Eswar Zeit, dafi er abging mit Hilfe des preufiischen Generals. Er paldte nicht hierher.

Nach seiner Entfernung sagten die Kaiserin und der Konig einander noch einige hofliche Worte. Beide benahmen
sich, alssal nichts vorgefallen. Die Zuschauer dankten ihnen ihr Taktgefiihl. Man bemerkte dennoch: die Kaiserin sei
nicht mehr dieselbe wie zu Beginn des Spieles. | hre letzte Hoffnung hatte versagt, und verlassen war die Arme jetzt
sogar von dem Mut ihrer Verzweiflung. Sie hielt sich aufrecht, sie behauptete sowohl noch ihren Stolz wieihre
Schonheit. Aber niemand hétte ihr folgen wollen, wenn sie erst drauf3en allein war. Estat zu weh.

Nein, nicht sie ging. Kénig Wilhelm verabschiedete sich. Ihn |6ste sein Adjutant bei Eugénie ab, was hatte er ihr zu
ertffnen? Sie wartete darauf nicht, sondern irrte wie eine Verlorene tber die Biihne. Er wieder zeigte ein Gesicht, das
sieviel tiefer, viel schreckensvoller bedauerte, als ein preufdischer General vermutlich Eugénie je bedauert hatte. Es
ward still.

Esward so till, weil man fihlte, dal3 er sie vorbereiten solle auf das Schwerste, den Verzicht. Sie war auf dem Wege.
Sagte dieser Offizier, der ihren armen Mann mitten im Ungltick gekannt hatte, wo sie selbst ihn noch nicht kannte —
sagte er ihr nur einige Worte! Sagte er ihr die Worte, die der Verblendeten zum Erfassen ihrer wirklichen Lage noch
fehlten, dann war es mit ihr aus. Dann konnte sie sich zu dem Besiegten begeben, oder er konnte herkommen, und
beide zusammen waren dann besiegt. Das Ungltick hatte sie widerstandsl os endlich beide, hoffentlich vergossen sie
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gemeinsam Tranen, die sie erleichterten.

So fuhlten alle Leute und waren weich gestimmt. Bevor es aber zu der erwarteten Ldsung kommen konnte, entstand
rickwarts Larm — mehrere grobe Stimmen, auch eine Art Kampf, wovon die Tur wankte. Schon stiirmen zwei Manner
heraus, niemand erkennt sie sogleich unter den erregenden Umsténden. Ein dritter, der Inspizient, macht hinter ihnen
entschuldigende Bewegungen, er hat sie nicht aufhalten kdnnen.

Sie stiirzen ungebérdig schreiend nach vorn, mit ihren beiden Personen fillen sie pl6tzlich auf anstandswidrige Art die
Bihne. Die Dame und der Herr weichen ihnen weit aus.

Sie schreien durcheinander, zuletzt sind sie dennoch zu verstehn.
»Pidohn ist verhaftet! «

Siewerden jetzt auch erkannt, trotz ihrem Gebaren und dem ungewohnten Licht; es sind Fischer und Blohm von der
aufstrebenden Firma. Sofort wissen drunten einige, was die Bruider wollen.

»Pidohn ist verhaftet! « brullen sie.

»Wahren Sie den Anstand! « befiehlt Blrgermeister Reuter. »Verlassen Sie die Bihne! «
Unglaublich, die Bruder schreien weiter. Jetzt wird ihnen von drunten zugerufen:
»Falsch. Pidohn stand noch soeben vor uns.«

»Das lugst du. Er sitzt schon langst«, erwidern sie und werfen mit Armen und Beinen um sich. Sie haben alle
gewohnten Fesseln gesprengt, sie duzen die Leute.

»Er hat dich betrogen um all dein Geld, uns auch. Kurssturz und Zusammenbruch, aus. Wir sind betrogen.«

»|hr beide nicht«, sagt dieselbe feste Stimme, der Neffe des Konsuls West. »Euch hat er nicht betrogen. Denn ihr habt
gegen ihn spekuliert. Ihr gewinnt an uns.«

Dies Uberschreien sie. Grade um dies zu tUiberschreien, sind sie mitten im Spiel auf die Biihne gesttirzt und vollfihren
al den Larm. Esist zu merken, dal3 sieim Grunde vor Freude so wild sind. Wenigstens der Neffe des Konsuls merkt
es, obwohl er mit verliert. Von anderen Verlierern ist es kaum zu erwarten, sie lassen sich von den Briidern téuschen.

Beide briillen wie Ausrufer:
»Er hat unser Geld gestohlen. Hier habt ihr seine Helfershelfer! «

Dabei winken sie mit ihren samtlichen Fingern nach dem Herrn und der Dame, die in ihren Kostimen noch immer
dastehn. Sie sind auf einmal wieder Konsul West und Frau, obwohl sie mit Anstrengung weiter die Mienen ihrer
Rollen tragen. Aber hier gilt kein Spiel mehr, die unverhtillteste Wirklichkeit hat eingegriffen. Ganze Reihen der
Zuschauer springen auf. »Ruhe! « rufen andere.

Man wagt bis jetzt nur einzeln seinen inneren Aufruhr zu &uf3ern. Diesist noch immer der Garten des Konsuls West,
der Burgermeister ist zugegen, den Damen schuldet man Riicksicht. Man ist festlich gekleidet, und Anstand herrscht.
Viele werden still und mit Anstand fortgehn, nachdem sie alles verloren haben.

Solch eine zuriickhaltende Gesellschaft vernimmt auf eéinmal ein Wort — das ungesittetste, den nacktesten
Schimpfnamen, sie traut ihren Ohren nicht. Nochmals, nochmals das Wort, es klingt immer nackter. Wer ruft es? Herr
Maldmann, ein Herr aus guter Familie, Vater von Téchtern — und er ruft es Konsul West zu.

Kann dieswahr sein, erleben wir wirklich dies, dann ist es wohl nicht mehr geboten, zu sein wie sonst. Man darf
aufschreien, die Gesichter diirfen die Schicklichkeit abwerfen. Sie tun es noch zaghaft. Die Korper erlernen mehr oder
weniger mald ose Bewegungen, die sonst nicht vorkommen. Das Wort Mal3manns wird wiederholt — nur von wenigen
und mehr zur Probe; aber viele grausame Augen sprechen es mit. Alle die Augen, die Herzen waren noch vor kurzem,
kaum Minuten kann es her sein, weich gestimmt durch das Ungliick Eugénies und ihres Gatten.

Birgermeister Reuter sah sich um, er fand jede Scheu durchbrochen, die Lage unwirdig und drohend. Er priifte auch
die Bihne. Konsul West und seine Frau waren von ihr verschwunden. An Blohm und Fischer sah man die getffneten
Mnder, horte sie aber nicht mehr.

Ein Gegenstand, vielleicht nur eine Papierkugel, flog hinauf, er traf das Sofa. Dahinter schnellte eine von Angst
gerdtete dicke Frau hervor und fllichtete. Der Blrgermeister hob die Hand. Der Inspizient raffte sich von seiner
Erstarrung auf, er lief aus der Tur. Gleich darauf fiel endlich der Vorhang.
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Sechzehntes K apitel

Gabriele hastete ohne Besinnen die Treppe hinauf und in das Zimmer des Kindes. Eswar halb dunkel, die
Papierlaternen in den Baumen schickten mattes, verstreutes Licht. Auf der Kommode glanzte der Funke des
Nachtl&mpchens.

Gabriele zog die Tur zu und blieb daneben stehn, weit fort vom offenen Fenster, lauschend auf die Stimmen im
Garten, die Tierstimmen, die unbekannten Worte, auf den Angsttraum, den sie nicht begriff. Sie hielt die geschlossene
Hand an die Wange gedriickt, fiihite sie aber nal3 und von der Nasse kiihl werden. Erst dadurch erfuhr sie, dal3 ihr aus
den Augen die Tranen liefen.

Siewar nicht gewohnt zu weinen, es erschreckte sie, es mufdte schlimm stehn. Sie sah sich nach einem Menschen um.
DasKind! ... Nein, sein Bett war leer. Eswar leer, das wunderte sie kaum. Nichts war wie sonst. Sie war nicht sicher
der néchsten Dinge, nach denen sie die Hand ausstreckte. Jirgen! Wo war ihr Mann!

Dies versetzte ihr den tiefsten Schrecken bisher. Sie wollte hinaus, ihn suchen. Unmdglich, auch im Hause Stimmen.
Zum Fenster —unmaoglich. Sie stand, kein Schritt war ihr erlaubt, litt Verlassenheit, litt Angst und spirteihr Herz. Sie
spiirte es krank werden nachgrade vom Unglick. Auch deshalb weinte sie.

Die Tir ging auf und stief sie fort. Emmy war es, sie schrie unterdruickt:
»Jurgen! Bist du hier?«

»Wo ist er« klagte die andere Stimme, und wieder Emmy:

»Er ist fort.«

Die beiden Frauen erblickten einander im bleichen Dunkel. Immer klagend gingen sie aufeinander zu — nicht schnell,
sie hatten Seufzer fir jeden Schritt. Lehnten Brust und Wange aneinander, die Arme aber blieben kraftlos hangen.

Im Garten war es auf einmal still geworden, sie merkten es nicht. Sie kehrten aus ihrem vereinten Schmerz erst
wieder, als eine dritte sie anrief. Eswar Frau Ermelin, sie sagte sofort:

»lhr Mann ist gefunden, Frau Konsul.«
Gabriele schrie auf:
»Was hat er getan? Wie geht esihm«

»Er war nur davongelaufen. Was konnte er weiter auch tun?« erklarte Frau Ermelin. »Bei dem Zustand der Leute! Wir
haben vergeblich versucht, sie daran zu erinnern, dal3 Konsul West das meiste verliert. Sie glauben es nicht.«

»Wie hat man ihn gefunden?« bat Gabriele unaufhorlich.
»Frisch und gesund, beruhigen Sie sich. Er war nicht in die Stadt gelaufen, wie Sie wohl denken, nein, nach Suturp.«
»Nach —«

»Gewil3, schon den halben Weg. Wie schnell jemand in der Aufregung laufen kann! Polizeidirektor Siemsen hat ihn
mit einem Wagen eingeholt. Nein! Nicht, wie Sie meinen. Nur as Freund, nur als Freund.«

Die gute Dame hatte die Hand Gabrieles an sich genommen. Sie gab ihr kleine, wohlgezielte Schlége in das Innere
und auf den Ballen, damit die Armste nicht doch noch ohnméchtig werde. Emmy hielt sich wachsam bereit hinter
Gabriele.

Er war nach Suturp gelaufen! Sie dachte: >Dort liegt ein Schiff. Ich hétte mit ihm fliehn sollen. Aber er weil3 alles,
weil3, daldich in Suturp war, weil3 alles und verlalt mich. Er verl&’t mich.c

»Sie hat Fieber«, sagte, die Hand Gabrieles anfiihlend, Frau Ermelin zu Emmy Nissen.

»Ricken Sie den Lehnstuhl zum Fenster, wir setzen siein die frische Luft. Nein, Liebe, zu firchten ist drauf3en nichts
mehr. Die Leute gehn ganz gesittet nach Hause. Sie wissen doch, dal3 unseren guten Herrn Mal3mann der Schlag
getroffen hat? Das hat alle bedeutend erntichtert.«

»0Oh! Sietragen ihn fort. Er ist doch nicht tot?«

»Wie kénnen Sie denken. Unser guter Herr Mal3mann ist hysterisch. Nach jedem reichlichen Abendessen 1803t er bei
Nacht Dr. Molwitz holen, weil er sich einbildet, dafd ihn der Schlag trifft. Infolge seiner Einbildung hat er ihn endlich
mal getroffen —und auch zur Strafe fiir sein heutiges Benehmen, ergénzte sie streng.

»Oberstleutnants sind noch da, stellte Emmy fest.
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»Nur noch die Neugierigsten, Liebe.«
»Unser alter Vetter Nissen.«

»Der hat sich auffallend unfreundlich geduf3ert, obwohl er als vorsichtiger Rentner keinen Pfennig verliert. Solche
sind die schlimmsten. Er sollte gehn. Seine Verwandten machen unserem Konsul keine Ehre, horteich den
Birgermeister sagen. Sie sind natiirlich ausgenommen, Liebe.«

»Der Burgermeister selbst ist nicht mehr da.«
»Doch. Er ist da. Er sitzt vorn im Haus. Er wolle die Riickkehr des Konsuls erwarten, horte ich ihn sagen.«
»Da kommt Jirgen! « rief Emmy.

Von dem Namen erhielt Gabriele auf einmal ihre volle Besinnung zuriick. Sie kam von ihrem Sessel auf, beugte sich
aus dem Fenster und winkte. Sie rief ihn auch an, aber tonlos. Ihre Stimme versagte.

Konsul West wurde von Polizeidirektor Siemsen am Arm gefihrt, als wére er krank gewesen, ging aber genau so
sicher wie sonst. Er trug auch schon wieder seinen biirgerlichen Anzug. Auf seiner anderen Seite hatte er seinen
jungen Vetter.

»Auch Victor hat ihn mit gesucht« fragte Gabriele schnell.

Eifersucht trieb sie an. Dort hatte einer unentwegt zu Jirgen gehalten, ihn verehrt, bewundert und keinen Augenblick
an ihm gezweifelt. Dafur durfte er ihm auch nahe sein in seiner schwersten Stunde. Gabriele zog sich vom Fenster so
weit zuriick, als sie grade noch sehn konnte. Dieser Victor muf3te sie durchschaut haben, er liebte Jirgen so sehr!
Auch kam er nie ins Haus, schon léngst nicht mehr.

Polizeidirektor Siemsen fiihrte den Konsul, die Hand unter seinem Arm, bis zu den Gésten, die noch beisammen
standen. Das Verhalten des Polizeiherrn sollte ihnen ein Beispiel geben. Mehrere starrten dem Konsul ohne Umstande
in das Gesicht, sie fanden es nicht grade demiitig, vielleicht weniger bescheiden als gewdhnlich. Die Augen waren
etwas unnatirlich aufgerissen, er sprach auch zu lebhaft.

»Wie schade! Ich mufdte den Schiuf? des Stiickes versdumen, die letzte Szene, die so gut sein soll. Die Herrschaften
haben sie gleichfalls nicht zu sehn bekommen? Schade, schade.«

Merkwirdigerweise gefiel er sichin dieser Ironie.

»Auf der Terrasse vorn war das Bufett aufgestellt, esist leider fast gar nicht benutzt worden. Ich weil3. Der Aufbruch
geschah vorzeitig, weil Regen drohte. Nun, er ist vorbeigezogen. Am eiligsten hatte es Herr Mal3mann. Ich furchte,
dald er mich in meiner Rolle nicht gut fand.«

Er wendete sich zu seinem alten Vetter Nissen.

»Wieich dich kenne, Lorenz, hast du mich verteidigt.«

Er sah lauter verlegene Mienen, die disterer wurden.

»Schade«, sagte er wieder. »Die Vergnigtesten sind fort, nédmlich Fischer und Blohm.«

Eswar, as parodierte er seine eigene gesellschaftliche Begabung, die so bekannt war. Gabriele fand ihn bleich zum
Erschrecken. PI6tzlich begriff sie, er habe seinen Kopf nicht mehr. Sie rang die Hande. Emmy flUsterte ihr zu:

»Es geht bestimmt vorbei. Ganz bestimmt geht es vorbei.«
Frau Ermelin raunte erregt:
»Er soll ihnen noch mehr geben. Noch mehr soll er ihnen geben.«

Die anderen hatten es aber satt, stcumm dabeizustehn. Der Oberstleutnant sagte klar und deutlich: »Jetzt haben Sie also
nichts mehr. So ist es doch, Konsul West. So ist es doch, meine Herren. Jetzt mochte ich nur wissen, ob lhre Zivilisten
Sie noch lassen, wo Sie sind. Wir Soldaten —wenn wir den blauen Brief bekommen, ziehn wir den Rock aus und
treten ab.«

»Dann trete ich ab —, womit Jirgen West allen schroff den Riicken zukehrte. Gabriele erbebte.

Sie hielt sich bebend bereit, die Treppen hinunterzufliegen, ihm nach, mit ihm ins Weite. Fliehn! Fliehn! ... Er
entfernte sich aber nicht in Richtung des Ausganges, vielmehr nach der Tiefe des Gartens. Dort lag unter den Baumen
Dunkelheit. Die Rampe war erloschen, von den bunten Lampen leuchtete nur noch ein Teil, und ihr Schimmer reichte
nicht bis dorthin. Im tiefen Schatten traf Jirgen auf eine schwarze Gestalt.

Gabriele droben schrie auf. Sie glaubte: Pidohn — oder doch sein Umrif3, das Gespenst dieser schrecklichen Stunde,
aus dem Gefangnis her entsandt ... Nein. Jirgen verhielt sich wie zu einem Menschen. Jetzt erkannte sie das

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

3750

3755

3760

3765

3770

3775

3780

3785

3790

Kopfricken, den weil3en Knebelbart, erkannte Heines, sie hatte ihn vergessen. Die Zeit, als sie mit ihm zu tun hatte,
erschien ihr auf einmal besonnt — angesichts solcher Dunkel heit.

Die noch Ubrigen Gaste, zehn oder zwolf, zogen sich langsam um die Hausecke und verschwanden.
»Meine Glite! « rief hier oben Emmy. »Sie machen sich an das Biifett. Jirgen hat sie darauf gebracht.«
»Man hétte es rechtzeitig abréumen sollen. Vielleicht geht es auch jetzt noch«, schlug Frau Ermelin vor.
Beide berieten leise und schnell.

»In dieser Lage noch Biifett? Davon wirde geredet werden.«

»Und mit Recht. So benehmen sich Wests nicht.«

Sie pruften Gabriele, die sie nicht horte, nur in das Dunkel drauf3en versenkt war.

»Wir missen hin«, beschlossen sie und enteilten.

Inzwischen ndherten Jirgen und Heines sich um wenige Schritte; da es aber still geworden war, verstand Gabriele,
was sie sagten. Jirgen sagte noch weiter ironisch, aber sie meinte, auch geheimnisvoll:

»Herr Professor, alsich eines Tages zu meinem Bedauern unhéflich gegen Sie gewesen war, versicherten Sie mir, von
der Stunde ab werde es fiir mich aufwértsgehn. Sie haben recht behalten.«

»Es bleibt ein Schicksalsschlag, lief? der Dichter schmerzlich fallen.

»Gut. Aber nicht mehr heucheln mussen? Nicht mehr [tgen missen? Ich bin wieder mein eigener Herr, —und wenn
ich biRen sollte. Im Geféngnis sogar wére ich es mehr, als ale diese letzte Zeit.«

»Sie versteigen sich. Das macht noch der Rausch I hres neuen Geschickes. Das vergeht. Aber es bleibt hart, mein
Stiick ist nicht zu Ende gespielt.«

Der Konsul stockte.
»lhr Stlick —mir ist freilich, as hétten wir uns Abweichungen erlaubt. Sind sie uns nicht gelungen«
»Esist wohl eins meiner Nebenwerke«, gab der Dichter zu, »eine Gelegenheitsdichtung. Trotzdem —«

»lhre eigene Fassung war sicher die bessere. Aber sie war schwer darzustellen, grade die letzte Szene, die heute
fortblieb. Den beiden Kiinstlern lag sie entweder gar nicht oder zu gut. Sie qualten den Zuhdrer. Wenn ich denke, ich
hétte noch einmal, wie bei ihrer letzten Probe, hinter einem Vorhang versteckt zuhtren sollen!«

Er schwieg und legte die Hand auf die Augen, Gabriele droben klagte leise mit ihm.

»Esist ein Werk des Geistes, Herr Konsul!« warnte stark und feierlich der Dichter.

»lch fordere und heische, daf3 vor ihm alles Weltliche schweigt und alles Unreine vergessen wird.«
Durch seine Strenge beruhigt, sagte Jirgen West:

»Aber wer hétte |hre schone Liebesszene, |hre Liebesszene der Besiegten, Ihre Szene von Liebe und Unglick — wer
hétte sie spielen sollen? Den Kiinstler hatte es schon ereilt.«

»Wer spricht von jenem anderen. Haben Sie denn, mein Herr Konsul, bis jetzt nichts erkannt? Wissen Sie wirklich
nicht, wer heute abend den Napoleon gab? Dann fragen Sie Ihre Frau! Ihr Partner — dieser Partner — hat sie heute
abend zum erstenmal in die rechte Stimmung des Werkes versetzt. Anihm hat sie sich gefunden. Sie war, damit Siees
nur wissen, an diesem einzigen Abend eine grof3e Schauspielerin.«

Nach einer Pause antwortete Jirgen West:
»Sie haben noch immer etwas Wachs auf der Schulter, Herr Professor.«
Pl6tzlich, niemand konnte darauf gefaldt sein, umarmte er den alten Dichter.

»Herr Professor von Heines, Sie waren es heute selbst! Sie haben mich gerettet, mich, der als Junge fir Sie
schwarmte, haben Sie —. Kurzlich verhief¥en Sie mir, ich wiirde Ihnen doch noch wieder die Hand —. Die Hand? Sie
machen mich glicklich, Herr Professor von Heines, Sie machen mich —«

Er sprach keinen Satz zu Ende. Gleichwohl horte der alte Heines ihm aufmerksam zu, Gabriele droben aber ohne
Atem.

»|ch wufdte, dal3 Pidohn — Kdnnen Sie verstehn, dal3ich trotz seiner Verhaftung — Wenn er dennoch aufgetreten wére
—l« Konsul West ward lauter.
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»lch hatte im Grunde, das merke ich erst jetzt —ich hatte nur die eine Angst —. Alles andere, in Gottes Namen. Aber
ich hatte Angst, dal? dieselbe Szene nochmals mit denselben Partnern — Denn ich liebe meine Frau. Ich liebe auf der
Welt so sehr nichts wie Gabriele.«

Dies hatte er zu Ende gesprochen, und Gabriele droben hatte es gehért. Sie fihrte ihre ineinandergeschlungenen
Finger gegen den Mund und flusterte ihren Dank hinein.

Aus Dankbarkeit gedachte sie auch des Kindes wieder. Sie wul3te, daf3 sie Unrecht tat an dem kleinen Jirgen. Ihr ward
es zu oft bewuf3t. Er war ein Glaubiger, der zu oft kam. Gleichviel, ihn auf und unbewacht zu lassen im Wirrwarr des
Hauses und der Ereignisse, sie konnte es nicht langer verantworten.

Sie ging hinab und rief ihn. Dann rief sie die Madchen, niemand antwortete. Sie trat hinten aus dem Hause, das Kind
spielte wahrscheinlich unbeaufsichtigt weiter, wo vorher so vieles andere gespielt hatte. Nein. Die Bihne war leer. Im
Garten regte sich nichts. Auch ihr Mann und Heines hatten ihn verlassen. Schneller folgte sie ihnen um das Haus,
zuletzt lief siefast. Sie wollte rufen: >Wo ist das Kind Aus Furcht, sich zu verraten, schwieg sie.

Vorn verabschiedeten sich die letzten. Frau Oberstleutnant fand noch Zeit, dem Konsul zuzufliistern:
»Besuchen Sie mich! Vormittags bin ich alein. Ich empfange Sie wie bisher, vielleicht nicht jede téte es, aber ich.«

Er sagte darauf nichts. Er dachte: >Und wenn Gabriele mich nicht mehr wollte? Dann k&me es moglichenfalls dahin.
Dann wére kein Halten mehr .«

Er entliel3 die Dame, a's hétte er sie nicht verstanden.

Alser sich umwendete, war Gabriele da. Sie sahen einander an, wie nach einer Trennung, die schon fast hoffnungslos
schien. Dabei ist es nicht gut, dies einzugestehn. Dabei mul3 jeder den anderen vorbereiten auf die Einsicht, wie
furchtbar die Gefahr war, wie unverhofft das Wiedersehn ist. Jede Bewegung muf3 verlangsamt werden, wir trauen der
eigenen Sicherheit noch nicht. Die Freude wére zu stark. Oder wére die Scham zu grof3?

Uberdies sieht jemand uns zu. Nein, esist nur der Dichter. Er hat sein erhabenes Gesicht, und eine Trane blinkt.
Konsul West aber kennt ihn jetzt, er schittelt ihm einfach die Hand, unbehindert von Ironie oder Ehrfurcht. Dann kuf3t
Heines Gabriele auf die Stirn. Zartlich betrachtet er die Stirn, die er gekf3t hat, —will schlief3ich etwas sagen, hat
aber im Lauf der Handlung, wie ihm diinkt, genug Worte gemacht. Er blickt auf diese Stirn und von ihr weg, wonach
er in seinen Wagen steigt.

>Das brige geht ihn nichts mehr an¢, dachte Gabriele. >Aber wo ist das Kind!«<

»Der Blrgermeister wartet«, erklérte Jirgen eilig und war schon halb die Terrasse hinauf. Sie trat nach ihm in das
Wohnzimmer, da sal3 Burgermeister Reuter. Emmy mit ihren beiden Offizieren leistete ihm Gesellschaft, aber kein
Kind. Das Kind ist verschwunden! Man sieht auch von den Ma&dchen nichts. Dies wagte sie auszusprechen.

»War denn kein M&dchen da, dal? du die Herren bedienen muf3test™« fragte sie Emmy.
Statt Emmys antwortete Blrgermeister Reuter:

»Unsere Mé&dchen haben viel mehr Zartgefiihl, als wir glauben. Wenn schlimme Ereignisse das Haus treffen, wollen
sie nicht als Mitwisser gelten und ziehn sich zurtick. Sie wiirden Ihre M&dchen in ihrer Kammer finden.«

»lch will nachsehn«, wagte siein ihrer Angst zu sagen.
»Warte doch! Wir gehn gleichl« rief Emmy. Aber Gabriele hatte die Stufen in den Garten erreicht.

Emmy wollte im Zartgefuhl den Madchen nicht nachstehn. Sie begriff, dal3 die beiden Herren allein zu sprechen
hatten.

»Fritz, wir gehng, kiindigte sie nochmals an.
Nicht nur Fritz von Kessel, beide L eutnants begleiteten sie heute. Seit ihrer Verlobung schickte es sich nicht anders.

Die Muitter sah unter der verlassenen Bihne im Kellergeschol3 ein triibes Licht glimmen. Beim Nahen ihrer Schritte
im Kies erlosch es.

»Das Kind! Ist das Kind dort unten?«

Lange keine Antwort, dann eine schlaftrunkene Stimme, die nichts wissen wollte. Sie hatten dort unten von ihr und
ihrem Mann geschwatzt bisjetzt. An das Kind hatten auch sie nicht gedacht — >so wenig wie ich selbst. Ich vergesse
es, und bin doch seine Mutter!«

Wo sollte sie es suchen, wo! Sie drehte sich im Dunkeln um sich selbst. Welches Grauen langte nach ihr noch? Auch
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dieses noch?

Hier erblickte sie zwischen den durcheinandergeworfenen Stuhlreihen einen bewegten Fleck. Die einzige, noch immer
leuchtende Papierlaterne schwankte im Baum und téuschte am Boden eine kleine Gestalt vor, die sich riihrte. Die
Mutter hatte die GewiZheit, dal? es Tauschung war. In demselben Augenblick aber meldete in ihrem eigenen Innern
sich seine kleine Stimme. Die Stimme, mit der ihr Kind, umhertrippelnd hinter den Leuten, sie, seine Muitter,
verteidigt hatte! Oh! stark war die Stimme bei aller Kleinheit. Uberzeugt und hilfreich war sie.

>Meine Mama kann Herrn Pidohn nicht leiden.<

Sie schrie auf. Ein wahres Entsetzen von Reue, von Erkenntnis und Reue entrif3 ihr den Schrei. Pl6tzlich wuldte sie
unwidersprechlich: ihr Kind hatte zuviel mitempfunden von ihr, zuviel gelitten um sie und war ihretwegen entflohn.
Es hatte sich ihr nicht anvertrauen konnen, denn es fiihlte sich nicht geliebt.

Auch sein Vater hatte fliehn wollen. Man hatte ihn zurtickgeholt. Das Kind —war es weitergelangt? Schon zu weit?
Schon zu weit?

Die Mutter hétte ihm erscheinen wollen in dieser selben Minute, hétte Gber dem Boden schweben wollen, wiein
Traumen. Statt dessen hafteten ihre Fiil3e, auch wieim Traum, und die Dunkelheit war ohne Flligel. Sie mufte
ungesehn von hier fortgelangen.

Sie lauschte um die Hausecke. Sie setzte den Ful? an. Auf dem Gartenweg vorn machte sie ihren Schritt ganz leicht,
die Steine knirschten unter ihm nicht. Bevor sie sich, vom Zimmer her sichtbar, aus der Pforte traute, wartete sie
seitwérts in einem Uberhdngenden Busch. Nacht und Stille schienen ohne Grenzen. Obwohl die beiden Herren
gedampft sprachen, klang esklar hierher.

Der Birgermeister sagte:
»Sie haben Unglick gehabt, Konsul West. Das ist noch keine Schande.«
»Soviel Ungliick wird nicht verziehn.«

»Ubrigens haben Sie sich gegen das Schlimmste doch wohl gesichert. Gewil? tibertrugen Sie I hr Stadthaus auf 1hre
Frau.«

»Nicht einmal einen Lagerschuppen, Herr Burgermeister. Nichts.«
Hierauf Pause —wonach der Blrgermeister:

»Dann wollen wir reden. Unser Gespréch ware zu Ende gewesen, wenn Sie gesagt hétten, dal? noch etwas hnen
gehort. Ich wére sofort gegangen, Konsul West. Den Wagen, den meine Frau mir hierher zuriickschickt, hétte ich nicht
erst erwartet. Jetzt habe ich Ihnen einiges zu sagen.«

»|ch hére, Herr Blrgermeister«, sagte Jirgen West weder zu schwer noch zu leicht.

»Die Dinge stehn so, dal3ich Ihre Schulden Ubernehmen werde.«

»Herr Burgermeister!«

Nach dem einzigen lauten Ton fand Jirgen West sich sogleich wieder zurecht.

»Esware moglich, dal3 ich Schulden nicht habe. Mein Besitz und meine Verluste kdnnten einander aufheben.«
»Aber nachher, wie wollen Sie leben? Mit einem Wort, ich gedenke Ihnen zu helfen.«

Eine Zeitlang geschah nichts; dann erschien der Wartenden in der Terrassentur Jirgen, Jurgen allein. Er kam aus dem
Licht der Lampe, er sah geblendet in das Dunkel. Ubrigens schloR er die Augen, indes seine Hand nach dem
Turpfosten tastete.

Die Muitter drunten kannte nur ihre Angst, nur diese Angst, fortzukommen, noch hinzugelangen, das Kind noch zu
erreichen. Da Jurgen nichts sah, glitt sie aus der Pforte. Sie schlich gebiickt die Hecke ihres Gartens von auf3en
entlang. Am Ende lief sie. Das Kleid gerafft, dasselbe festliche Kleid, in dem sie auf der Biihne gestrahlt hatte und
gleich darauf so tief gestiirzt war, — raschelnd mit ihrem Festkleid strich sie dahin unter den tief hdngenden Kronen
der Linden. Kein Stern leuchteteihr.

Sie stiefd an Wurzeln und verwundete den Ful3. Sie stockte, hastete um so mehr, aber ihre Schnelligkeit ward ungleich.
Sie erkannte kein Haus am Wege, so dunkel war es, oder es tuschte sie ihr wankender Verstand, vielmehr die Furcht,
er kdnne wanken. Ihr Gedanke wiederholte angestrengt: >Das Kind! Nichts auf der Welt, das Kind!«

Sierief nach ihm. Bei jedem Baum rief sie seinen Namen, hielt an, hielt auch den Atem an. Uberquerte die Strai3e, rief
auch driben. In jeden der Gérten am Wege rief sie hinein. Einer von ihnen aber lag ihr im Sinn. Er war noch weit ...
Raschelnd, irrend, immer rufend lief die Mutter hintiber, zuriick, weiter fort — mit schmerzenden Fif2en und gehetztem
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Herzen ihren geahnten Weg.

Konsul West kehrte in das Zimmer zurtick. Burgermeister Reuter sald schwer in den Sessel gelehnt, die Lampe erhellte
nur seine bauerischen Hande. Der verwitterte alte Kopf blieb réatselhaft im Schatten. Konsul West fihlte den scharfen
Blick, den er kannte, auch fiel ihm ein, dai3 der bartlose Mund fein und launisch sein konnte. Hier hatte er Anlal3, eszu
sein.

>Was erdffnet mir endlich noch dieser Mann, den ich mein ganzes Leben lang vor mir gesehn und schon als Kind auf
der Stral3e gegrufdt habe

Er setzte sich dem Alten gegentiber.

»Sie werden lhre Griinde haben, grade mir zu helfen, und haben mit mir wohl auch Ihre Plane. Herr Blrgermeister,
ich vertraue Ihnen. Das bin ich von jeher gewohnt. Was Sie, Herr Blirgermeister, von mir verlangen, werde ich tun
dirfen.«

»Plane? I ch habe noch keine, Konsul West. Daran denken wir spéter. Ich habe nur Grinde — Griinde, wie Sierichtig
sagen, um grade lhnen zu helfen. Die berichte ich Ihnen jetzt.«

Er nahm Tabak aus seiner Dose.

»Denn esist ein ganzer Bericht«, sagte er und schnupfte. »Mich haben Sieimmer gekannt, Konsul West. Kannten Sie
aber auch meinen Vater? Nein. Der war ein Bauer. Alle Reuter waren Bauern, zweihundert Jahre und langer. Sie
werden sehn, warum. Ich war der erste, den sein Vater auf die Hohe Schule schickte. Dann kam ich hierher als
Rechtsgelehrter und wéare wohl Advokat geblieben. Ich stieg aber zum Birgermeister auf, denn man entdeckte, dal3in
aten Zeiten mein Name hier schon in Ansehn gestanden und einer meiner Vorfahren auch schon die Stadt regiert
hatte. Ich selbst habe es niemandem anvertraut, obwohl ich eswufite. Wer es herausbrachte, war Ratsarchivar
Domann. Erinnern Sie sich seiner?«

»Gewil3. Aber sogar in meiner Familie erfuhr ich, dal3 wir eingt, ich glaube um das Jahr 1600, einen Blrgermeister
Reuter gehabt haben.«

»Und zugleich einen Syndikus West. Den hanseatischen Syndikus West. Ubrigens hief3 er Jirgen, wie Sie.«
»Was Sie sagen! «

»Nun geschah es, dal3 Blrgermeister Reuter und Syndikus West zusammen nach Spanien reisten. Noch zwei andere
Gesandte der Hansastédte gingen mit. Ihr Zweck war, daf3 die hanseatischen Handel sprivilegien von Portugal, wo sie
schon bestanden, sollten ausgedehnt werden auf das Ubrige spanische Reich. Auch wollten die Gesandten
Riickzahlung erlangen dessen, was die Stédte dem Konig Philipp 11. geliehen hatten. Endlich war unser Wunsch, die
spanischen Waren, die unsere Niederlassungen von dort ausfiihrten, mdchten von dem dreif3igprozentigen Zoll befreit
werden.«

»Wir reisten wirklich mit diesem Auftrag zusammen nach Spanien?« fragte Jurgen West, aufmerksam vorgeneigt.

»Wir brachen auf, 1606 Ende November. Am 29. Januar wurden wir in Paris empfangen von Konig Heinrich IV, der
jedem von uns die Hand gab. Am 10. Mérz tberschritten wir endlich die spanische Grenze. Wir lebten némlich
damalsin Gestalt unserer Vorfahren, die so langsam reisten. Dafr wurden sie aufgenommen wie seltene Géste.
Bedenken Sie, West, dal3 es Handel sherren oder Rechtsgel ehrte waren, und dal? der Konig von Spanien, Philipp 111,
sievon Mérz bis November bewirtete in einem seiner Palaste, sie speisen liefd von goldenen und silbernen Geréten,
mittags vierzehn, abends zwolf Schiisseln, und ihnen seine Karossen mit vier Pferden lieh.«

»Ein Leben! « sagte Jirgen West und blies durch die Nase, weil ihm das seine einfiel.

»Ein Leben«, wiederholte Burgermeister Reuter, »wie die Gesandten von Konigen es zu fihren noch niemals die Ehre
gehabt hatten. So wenigstens behaupteten die spanischen Grof3en, die unseren Vorfahren zur Gesellschaft beigegeben
waren. Von dieser Reise aber kam jener erste Blrgermeister Reuter nach Hause, um ein armer Bauer zu werden.«

»Warum? Ich wére vielleicht Mdnch geworden, um nicht noch einmal wie ein Blrgersmann leben zu missen«, sagte
Jirgen West mit Selbstironie.

»Reuter und West waren mehrmalsin feierlicher Audienz beim Kénig. Die Mgjestét stand, als die Herzége von Alba
und von Zea die Hanseaten einfihrten, erhdht hinter dem Tisch, horte gnédig ihre lateinische Ansprache und
antwortete ihnen kastilianisch. Dennoch wurden sie hingehalten, bis sie nahe daran waren, unverrichteter Dinge
abzureisen; —und nun sie den Commerz-Traktat endlich in Handen hatten, waren seine Kosten auf zwel Tonnen
Goldes angelaufen. Das kostete er die Stadte. Meinen Ahnen Reuter kostete er Stellung und Vermdgen.«
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»Weshalb denn? Ein Vertrag, der den Ausfuhrzoll aufhob?«

»Gleichzeitig aber verbot er uns den Handel mit den aufsténdischen Holléndern. Grade in diesem Handel steckte das
ganze Geld des Hauses Reuter. Der Bruder des Burgermeisters fiihrte das Geschéft, alle anderen Reuter waren daran
beteiligt, ein ganzes méchtiges Geschlecht. Plotzlich war alles zu Ende. Hétte der Birgermeister sich in Madrid
geweigert, zu unterschreiben, er und die Seinen waren gerettet. Aber die Stédte hétten verloren, er hétte ihnen schlecht
gedient.«

»Er war ein aul}erordentlicher Mann.«

»Nein. So waren wohl mehrere. Denn al's Reuter mit den anderen Gesandten schon abgereist war aus Spanien, ist der
hanseatische Syndikus Jirgen West freiwillig zurtickgeblieben, um ihn zu retten. Er setzte sein eigenes Amt auf das
Spiel, denn beim Sturze Reuters konnte er selbst fiir eigenméchtig befunden werden. Die Stadte waren eifersiichtig.
Nach langen Mihen ist er heimgekehrt mit einer koniglichen Resolution zugunsten Reuters. Einzig Blrgermeister
Reuter sollte sein Geld aus dem holl&ndischen Handel noch herausziehn dirfen. Dawar Reuter freilich schon
abgesetzt und hatte mit allen den Seinen die Stadt schon verlassen.«

»Schade. West hat Reuter nicht helfen konnen. Darum, Herr Blrgermeister, will jetzt ein Reuter einem West helfen?«
»Eben darum.«

»Dann nehme ich an«, sagte Jirgen West.

Sie gaben einander die Hand, wie bei einem Abschluf3, der beide befriedigte.

»Das wére das«, stellte der Burgermeister fest. »Ubrigens werden Sie die Wahl haben, die Stadt zu verlassen oder hier
bei unsin bescheidenen Umsténden auszukommen. Ich spreche dartiber mit meinem Sohn, der unser Haus fiihrt.«

»|ch spreche mit meiner Frau«, sagte Jirgen West. »Mir selbst |age es nadher, die Stadt zu verlassen.«

»Schon weil Sie Ihre Ehrenstellen werden niederlegen mussen. Das wird, wie ich Sie kenne, |hr schwerster Schritt
sein.«

Hier sah Jirgen West vor sich hin und bif3 die Z&hne zusammen.

»Bedenken Sie aber auch, West, dal? die Reuter zweihundert Jahre fortbleiben mufiten! Wir rechnen mit langen
Fristen, und wehe, wenn wir Eile hétten. Dann wére die Birgerzeit bald vorbei.«

»lst meine Frau denn schon hineingegangen« fragte West in neuer Unruhe.
Er warf einen Blick in das Schlafzimmer, das er leer fand.
»Sie hat sich nicht verabschiedet. Vielleicht sitzt sie noch bei unserem Jungen droben.«

»Und wird eingeschlafen sein. Wecken Sie die Frau nicht! Auch ihr steht Schweres bevor. Da Sie einen Sohn haben,
werden Sie beide hoffnungsvoller ertragen, was doch ertragen sein will.«

»Man lernt ales«, murmelte Jirgen West.
»Aber hdren Sie nichts?« wollte er wissen.
»Eswird mein Wagen sein, den wir kommen horen.«

»lch frage mich, was meine Frau tut.«

Gabriele war vor der Gartenwirtschaft Anton angelangt. Die verwechselte sie nicht, nur die hatte sie gemeint. Eine
Stallaterne hing an der Kegelbahn, sie leuchtete rétlich tribe bis auf die Straf3e vor dem verschlossenen Tor. Dalag
das Kind.

>Daliegt mein Kind<, sah Gabriele und hob es aus dem Staub auf. Sie driickte es an sich, und es schlang im Schiaf die
Arme um sie. Eswar aber in seinem Schlaf so schwer, dald sie mit der Last nicht empor konnte. Daher blieb sie auf
den Knien liegen, wo sie war, lehnte es an ihre Brust und wartete.

Aus der Nacht weither drang ein Knarren, das bekannte Knarren der Fischerkarren, die von Suturp kamen und auf den
Markt fuhren. Als der erste anlangte, erblickte der Kutscher im Licht seiner Talgkerze die Dame mit dem Kind. Er lief3
sievorn zu sich aufsteigen. Er fragte, wer sie wére, und sie muf3te esihm ins Ohr schreien. Dann sagte der Mann
nichts mehr. Gabriele aber sprach zu ihrem Kind.

»Mein kleiner Jurgen, flusterte siein sein Haar. »Mamaist da.«
Sie flusterte sehr oft, sehr eindringlich: »Mamaist da.«
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Um so besser, dal3 er schlief, ihre Herzen verstanden einander im Traum. Der kleine Jirgen versprach schlafend seiner
Muitter in ihre zarte Brust hinein, dal3 er nie mehr fortlaufen wolle.

>Du liefest immer fort, boser Liebling, weil ich dich nicht lieb hatte. Jetzt |&ufst du nicht mehr fort, denn jetzt habe ich
dichlieb.c

Er hétte es nicht héren kdnnen, wenn er gewacht hétte, denn sie sprach es nicht aus. Sie fiihlte nur, wie das
Schlafende.

Vor der Villawurden sie abgesetzt.

Gabriele hatte auf einmal die Kraft, den Jungen bisin den Garten zu tragen. Die Terrasse hinauf, in das Zimmer,
weiter kam sie nicht. Sielief3 die Last in einen Sessel nieder. Grade als sie sich aufrichtete, trat ihr Mann ein. Er kam
von der Treppe her, sichtlich hatte er sie angstvoll droben gesucht. Bei dem Anblick der Frau und des Kindes seufzte
er auf, so hatte sie ihn noch niemals seufzen gehért. Sogleich war sie bei ihm.

»Verzeihl« bat sie, die Hande auf seiner Schulter gefaltet.

Selten, eigentlich nie hatte er Gabriele bitten gehdrt, geschweige dies Verzeih! Er dachte: >»Sie soll nie wieder bitten
mussen.< In demselben Augenblick beschlof sie: >So darf er nie wieder seufzen.<

Jurgen streichelte seinem schlafenden Sohn das Gesicht. Stellte er jetzt Fragen? Sollten sie, wasin der Nacht alles
erlitten war, gemeinsam bedauern? Er sagte nur:

»Die Nacht wahrt schon lange.«

Was inzwischen mit ihr geschehn war, er erliefd esihr, und woher sie kam mit dem Kinde. Er freute sich vor allem,
dal3 die Nacht zu Ende ging. Sie standen gemeinsam auf der Schwelle und sahen den friihen nordischen
Sommermorgen erscheinen. Er erschien perlengrau und rosig, in den Baumkronen der Allee schwebten seine
durchsichtigen Farben.

»Der Burgermeister fuhr fort und lief3 dich griiflen«, sagte Jirgen West. »Er will uns helfen, dennoch werden wir
lange arm sein mussen. Vielleicht, dafd wir beide esimmer bleiben. Erst unser Sohn kann hoffentlich einstmals wieder
dorthin gelangen, wo wir waren. Wird dir das nicht zu lange dauern«

»Wir gehn, wohin wir sollen, und wir leben, wie es uns erlaubt ist«, murmelte sie. »Wir haben nichts, aber wir haben
einander.«

Jurgen sagte:

»Das hélt man fur leicht und beinahe fir romantisch, wenn man grade entronnen ist aus noch argeren Gefahren. Es
bedeutet aber tégliche Anstrengung, téglichen Verzicht. Vor allem mufd man innerlich die Dame und der Herr bleiben
—muf3 aus dem Leben, das man doch unaufhorlich erkdmpft, seinen freien Besitz, ja, sogar etwas wie ein Gleichnis
machen.«

Er lachte frohlich:

»Zwischen dem ausgezackten Laub vor uns bildet sich mir immer wieder eine rosige Schrift auf Perlgrau. Ob ich will
oder nicht, ich lese: Lernet ertragen!«
(54502 Worter)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/mannh/eugenie/eugenie.html
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